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Para o Brian, por me fazer sempre rir

e estar sempre disposto a adotar mais um gato.



UM

Procura-se pessoa para dividir apartamento espagoso

no terceiro andar de moradia centendria em Lincoln Park

Old. Procuro alguém com quem dividir o meu apartamento. E uma
unidade espagosa para os padroes modernos, com dois quartos grandes,
uma drea de estar aberta e uma cozinha semiprofissional com zona de
refeigdes. As janelas panordmicas do lado oriental da moradia proporcio-
nam uma vista impressionante sobre o lago. O apartamento estd com-
pletamente mobilado ao estilo cldssico e com bom gosto. Raramente estou
em casa depois do por do sol, por isso, se a pessoa tiver um hordrio de

trabalho tradicional, terd normalmente o apartamento sé para si.

Renda: 200 ddlares por més. Nao se aceitam animais de estimagdo.

Queira dirigir todas as perguntas sérias a fifitzwilliam@gmail.com

— Tem de haver algo de mal com este sitio.
— Cassie, ouve, é uma boa oferta.
— Esquece, Sam. — Esta tltima parte saiu-me com mais brusqui-

d3o do que o que eu pretendia, embora n3o muito. Apesar de precisar
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da ajuda dele, o meu embaraco por estar nesta situagao tornava dificil
aceitar essa ajuda. O Sam tinha boas inten¢des, mas a sua insisténcia
em envolver-se em cada parte da minha situa¢3o atual estava a dar-me
cabo dos nervos.

Porém, reconhe¢o o mérito do Sam — o meu amigo mais antigo,
que hd muito se tinha habituado as minhas reacdes irritadicas
quando andava enervada — por nio dizer nada nesse momento.
Simplesmente, cruzou os bracos sobre o peito, a espera de que eu
estivesse pronta para dizer mais alguma coisa. S6 precisei de uns
momentos para me recompor e comegar a sentir-me mal por lhe ter
respondido torto.

— Desculpa — murmurei baixinho. — Sei que s6 queres ajudar.

— Nao faz mal — disse ele, compreensivo. — Tens muita coisa
em cima de ti. Mas n3o faz mal acreditares que as coisas podem
melhorar.

Eu ndo tinha razdes para acreditar que as coisas podiam melhorar,
mas agora nio era altura para falar disso. Simplesmente, suspirei e
voltei a minha atenc¢io para o antuincio da Craigslist, aberto no meu
portatil.

— Tudo o que parece bom demais para ser verdade, normalmente é.

O Sam olhou por cima do meu ombro para o ecra.

— Nem sempre. E tens de admitir que esse apartamento parece
6timo.

Parecia mesmo. Ele tinha razdo quanto a isso. Mas...

— S30 s6 duzentos por més, Sam.

— E entio? E um 6timo prego.

Fiquei a olhar para ele, embasbacada.

— Sim, se estivéssemos em 1978. Se alguém pede duzentos por
més, hoje, provavelmente ha caddveres na cave.

— Sabes 14. — O Sam passou a mio pelo cabelo loiro revolto. Bas-
tava mexer no cabelo para ele se denunciar: era conversa da treta.
Desde o sexto ano, pelo menos, que ele tinha esse tique, quando



Fur MORAR cOM UM VAMPIRO

tentara convencer a nossa professora de que n3o havia sido eu a
desenhar flores cor-de-rosa na parede da casa de banho das rapari-
gas. Nessa altura, ele n3o a conseguira enganar, eu desenhara mesmo
aquela paisagem de um prado agressivamente fluorescente, e tam-
bém n3o me enganava agora.

Como ¢é que ele ia conseguir ser advogado com tal falta de jeito
para ficar impdavido e sereno quando mentia?

— Talvez a pessoa n3o esteja em casa muitas vezes e s6 queira
dividir o apartamento por razdes de seguranca, e ndo de rendimento
— sugeriu o Sam. — Talvez seja idiota e n3o saiba o que poderia
cobrar.

Porém, eu continuava cética. Andava a vasculhar na Craigslist e no
Facebook desde que o meu senhorio colara um aviso de despejo na
minha porta, duas semanas antes, por falta de pagamento da renda.
N3o havia nada disponivel tdo perto do Loop por menos de mil por
més. Em Lincoln Park, o preco rondava os mil e quinhentos.

Duzentos n3o era apenas um pouco abaixo do preco de mercado.
Nem sequer estava no mesmo universo que o preco de mercado.

— Também n3o hd fotografias neste antuncio — disse eu.
— E outro sinal de alerta. Devia ignorar este e continuar a procurar.
— Porque, sim, o meu senhorio iria levar-me a tribunal na semana
seguinte se eu ndao me mudasse antes, e, sim, viver num apartamento
tdo barato iria ajudar-me a controlar as minhas merdas, e talvez
até me impedisse de acabar nesta exata situa¢do outra vez, dentro
de meses. Mas eu jd vivia na Grande Chicago hd mais de dez anos.
Ni3o podia haver uma oferta assim tao boa em Lincoln Park sem um
grande senao.

— Cassie. — O Sam falou num tom calmo e paciente, e mais do
que um pouco condescendente. Lembrei-me de que ele sé queria aju-
dar, a maneira tipica dele, e mordi a lingua. — Este apartamento tem
uma 6tima localiza¢do. Estd dentro das tuas possibilidades financei-
ras. Fica suficientemente perto do metro de superficie para chegares
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rapidamente aos teus empregos. E, se as janelas forem panoramicas,
como este anuncio diz, aposto que tem muita luz natural.

Os meus olhos arregalaram-se. Nao me tinha lembrado da ilu-
minacio do apartamento quando li o antncio. Mas, se tivesse de
facto janelas enormes, viradas para o lago, o Sam provavelmente
teria razao.

— Talvez pudesse voltar a criar a partir de casa — pensei em voz
alta. J4 nao morava num sitio com boa iluminag3o para trabalhar nos
meus projetos hd quase dois anos. Sentia mais falta disso do que gos-
tava de admitir. O Sam sorriu, parecendo aliviado.

— Exato.

— Estd bem — admiti. — Pelo menos, estou disposta a pedir mais
informacoes.

O Sam levantou-se e p6s a m3o no meu ombro. Esse toque quente
e firme acalmou-me, tal como sempre que precisei dele, desde que
éramos pequenos. O né de ansiedade que se tinha instalado, ao
que parecia com residéncia permanente, no fundo do meu estomago,
nas ultimas duas semanas, comecou a desfazer-se.

Pela primeira vez em muito tempo, senti que podia voltar a
respirar.

— Vamos ver o apartamento e conhecer a pessoa primeiro, claro
— disse ele, de imediato. — Até te posso ajudar a negociar um con-
trato de arrendamento mensal, se quiseres. Assim, se for mesmo
horrivel, podes sair sem violar outro contrato.

O que significaria que n3o teria de me preocupar com outro
senhorio zangado a pér-me em tribunal. Sinceramente, seria uma
transigéncia decente. Se a pessoa se revelasse um assassino ou um
libertdrio ou qualquer outra coisa horrivel, o contrato mensal iria
permitir-me sair rapidamente, sem compromissos.

— Farias isso por mim? — perguntei. Nao era a primeira vez que
me sentia mal por ter sido t3o brusca com ele ultimamente.

— O que mais posso fazer com uma licenciatura em Direito?

10
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— Para comegar, podias ganhar montes de dinheiro na tua
empresa, em vez de ajudares quem s6 faz merda, como eu.

— Estou a ganhar montes de dinheiro na minha empresa, mesmo
assim — disse ele, sorrindo. — Mas jd que nao me deixas emprestar-
-te nenhum desse dinheiro...

— Nio deixo — afirmei. A minha escolha tinha sido tirar uma
pds-graduacido pouco prética e acabar irremediavelmente endividada
com empréstimos estudantis e poucas perspetivas de emprego. Nao
deixaria que isso fosse um problema de outra pessoa.

O Sam suspirou.

— Pois ndo. J4 faldmos disso. Repetidamente. — Abanou a cabeca
e acrescentou, num tom mais melancélico: — Gostava que pudesses
vir morar connosco, Cassie. Ou com a Amelia. Isso resolveria tudo.

Mordi o ldbio e fingi que estudava atentamente o anuncio da
Craigslist para nao ter de o encarar.

Na verdade, grande parte de mim ficara aliviada por o Sam e o seu
marido, o Scott, terem acabado de comprar um pequenissimo apar-
tamento a beira do lago, que mal dava para eles e os seus dois gatos.
Embora morar com eles me poupasse os nervos e o incémodo do que
eu estava a passar agora, o Sam e o Scott tinham casado hd dois meses.
Nio s6 o facto de viver com eles os impediria de curtirem a lua de mel
onde e quando lhes apetecesse, como eu achava que os recém-casados
tendiam a fazer, mas também seria uma lembranca confrangedora do
imenso tempo que passara desde o meu ultimo namoro.

E também uma lembranca constante do fracasso colossal de todos
os outros aspetos da minha vida.

E, claro, morar com a Amelia estava fora de questdo. O Sam n3o
compreendia que a sua irma perfeita e aprumadinha sempre me des-
prezara, e considerava-me uma falhada completa. Mas assim era.

Sinceramente, encontrar um sitio para morar que nio fosse nem
o novo sofd do Sam e do Scott nem o s6tdo da Amelia em Lakeview

era o melhor para todos nos.

11
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— Eu fico bem — disse eu, tentando parecer que acreditava nisso.
O meu estdmago apertou-se um pouco com o ar preocupado que
atravessou o rosto do Sam. — Nao, a sério, eu vou ficar bem. Fico
sempre, n3o é?

O Sam sorriu e despenteou-me o cabelo, demasiado curto, no que
era a sua maneira de me arreliar. Normalmente, eu ndo me impor-
tava, mas tinha cortado o cabelo drasticamente, por capricho, hd duas
semanas, porque estava frustrada e precisava de um escape que nio
exigisse liga¢do a Internet. Foi mais uma das minhas decisdes recen-
tes nada boas. O meu cabelo loiro, espesso e encaracolado tinha ten-
déncia a ficar espetado em sitios estranhos, se nao fosse cortado por
um profissional. Naquele momento, enquanto o Sam continuava a
mexer-me no cabelo, eu parecia um marreta que tinha enfiado o dedo
numa tomada.

— Estd 14 quieto — disse-lhe, rindo-me e afastando-me dele. Mas
o meu humor estava melhor agora, o que, provavelmente, era a razio
pela qual o Sam me tentara arreliar.

Ele pds-me a mao no ombro.

— Se alguma vez mudares de ideias quanto ao empréstimo... —
N3o acabou a frase.

— Se eu mudar de ideias quanto ao empréstimo, serds o primeiro

a saber — disse eu. Mas ambos sabiamos que nunca mudaria.

Esperei até estar no meu trabalho vespertino, na biblioteca publica,
para contactar a pessoa com o quarto de duzentos délares para
arrendar.

De todos os trabalhos a tempo parcial n3o relacionados com arte
que consegui ir encadeando desde que tirei o mestrado, aquele era o
meu preferido. Nao porque gostasse de todos os aspetos do trabalho,
pois nao gostava. Embora fosse étimo estar perto de livros, trabalhava
exclusivamente na sec¢do infantil. Alternava entre estar sentada ao

12
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balcao de requisicao, a arrumar livros sobre dinossauros, gatos guer-
reiros e dragdes, e responder a perguntas de pais frenéticos com
criangas birrentas em idade pré-escolar a reboque.

Sempre me dei bem com criangas mais crescidas. E gostava
dos pequenos humanos enquanto conceito abstrato, compreen-
dendo — pelo menos, em teoria — porque é que alguém poderia
acrescentar intencionalmente um deles a sua vida. Porém, e ape-
sar de eu e o Sam vermos os gatinhos mimados dele como seus
filhos, ainda ninguém na minha vida tivera, na verdade, um filho
humano. Lidar com criangas pequenas vinte horas por semana
num cargo de atendimento ao publico foi uma introdugao dificil
a esse dominio.

No entanto, trabalhar na biblioteca continuava a ser o meu traba-
lho em part-time preferido, por todo o tempo de inatividade que trazia.
N3o tinha tanto tempo livre durante os meus turnos no Gossamer’s,
o café perto do meu futuro ex-apartamento — o que era o pior aspeto
desse emprego em particular.

— Hoje a tarde estd calma — gracejou a Marcie, a minha gerente,
da cadeira ao meu lado. A Marcie era uma mulher simpdtica, com
50 e muitos anos, que dirigia efetivamente a sec¢do infantil. Era uma
piada nossa comentar a pacatez do trabalho, porque todas as tardes
eram pacatas ali. Entre a uma da tarde e as quatro, a maior parte dos
leitores estava a dormir a sesta ou ainda estava na escola.

Eram duas da tarde. Apenas um miudo tinha passado por ali nos
altimos noventa minutos. N3o s6 nio era nada de especial, como era
normal.

— Hoje estd mesmo calmo — concordei, sorrindo para ela. Com
isso, virei-me para o computador do balcio de atendimento.

Normalmente, o tempo de inatividade da biblioteca servia
para pesquisar potenciais novos empregadores e candidatar-me a
empregos. Eu ndo era exigente. Candidatava-me a qualquer coisa

— mesmo que nio tivesse nada que ver com arte — se prometesse
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um ordenado melhor e hordrios mais regulares do que a minha
situacdo atual.

Por vezes, aproveitava o tempo para pensar em futuros projetos
de arte. Nio tinha boa ilumina¢io no meu mindsculo apartamento
atual, o que dificultava o desenho e a pintura das imagens que ser-
viam de base aos meus trabalhos. E, embora n3o conseguisse termi-
nar os meus projetos na biblioteca, porque as minhas tintas sujavam
tudo e os dltimos passos implicavam incorporar objetos descartados
na minha obra, o balcio de atendimento era grande e bem iluminado
para que eu pudesse, pelo menos, fazer esbocos preliminares com
um ldpis.

Hoje, porém, precisava do tempo livre para responder aquele
anuncio suspeito da Craigslist. Podia ter respondido mais cedo, mas
nio o fizera — em parte, porque ainda estava cética, mas sobretudo
porque, hd umas semanas, me tinha livrado do wi-fi para poupar
dinheiro.

Acedi ao andncio no computador. Nao tinha mudado desde a
altima vez que o vira. O estilo estranhamente formal era o mesmo.
O valor absurdo da renda também era o mesmo e fazia soar tantos
alarmes agora como quando o vira pela primeira vez. Mas a minha
situacdo financeira também nio tinha mudado. Os empregos na
minha drea continuavam a ser dificeis de encontrar. E pedir ajuda ao
Sam — ou aos meus pais contabilistas, que gostavam demasiado de
mim para admitirem na minha cara a desilus3o que eu era — conti-
nuava impensdvel.

E o meu senhorio continuava a querer despejar-me na semana
seguinte. O que, para ser justa, nem sequer lhe podia censurar. Nos
ultimos dez meses, ele aguentara muitos pagamentos em atraso e
contratempos de soldadura relacionados com arte. No lugar dele, pro-
vavelmente também me despejaria.

Antes de conseguir convencer-me do contrdrio, e com a voz preo-
cupada do Sam a soar-me aos ouvidos, abri o0 meu e-mail. Percorri

14



Fur MORAR cOM UM VAMPIRO

a minha caixa de entrada — um antdncio de uma venda de dois por
um no Shoe Pavilion, um titulo do Chicago Tribune sobre uma bizarra
série de assaltos a bancos de sangue locais — e depois comecei a

€SCrever.

De: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
Para: fifitzwilliam@gmail.com

Assunto: Andncio de apartamento

Vi o seu anuncio na Craigslist a procura de uma pessoa com quem
dividir o apartamento. O meu contrato de arrendamento termina
em breve e o seu apartamento parece-me perfeito. Sou professora
de Belas-Artes, tenho 32 anos e moro em Chicago hd dez. Nao sou
fumadora, nem tenho animais de estimagao. No antncio, diz que nao
costuma estar em casa a noite. Quanto a mim, quase nunca estou em
casa durante o dia, por isso acho que este esquema funcionaria bem

para ambos.

Imagino que tenha recebido muitas candidaturas ao apartamento,
dada a localizagdo, o preco e tudo o resto. Mas, para o caso de o
quarto ainda estar disponivel, incluf uma lista de referéncias. Espero

ter noticias suas em breve.
Cassie Greenberg

Senti uma pontada de culpa ao pensar no quanto adulterara alguns
pormenores importantes.

Para comegar, tinha acabado de dizer aquele desconhecido que era
professora de Belas-Artes. Em rigor, era verdade. Era o que eu tinha
estudado na faculdade, e n3o é que nio quisesse ensinar. Mas, no meu
primeiro ano de faculdade, apaixonei-me profundamente pelas artes
aplicadas e pelo design, e depois, no meu tltimo ano, fiz um curso

15
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em que estuddmos Robert Rauschenberg e o seu método de combi-
nar a pintura com trabalhos de escultura. E foi isso que me aconte-
ceu. Imediatamente apds a licenciatura, lancei-me num mestrado em
Artes Aplicadas e Design.

Adorei cada segundo.

Até, claro, ter acabado o mestrado. Foi entdo que percebi, rapi-
damente, que a minha vis3o artistica e as minhas habilitagdes eram
demasiado especificas para atrair a maioria dos agrupamentos esco-
lares que contratavam professores de Belas-Artes. Os departamen-
tos de arte das universidades eram mais abertos, mas conseguir algo
mais estivel do que uma vaga tempordria de adjunta numa univer-
sidade era como ganhar a lotaria. Por vezes, ganhava dinheiro extra
em exposi¢cdes de arte, quando alguém que, como eu, via uma espé-
cie de beleza irénica nas latas de Coca-Cola enferrujadas, trabalhadas
em paisagens a beira-mar, comprava uma das minhas pegas. Ora,
nao acontecia muitas vezes. Por isso, sim: embora, tecnicamente, eu
fosse professora de Belas-Artes, a maior parte do meu rendimento,
desde que terminei o mestrado, vinha de trabalhos em part-time mal
pagos, como este.

Nada disto me fazia parecer uma potencial inquilina atrativa.
Nem o facto de as minhas referéncias ndo serem antigos senhorios
— nenhum dos quais teria coisas boas a dizer sobre mim —, mas
apenas o Sam, o Scott e a minha m3e. Mesmo que eu fosse uma desi-
lusdo para os meus pais, eles nio iriam querer que a sua unica filha
ficasse sem abrigo.

Depois de uns momentos de angustia, decidi que ndo importava
se tinha aldrabado um pouco. Fechei os olhos e cliquei em Enviar.
O que é que poderia acontecer? A pessoa — um absoluto desconhe-
cido — descobriria que eu tinha mentido e nao me deixaria morar 14?

Fosse como fosse, eu nem sabia se queria o apartamento.

Tive menos de dez minutos para me preocupar com isso até rece-
ber uma resposta.

16
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De: Frederick ). Fitzwilliam [fifitzwilliam@gmail.com]
Para: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Assunto: Andncio de apartamento
Prezada menina Greenberg,

Obrigado pela amavel mensagem a expressar interesse no quarto
vago. Conforme consta do antncio, o quarto estd decorado num estilo
moderno, mas de bom gosto. Creio, e foi-me dito por outras pessoas,
que é também bastante espagoso no que diz respeito a quartos de
héspedes. Para responder a pergunta nao formulada: o quarto con-
tinua inteiramente disponivel, se continuar interessada nele. Queira
avisar-me com a antecedéncia possivel se pretende mudar-se, para eu

mandar tratar da papelada necessdaria para sua assinatura.

Seu, de boa saude,

Frederick ). Fitzwilliam

Fiquei a olhar para o nome no fim do e-mail.

Frederick J. Fitzwilliam?

Mas que espécie de nome era aquele?

Voltei a ler o e-mail, tentando assimilar o que dizia, enquanto a Marcie
pegava no telemdével para dar a sua vista de olhos didria ao Facebook.

Ora bem, a pessoa que pretendia dividir o apartamento era um
homem. Ou, pelo menos, alguém com um nome tradicionalmente
masculino. Isso ndo me incomodou. Se eu fosse morar com ele,
o Frederick ndo seria o primeiro homem com quem teria morado
desde que saf da casa dos meus pais.

O que me incomodava, porém, era... tudo o resto. O e-mail estava
redigido de maneira t3o estranha e formal que fiquei a pensar na
idade da pessoa. E depois havia a suposicio esquisita de que eu esta-

ria disposta a mudar-me para ld sem ver o sitio.
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Tentei ignorar estas apreensdes, lembrando-me de que tudo o que
me importava era que o apartamento estivesse em condic¢des e que o
homem nio fosse um assassino qualquer.

Precisava de ver o local e conhecer o Frederick J. Fitzwilliam em

pessoa, antes de me decidir.

De: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
Para: Frederick J. Fitzwilliam [ffitzwilliam@gmail.com]

Assunto: Andincio de apartamento
Ol3, Frederick.

Estou muito contente por ainda estar disponivel. A descri¢do parece-
-me 6tima e gostaria de ver o quarto. Estou livre amanha, por volta do
meio-dia, se for possivel para si. Além disso, poderia enviar-me algu-
mas fotografias? Ndo tinha nenhuma no antncio da Craigslist, e eu

gostava de ver algumas antes de af ir.

Obrigadal!

Cassie

Mais uma vez, tive de esperar apenas alguns minutos até receber

a resposta.
De: Frederick ). Fitzwilliam [fifitzwilliam@gmail.com]
Para: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
Assunto: Anlncio de apartamento

Viva, novamente, menina Greenberg.

E bem-vinda para visitar o apartamento. Faz todo o sentido que o

pretenda ver antes de tomar uma decisdo. Receio que amanhi esteja
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indisposto ao meio-dia. A menina estaria livre depois do pér do sol?

Normalmente, estou no meu melhor durante as horas noturnas.

Conforme o seu pedido, anexei fotografias de duas divisdes de
que, provavelmente, a menina se servird com frequéncia, caso
venha para cd morar. A primeira é do quarto de hdspedes, tal como
estd decorado atualmente. (A menina poderd, claro, mudar a deco-
ragdo como lhe aprouver, se decidir vir viver para cd). A segunda
fotografia é da cozinha. (Pensei que tinha incluido as duas foto-
grafias quando criei o andncio na Craigslist. Talvez o tenha feito

incorretamente.)

Seu, de boa saude,

Frederick J. Fitzwilliam

Depois de ler o e-mail do Frederick, cliquei nas fotografias que ele
me enviou e...

Eh, l4.

Eh, ld.

Ora bem.

Eu n3o sabia qual era a cena do gajo, mas ele, claramente, n3o
vivia na mesma esfera socioeconémica que eu. Também era possivel
que nio vivéssemos no mesmo século.

A cozinha ndo era apenas diferente de todas as outras cozinhas,
em todos os outros sitios onde eu jd tinha vivido.

Parecia pertencer a uma época completamente diferente.

Nada nela parecia ter sido feito nos tltimos cinquenta anos. O fri-
gorifico tinha uma forma estranha, um pouco oval em cima e muito
mais pequeno do que a maioria dos frigorificos que eu ja tinha visto.
N3o era cromado, nem preto, nem creme — as Unicas cores que eu
associava aos frigorificos —, mas sim de um tom muito invulgar de

azul-claro.
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Combinava na perfei¢io com o forno ao lado.

Lembrava-me vagamente de ter visto eletrodomésticos assim,
num episédio colorizado da série I Love Lucy, que via em midda.
Fiquei com uma sensacio estranha e desorientada quando tentei
conciliar a ideia de uma cozinha antiga assim existir num aparta-
mento moderno.

Por isso, decidi parar de tentar e passei para a fotografia do quarto.
Era grande, tal como dizia no antincio da Craigslist. De algum modo,
parecia ainda mais antiquado do que a cozinha. A cémoda era linda,
feita de uma madeira escura que nao consegui identificar, com enta-
lhes ornamentados ao longo do tampo e nos puxadores. Parecia
algo que se encontraria numa exposi¢io de antiguidades. A colcha,
grande, floral, provavelmente feita a mao, que cobria a cama também
parecia uma reliquia.

Quanto a cama propriamente dita, era uma cama de dossel, pala-
vra de honra, com a cobertura em renda branca. O colchio era alto e
parecia sumptuoso e confortivel.

Pensei em toda a mobilia de segunda mio que havia no meu
futuro ex-apartamento. Se me mudasse para ali, poderia deixar tudo
numa loja de consignagao.

As fotografias e os e-mails sugeriam que, embora o Frederick
pudesse ser muito mais velho do que eu, provavelmente nio roubaria
todas as minhas coisas no dia seguinte a minha mudanga.

Eu conseguia lidar com um companheiro de casa confrangedor,
que talvez estivesse na casa dos 70, desde que n3o me fosse roubar
ou matar.

Por outro lado, ndo se consegue perceber muito pelo tom de um
e-mail.
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De: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
Para: Frederick |. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]

Assunto: Andncio de apartamento

Frederick,

Bem, as fotos sdo fantdsticas. A sua casa parece 6timal Quero mesmo
vé-la, mas amanha a noite sé posso ir por volta das oito. E muito
tarde? Diga-me alguma coisa, e obrigada.

Cassie

A resposta seguinte chegou em menos de um minuto.

De: Frederick ). Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com]

Para: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Assunto: Andincio de apartamento

Prezada menina Greenberg,

As oito horas de amanha a noite encaixa perfeitamente no meu horé-

rio. Vou tratar de que esteja tudo num brinco para si.

Seu, de boa saude,

Frederick ). Fitzwilliam

Nessa noite, o Sam passou por minha casa com um monte de caixo-

tes para a mudanca e dois cafés Starbucks Venti.

— Puxa uma cadeira — disse eu, apontando para o sitio onde cos-

tumava estar a minha poltrona velha e em segunda m3o. Vendera-a
no Facebook por trinta délares, no dia anterior, que era mais ou

menos o que ela valia.
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O Sam sorriu e, com cuidado, abriu um caixote de papeldo no chio
antes de se sentar sobre ele de pernas cruzadas.

— Ora, com tua licenga — disse.

— Obrigada por trazeres isso — agradeci, apontando com a
cabeca para os caixotes. Mesmo que acabasse por ndo me mudar
para o quarto totalmente mobilado do Frederick, sé tencionava levar
comigo, daquele lugar, a minha roupa, os meus materiais de arte e o
meu portatil. S6 o essencial, mas, ainda assim, precisava de caixotes
para empacotar tudo.

— Na boa — respondeu o Sam. Passou-me o café que eu lhe tinha
pedido. Dissera-me que me trazia o que eu quisesse, mas sentir-me-
-ia culpada se pedisse a bomba de agticar nas cores do arco-iris que
realmente queria, pelo que pedi apenas um café simples.

— Estou ansiosa por voltar a viver num sitio com wi-fi — pen-
sei alto, dando um gole. Fiz uma careta por causa do travo amargo.
Como é que alguém pode gostar de beber café simples? Era algo que
me perguntava quando estava a trabalhar no Gossamer’s. — Sinto
falta da Drag Race.

O Sam fez um ar afrontado.

— Mas tenho-te mantido informada sobre os vencedores, nao
tenho?

Fiz um gesto de descaso.

— Nio é a mesma coisa. — Ha muito que os reality shows eram
um prazer culpado para mim, e os resumos secos do Sam nao basta-
vam. — Seja como for, vais comigo amanhi a noite, ndo vais?

— Claro — respondeu ele. — A ideia foi minha, n3o foi?

— Foi mesmo.

— Se é para 14 estares as oito, devo ir buscar-te por volta das sete
e quarenta e cinco. Achas que dé4>

— Sim. E quando saio do turno na biblioteca.

A Dbiblioteca organizava atividades especiais para os mitudos as
tercas-feiras a noite, o que significava que estaria tudo a postos até
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as sete e meia. Para ser sincera, eu adorava as noites de terca-feira na
biblioteca. Normalmente, havia algum tipo de atividade relacionada
com artes e oficios, e eu podia fazer de conta, durante algum tempo,
que a criagdo ainda era uma parte importante da minha vida.

Tinha feito uma nota mental para deixar de fora a minha t-shirt da
Rua Sésamo que dizia «Ler é para os Vencedores!» quando comegasse
a fazer as malas. A biblioteca gostava que nos vestissemos a rigor
para os miudos, as tergas-feiras.

— Otimo — disse 0 Sam. — Se te for buscar a essa hora, teremos
muito tempo para chegar ao apartamento. Embora... — Ele calou-se
e olhou para o seu café. Reconheci aquele olhar preocupado.

— O que foi?

Ele hesitou.

— Provavelmente, ndo é nada. Mas é bom que saibas que n3o con-
segui encontrar nenhum Frederick J. Fitzwilliam quando o procurei
no Google hoje.

Fiquei a olhar para ele.

— O qué?

— Pois. — O Sam bebericou o café, com um ar contemplativo.
— Se a minha formacio em Direito Criminal me ensinou alguma
coisa, é que nunca deves ir viver com alguém sem investigar pri-
meiro. Por isso, procurei-o online, pensando que um nome como
Frederick J. Fitzwilliam se encontraria em dois segundos, mas...

Abanou a cabeca.

Aquele n6 de ansiedade sempre presente no fundo do meu esto-
mago apertou-se um pouco mais.

— Nada?

— Nada — confirmou o Sam. — Até verifiquei o arquivo criminal
de Cook County. Nao ha nada, em lado nenhum, sobre um Frederick
J. Fitzwilliam. — Fez uma pausa. — E como se ele nio existisse.

Fiquei ali sentada, aténita. Numa época em que se podia saber

tudo sobre toda a gente com uma simples pesquisa de dois minutos

23



JENNA LEVINE

na Internet, como era possivel que o Sam ndo tivesse encontrado
nada?

— Talvez seja um nome falso, que ele di as pessoas que pergun-
tam pelo apartamento — sugeriu o Sam. — A Craigslist pode ser
sinistra. Talvez ele queira manter o anonimato.

Isso fez-me sentir um pouco melhor. Parecia plausivel. Lembrei-
-me de uma altura, na faculdade, em que gostava que me tivesse ocor-
rido dar um nome falso a alguém na Craigslist. Licenciei-me hd dez
anos e a Sociedade Literdria da Younker College ainda nao me deixara
em paz.

— Sim — respondi. — Mas, se ele queria manter-se anénimo,
porque é que incluiu um endereco de e-mail no antncio? Podia ter
usado a conta de e-mail anénima que a Craigslist gera automatica-
mente para quem pde anuincios.

O siléncio estendeu-se entre nds, enquanto ambos ponderdvamos
o que tudo isto poderia significar, interrompido apenas pelo som aba-
fado do transito da rua, do lado de fora da minha janela.

Por fim, inclinei-me para o Sam e perguntei-lhe:

— Se este tipo se revelar o préximo Jeffrey Dahmer, prometes-me
que vingas a minha morte?

O Sam resfolegou.

— Pensei que querias que eu fosse contigo. Se ele for o pré-
ximo Dahmer, estaremos os dois lixados. E também, possivelmente,
mortos.

Nio tinha pensado nisso.

— Bem visto. — Pensei um pouco. — Esperas no carro. Mando-te
uma mensagem quando estiver 14 dentro. Se eu ndo sair em trinta
minutos, chamas a policia.

— Claro — disse o Sam, sorrindo de novo. S6 que, desta vez, o sor-
riso ndo lhe chegava aos olhos. Ele era sempre péssimo a esconder
as suas preocupagdes. — Sabes, se eu e o Scott nos livrdssemos de

algumas das coisas repetidas que recebemos no casamento, tenho
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a certeza de que poderiamos arranjar espaco para ti, até encontrares
algo mais permanente.

Engoli o né na garganta perante esta oferta renovada.

— Obrigada — respondi, e estava a falar a sério. Tive de desviar os

olhos antes de acrescentar: — Vou... pensar nisso.
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Lista de tarefas Ao FIF: 15 de outubro

4. Liwgpar o pb Aos wiveis da sala de estar.

2. Aspirar o quarto de hispedes.

3. Cowprar alimentos para o frigorifico ¢ para a despensa, autes da
visdta da weniua Cassie Greeubery.

4. Se a wenina Greenbery udo quiser arreudar o quarte de hospedes,
perguntar a0 Regiuald cowa iuclur fotografias uor aniucd; para
euitar futuras interacies Aesuecessarias cow o8 candiAaros.

5. Reuovar o livros requisitados 4 Gilioteca.

6. Ecrever 4 wae.

O apartamento do Frederick ficava numa parte do Lincoln Park
aonde eu raramente ia. Ficava apenas uns quarteirdes a leste do lago,
na ponta de uma fileira de moradias centendrias em banda que, se
tivesse de adivinhar, provavelmente custariam vdrios milhdes de
délares, cada.

Recusei-me a pensar nisso. Jd era intimidante respirar o mesmo

ar que as pessoas que moravam ali. N3o havia necessidade de piorar
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as coisas, pensando que eu nunca conseguiria morar ali sem ganhar
a lotaria, ou sem me virar para uma vida de crime organizado.

— Vou procurar estacionamento — disse o Sam, quando sai do
carro. Olhei para trds; ele estava outra vez com um ar preocupado.
— Manda-me uma mensagem quando entrares, estd bem?

— Estd bem — prometi, tremendo um pouco.

Ambos nos acalmiramos ligeiramente quando percebemos que
Frederick |. Fitzwilliam poderia tratar-se somente de um pseudénimo
na Craigslist. Mas toda a situa¢3o ainda parecia esquisita.

Apertei mais o lenco ao pescoco. Outubro em Chicago era sempre
mais frio do que o estritamente necessario. O vento também soprava
forte, ali perto do lago. Entrava-me pela t-shirt fina como tesoura
em papel.

Provavelmente, devia ter vestido o casaco de inverno, mesmo que
tivesse ficado salpicado com a tinta do evento desta noite na biblioteca.

Mais especificamente, o evento ridiculamente divertido desta noite
na biblioteca, que eu e a Marcie organizdmos inteiramente sozinhas.
Se o numero de criangas chorosas que tiveram de ser levadas ao colo
para fora da biblioteca quando o evento terminou fosse indicativo,
a «Noite para Pintar a Tua Princesa Disney Favorita» tinha sido um
sucesso estrondoso. Ndo conseguia deixar de sorrir quando pensava
nisso — apesar de estar mal vestida para o clima e a tremer, e apesar de
saber que, entre a minha t-shirt da Rua Sésamo, dada pela biblioteca,
as calcas de ganga puidas do tempo e nada na moda, e os All Star cor de
laranja com um buraco num dos dedos, provavelmente parecia que me
tinha vestido dentro de um armadrio escuro cheio de materiais de arte.

Quem me dera que todas as noites na biblioteca fossem noites de
arte, embora soubesse porque é que nio era possivel. A noite de arte
acabava invariavelmente com a sec¢3o infantojuvenil num caos total,
com salpicos de tinta em todas as superficies e vdrias substincias
misteriosas no tapete. As monitoras — eu e a Marcie — passavam

dias a limpar tudo.
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De algum modo, porém, nada disso importava. Era impossivel
estar de mau humor quando acabara de ter um pincel na mao, de
ajudar um rapazinho sorridente a pintar uma Ariel com cabelo ruivo
brilhante, e fui paga para o fazer. Mesmo que, agora, fosse conhecer
um potencial novo companheiro de casa que poderia, ou nio, ser um
assassino em série.

Sentia-me aliviada por ter o Sam 14 fora a espera, sé por precaugio.

Olhei para o telemével para confirmar a morada e o cédigo da
campainha que o Frederick me tinha enviado por e-mail. Apressei-
-me a chegar ao edificio e introduzi rapidamente o c6digo para entrar,
depois subi os trés lancos de escada até ao tiltimo andar. Esfreguei as
maios geladas, saboreando o relativo calor da escada aquecida, depois
de ter passado menos de dois minutos na rua, naquilo que se fazia
passar por outono em Chicago.

Quando cheguei ao ultimo andar — onde ficava o apartamento do
Frederick —, um tapete cor-de-rosa a dizer «Bem-vindos!» em frente a
porta saudou-me. Tinha um cachorrinho golden retriever e um gatinho
a aconchegarem-se num campo de erva alta, e era capaz de ser a coisa
mais pirosa que eu jd vira fora de uma loja Hobby Lobby.

Estava tao deslocado naquele prédio luxuoso e multimiliondrio
que me perguntei se o frio teria feito alguma coisa ao meu cérebro
e se teria imaginado aquilo.

Ent3o, a porta do apartamento abriu-se antes de eu ter oportuni-
dade de bater — e, de repente, eu jd n3o estava a pensar no tapete de
boas-vindas.

— Deve ser a menina Cassie Greenberg. — A voz do homem era
profunda e sonora. Eu conseguia senti-la, de algum modo, no fundo
do meu estémago. — Eu sou o Sr. Frederick ]. Fitzwilliam.

Ocorreu-me, enquanto piscava os olhos estupidamente para
aquele que poderia vir a ser o meu novo companheiro de casa, que
nio tinha realmente considerado a aparéncia da pessoa por detrds do

anuncio. Nao fora um aspeto importante. Eu precisava de um sitio
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barato para ficar, e o apartamento do Frederick era barato — mesmo
que todas aquelas circunstancias fossem um pouco estranhas.

Eu tinha passado boa parte do dia a pensar se teria sido boa ideia
enviar-lhe um e-mail, ou se ele poderia ser um psicopata. Mas o
aspeto dele? Isso nao me tinha passado pela cabeca.

Contudo, e agora que estava ali, a menos de dois metros de distin-
cia do homem mais lindo que eu jd tinha visto... a tinica coisa em que
conseguia pensar era no aspeto do Frederick J. Fitzwilliam.

Parecia ter, talvez, uns 30 e poucos anos, embora tivesse um
daqueles rostos compridos, palidos e ligeiramente angulares em que
se torna dificil perceber. E a sua voz n3o era a tinica coisa com altos
valores de producio. Nio, ele também tinha cabelo preto ridicula-
mente espesso, que lhe cafa sobre a testa, como se tivesse saido de
um drama de época com pessoas com sotaque britinico a beijar-se a
chuva. Ou como se ele fosse o heréi do tltimo romance histérico que
eu tinha lido.

Quando me brindou com um leve sorriso expectante, apareceu
uma covinha na bochecha direita.

— Eu... — balbuciei. Porque ainda tinha juizo suficiente para me
lembrar de que, quando alguém se apresentava, o costume social
ditava que se dissesse algo em resposta. — O senhor é... hum.

Por esta altura, ja gritava interiormente comigo mesma para
acordar. Eu ndo era pessoa, normalmente, de ficar embasbacada a
olhar para os outros, nem de entrar automaticamente em modo de
luxtria quando conhecia alguém atraente. Pelo menos, n3o daquela
maneira. Ainda n3o tinha a certeza se queria mudar-me para aquele
apartamento — mas também nio queria que o tipo me recusasse
logo de inicio sé6 porque eu estava a agir de maneira esquisita
e imprépria.

Nio importava que o Frederick J. Fitzwilliam tivesse o tipo de corpo
robusto e musculado indicativo de ter levado equipas de futebol a vit6-

ria quando era mais novo, e de ainda treinar regularmente agora.
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Niao importava que usasse um fato de trés pecas perfeitamente a
sua medida, o casaco cinzento-antracite e a camisa branca engomada
colados aqueles ombros largos como se tivessem sido feitos especifi-
camente para o seu corpo, ou que as calcas cinzentas a condizer lhe
ficassem igualmente a matar.

Nada disso importava, porque era apenas alguém com um quarto
que eu talvez esperasse arrendar. Nada mais.

Tinha de me controlar.

Tentei focar-me nos aspetos mais excéntricos da indumentdiria
— o lengo azul ao pescoco, os sapatos cldssicos e bem engraxados —,
mas ndo ajudou. Mesmo com aqueles acessérios invulgares, conti-
nuava a ser o homem mais bonito que eu jd vira.

Enquanto eu estava ali, a mandar-me parar de olhar embasba-
cada para ele, sem, no entanto, conseguir fazer qualquer outra coisa,
o Frederick olhava para mim com uma expressdo intrigada. Eu nao
sabia bem o que havia para ficar intrigado. Ele tinha de ter a nogao de
que era perdido de bom, certo? Estaria habituado a provocar aquela
reacdo nas pessoas. Provavelmente, tinha de afastar as pessoas exci-
tadas com um pau de cada vez que saia de casa.

— Menina Greenberg?

O Frederick inclinou a cabega para o lado, provavelmente a espera
de que eu formasse uma frase completa. Quando nio me saiu nada,
ele avancou para a zona da entrada — muito provavelmente para ver
de perto a esquisitoide que acabara de lhe aparecer a porta.

Mas os seus olhos jd ndo estavam em mim. Estavam no chio, fixos
no tapete foleiro a meus pés.

Olhou com um ar carrancudo para aquela coisa estipida, como se
esta o tivesse ofendido.

— O Reginald — murmurou baixinho. Ajoelhou-se e agarrou no
tapete de boas-vindas com as duas maos. Eu ndo olhei, obviamente,
para o seu rabo perfeito enquanto o fez. — Pensa que é muito engra-
¢ado, n3o é?
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Antes que eu pudesse perguntar quem era o Reginald, ou do que
ele estava a falar, o Frederick voltou a atenc¢do para mim. Eu devia estar
com um ar bastante esgrouviado, porque a sua expressdo suavizou-se
de imediato.

— A menina Greenberg encontra-se bem? — A sua voz profunda
transmitia o que parecia ser uma preocupag¢ao genuina.

Consegui, com dificuldade, desviar os olhos do seu rosto perfeito e
olhei fixamente para os meus pés. Até me encolhi sé de ver os velhos
ténis sujos de tinta e muito surrados. Estava t3o nervosa que me esque-
cera de que aparecera ali coberta de tinta e com a pior roupa que tinha.

— Estou bem — menti. Endireitei-me um pouco mais. — Sé estou...
Sim, s6 estou um pouco cansada.

— Ah. — Ele anuiu, compreensivo. — Estou a ver. Bem, menina
Greenberg... ainda estd interessada em ver o apartamento hoje para de-
terminar se é adequado as suas necessidades? Ou talvez prefira remar-
car, dado o cansago e a... — Deixou o resto da frase em suspenso e o seu
olhar percorreu-me lentamente, observando cada parte da minha roupa.

Fiquei corada de vergonha. Estd bem, sim... claramente estava mal
vestida para vir aqui. Mas ndo era preciso fazer alarido disso, pois n3o?

De certa forma, porém, estava grata. Ele podia ser o homem mais
atraente que eu alguma vez vira, mas as pessoas que eram snobes em
relagdo as aparéncias eram um dos meus 6dios de estimagdo. A rea-
¢3o dele a minha roupa ajudou-me a sair do meu ridiculo estado de
fuga de excitagdo e a voltar a realidade.

Abanei a cabecga.

— Nao, estd tudo bem. — Afinal, eu ainda precisava de um sitio
para morar. — Mostre-me o apartamento. Eu estou bem.

Ele parecia aliviado com isso — embora eu n3o conseguisse
entender porqué, dado parecer pouquissimo impressionado comigo,
ou mal impressionado, até.

— Ora bem. — Fez-me um leve sorriso. — Faca o favor de entrar,

menina Greenberg.
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Eu tinha visto as fotografias que ele tinha enviado, por isso pensei
que estava preparada para o que me esperava ld dentro. Vi imediata-
mente que as fotografias nio faziam jus ao sitio.

Eu contava que fosse chique. E era.

S6 nio contava que fosse também... estranho.

A sala de estar — tal como as fotografias da cozinha e do quarto
de héspedes que o Frederick me tinha enviado — parecia cristali-
zada no tempo, mas n3o de uma forma que eu conseguisse expri-
mir por palavras, e também nio cristalizada num periodo especifico
que eu conseguisse designar. A maior parte da mobilia e as pegas
decorativas nas paredes pareciam caras, mas estava tudo misturado
numa tal confusdo de vérios estilos e varias épocas que me fazia
doer a cabeca.

Dezenas de arandelas de latdo brilhante criavam o tipo de ilu-
minacdo fraca e envolvente que eu sé tinha visto em filmes antigos
e casas assombradas. E a sala nio estava apenas mal iluminada.
Também era simplesmente... escura. As paredes estavam pintadas
num tom escuro de castanho-chocolate; lembrava-me vagamente
de ter aprendido, nas aulas de Histéria da Arte, que era moda na
era vitoriana. Duas estantes altas, de madeira escura, que deviam
pesar uma tonelada cada, erguiam-se como sentinelas silenciosas
em cada extremidade da sala. Em cima de cada uma, havia um can-
delabro ornamentado de latdo e malaquite, que mais parecia digno
de uma catedral europeia do século xvi. Chocavam em estilo, e em
todas as outras formas imagindveis, com os dois sofds de pele preta
de aspeto muito moderno, frente a frente no centro da sala, e com
a austera mesa baixa com tampo de vidro também ao centro. Esta
ultima tinha um monte do que pareciam ser romances da época da
Regéncia empilhados numa das pontas, aumentando ainda mais a
incongruéncia da cena.

Além do verde-pdlido dos candelabros, a Gnica outra cor que se
encontrava na sala de estar era no grande tapete oriental, floral e
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berrante, que cobria a maior parte do chio; os olhos vermelhos bri-
lhantes de uma cabega de lobo empalhada, profundamente sinistra,
pendurada sobre a lareira; e as cortinas de veludo vermelho-escuro de
cada lado das janelas, que iam do chio ao teto.

Estremeci, e n3o apenas porque a sala estava gelada.

Em suma, a sala de estar era a confirmacio de algo que eu jd sabia
hd anos: as pessoas com dinheiro tinham, muitas vezes, péssimo gosto.

— Entdo, gosta de salas escuras, hem? — perguntei. Talvez fosse
a coisa mais ridicula e 6bvia que eu poderia ter dito, mas foi também a
menos ofensiva de que me lembrei. Olhei para o tapete enquanto
esperava que ele respondesse, tentando perceber se as flores que eu
pisava seriam pednias.

Uma longa pausa.

— Eu... prefiro sitios pouco iluminados, sim.

— Mas aposto que tem muita luz aqui durante o dia. — Apontei
para as janelas na parede leste da sala. — Deve ter uma vista fabulosa
sobre o lago.

Ele encolheu os ombros.

— Provavelmente.

Olhei para ele, surpreendida.

— Nao sabe?

— Dada a nossa proximidade com o lago e o tamanho destas jane-
las, posso deduzir que quem quiser poderd ver o lago muito bem
daqui. — Mexeu num grande anel de ouro no dedo mindinho; tinha
uma pedra vermelho-sangue engastada. — No entanto, eu mantenho
as cortinas fechadas durante o dia. — Antes que eu pudesse pergun-
tar porque é que ele desperdicaria uma vista daquelas, sem nunca a
contemplar, ele acrescentou: — Se a menina decidir mudar-se para
cd, poderd abrir as cortinas sempre que quiser ver o lago.

Estava prestes a dizer-lhe que era exatamente isso que faria, se me
mudasse para ali, quando o meu telemével vibrou no bolso da frente
das calcas.

33



JENNA LEVINE
— Hum — disse, confrangida, tirando-o do bolso. — S6 um
segundo.
Bolas. Era o Sam.
No choque de ver que o Frederick era perdido de bom, esquecera-
-me de dizer ao Sam que n3o estavam a assassinar-me.
Cassie? Estds bem?
Estou a tentar ndo me passar.
Por favor, responde imediatamente para
eu ndo comegar a afligir-me com a ideia de
teres sido cortada em pedacos e enfiada
em sacos de congelacdo.
Estou bem
Distrai-me com a visita ao apartamento
Desculpa
Estd tudo bem
Ent3o o Frederick ndo é um assassino?
Se for, ainda ndo me tentou matar
Mas ndo acho que seja um assassino

Acho que talvez seja apenas MUITO estranho

Mando-te uma mensagem quando sair
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Enviei ao Sam uma oferenda de paz, num emoji de coragao cor-de-
-r0sa, caso ele estivesse zangado.

— Desculpe — disse, outra vez confrangida, enfiando o telemével
no bolso das calgas. — O meu amigo trouxe-me até cd. S6 queria
saber se estava tudo bem.

O Frederick sorriu — um sorriso torto que me fez esquecer que
ele era esquisito e snobe demais para eu o achar atraente.

— E muito inteligente da parte do seu amigo — comentou,
anuindo apreciativamente. — Eu e a menina ainda nio tinhamos
sido devidamente apresentados quando combindmos encontrar-nos.
Ora, menina Greenberg, vamos comegar a visita?

Porém, a preocupagio do Sam fez-me lembrar que, embora eu
quisesse dar uma boa olhadela ao sitio, havia uma resposta impor-
tante de que eu precisava primeiro.

— Na verdade, antes disso, posso fazer uma pergunta?

O Frederick petrificou. Afastou-se com um pequeno passo,
enfiando as mios nos bolsos das cal¢as cinzentas.

Passou-se mais um longo momento antes de me responder.

— Sim, menina Greenberg. — Cerrou o maxilar, a postura subi-
tamente rigida. Parecia estar a ganhar coragem para enfrentar uma
tarefa desagraddvel. — Pode perguntar o que quiser.

Endireitei os ombros.

— Estd bem. Entdo, pode ser estiipido da minha parte perguntar
isto, uma vez que estou prestes a argumentar contra os meus proé-
prios interesses. Mas a curiosidade estd, literalmente, a matar-me.
Porque é que s6 pede duzentos ddlares por més?

Ele deu outro pequeno passo atrds, piscando os olhos para mim
no que parecia ser confusdo genuina. O que quer que ele estivesse
a espera de que eu perguntasse, ndo era aquilo.

— Perdio?

— Eu sei qual deve ser o valor da renda num sitio como este —

continuei. — S6 pede, tipo, uma fragdo disso.
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Uma pausa.

— S6?

Olhei para ele.

— Sim. Claro que s6. — Gesticulei vagamente para o que nos
rodeava, para as arandelas em latdo e as estantes, para as janelas do
chdo ao teto e o sofisticado tapete oriental debaixo dos nossos pés.
— Este sitio é fantdstico. E a localizagio? De loucos.

— Estou... ciente dos atributos — respondeu o Frederick, pare-
cendo atordoado.

— Certo — disse eu. — Entdo, qual é a razao? O preco que pede
vai fazer com que todos os que virem o andncio pensem que ha algo
de errado com o apartamento.

— Parece-lhe?

— Sei que sim — respondi. — Quase ndo vim por causa disso.

— Oh, nao — resmungou ele. — Que valor teria sido apropriado?

Eu ndo podia crer naquilo. Como é que alguém suficientemente
rico para viver ali podia ser tao ignorante do valor que possufa?

— Quer dizer... — Calei-me, tentando perceber se ele estaria a
gozar comigo. O olhar sério e ligeiramente em panico mostrou-me
que n3o. O que ndo fazia sentido nenhum. Mas, se por acaso ele n3o
soubesse mesmo que duzentos délares por més era um prego ridi-
culo para o quarto, nio seria eu a negociar contra os meus interes-
ses, mais do que ja tinha feito, indicando-lhe um montante exato.
— Decididamente, mais de duzentos délares por més — acabei por
responder.

Ele olhou para mim por um momento e depois fechou os olhos.

— Vou matar o Reginald.

Outra vez aquele nome.

— Desculpe, mas quem ¢é o Reginald?

O Frederick abanou ligeiramente a cabega.

— Oh. Sou... Esqueca. — Suspirou e apertou a cana do nariz.

— O Reginald é apenas... alguém que abomino. Deu-me péssimos
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conselhos. Mas nio ha necessidade de se preocupar com isso, menina
Greenberg. Nem com ele.

Eu nio sabia o que responder aquilo.

— Oh.

— Deveras. — O Frederick pigarreou e continuou: — Seja como
for, suponho que nao se pode desfazer o que estd feito. Se a menina
quiser arrendar o quarto vago, ndo vejo necessidade de a castigar pelo
meu erro, nem pela sua honestidade, aumentando o preco. Nao me
importo de deixar a renda mensal em duzentos délares, se a menina
se mudar para cd.

Encolheu os ombros. Como se a descoberta de que poderia rece-
ber muito mais dinheiro pelo quarto do que o valor que pedia nio
fosse nada de especial.

Eu é que nao conseguia imaginar ndo me importar de perder tanto
dinheiro.

Seria ele assim tdo rico?

Talvez o mais importante fosse: se nao se importava com o dinheiro
que poderia ganhar arrendando o quarto, porque é que queria dividir
o apartamento?

Nio tive coragem de perguntar nada disso.

— Obrigada — limitei-me a dizer. — Manter a renda em duzentos
délares ajudar-me-ia mesmo muito.

— Otimo — respondeu ele. — Agora, j4 que aparentemente che-
gimos a fase de fazer perguntas da visita, posso fazer-lhe uma per-
gunta a si, menina Greenberg?

O meu estdmago revolveu-se. Teria a minha gratidao pela renda
barata denunciado que embelezei a minha situag3o profissional no
e-mail? Teria ele descoberto, sei 14 como, que eu estava prestes a ser
despejada?

Se fosse esse o tipo de conversa que estdvamos prestes a ter...

Bem. Mais valia despachar isso.

— Pergunte a vontade — respondi, sentindo-me nervosa.
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— Embora espere, sinceramente, que quem se mudar para a
minha casa sinta que esta é também a sua casa, ha duas divisdes que
permanecem estritamente interditas — disse ele, com um ar muito
sério. — Se a menina se mudar para cd, preciso da sua promessa de
que ficard fielmente longe desses espagos durante toda a nossa coabi-
ta¢do. Concorda com isto?

— Que divisoes?

O Frederick levantou um tinico e longo dedo.

— Primeiro, nunca poderd entrar no meu quarto.

— Com certeza — disse logo eu. — Faz sentido.

— Devido a natureza do meu... negdcio, ndo estou em casa na
maior parte das noites, e tenho de dormir durante o dia. — Ele fez
uma pausa, observando a minha reagdo. — De um modo geral, des-
canso entre as cinco da manha e as cinco da tarde, embora essas horas
exatas possam variar ao longo dos préximos meses. Quando estou a
dormir, é imperativo que me deixe descansar sem ser perturbado.

A minha mente agarrou-se a parte devido a natureza do meu nego-
cio. A minha nog¢3o do que os diretores executivos, e outros empre-
sdrios ricos, faziam na vida estava limitada ao que via na televisao
— mas, mesmo assim, tinha a certeza de que os turnos noturnos nao
eram coisa normal para homens de negécios no geral.

Ele devia ser algum tipo de médico. Os médicos trabalhavam a
noite, n3o era?

Fosse como fosse, pedir-me para nao entrar no quarto dele parecia
justo.

— E o seu quarto — disse eu. — J4 percebi.

Isso pareceu agradar-lhe. Um sorriso espalhou-se-lhe pela cara.

— Ainda bem que concorda.

— Qual é o outro espago onde n3o posso entrar?

— Ah. Pois. — Ele apontou para o que parecia ser um armdrio ao
fundo do corredor. — Aquele.

Franzi o sobrolho.
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— O que é que hd 14 dentro?

— A resposta a essa pergunta também estd vedada.

Pronto, isso meteu-me algum medo. Talvez o Frederick fosse um
assassino, no fim de contas.

— N3o s3o... pessoas mortas, pois nao?

Os seus olhos arregalaram-se.

— Pessoas mortas? — Ele parecia horrorizado, levando a mao ao
peito de uma maneira que me fez lembrar uma velhota a agarrar-se
as pérolas. — Pelas barbas do profeta, menina Greenberg! Porque é
que pensa que eu teria pessoas mortas no meu armdrio ao fundo do
corredor?

Parecia que ele estava a levar a piada um pouco a sério demais.

— Estd bem, nio tem pessoas mortas. Ao menos, pode dizer-me
se o que estd 14 dentro é perigoso?

— Digamos apenas que tenho um passatempo bastante... emba-
ragoso. — Olhou para os pés, como se os seus sapatos fossem, de
repente, a coisa mais interessante da sala. — Talvez um dia divulgue
o recheio desse armdrio a pessoa que divida o apartamento comigo.
Mas, se divulgar, tem de ser nos meus termos, na altura e da forma
que eu entender apropriada. — Voltou a olhar para mim. — N3o vou
revelar o recheio hoje.

— O Frederick coleciona naperdes, ndo é? — Nao sei o que me
deu para o provocar desta maneira. Mas as palavras sairam-me da
boca antes de conseguir impedi-las. — Tem centenas deles nesse
armadrio.

O canto da sua boca mexeu-se ligeiramente, como se tentasse
refrear um sorriso.

— De todo — respondeu. — Nao coleciono naperdes.

Nio entrou em mais pormenores. Desta vez, tive o bom senso de
deixar o assunto. Encolhi os ombros e disse:

— Seja como for, ndo faz mal. S3o as suas coisas, e a casa é sua.

Portanto, as regras s3o suas.

39



JENNA LEVINE

— Se a menina se mudar para cd, espero que venha a considerar
que é a sua casa também. — Ele aproximou-se mais de mim, os olhos
castanho-escuros a perscrutarem os meus. As pestanas eram t3o
longas e exuberantes, e o olhar tio penetrante, que senti os joelhos
a fraquejar. Ele era mesmo injustamente atraente. — Além destas
duas limita¢des, a menina terd usufruto e serventia totais e irrestritos
da casa.

Engoli, tentando regular a respiragio.

— Eu... acho que consigo viver com isso.

— Maravilhoso. — Desta vez, deixou que se abrisse um sor-
riso no seu rosto. — Agora, com isso fora do caminho, vamos ver

o apartamento?
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DOIS ESTRANHOS.
UM APARTAMENTO.
SERA AMOR A PRIMEIRA...
DENTADA?

Cassie Greenberg esta prestes a ser despejada
quando encontra um quarto para arrendar
a um prego demasiado bom para ser verdade.
Sendo uma artista habituada a ter de conciliar
varios trabalhos para conseguir pagar uma
renda em Chicago, sabe que tem de haver
algo de errado com aquele apartamento.

Ou com o senhorio.

Claro que o seu novo companheiro de casa,
Frederick J. Fitzwilliam, esta longe de ser uma
pessoa normal. Dorme durante o dia, passa
a noite fora em trabalho e fala como se tivesse
saido de um romance do século xix. Além
disso, escreve-lhe bilhetes enternecedores,
aprecia a sua arte e interessa-se pelo seu dia
a dia. E ndo fica nada mal em tronco nu, nas
raras vezes em que os dois se cruzam pela
casa. Mas quando Cassie encontra sacos de
sangue no frigorifico, Frederick vé-se obrigado
a ser sincero e contar-lhe a verdade.

O novo e atraente companheiro de

casa de Cassie é um vampiro. E ele
tem uma proposta para lhe fazer.
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