


Para o Brian, por me fazer sempre rir

e estar sempre disposto a adotar mais um gato.

Fui morar com um vampiro.indd   5 30/08/24   10:51



7

UM

Procura-se pessoa para dividir apartamento espaçoso  

no terceiro andar de moradia centenária em Lincoln Park

Olá. Procuro alguém com quem dividir o meu apartamento. É uma 

unidade espaçosa para os padrões modernos, com dois quartos grandes, 

uma área de estar aberta e uma cozinha semipro�ssional com zona de 

refeições. As janelas panorâmicas do lado oriental da moradia proporcio-

nam uma vista impressionante sobre o lago. O apartamento está com-

pletamente mobilado ao estilo clássico e com bom gosto. Raramente estou 

em casa depois do pôr do sol, por isso, se a pessoa tiver um horário de 

trabalho tradicional, terá normalmente o apartamento só para si.

Renda: 200 dólares por mês. Não se aceitam animais de estimação. 

Queira dirigir todas as perguntas sérias a ��tzwilliam@gmail.com

— Tem de haver algo de mal com este sítio.

— Cassie, ouve, é uma boa oferta. 

— Esquece, Sam. — Esta última parte saiu-me com mais brusqui-

dão do que o que eu pretendia, embora não muito. Apesar de precisar 
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da ajuda dele, o meu embaraço por estar nesta situação tornava difícil 

aceitar essa ajuda. O Sam tinha boas intenções, mas a sua insistência 

em envolver-se em cada parte da minha situação atual estava a dar-me 

cabo dos nervos.

Porém, reconheço o mérito do Sam — o meu amigo mais antigo, 

que há muito se tinha habituado às minhas reações irritadiças 

quando andava enervada — por não dizer nada nesse momento. 

Simplesmente, cruzou os braços sobre o peito, à espera de que eu 

estivesse pronta para dizer mais alguma coisa. Só precisei de uns 

momentos para me recompor e começar a sentir-me mal por lhe ter 

respondido torto.

— Desculpa — murmurei baixinho. — Sei que só queres ajudar.

— Não faz mal — disse ele, compreensivo. — Tens muita coisa 

em cima de ti. Mas não faz mal acreditares que as coisas podem 

melhorar.

Eu não tinha razões para acreditar que as coisas podiam melhorar, 

mas agora não era altura para falar disso. Simplesmente, suspirei e 

voltei a minha atenção para o anúncio da Craigslist, aberto no meu 

portátil.

— Tudo o que parece bom demais para ser verdade, normalmente é.

O Sam olhou por cima do meu ombro para o ecrã. 

— Nem sempre. E tens de admitir que esse apartamento parece 

ótimo.

Parecia mesmo. Ele tinha razão quanto a isso. Mas…

— São só duzentos por mês, Sam.

— E então? É um ótimo preço.

Fiquei a olhar para ele, embasbacada.

— Sim, se estivéssemos em 1978. Se alguém pede duzentos por 

mês, hoje, provavelmente há cadáveres na cave.

— Sabes lá. — O Sam passou a mão pelo cabelo loiro revolto. Bas-

tava mexer no cabelo para ele se denunciar: era conversa da treta. 

Desde o sexto ano, pelo menos, que ele tinha esse tique, quando 
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tentara convencer a nossa professora de que não havia sido eu a 

desenhar �ores cor-de-rosa na parede da casa de banho das rapari-

gas. Nessa altura, ele não a conseguira enganar, eu desenhara mesmo

aquela paisagem de um prado agressivamente �uorescente, e tam-

bém não me enganava agora.

Como é que ele ia conseguir ser advogado com tal falta de jeito 

para �car impávido e sereno quando mentia?

— Talvez a pessoa não esteja em casa muitas vezes e só queira 

dividir o apartamento por razões de segurança, e não de rendimento 

— sugeriu o Sam. — Talvez seja idiota e não saiba o que poderia

cobrar. 

Porém, eu continuava cética. Andava a vasculhar na Craigslist e no 

Facebook desde que o meu senhorio colara um aviso de despejo na 

minha porta, duas semanas antes, por falta de pagamento da renda. 

Não havia nada disponível tão perto do Loop por menos de mil por 

mês. Em Lincoln Park, o preço rondava os mil e quinhentos.

Duzentos não era apenas um pouco abaixo do preço de mercado. 

Nem sequer estava no mesmo universo que o preço de mercado.

— Também não há fotogra�as neste anúncio — disse eu. 

— É outro sinal de alerta. Devia ignorar este e continuar a procurar. 

— Porque, sim, o meu senhorio iria levar-me a tribunal na semana 

seguinte se eu não me mudasse antes, e, sim, viver num apartamento 

tão barato iria ajudar-me a controlar as minhas merdas, e talvez 

até me impedisse de acabar nesta exata situação outra vez, dentro 

de meses. Mas eu já vivia na Grande Chicago há mais de dez anos. 

Não podia haver uma oferta assim tão boa em Lincoln Park sem um 

grande senão.

— Cassie. — O Sam falou num tom calmo e paciente, e mais do 

que um pouco condescendente. Lembrei-me de que ele só queria aju-

dar, à maneira típica dele, e mordi a língua. — Este apartamento tem 

uma ótima localização. Está dentro das tuas possibilidades �nancei-

ras. Fica su�cientemente perto do metro de superfície para chegares 
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rapidamente aos teus empregos. E, se as janelas forem panorâmicas, 

como este anúncio diz, aposto que tem muita luz natural.

Os meus olhos arregalaram-se. Não me tinha lembrado da ilu-

minação do apartamento quando li o anúncio. Mas, se tivesse de 

facto janelas enormes, viradas para o lago, o Sam provavelmente 

teria razão.

— Talvez pudesse voltar a criar a partir de casa — pensei em voz 

alta. Já não morava num sítio com boa iluminação para trabalhar nos 

meus projetos há quase dois anos. Sentia mais falta disso do que gos-

tava de admitir. O Sam sorriu, parecendo aliviado.

— Exato.

— Está bem — admiti. — Pelo menos, estou disposta a pedir mais 

informações.

O Sam levantou-se e pôs a mão no meu ombro. Esse toque quente 

e �rme acalmou-me, tal como sempre que precisei dele, desde que 

éramos pequenos. O nó de ansiedade que se tinha instalado, ao 

que parecia com residência permanente, no fundo do meu estômago, 

nas últimas duas semanas, começou a desfazer-se. 

Pela primeira vez em muito tempo, senti que podia voltar a 

respirar.

— Vamos ver o apartamento e conhecer a pessoa primeiro, claro 

— disse ele, de imediato. — Até te posso ajudar a negociar um con-

trato de arrendamento mensal, se quiseres. Assim, se for mesmo 

horrível, podes sair sem violar outro contrato.

O que signi�caria que não teria de me preocupar com outro 

senhorio zangado a pôr-me em tribunal. Sinceramente, seria uma 

transigência decente. Se a pessoa se revelasse um assassino ou um 

libertário ou qualquer outra coisa horrível, o contrato mensal iria 

permitir-me sair rapidamente, sem compromissos.

— Farias isso por mim? — perguntei. Não era a primeira vez que 

me sentia mal por ter sido tão brusca com ele ultimamente.

— O que mais posso fazer com uma licenciatura em Direito?

Fui morar com um vampiro.indd   10 30/08/24   10:51



Fui Morar com um Vampiro

11

— Para começar, podias ganhar montes de dinheiro na tua 

empresa, em vez de ajudares quem só faz merda, como eu.

— Estou a ganhar montes de dinheiro na minha empresa, mesmo 

assim — disse ele, sorrindo. — Mas já que não me deixas emprestar-

-te nenhum desse dinheiro…

— Não deixo — a�rmei. A minha escolha tinha sido tirar uma 

pós-graduação pouco prática e acabar irremediavelmente endividada 

com empréstimos estudantis e poucas perspetivas de emprego. Não 

deixaria que isso fosse um problema de outra pessoa. 

O Sam suspirou. 

— Pois não. Já falámos disso. Repetidamente. — Abanou a cabeça 

e acrescentou, num tom mais melancólico: — Gostava que pudesses 

vir morar connosco, Cassie. Ou com a Amelia. Isso resolveria tudo.

Mordi o lábio e �ngi que estudava atentamente o anúncio da 

Craigslist para não ter de o encarar.

Na verdade, grande parte de mim �cara aliviada por o Sam e o seu 

marido, o Scott, terem acabado de comprar um pequeníssimo apar-

tamento à beira do lago, que mal dava para eles e os seus dois gatos. 

Embora morar com eles me poupasse os nervos e o incómodo do que 

eu estava a passar agora, o Sam e o Scott tinham casado há dois meses. 

Não só o facto de viver com eles os impediria de curtirem a lua de mel 

onde e quando lhes apetecesse, como eu achava que os recém-casados 

tendiam a fazer, mas também seria uma lembrança confrangedora do 

imenso tempo que passara desde o meu último namoro. 

E também uma lembrança constante do fracasso colossal de todos 

os outros aspetos da minha vida.

E, claro, morar com a Amelia estava fora de questão. O Sam não 

compreendia que a sua irmã perfeita e aprumadinha sempre me des-

prezara, e considerava-me uma falhada completa. Mas assim era.

Sinceramente, encontrar um sítio para morar que não fosse nem 

o novo sofá do Sam e do Scott nem o sótão da Amelia em Lakeview 

era o melhor para todos nós. 
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— Eu �co bem — disse eu, tentando parecer que acreditava nisso. 

O meu estômago apertou-se um pouco com o ar preocupado que 

atravessou o rosto do Sam. — Não, a sério, eu vou �car bem. Fico 

sempre, não é?

O Sam sorriu e despenteou-me o cabelo, demasiado curto, no que 

era a sua maneira de me arreliar. Normalmente, eu não me impor-

tava, mas tinha cortado o cabelo drasticamente, por capricho, há duas 

semanas, porque estava frustrada e precisava de um escape que não 

exigisse ligação à Internet. Foi mais uma das minhas decisões recen-

tes nada boas. O meu cabelo loiro, espesso e encaracolado tinha ten-

dência a �car espetado em sítios estranhos, se não fosse cortado por 

um pro�ssional. Naquele momento, enquanto o Sam continuava a 

mexer-me no cabelo, eu parecia um marreta que tinha en�ado o dedo 

numa tomada.

— Está lá quieto — disse-lhe, rindo-me e afastando-me dele. Mas 

o meu humor estava melhor agora, o que, provavelmente, era a razão 

pela qual o Sam me tentara arreliar. 

Ele pôs-me a mão no ombro. 

— Se alguma vez mudares de ideias quanto ao empréstimo… — 

Não acabou a frase.

— Se eu mudar de ideias quanto ao empréstimo, serás o primeiro 

a saber — disse eu. Mas ambos sabíamos que nunca mudaria.

Esperei até estar no meu trabalho vespertino, na biblioteca pública, 

para contactar a pessoa com o quarto de duzentos dólares para 

arrendar.

De todos os trabalhos a tempo parcial não relacionados com arte 

que consegui ir encadeando desde que tirei o mestrado, aquele era o 

meu preferido. Não porque gostasse de todos os aspetos do trabalho, 

pois não gostava. Embora fosse ótimo estar perto de livros, trabalhava 

exclusivamente na secção infantil. Alternava entre estar sentada ao 
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balcão de requisição, a arrumar livros sobre dinossauros, gatos guer-

reiros e dragões, e responder a perguntas de pais frenéticos com 

crianças birrentas em idade pré-escolar a reboque.

Sempre me dei bem com crianças mais crescidas. E gostava 

dos pequenos humanos enquanto conceito abstrato, compreen-

dendo — pelo menos, em teoria — porque é que alguém poderia 

acrescentar intencionalmente um deles à sua vida. Porém, e ape-

sar de eu e o Sam vermos os gatinhos mimados dele como seus 

�lhos, ainda ninguém na minha vida tivera, na verdade, um �lho 

humano. Lidar com crianças pequenas vinte horas por semana 

num cargo de atendimento ao público foi uma introdução difícil 

a esse domínio.

No entanto, trabalhar na biblioteca continuava a ser o meu traba-

lho em part-time preferido, por todo o tempo de inatividade que trazia. 

Não tinha tanto tempo livre durante os meus turnos no Gossamer’s, 

o café perto do meu futuro ex-apartamento — o que era o pior aspeto 

desse emprego em particular.

— Hoje a tarde está calma — gracejou a Marcie, a minha gerente, 

da cadeira ao meu lado. A Marcie era uma mulher simpática, com 

50 e muitos anos, que dirigia efetivamente a secção infantil. Era uma 

piada nossa comentar a pacatez do trabalho, porque todas as tardes 

eram pacatas ali. Entre a uma da tarde e as quatro, a maior parte dos 

leitores estava a dormir a sesta ou ainda estava na escola.

Eram duas da tarde. Apenas um miúdo tinha passado por ali nos 

últimos noventa minutos. Não só não era nada de especial, como era 

normal.

— Hoje está mesmo calmo — concordei, sorrindo para ela. Com 

isso, virei-me para o computador do balcão de atendimento. 

Normalmente, o tempo de inatividade da biblioteca servia 

para pesquisar potenciais novos empregadores e candidatar-me a 

empregos. Eu não era exigente. Candidatava-me a qualquer coisa 

— mesmo que não tivesse nada que ver com arte — se prometesse 
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um ordenado melhor e horários mais regulares do que a minha 

situação atual.

Por vezes, aproveitava o tempo para pensar em futuros projetos 

de arte. Não tinha boa iluminação no meu minúsculo apartamento 

atual, o que di�cultava o desenho e a pintura das imagens que ser-

viam de base aos meus trabalhos. E, embora não conseguisse termi-

nar os meus projetos na biblioteca, porque as minhas tintas sujavam 

tudo e os últimos passos implicavam incorporar objetos descartados 

na minha obra, o balcão de atendimento era grande e bem iluminado 

para que eu pudesse, pelo menos, fazer esboços preliminares com 

um lápis.

Hoje, porém, precisava do tempo livre para responder àquele 

anúncio suspeito da Craigslist. Podia ter respondido mais cedo, mas 

não o �zera — em parte, porque ainda estava cética, mas sobretudo 

porque, há umas semanas, me tinha livrado do wi-� para poupar 

dinheiro.

Acedi ao anúncio no computador. Não tinha mudado desde a 

última vez que o vira. O estilo estranhamente formal era o mesmo. 

O valor absurdo da renda também era o mesmo e fazia soar tantos 

alarmes agora como quando o vira pela primeira vez. Mas a minha 

situação �nanceira também não tinha mudado. Os empregos na 

minha área continuavam a ser difíceis de encontrar. E pedir ajuda ao 

Sam — ou aos meus pais contabilistas, que gostavam demasiado de 

mim para admitirem na minha cara a desilusão que eu era — conti-

nuava impensável.

E o meu senhorio continuava a querer despejar-me na semana 

seguinte. O que, para ser justa, nem sequer lhe podia censurar. Nos 

últimos dez meses, ele aguentara muitos pagamentos em atraso e 

contratempos de soldadura relacionados com arte. No lugar dele, pro-

vavelmente também me despejaria.

Antes de conseguir convencer-me do contrário, e com a voz preo-

cupada do Sam a soar-me aos ouvidos, abri o meu e-mail. Percorri 
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a minha caixa de entrada — um anúncio de uma venda de dois por 

um no Shoe Pavilion, um título do Chicago Tribune sobre uma bizarra 

série de assaltos a bancos de sangue locais — e depois comecei a 

escrever. 

De: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Para: 	�tzwilliam@gmail.com

Assunto: Anúncio de apartamento

Vi o seu anúncio na Craigslist à procura de uma pessoa com quem 

dividir o apartamento. O meu contrato de arrendamento termina 

em breve e o seu apartamento parece-me perfeito. Sou professora 

de Belas-Artes, tenho 32 anos e moro em Chicago há dez. Não sou 

fumadora, nem tenho animais de estimação. No anúncio, diz que não 

costuma estar em casa à noite. Quanto a mim, quase nunca estou em 

casa durante o dia, por isso acho que este esquema funcionaria bem 

para ambos. 

Imagino que tenha recebido muitas candidaturas ao apartamento, 

dada a localização, o preço e tudo o resto. Mas, para o caso de o 

quarto ainda estar disponível, incluí uma lista de referências. Espero 

ter notícias suas em breve. 

Cassie Greenberg

Senti uma pontada de culpa ao pensar no quanto adulterara alguns 

pormenores importantes.

Para começar, tinha acabado de dizer àquele desconhecido que era 

professora de Belas-Artes. Em rigor, era verdade. Era o que eu tinha 

estudado na faculdade, e não é que não quisesse ensinar. Mas, no meu 

primeiro ano de faculdade, apaixonei-me profundamente pelas artes 

aplicadas e pelo design, e depois, no meu último ano, �z um curso 
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em que estudámos Robert Rauschenberg e o seu método de combi-

nar a pintura com trabalhos de escultura. E foi isso que me aconte-

ceu. Imediatamente após a licenciatura, lancei-me num mestrado em 

Artes Aplicadas e Design.

Adorei cada segundo.

Até, claro, ter acabado o mestrado. Foi então que percebi, rapi-

damente, que a minha visão artística e as minhas habilitações eram 

demasiado especí�cas para atrair a maioria dos agrupamentos esco-

lares que contratavam professores de Belas-Artes. Os departamen-

tos de arte das universidades eram mais abertos, mas conseguir algo 

mais estável do que uma vaga temporária de adjunta numa univer-

sidade era como ganhar a lotaria. Por vezes, ganhava dinheiro extra 

em exposições de arte, quando alguém que, como eu, via uma espé-

cie de beleza irónica nas latas de Coca-Cola enferrujadas, trabalhadas 

em paisagens à beira-mar, comprava uma das minhas peças. Ora, 

não acontecia muitas vezes. Por isso, sim: embora, tecnicamente, eu 

fosse professora de Belas-Artes, a maior parte do meu rendimento, 

desde que terminei o mestrado, vinha de trabalhos em part-time mal 

pagos, como este. 

Nada disto me fazia parecer uma potencial inquilina atrativa. 

Nem o facto de as minhas referências não serem antigos senhorios 

— nenhum dos quais teria coisas boas a dizer sobre mim —, mas 

apenas o Sam, o Scott e a minha mãe. Mesmo que eu fosse uma desi-

lusão para os meus pais, eles não iriam querer que a sua única �lha 

�casse sem abrigo.

Depois de uns momentos de angústia, decidi que não importava 

se tinha aldrabado um pouco. Fechei os olhos e cliquei em Enviar. 

O que é que poderia acontecer? A pessoa — um absoluto desconhe-

cido — descobriria que eu tinha mentido e não me deixaria morar lá?

Fosse como fosse, eu nem sabia se queria o apartamento.

Tive menos de dez minutos para me preocupar com isso até rece-

ber uma resposta.
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De: Frederick J. Fitzwilliam [	�tzwilliam@gmail.com]

Para: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Assunto: Anúncio de apartamento

Prezada menina Greenberg,

Obrigado pela amável mensagem a expressar interesse no quarto 

vago. Conforme consta do anúncio, o quarto está decorado num estilo 

moderno, mas de bom gosto. Creio, e foi-me dito por outras pessoas, 

que é também bastante espaçoso no que diz respeito a quartos de 

hóspedes. Para responder à pergunta não formulada: o quarto con-

tinua inteiramente disponível, se continuar interessada nele. Queira 

avisar-me com a antecedência possível se pretende mudar-se, para eu 

mandar tratar da papelada necessária para sua assinatura.

Seu, de boa saúde,

Frederick J. Fitzwilliam

Fiquei a olhar para o nome no �m do e-mail.

Frederick J. Fitzwilliam?

Mas que espécie de nome era aquele?

Voltei a ler o e-mail, tentando assimilar o que dizia, enquanto a Marcie 

pegava no telemóvel para dar a sua vista de olhos diária ao Facebook. 

Ora bem, a pessoa que pretendia dividir o apartamento era um 

homem. Ou, pelo menos, alguém com um nome tradicionalmente 

masculino. Isso não me incomodou. Se eu fosse morar com ele, 

o Frederick não seria o primeiro homem com quem teria morado 

desde que saí da casa dos meus pais.

O que me incomodava, porém, era… tudo o resto. O e-mail estava 

redigido de maneira tão estranha e formal que �quei a pensar na 

idade da pessoa. E depois havia a suposição esquisita de que eu esta-

ria disposta a mudar-me para lá sem ver o sítio. 
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Tentei ignorar estas apreensões, lembrando-me de que tudo o que 

me importava era que o apartamento estivesse em condições e que o 

homem não fosse um assassino qualquer. 

Precisava de ver o local e conhecer o Frederick J. Fitzwilliam em 

pessoa, antes de me decidir.

De: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Para: Frederick J. Fitzwilliam [	�tzwilliam@gmail.com]

Assunto: Anúncio de apartamento

Olá, Frederick.

Estou muito contente por ainda estar disponível. A descrição parece-

-me ótima e gostaria de ver o quarto. Estou livre amanhã, por volta do 

meio-dia, se for possível para si. Além disso, poderia enviar-me algu-

mas fotogra�as? Não tinha nenhuma no anúncio da Craigslist, e eu 

gostava de ver algumas antes de aí ir.

Obrigada! 

Cassie

Mais uma vez, tive de esperar apenas alguns minutos até receber 

a resposta.

De: Frederick J. Fitzwilliam [	�tzwilliam@gmail.com]

Para: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Assunto: Anúncio de apartamento

Viva, novamente, menina Greenberg.

É bem-vinda para visitar o apartamento. Faz todo o sentido que o 

pretenda ver antes de tomar uma decisão. Receio que amanhã esteja 
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indisposto ao meio-dia. A menina estaria livre depois do pôr do sol? 

Normalmente, estou no meu melhor durante as horas noturnas.

Conforme o seu pedido, anexei fotografias de duas divisões de 

que, provavelmente, a menina se servirá com frequência, caso 

venha para cá morar. A primeira é do quarto de hóspedes, tal como 

está decorado atualmente. (A menina poderá, claro, mudar a deco-

ração como lhe aprouver, se decidir vir viver para cá). A segunda 

fotografia é da cozinha. (Pensei que tinha incluído as duas foto-

grafias quando criei o anúncio na Craigslist. Talvez o tenha feito 

incorretamente.)

Seu, de boa saúde,

Frederick J. Fitzwilliam

Depois de ler o e-mail do Frederick, cliquei nas fotogra�as que ele 

me enviou e…

Eh, lá.

Eh, lá.

Ora bem.

Eu não sabia qual era a cena do gajo, mas ele, claramente, não 

vivia na mesma esfera socioeconómica que eu. Também era possível 

que não vivêssemos no mesmo século.

A cozinha não era apenas diferente de todas as outras cozinhas, 

em todos os outros sítios onde eu já tinha vivido. 

Parecia pertencer a uma época completamente diferente. 

Nada nela parecia ter sido feito nos últimos cinquenta anos. O fri-

gorí�co tinha uma forma estranha, um pouco oval em cima e muito 

mais pequeno do que a maioria dos frigorí�cos que eu já tinha visto. 

Não era cromado, nem preto, nem creme — as únicas cores que eu 

associava aos frigorí�cos —, mas sim de um tom muito invulgar de 

azul-claro.
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Combinava na perfeição com o forno ao lado.

Lembrava-me vagamente de ter visto eletrodomésticos assim, 

num episódio colorizado da série I Love Lucy, que via em miúda. 

Fiquei com uma sensação estranha e desorientada quando tentei 

conciliar a ideia de uma cozinha antiga assim existir num aparta-

mento moderno.

Por isso, decidi parar de tentar e passei para a fotogra�a do quarto. 

Era grande, tal como dizia no anúncio da Craigslist. De algum modo, 

parecia ainda mais antiquado do que a cozinha. A cómoda era linda, 

feita de uma madeira escura que não consegui identi�car, com enta-

lhes ornamentados ao longo do tampo e nos puxadores. Parecia 

algo que se encontraria numa exposição de antiguidades. A colcha, 

grande, �oral, provavelmente feita à mão, que cobria a cama também 

parecia uma relíquia.

Quanto à cama propriamente dita, era uma cama de dossel, pala-

vra de honra, com a cobertura em renda branca. O colchão era alto e 

parecia sumptuoso e confortável. 

Pensei em toda a mobília de segunda mão que havia no meu 

futuro ex-apartamento. Se me mudasse para ali, poderia deixar tudo 

numa loja de consignação. 

As fotogra�as e os e-mails sugeriam que, embora o Frederick 

pudesse ser muito mais velho do que eu, provavelmente não roubaria 

todas as minhas coisas no dia seguinte à minha mudança.

Eu conseguia lidar com um companheiro de casa confrangedor, 

que talvez estivesse na casa dos 70, desde que não me fosse roubar 

ou matar. 

Por outro lado, não se consegue perceber muito pelo tom de um 

e-mail.
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De: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Para: Frederick J. Fitzwilliam [	�tzwilliam@gmail.com]

Assunto: Anúncio de apartamento

Frederick,

Bem, as fotos são fantásticas. A sua casa parece ótima! Quero mesmo 

vê-la, mas amanhã à noite só posso ir por volta das oito. É muito 

tarde? Diga-me alguma coisa, e obrigada. 

Cassie

A resposta seguinte chegou em menos de um minuto.

De: Frederick J. Fitzwilliam [	�tzwilliam@gmail.com]

Para: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]

Assunto: Anúncio de apartamento

Prezada menina Greenberg,

Às oito horas de amanhã à noite encaixa perfeitamente no meu horá-

rio. Vou tratar de que esteja tudo num brinco para si.

Seu, de boa saúde,

Frederick J. Fitzwilliam

Nessa noite, o Sam passou por minha casa com um monte de caixo-

tes para a mudança e dois cafés Starbucks Venti.

— Puxa uma cadeira — disse eu, apontando para o sítio onde cos-

tumava estar a minha poltrona velha e em segunda mão. Vendera-a 

no Facebook por trinta dólares, no dia anterior, que era mais ou 

menos o que ela valia.
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O Sam sorriu e, com cuidado, abriu um caixote de papelão no chão 

antes de se sentar sobre ele de pernas cruzadas.

— Ora, com tua licença — disse.

— Obrigada por trazeres isso — agradeci, apontando com a 

cabeça para os caixotes. Mesmo que acabasse por não me mudar 

para o quarto totalmente mobilado do Frederick, só tencionava levar 

comigo, daquele lugar, a minha roupa, os meus materiais de arte e o 

meu portátil. Só o essencial, mas, ainda assim, precisava de caixotes 

para empacotar tudo.

— Na boa — respondeu o Sam. Passou-me o café que eu lhe tinha 

pedido. Dissera-me que me trazia o que eu quisesse, mas sentir-me-

-ia culpada se pedisse a bomba de açúcar nas cores do arco-íris que 

realmente queria, pelo que pedi apenas um café simples.

— Estou ansiosa por voltar a viver num sítio com wi-� — pen-

sei alto, dando um gole. Fiz uma careta por causa do travo amargo. 

Como é que alguém pode gostar de beber café simples? Era algo que 

me perguntava quando estava a trabalhar no Gossamer’s. — Sinto 

falta da Drag Race.

O Sam fez um ar afrontado. 

— Mas tenho-te mantido informada sobre os vencedores, não 

tenho?

Fiz um gesto de descaso.

— Não é a mesma coisa. — Há muito que os reality shows eram 

um prazer culpado para mim, e os resumos secos do Sam não basta-

vam. — Seja como for, vais comigo amanhã à noite, não vais?

— Claro — respondeu ele. — A ideia foi minha, não foi?

— Foi mesmo.

— Se é para lá estares às oito, devo ir buscar-te por volta das sete 

e quarenta e cinco. Achas que dá?

— Sim. É quando saio do turno na biblioteca.

A biblioteca organizava atividades especiais para os miúdos às 

terças-feiras à noite, o que signi�cava que estaria tudo a postos até 
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às sete e meia. Para ser sincera, eu adorava as noites de terça-feira na 

biblioteca. Normalmente, havia algum tipo de atividade relacionada 

com artes e ofícios, e eu podia fazer de conta, durante algum tempo, 

que a criação ainda era uma parte importante da minha vida.

Tinha feito uma nota mental para deixar de fora a minha t-shirt da 

Rua Sésamo que dizia «Ler é para os Vencedores!» quando começasse 

a fazer as malas. A biblioteca gostava que nos vestíssemos a rigor 

para os miúdos, às terças-feiras. 

— Ótimo — disse o Sam. — Se te for buscar a essa hora, teremos 

muito tempo para chegar ao apartamento. Embora… — Ele calou-se 

e olhou para o seu café. Reconheci aquele olhar preocupado. 

— O que foi?

Ele hesitou. 

— Provavelmente, não é nada. Mas é bom que saibas que não con-

segui encontrar nenhum Frederick J. Fitzwilliam quando o procurei 

no Google hoje.

Fiquei a olhar para ele.

— O quê?

— Pois. — O Sam bebericou o café, com um ar contemplativo. 

— Se a minha formação em Direito Criminal me ensinou alguma 

coisa, é que nunca deves ir viver com alguém sem investigar pri-

meiro. Por isso, procurei-o online, pensando que um nome como 

Frederick J. Fitzwilliam se encontraria em dois segundos, mas…

Abanou a cabeça. 

Aquele nó de ansiedade sempre presente no fundo do meu estô-

mago apertou-se um pouco mais. 

— Nada?

— Nada — con�rmou o Sam. — Até veri�quei o arquivo criminal 

de Cook County. Não há nada, em lado nenhum, sobre um Frederick 

J. Fitzwilliam. — Fez uma pausa. — É como se ele não existisse.

Fiquei ali sentada, atónita. Numa época em que se podia saber 

tudo sobre toda a gente com uma simples pesquisa de dois minutos 
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na Internet, como era possível que o Sam não tivesse encontrado 

nada?

— Talvez seja um nome falso, que ele dá às pessoas que pergun-

tam pelo apartamento — sugeriu o Sam. — A Craigslist pode ser 

sinistra. Talvez ele queira manter o anonimato.

Isso fez-me sentir um pouco melhor. Parecia plausível. Lembrei-

-me de uma altura, na faculdade, em que gostava que me tivesse ocor-

rido dar um nome falso a alguém na Craigslist. Licenciei-me há dez 

anos e a Sociedade Literária da Younker College ainda não me deixara 

em paz.

— Sim — respondi. — Mas, se ele queria manter-se anónimo, 

porque é que incluiu um endereço de e-mail no anúncio? Podia ter 

usado a conta de e-mail anónima que a Craigslist gera automatica-

mente para quem põe anúncios.

O silêncio estendeu-se entre nós, enquanto ambos ponderávamos 

o que tudo isto poderia signi�car, interrompido apenas pelo som aba-

fado do trânsito da rua, do lado de fora da minha janela. 

Por �m, inclinei-me para o Sam e perguntei-lhe:

— Se este tipo se revelar o próximo Je¶rey Dahmer, prometes-me 

que vingas a minha morte?

O Sam resfolegou.

— Pensei que querias que eu fosse contigo. Se ele for o pró-

ximo Dahmer, estaremos os dois lixados. E também, possivelmente, 

mortos.

Não tinha pensado nisso. 

— Bem visto. — Pensei um pouco. — Esperas no carro. Mando-te 

uma mensagem quando estiver lá dentro. Se eu não sair em trinta 

minutos, chamas a polícia.

— Claro — disse o Sam, sorrindo de novo. Só que, desta vez, o sor-

riso não lhe chegava aos olhos. Ele era sempre péssimo a esconder 

as suas preocupações. — Sabes, se eu e o Scott nos livrássemos de 

algumas das coisas repetidas que recebemos no casamento, tenho 
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a certeza de que poderíamos arranjar espaço para ti, até encontrares 

algo mais permanente.

Engoli o nó na garganta perante esta oferta renovada.

— Obrigada — respondi, e estava a falar a sério. Tive de desviar os 

olhos antes de acrescentar: — Vou… pensar nisso.
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DOIS

Lista de tarefas do FJF: 15 de outubro

1.  Limpar o pó dos móveis da sala de estar.
2. Aspirar o quarto de hóspedes.
3.  Comprar alimentos para o �igorí�co e para a despensa, antes da 

visita da menina Cassie Greenberg.
4.  Se a menina Greenberg não quiser arrendar o quarto de hóspedes, 

perguntar ao Reginald como incluir fotogra�as no anúncio, para 
evitar futuras interações desnecessárias com os candidatos.

5. Renovar os livros requisitados à biblioteca.
6. Escrever à mãe.

O apartamento do Frederick �cava numa parte do Lincoln Park 

aonde eu raramente ia. Ficava apenas uns quarteirões a leste do lago, 

na ponta de uma �leira de moradias centenárias em banda que, se 

tivesse de adivinhar, provavelmente custariam vários milhões de 

dólares, cada.

Recusei-me a pensar nisso. Já era intimidante respirar o mesmo 

ar que as pessoas que moravam ali. Não havia necessidade de piorar 
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as coisas, pensando que eu nunca conseguiria morar ali sem ganhar 

a lotaria, ou sem me virar para uma vida de crime organizado.

— Vou procurar estacionamento — disse o Sam, quando saí do 

carro. Olhei para trás; ele estava outra vez com um ar preocupado. 

— Manda-me uma mensagem quando entrares, está bem?

— Está bem — prometi, tremendo um pouco. 

Ambos nos acalmáramos ligeiramente quando percebemos que 

Frederick J. Fitzwilliam poderia tratar-se somente de um pseudónimo 

na Craigslist. Mas toda a situação ainda parecia esquisita.

Apertei mais o lenço ao pescoço. Outubro em Chicago era sempre 

mais frio do que o estritamente necessário. O vento também soprava 

forte, ali perto do lago. Entrava-me pela t-shirt �na como tesoura 

em papel.

Provavelmente, devia ter vestido o casaco de inverno, mesmo que 

tivesse �cado salpicado com a tinta do evento desta noite na biblioteca.

Mais especi�camente, o evento ridiculamente divertido desta noite 

na biblioteca, que eu e a Marcie organizámos inteiramente sozinhas. 

Se o número de crianças chorosas que tiveram de ser levadas ao colo 

para fora da biblioteca quando o evento terminou fosse indicativo, 

a «Noite para Pintar a Tua Princesa Disney Favorita» tinha sido um 

sucesso estrondoso. Não conseguia deixar de sorrir quando pensava 

nisso — apesar de estar mal vestida para o clima e a tremer, e apesar de 

saber que, entre a minha t-shirt da Rua Sésamo, dada pela biblioteca, 

as calças de ganga puídas do tempo e nada na moda, e os All Star cor de 

laranja com um buraco num dos dedos, provavelmente parecia que me 

tinha vestido dentro de um armário escuro cheio de materiais de arte.

Quem me dera que todas as noites na biblioteca fossem noites de 

arte, embora soubesse porque é que não era possível. A noite de arte 

acabava invariavelmente com a secção infantojuvenil num caos total, 

com salpicos de tinta em todas as superfícies e várias substâncias 

misteriosas no tapete. As monitoras — eu e a Marcie — passavam 

dias a limpar tudo.
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De algum modo, porém, nada disso importava. Era impossível 

estar de mau humor quando acabara de ter um pincel na mão, de 

ajudar um rapazinho sorridente a pintar uma Ariel com cabelo ruivo 

brilhante, e fui paga para o fazer. Mesmo que, agora, fosse conhecer 

um potencial novo companheiro de casa que poderia, ou não, ser um 

assassino em série.

Sentia-me aliviada por ter o Sam lá fora à espera, só por precaução.

Olhei para o telemóvel para con�rmar a morada e o código da 

campainha que o Frederick me tinha enviado por e-mail. Apressei-

-me a chegar ao edifício e introduzi rapidamente o código para entrar, 

depois subi os três lanços de escada até ao último andar. Esfreguei as 

mãos geladas, saboreando o relativo calor da escada aquecida, depois 

de ter passado menos de dois minutos na rua, naquilo que se fazia 

passar por outono em Chicago.

Quando cheguei ao último andar — onde �cava o apartamento do 

Frederick —, um tapete cor-de-rosa a dizer «Bem-vindos!» em frente à 

porta saudou-me. Tinha um cachorrinho golden retriever e um gatinho 

a aconchegarem-se num campo de erva alta, e era capaz de ser a coisa 

mais pirosa que eu já vira fora de uma loja Hobby Lobby. 

Estava tão deslocado naquele prédio luxuoso e multimilionário 

que me perguntei se o frio teria feito alguma coisa ao meu cérebro 

e se teria imaginado aquilo. 

Então, a porta do apartamento abriu-se antes de eu ter oportuni-

dade de bater — e, de repente, eu já não estava a pensar no tapete de 

boas-vindas.

— Deve ser a menina Cassie Greenberg. — A voz do homem era 

profunda e sonora. Eu conseguia senti-la, de algum modo, no fundo 

do meu estômago. — Eu sou o Sr. Frederick J. Fitzwilliam.

Ocorreu-me, enquanto piscava os olhos estupidamente para 

aquele que poderia vir a ser o meu novo companheiro de casa, que 

não tinha realmente considerado a aparência da pessoa por detrás do 

anúncio. Não fora um aspeto importante. Eu precisava de um sítio 
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barato para �car, e o apartamento do Frederick era barato — mesmo 

que todas aquelas circunstâncias fossem um pouco estranhas.

Eu tinha passado boa parte do dia a pensar se teria sido boa ideia 

enviar-lhe um e-mail, ou se ele poderia ser um psicopata. Mas o 

aspeto dele? Isso não me tinha passado pela cabeça. 

Contudo, e agora que estava ali, a menos de dois metros de distân-

cia do homem mais lindo que eu já tinha visto… a única coisa em que 

conseguia pensar era no aspeto do Frederick J. Fitzwilliam.

Parecia ter, talvez, uns 30 e poucos anos, embora tivesse um 

daqueles rostos compridos, pálidos e ligeiramente angulares em que 

se torna difícil perceber. E a sua voz não era a única coisa com altos 

valores de produção. Não, ele também tinha cabelo preto ridicula-

mente espesso, que lhe caía sobre a testa, como se tivesse saído de 

um drama de época com pessoas com sotaque britânico a beijar-se à 

chuva. Ou como se ele fosse o herói do último romance histórico que 

eu tinha lido.

Quando me brindou com um leve sorriso expectante, apareceu 

uma covinha na bochecha direita.

— Eu… — balbuciei. Porque ainda tinha juízo su�ciente para me 

lembrar de que, quando alguém se apresentava, o costume social 

ditava que se dissesse algo em resposta. — O senhor é… hum.

Por esta altura, já gritava interiormente comigo mesma para 

acordar. Eu não era pessoa, normalmente, de �car embasbacada a 

olhar para os outros, nem de entrar automaticamente em modo de 

luxúria quando conhecia alguém atraente. Pelo menos, não daquela 

maneira. Ainda não tinha a certeza se queria mudar-me para aquele 

apartamento — mas também não queria que o tipo me recusasse 

logo de início só porque eu estava a agir de maneira esquisita 

e imprópria.

Não importava que o Frederick J. Fitzwilliam tivesse o tipo de corpo 

robusto e musculado indicativo de ter levado equipas de futebol à vitó-

ria quando era mais novo, e de ainda treinar regularmente agora.
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Não importava que usasse um fato de três peças perfeitamente à 

sua medida, o casaco cinzento-antracite e a camisa branca engomada 

colados àqueles ombros largos como se tivessem sido feitos especi�-

camente para o seu corpo, ou que as calças cinzentas a condizer lhe 

�cassem igualmente a matar.

Nada disso importava, porque era apenas alguém com um quarto 

que eu talvez esperasse arrendar. Nada mais. 

Tinha de me controlar.

Tentei focar-me nos aspetos mais excêntricos da indumentária 

— o lenço azul ao pescoço, os sapatos clássicos e bem engraxados —, 

mas não ajudou. Mesmo com aqueles acessórios invulgares, conti-

nuava a ser o homem mais bonito que eu já vira.

Enquanto eu estava ali, a mandar-me parar de olhar embasba-

cada para ele, sem, no entanto, conseguir fazer qualquer outra coisa, 

o Frederick olhava para mim com uma expressão intrigada. Eu não 

sabia bem o que havia para �car intrigado. Ele tinha de ter a noção de 

que era perdido de bom, certo? Estaria habituado a provocar aquela 

reação nas pessoas. Provavelmente, tinha de afastar as pessoas exci-

tadas com um pau de cada vez que saía de casa.

— Menina Greenberg?

O Frederick inclinou a cabeça para o lado, provavelmente à espera 

de que eu formasse uma frase completa. Quando não me saiu nada, 

ele avançou para a zona da entrada — muito provavelmente para ver 

de perto a esquisitoide que acabara de lhe aparecer à porta. 

Mas os seus olhos já não estavam em mim. Estavam no chão, �xos 

no tapete foleiro a meus pés. 

Olhou com um ar carrancudo para aquela coisa estúpida, como se 

esta o tivesse ofendido. 

— O Reginald — murmurou baixinho. Ajoelhou-se e agarrou no 

tapete de boas-vindas com as duas mãos. Eu não olhei, obviamente,

para o seu rabo perfeito enquanto o fez. — Pensa que é muito engra-

çado, não é?

Fui morar com um vampiro.indd   30 30/08/24   10:51



Fui Morar com um Vampiro

31

Antes que eu pudesse perguntar quem era o Reginald, ou do que 

ele estava a falar, o Frederick voltou a atenção para mim. Eu devia estar 

com um ar bastante esgrouviado, porque a sua expressão suavizou-se 

de imediato. 

— A menina Greenberg encontra-se bem? — A sua voz profunda 

transmitia o que parecia ser uma preocupação genuína. 

Consegui, com di�culdade, desviar os olhos do seu rosto perfeito e 

olhei �xamente para os meus pés. Até me encolhi só de ver os velhos 

ténis sujos de tinta e muito surrados. Estava tão nervosa que me esque-

cera de que aparecera ali coberta de tinta e com a pior roupa que tinha.

— Estou bem — menti. Endireitei-me um pouco mais. — Só estou… 

Sim, só estou um pouco cansada.

— Ah. — Ele anuiu, compreensivo. — Estou a ver. Bem, menina 

Greenberg… ainda está interessada em ver o apartamento hoje para de-

terminar se é adequado às suas necessidades? Ou talvez pre�ra remar-

car, dado o cansaço e a… — Deixou o resto da frase em suspenso e o seu 

olhar percorreu-me lentamente, observando cada parte da minha roupa. 

Fiquei corada de vergonha. Está bem, sim… claramente estava mal 

vestida para vir aqui. Mas não era preciso fazer alarido disso, pois não?

De certa forma, porém, estava grata. Ele podia ser o homem mais 

atraente que eu alguma vez vira, mas as pessoas que eram snobes em 

relação às aparências eram um dos meus ódios de estimação. A rea-

ção dele à minha roupa ajudou-me a sair do meu ridículo estado de 

fuga de excitação e a voltar à realidade. 

Abanei a cabeça. 

— Não, está tudo bem. — A�nal, eu ainda precisava de um sítio 

para morar. — Mostre-me o apartamento. Eu estou bem.

Ele parecia aliviado com isso — embora eu não conseguisse 

entender porquê, dado parecer pouquíssimo impressionado comigo, 

ou mal impressionado, até.

— Ora bem. — Fez-me um leve sorriso. — Faça o favor de entrar, 

menina Greenberg.
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Eu tinha visto as fotogra�as que ele tinha enviado, por isso pensei 

que estava preparada para o que me esperava lá dentro. Vi imediata-

mente que as fotogra�as não faziam jus ao sítio. 

Eu contava que fosse chique. E era. 

Só não contava que fosse também… estranho.

A sala de estar — tal como as fotogra�as da cozinha e do quarto 

de hóspedes que o Frederick me tinha enviado — parecia cristali-

zada no tempo, mas não de uma forma que eu conseguisse expri-

mir por palavras, e também não cristalizada num período especí�co 

que eu conseguisse designar. A maior parte da mobília e as peças 

decorativas nas paredes pareciam caras, mas estava tudo misturado 

numa tal confusão de vários estilos e várias épocas que me fazia 

doer a cabeça.

Dezenas de arandelas de latão brilhante criavam o tipo de ilu-

minação fraca e envolvente que eu só tinha visto em �lmes antigos 

e casas assombradas. E a sala não estava apenas mal iluminada. 

Também era simplesmente… escura. As paredes estavam pintadas 

num tom escuro de castanho-chocolate; lembrava-me vagamente 

de ter aprendido, nas aulas de História da Arte, que era moda na 

era vitoriana. Duas estantes altas, de madeira escura, que deviam 

pesar uma tonelada cada, erguiam-se como sentinelas silenciosas 

em cada extremidade da sala. Em cima de cada uma, havia um can-

delabro ornamentado de latão e malaquite, que mais parecia digno 

de uma catedral europeia do século xvi. Chocavam em estilo, e em 

todas as outras formas imagináveis, com os dois sofás de pele preta 

de aspeto muito moderno, frente a frente no centro da sala, e com 

a austera mesa baixa com tampo de vidro também ao centro. Esta 

última tinha um monte do que pareciam ser romances da época da 

Regência empilhados numa das pontas, aumentando ainda mais a 

incongruência da cena.

Além do verde-pálido dos candelabros, a única outra cor que se 

encontrava na sala de estar era no grande tapete oriental, �oral e 
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berrante, que cobria a maior parte do chão; os olhos vermelhos bri-

lhantes de uma cabeça de lobo empalhada, profundamente sinistra, 

pendurada sobre a lareira; e as cortinas de veludo vermelho-escuro de 

cada lado das janelas, que iam do chão ao teto.

Estremeci, e não apenas porque a sala estava gelada. 

Em suma, a sala de estar era a con�rmação de algo que eu já sabia 

há anos: as pessoas com dinheiro tinham, muitas vezes, péssimo gosto.

— Então, gosta de salas escuras, hem? — perguntei. Talvez fosse 

a coisa mais ridícula e óbvia que eu poderia ter dito, mas foi também a 

menos ofensiva de que me lembrei. Olhei para o tapete enquanto 

esperava que ele respondesse, tentando perceber se as �ores que eu 

pisava seriam peónias. 

Uma longa pausa. 

— Eu… pre�ro sítios pouco iluminados, sim.

— Mas aposto que tem muita luz aqui durante o dia. — Apontei 

para as janelas na parede leste da sala. — Deve ter uma vista fabulosa 

sobre o lago.

Ele encolheu os ombros.

— Provavelmente.

Olhei para ele, surpreendida. 

— Não sabe?

— Dada a nossa proximidade com o lago e o tamanho destas jane-

las, posso deduzir que quem quiser poderá ver o lago muito bem 

daqui. — Mexeu num grande anel de ouro no dedo mindinho; tinha 

uma pedra vermelho-sangue engastada. — No entanto, eu mantenho 

as cortinas fechadas durante o dia. — Antes que eu pudesse pergun-

tar porque é que ele desperdiçaria uma vista daquelas, sem nunca a 

contemplar, ele acrescentou: — Se a menina decidir mudar-se para 

cá, poderá abrir as cortinas sempre que quiser ver o lago.

Estava prestes a dizer-lhe que era exatamente isso que faria, se me 

mudasse para ali, quando o meu telemóvel vibrou no bolso da frente 

das calças.
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— Hum — disse, confrangida, tirando-o do bolso. — Só um 

segundo.

Bolas. Era o Sam. 

No choque de ver que o Frederick era perdido de bom, esquecera-

-me de dizer ao Sam que não estavam a assassinar-me.

Cassie? Estás bem? 

Estou a tentar não me passar. 

Por favor, responde imediatamente para 

eu não começar a a�igir-me com a ideia de 

teres sido cortada em pedaços e en�ada  

em sacos de congelação.

Estou bem

Distraí-me com a visita ao apartamento

Desculpa

Está tudo bem

Então o Frederick não é um assassino?

Se for, ainda não me tentou matar

Mas não acho que seja um assassino

Acho que talvez seja apenas MUITO estranho

Mando-te uma mensagem quando sair
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Enviei ao Sam uma oferenda de paz, num emoji de coração cor-de-

-rosa, caso ele estivesse zangado.

— Desculpe — disse, outra vez confrangida, en�ando o telemóvel 

no bolso das calças. — O meu amigo trouxe-me até cá. Só queria 

saber se estava tudo bem.

O Frederick sorriu — um sorriso torto que me fez esquecer que 

ele era esquisito e snobe demais para eu o achar atraente.

— É muito inteligente da parte do seu amigo — comentou, 

anuindo apreciativamente. — Eu e a menina ainda não tínhamos 

sido devidamente apresentados quando combinámos encontrar-nos. 

Ora, menina Greenberg, vamos começar a visita?

Porém, a preocupação do Sam fez-me lembrar que, embora eu 

quisesse dar uma boa olhadela ao sítio, havia uma resposta impor-

tante de que eu precisava primeiro.

— Na verdade, antes disso, posso fazer uma pergunta?

O Frederick petri�cou. Afastou-se com um pequeno passo, 

en�ando as mãos nos bolsos das calças cinzentas. 

Passou-se mais um longo momento antes de me responder. 

— Sim, menina Greenberg. — Cerrou o maxilar, a postura subi-

tamente rígida. Parecia estar a ganhar coragem para enfrentar uma 

tarefa desagradável. — Pode perguntar o que quiser.

Endireitei os ombros. 

— Está bem. Então, pode ser estúpido da minha parte perguntar 

isto, uma vez que estou prestes a argumentar contra os meus pró-

prios interesses. Mas a curiosidade está, literalmente, a matar-me. 

Porque é que só pede duzentos dólares por mês?

Ele deu outro pequeno passo atrás, piscando os olhos para mim 

no que parecia ser confusão genuína. O que quer que ele estivesse 

à espera de que eu perguntasse, não era aquilo.

— Perdão?

— Eu sei qual deve ser o valor da renda num sítio como este — 

continuei. — Só pede, tipo, uma fração disso.
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Uma pausa.

— Só?

Olhei para ele. 

— Sim. Claro que só. — Gesticulei vagamente para o que nos 

rodeava, para as arandelas em latão e as estantes, para as janelas do 

chão ao teto e o so�sticado tapete oriental debaixo dos nossos pés. 

— Este sítio é fantástico. E a localização? De loucos.

— Estou… ciente dos atributos — respondeu o Frederick, pare-

cendo atordoado.

— Certo — disse eu. — Então, qual é a razão? O preço que pede 

vai fazer com que todos os que virem o anúncio pensem que há algo 

de errado com o apartamento.

— Parece-lhe?

— Sei que sim — respondi. — Quase não vim por causa disso.

— Oh, não — resmungou ele. — Que valor teria sido apropriado?

Eu não podia crer naquilo. Como é que alguém su�cientemente 

rico para viver ali podia ser tão ignorante do valor que possuía?

— Quer dizer… — Calei-me, tentando perceber se ele estaria a 

gozar comigo. O olhar sério e ligeiramente em pânico mostrou-me 

que não. O que não fazia sentido nenhum. Mas, se por acaso ele não 

soubesse mesmo que duzentos dólares por mês era um preço ridí-

culo para o quarto, não seria eu a negociar contra os meus interes-

ses, mais do que já tinha feito, indicando-lhe um montante exato. 

— Decididamente, mais de duzentos dólares por mês — acabei por 

responder. 

Ele olhou para mim por um momento e depois fechou os olhos.

— Vou matar o Reginald.

Outra vez aquele nome. 

— Desculpe, mas quem é o Reginald?

O Frederick abanou ligeiramente a cabeça. 

— Oh. Sou… Esqueça. — Suspirou e apertou a cana do nariz. 

— O Reginald é apenas… alguém que abomino. Deu-me péssimos 
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conselhos. Mas não há necessidade de se preocupar com isso, menina 

Greenberg. Nem com ele.

Eu não sabia o que responder àquilo.

— Oh.

— Deveras. — O Frederick pigarreou e continuou: — Seja como 

for, suponho que não se pode desfazer o que está feito. Se a menina 

quiser arrendar o quarto vago, não vejo necessidade de a castigar pelo 

meu erro, nem pela sua honestidade, aumentando o preço. Não me 

importo de deixar a renda mensal em duzentos dólares, se a menina 

se mudar para cá.

Encolheu os ombros. Como se a descoberta de que poderia rece-

ber muito mais dinheiro pelo quarto do que o valor que pedia não 

fosse nada de especial. 

Eu é que não conseguia imaginar não me importar de perder tanto 

dinheiro.

Seria ele assim tão rico? 

Talvez o mais importante fosse: se não se importava com o dinheiro 

que poderia ganhar arrendando o quarto, porque é que queria dividir 

o apartamento?

Não tive coragem de perguntar nada disso.

— Obrigada — limitei-me a dizer. — Manter a renda em duzentos 

dólares ajudar-me-ia mesmo muito.

— Ótimo — respondeu ele. — Agora, já que aparentemente che-

gámos à fase de fazer perguntas da visita, posso fazer-lhe uma per-

gunta a si, menina Greenberg?

O meu estômago revolveu-se. Teria a minha gratidão pela renda 

barata denunciado que embelezei a minha situação pro�ssional no 

e-mail? Teria ele descoberto, sei lá como, que eu estava prestes a ser 

despejada? 

Se fosse esse o tipo de conversa que estávamos prestes a ter… 

Bem. Mais valia despachar isso.

— Pergunte à vontade — respondi, sentindo-me nervosa.
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— Embora espere, sinceramente, que quem se mudar para a 

minha casa sinta que esta é também a sua casa, há duas divisões que 

permanecem estritamente interditas — disse ele, com um ar muito 

sério. — Se a menina se mudar para cá, preciso da sua promessa de 

que �cará �elmente longe desses espaços durante toda a nossa coabi-

tação. Concorda com isto?

— Que divisões?

O Frederick levantou um único e longo dedo. 

— Primeiro, nunca poderá entrar no meu quarto.

— Com certeza — disse logo eu. — Faz sentido.

— Devido à natureza do meu… negócio, não estou em casa na 

maior parte das noites, e tenho de dormir durante o dia. — Ele fez 

uma pausa, observando a minha reação. — De um modo geral, des-

canso entre as cinco da manhã e as cinco da tarde, embora essas horas 

exatas possam variar ao longo dos próximos meses. Quando estou a 

dormir, é imperativo que me deixe descansar sem ser perturbado.

A minha mente agarrou-se à parte devido à natureza do meu negó-

cio. A minha noção do que os diretores executivos, e outros empre-

sários ricos, faziam na vida estava limitada ao que via na televisão 

— mas, mesmo assim, tinha a certeza de que os turnos noturnos não 

eram coisa normal para homens de negócios no geral.

Ele devia ser algum tipo de médico. Os médicos trabalhavam à 

noite, não era? 

Fosse como fosse, pedir-me para não entrar no quarto dele parecia 

justo.

— É o seu quarto — disse eu. — Já percebi.

Isso pareceu agradar-lhe. Um sorriso espalhou-se-lhe pela cara.

— Ainda bem que concorda.

— Qual é o outro espaço onde não posso entrar?

— Ah. Pois. — Ele apontou para o que parecia ser um armário ao 

fundo do corredor. — Aquele.

Franzi o sobrolho. 
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— O que é que há lá dentro?

— A resposta a essa pergunta também está vedada.

Pronto, isso meteu-me algum medo. Talvez o Frederick fosse um 

assassino, no �m de contas. 

— Não são… pessoas mortas, pois não?

Os seus olhos arregalaram-se. 

— Pessoas mortas? — Ele parecia horrorizado, levando a mão ao 

peito de uma maneira que me fez lembrar uma velhota a agarrar-se 

às pérolas. — Pelas barbas do profeta, menina Greenberg! Porque é 

que pensa que eu teria pessoas mortas no meu armário ao fundo do 

corredor?

Parecia que ele estava a levar a piada um pouco a sério demais.

— Está bem, não tem pessoas mortas. Ao menos, pode dizer-me 

se o que está lá dentro é perigoso?

— Digamos apenas que tenho um passatempo bastante… emba-

raçoso. — Olhou para os pés, como se os seus sapatos fossem, de 

repente, a coisa mais interessante da sala. — Talvez um dia divulgue 

o recheio desse armário à pessoa que divida o apartamento comigo. 

Mas, se divulgar, tem de ser nos meus termos, na altura e da forma 

que eu entender apropriada. — Voltou a olhar para mim. — Não vou 

revelar o recheio hoje.

— O Frederick coleciona naperões, não é? — Não sei o que me 

deu para o provocar desta maneira. Mas as palavras saíram-me da 

boca antes de conseguir impedi-las. — Tem centenas deles nesse 

armário.

O canto da sua boca mexeu-se ligeiramente, como se tentasse 

refrear um sorriso.

— De todo — respondeu. — Não coleciono naperões. 

Não entrou em mais pormenores. Desta vez, tive o bom senso de 

deixar o assunto. Encolhi os ombros e disse:

— Seja como for, não faz mal. São as suas coisas, e a casa é sua. 

Portanto, as regras são suas.
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— Se a menina se mudar para cá, espero que venha a considerar 

que é a sua casa também. — Ele aproximou-se mais de mim, os olhos 

castanho-escuros a perscrutarem os meus. As pestanas eram tão 

longas e exuberantes, e o olhar tão penetrante, que senti os joelhos 

a fraquejar. Ele era mesmo injustamente atraente. — Além destas 

duas limitações, a menina terá usufruto e serventia totais e irrestritos 

da casa.

Engoli, tentando regular a respiração. 

— Eu… acho que consigo viver com isso.

— Maravilhoso. — Desta vez, deixou que se abrisse um sor-

riso no seu rosto. — Agora, com isso fora do caminho, vamos ver 

o apartamento?
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