


«Já vos mostro do que uma mulher é capaz.»
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INTRODUÇÃO

Em outubro de 2015, entrei numa feira de arte e percebi que, entre os 
milhares de obras diante de mim, nenhuma era de uma mulher. Isso 
levantou uma série de perguntas: seria eu capaz de me lembrar, assim de 
repente, dos nomes de 20 artistas do género feminino? De 20 anteriores 
a 1950? De uma que fosse, anterior a 1850? A resposta era não. Teria eu, 
no fundo, sempre visto a História da Arte de uma perspetiva masculina? 
A resposta era sim.

Na altura, a exclusão de mulheres artistas (e de outras figuras sub- 
-representadas) da História da Arte estava a tornar-se uma questão pre-
mente. Tinha acabado de me licenciar em História da Arte e escolhera 
estudar Alice Neel (1900–1984, p. 346), uma grande artista americana 
que pintava retratos de uma grande profundidade psicológica de pessoas 
de todas as proveniências. Mas Neel só foi reconhecida como grande 
pintora pelas instituições artísticas após os 70 anos. Estudá-la ajudou-me 
a reparar na monumental sub-representação de mulheres artistas — não 
estavam em galerias, não estavam em museus, não estavam em exposições 
contemporâneas e não se conseguia encontrá-las na História da Arte.

Porque é que isto sucedia? A ausência de mulheres reconhecidas 
como artistas relevantes tem sido tema de debate pelo menos desde 
a década de 1970, quando o ensaio revolucionário de Linda Nochlin  
Porque Não Houve Grandes Mulheres Artistas?2 foi publicado, no início da 
segunda vaga do movimento feminista. Mais de quatro décadas depois, 
não parecia que as coisas tivessem mudado o suficiente.

Quando se fazem listas dos artistas que tipicamente se considera 
terem «definido» o cânone da História da Arte, os nomes que mais 
vezes surgem são: Giotto, Boticelli, Ticiano, Leonardo, Caravaggio,  
Rembrandt, David, Delacroix, Manet, Gauguin, Van Gogh, Kandinsky, 
Pollock, Freud, Hockney, Hirst.

Quase de certeza já ouviu falar deles. Mas quantas destas artistas 
reconhece: Anguissola, Fontana, Sirani, Peeters, Gentileschi, Kauffman,  
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Powers, Lewis, Macdonald Mackintosh, Valadon, Höch, Asawa, Krasner, 
Mendieta, Pindell, Himid? Se eu não tivesse passado os últimos sete 
anos a estudar ativamente mulheres artistas, duvido que conhecesse 
mais do que uma pequena parte delas.

Isto deveria sequer ser surpresa? Segundo as estatísticas, não. Um 
estudo publicado em 2019 revelou que nas coleções de 18 dos principais 
museus dos EUA, 87% das obras eram da autoria de homens e 85% 
de artistas brancos.3 À data da edição deste livro, as artistas mulhe-
res perfazem apenas um por cento da coleção da National Gallery de 
Londres4, que fez a sua primeira grande exposição a solo de sempre 
de uma artista mulher histórica, Artesimia Gentileschi, em 2020 (p. 35). 
E, em 2023, a Royal Academy of Arts de Londres acolheu pela primeira 
vez uma exposição a solo de uma artista mulher no seu espaço principal 
(Marina Abramović, p. 310).5 Só uma mulher racializada recebeu, em 
nome próprio, o Turner Prize (Lubaina Himid, p. 393), em 2017, e foi 
preciso chegarmos a 2022 para que a primeira mulher racializada repre-
sentasse os EUA (Simone Leigh, p. 429) e o Reino Unido (Sonia Boyce, 
p. 396) na Bienal de Veneza, o acontecimento artístico mais prestigiado 
do mundo. Quando realizei uma sondagem YouGov, no início de 2022, 
para aferir o conhecimento do público inglês de mulheres artistas, 
os resultados mostraram que 30% das pessoas inquiridas não sabiam 
indicar mais do que três (e 83% das pessoas entre os 18 e os 24 anos não 
conheciam sequer três) e mais de metade dizia nunca ter aprendido nada 
sobre mulheres artistas na escola.6

Nessa noite, depois de ter ido à feira de arte, não conseguia dormir. 
Frustrada e furiosa com o que tinha visto, escrevi as palavras «mulhe-
res artistas» no Instagram. Zero resultados. Foi assim que nasceu 
@greatwomenartists (uma designação em homenagem a Nochlin). 
Atribuí a mim mesma a tarefa de escrever posts diários sobre artistas 
mulheres, desde jovens recém-formadas a grandes mestres, trabalhando 
com os mais diversos meios, da pintura à escultura, da fotografia aos 
têxteis. Escrevendo num estilo acessível, tinha (e tenho) como objetivo 
apelar a qualquer pessoa, de qualquer nível de formação em História 
da Arte, interessada em aprender as histórias destas artistas quase todas 
obscurecidas, tal como eu fiz, numa escala maior, num podcast com o 
mesmo nome que lancei em 2019. Faço-o para combater o estigma do 
elitismo na arte — a arte pode ser para qualquer pessoa, e qualquer 
pessoa pode fazer parte desta conversa — e para trazer visibilidade 
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a artistas tantas vezes excluídas dos livros e cursos de História que 
estudei. Não é que acredite que haja algo de inerentemente «diferente» 
na obra de artistas de qualquer género; é mais que a sociedade e as 
pessoas e instituições que controlam o acesso sempre deram prioridade 
a um grupo, ao longo da História. E acredito que é fundamental que isto 
seja abordado e desafiado. Quase sete anos mais tarde, o resultado é este 
livro: A História da Arte sem homens.

Esta não é uma história completa — seria uma tarefa impossível —, 
mas tenciono desconstruir o cânone com que tantas vezes fui confron-
tada na cultura em que cresci. O cânone da História da Arte pretende 
ser global, embora a narrativa masculina ocidental ocupe uma posição 
injustamente dominante à custa de outras, e é isso mesmo que quero 
analisar e desafiar. Este livro apropria-se do título da suposta «bíblia» 
da introdução à História da Arte de E. H. Gombrich, A História da Arte. 
É um livro maravilhoso, tirando um defeito: a primeira edição, de 1950, 
incluía zero mulheres artistas, e mesmo a 16.ª edição inclui apenas uma. 
Espero que este livro crie um novo guia para suplementar aquilo que 
já sabemos.

Os artistas assinalam momentos históricos através de um meio exce-
cionalmente expressivo, permitindo-nos compreender a sua era. Se não 
virmos arte produzida por um vasto leque de pessoas, não estaremos a 
ver a sociedade, a História ou a cultura como um todo. Por isso, espero 
que este livro seja o primeiro de muitos, de modo a expandir ainda mais 
o cânone.

O progresso está a acontecer. Deve-se a um esforço coletivo da 
parte de artistas, historiadores de arte, académicos e curadores de todo 
o mundo, de diversas idades e origens, ativamente comprometidos. 
Devo muito ao seu trabalho, sem o qual teria sido impossível escrever 
este livro. Apoiei-me na extensa pesquisa de (e no diálogo que tive com) 
curadores e historiadores de arte pioneiros do esforço de transformar 
a nossa compreensão da arte e de quem a faz, e a sua obra é indicada 
na bibliografia, no final deste livro.7 Muitas destas pessoas têm sido 
responsáveis pela descoberta de pormenores da vida destas artistas. 
É inegável que a atenção crescente recebida por artistas que não se iden-
tificam como homens, cuja obra é destacada em exposições de grande 
sucesso ou incluída mais frequentemente em coleções de museus, 
se deve às pessoas que agora ocupam posições de topo nessas insti-
tuições. Pela primeira vez na História, vemos mulheres à frente da Tate, 
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do Louvre e da National Gallery of Art, em Washington, para dar 
apenas alguns exemplos.

O que demonstra isso? Que as desigualdades em galerias e museus 
refletem um problema sistémico mais amplo e que, portanto, muito do 
que vemos precisa de mudar. O mesmo pode ser dito acerca do modo 
como os géneros são social e monetariamente valorizados, tendo em 
conta que o preço mais elevado alguma vez obtido em leilão por uma 
mulher artista viva (Escorada, de Jenny Saville, 1992) equivale a apenas 
12% do preço mais elevado obtido por um artista homem vivo (Retrato 
de um Artista [Piscina com Duas figuras], de David Hockney, 1972), 
acima dos 90,3 milhões de dólares. Espero demonstrar que a diferença 
de preços não se deve a qualquer qualidade inerente, mas ao valor que 
atribuímos às diferentes pessoas que criam arte8.

Na década passada, assistimos a diversas «correções» na História 
da Arte. Desde retrospetivas temáticas dedicadas a mulheres esculto-
ras, pintoras, abstratas ou surrealistas, como Fantastic Women: Surreal 
Worlds from Meret Oppenheim to Frida Kahlo [Mulheres Fantásticas: 
Mundos Surreais de Meret Oppenheim a Frida Kahlo], We Wanted a 
Revolution: Black Radical Women 1965–1985 [Queríamos uma Revolu-
ção: Mulheres Negras Radicais, 1965–1985] ou Radical Women: Latin 
American Art, 1960–1985 [Mulheres Radicais: Arte Latino-Americana, 
1960–1985], até às primeiras grandes exposições a solo de Pauline Boty 
(p. 268), Carmen Herrera (p. 290) e Hilma af Klint (p. 100), entre 
outras. Espero que venhamos a ver mais — e que a próxima feira 
de arte a que vá me apresente uma experiência diferente da que tive 
em 2015.

Assim, aqui fica a minha perspetiva da «História da Arte» (sem 
homens). Embora as estatísticas continuem a ser chocantes, sinto que 
é importante retirarmos o ruído dos homens para escutarmos atenta-
mente a relevância de outras pessoas artistas para as nossas histórias 
culturais. Começando no século xvi e terminando com as que definiram 
a década de 2020, dividi este livro em cinco partes, cada uma das quais 
dedicada a momentos ou mudanças significativas na História da Arte, 
sobretudo no Ocidente. Para evitar que as artistas sejam vistas apenas 
como mulheres de, musas de, modelos de ou conhecidas de, situei-as no 
contexto social e político do tempo em que viveram.

Embora tenha agrupado as artistas em movimentos artísticos conhe-
cidos (por uma questão de clareza), estou profundamente consciente 
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de que não são produtos de categorias, mas seres individuais com vidas 
e carreiras diversas, que encetaram mudanças fundamentais a nível de 
estilo. Na História da Arte, contudo, tais momentos têm sido quase 
sempre atribuídos a homens, e o trabalho pioneiro de mulheres tem sido 
ignorado. Por isso, embora me tenha limitado a aflorar a superfície da 
obra multidimensional de muitas destas artistas (e, no caso de algumas, 
ainda em evolução), que podem abranger mais meios, culturas, estilos 
ou períodos do que as obras e os movimentos aqui analisados, espero 
que este livro lhe ofereça um vislumbre de pelo menos uma parte das 
pessoas artistas que, não se identificando como homens, contribuíram 
para a «História da Arte».
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MULHERES TRIUNFANTES 

Ser artista e ser mulher nunca foi fácil. Nos séculos xvi e xvii, os prin-
cipais artistas homens — debatendo-se com esculturas de mármore 
de cinco metros de altura9 e cobrindo capelas inteiras10 de frescos — 
eram muitas vezes designados por virtuosi, enquanto as mulheres, por 
simples virtude do seu género, se viam privadas tanto do reconheci-
mento como das oportunidades. O tempo progredia, as atitudes, não: 
foi preciso chegar ao final do século xix para que fosse permitido às 
mulheres fazer desenho de modelos nus. Linda Nochlin descreveu esta 
privação, dizendo: «Era como se um estudante de Medicina fosse proi-
bido de dissecar ou sequer examinar o corpo humano despido.»11 Ainda 
hoje, o contributo de mulheres artistas tende a estar ausente dos livros 
de história de arte e das coleções de museus. Só em 1976, quando a 
exposição itinerante das historiadoras de arte feministas Nochlin e Ann  
Sutherland Harris, Women Artists: 1550–1950 [Artistas Mulheres: 1550– 
–1950] foi inaugurada no Los Angeles County Museum of Art (LACMA), 
que foi sequer reconhecido o contributo de mulheres em quatro sécu-
los de arte. Esta exposição deu origem à (ainda escassa) investigação  
académica acerca das artistas anteriores ao século xx.

Até então, o papel das mulheres na História da Arte fora encarado 
como uma curiosidade, se tanto. A era vitoriana considerou as mulhe-
res, com os seus cérebros «diminutos» e menos «criativos», incapazes 
de se tornar artistas profissionais e limitou-as ao «artesanato» ou ao 
«desenho» (práticas institucionalmente excluídas das «belas-artes»).12 
Esta perceção tornava muito difícil não só as mulheres serem levadas 
a sério enquanto artistas como também que o seu trabalho (e o das  
suas antecessoras) fosse vendido. Para contornar este problema,  
os negociantes de arte do século xix tinham por hábito riscar as assi-
naturas de artistas mulheres e substituí-las pelas de homens artistas 
seus contemporâneos13, o que explica porque só agora começam a 
surgir tantas obras de artistas mulheres (e não é de espantar, por isso,  
que tantas delas escondessem autorretratos nas suas naturezas-mortas).

Vamos emendar este mal. Apesar das suas muitas dificuldades edu-
cativas, pessoais e profissionais, e da falta de historiadores a defender  
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a sua obra (com exceção de algumas excelentes investigadoras feministas, 
incluindo Griselda Pollock e Whitney Chadwick), as mulheres artistas 
também eram motor de mudança do seu tempo. Romperam fronteiras, 
ensinaram as gerações seguintes e, rejeitando muitas vezes as conven-
ções de género e abordando temas radicais, abriram caminho para as 
artistas de hoje. Para começar a entender estas pioneiras, temos de com-
preender o contexto em que trabalharam, o que nos permitirá perceber 
o seu triunfo enquanto artistas, tendo em conta a sua falta de liberdade 
social e financeira, bem como a escassez de recursos e de formação, 
e tudo isto vivendo em culturas que as subordinavam aos homens.

Na Europa renascentista, uma pessoa que quisesse ser levada a sério 
enquanto artista teria necessariamente de receber uma formação em 
artes liberais14: o estudo da Literatura, da Matemática, da Perspetiva 
e, não de somenos importância, da Anatomia Humana — desenhar a 
partir de obras de arte e de modelos humanos, incluindo nus. Era tam-
bém fundamental ter acesso a centros culturais, como Roma, Florença 
ou Veneza, para estudar e viver o esplendor da arte e da arquitetura 
renascentistas, ou de ruínas da Antiguidade Clássica. Contudo, a uma 
mulher, tudo isto era interdito.

A falta de acesso ao conhecimento exacerbava divisões de classe que 
eram já de si particularmente agudas para as mulheres. Enquanto rapa-
zes de classes sociais inferiores podiam aceder ao estatuto de aprendizes, 
a maior parte das mulheres artistas eram filhas de artistas ou filhas de 
aristocratas ricos que as encorajavam. Em alternativa, caso tivessem 
alguma educação, poderiam entrar para um convento, onde as ativida-
des básicas incluíam copiar textos e iluminar manuscritos.

Em suma, uma artista mulher precisava de um homem poderoso 
(que poderia ser Deus) que protegesse os seus interesses. E, embora 
ter o apoio de um pai (ou marido) artista lhe pudesse garantir acesso 
a um ateliê, onde podia copiar a obra dos seus pares, a sua experiência 
era ainda assim extraordinariamente limitada. Foram precisos vários 
séculos para que as condições melhorassem.

No século xix, ainda era vedada às mulheres a inclusão plena 
em academias artísticas. Foi só no final desse século que puderam 
aceder a uma educação artística pública, deambular pelas ruas ou 
visitar igrejas sem acompanhantes — sendo esta atividade outro 
bloqueio à imaginação no que dizia respeito a produzir as imagens 
mais populares da época15: cenas grandiosas, com diversas figuras 
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humanas, de temas históricos ou bíblicos, com uma atenção particular 
à anatomia humana.

Então como conseguiram as mulheres ultrapassar este obstáculo? 
Nos séculos xvi e xvii, trabalharam sobretudo em retratos e naturezas-
-mortas, géneros que lhes eram acessíveis e socialmente respeitáveis. 
Pintavam-se a si mesmas, às suas irmãs e professoras, cenas domésticas 
e objetos. É claro que não tardou muito até que esses temas fossem 
estereotipados como inferiores e pouco intelectuais. Mas deixemos 
de lado as hierarquias temáticas do passado, e celebremos a grandeza 
destas obras, já que as mulheres conseguiram de facto aperfeiçoar 
estes géneros, monopolizando os mercados em que trabalhavam e até 
subvertendo-os com toques protofeministas.

Tomando como ponto de partida o Renascimento e prosseguindo 
até ao neoclassicismo, atravessando a Europa, a Ásia e a América, 
em práticas artísticas que vão da pintura à cerâmica e ao início da foto-
grafia, esta parte irá revelar as mulheres triunfantes que trabalharam 
ao longo de quatro séculos, terminando com aquelas que estabeleceram 
métodos únicos de tal forma inventivos que influenciaram, inadvertida-
mente, aquilo que viria ser conhecido por arte «moderna».



Capítulo 1

PINTAR-SE 
NO CÂNONE

De c. 1500 a c. 1700
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O RENASCIMENTO 

Antes de conhecermos as radicais italianas dos finais dos séculos xvi  
e xvii, gostaria de destacar duas artistas de períodos anteriores:  
Caterina de ’ Vigri (1413–1463), escritora, música, freira (conhecida 
como Santa Catarina de Bolonha) e talentosa pintora de manuscritos; 
e Properzia de ’ Rossi (1490–1530), uma escultora conhecida pelos seus 
empreendimentos rebeldes. De ’ Rossi foi celebrada pelos seus enta-
lhes meticulosos e diminutos em madeira, mármore e caroço de cereja  
(ver Brasão da Família Grassi, 1510–1530). Recebeu encomendas para 
trabalhos que nenhuma mulher antes fizera, como a sua vívida escul-
tura em relevo em mármore José e a Mulher de Potifar (c. 1525–1526), 
que concebeu para a fachada da então mais famosa igreja de Bolonha, 
a basílica de São Petrónio.16 Ambas puderam viver como artistas por 
terem tido a sorte de nascer em Bolonha, uma cidade conhecida pelas 
suas atitudes progressistas em relação às mulheres.

Na altura, Bolonha era ímpar na defesa do acesso de mulheres a pro-
fissões. A Universidade de Bolonha, a mais antiga da Europa, recebia 
alunas desde o século xiii, e a cidade considerava as artistas mulheres  
fundamentais ao seu desenvolvimento. Elogiadas por académicos, 
estudadas por biógrafos e adoradas pelos seus concidadãos, eram 
também apoiadas por mecenas de todos os estratos sociais (de ban-
queiros a barbeiros), o que gerava uma cultura diversificada de mece-
nato artístico. (Em contraste, em Florença e Nápoles, as encomendas 
artísticas eram reservadas a uma seleção de famílias aristocráticas.)  
As mulheres eram também encorajadas a assinar as suas obras e a pintar 
autorretratos, com o fim de serem conhecidas e, mais importante ainda, 
recordadas. Não é de espantar, portanto, que os estudiosos tenham 
registado a extraordinária quantidade de 68 mulheres artistas a traba-
lhar nesta cidade, entre os séculos xv e xviii.17

Estas notáveis exceções recordam-nos que as mulheres sempre 
foram perfeitamente capazes de ser artistas. Mas, embora possa ter 
havido uma profusão de mulheres a trabalhar nesta altura, a verdade é 
que mulheres artistas eram uma perfeita raridade, presenças toleradas, 
mais do que pioneiras.18 (Após a morte de De’ Rossi, não há menção  
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Properzia de’ Rossi, Brasão 
da Família Grassi, 1510–1530

de qualquer outra escultora nos registos da cidade nos 200 anos 
seguintes.) E pouco se sabe acerca das que trabalharam durante o 
Renascimento. A maior parte da informação que temos foi transmitida 
por académicos homens ou através de documentos legais, raramente 
pelas mulheres em si.

Considera-se que o Renascimento terá tido início em meados do 
século xiv19, quase dois séculos antes do surgimento de qualquer 
registo pormenorizado de mulheres artistas. Mas vamos começar 
este capítulo na Itália de 1550 — altura em que, segundo a maioria 
dos manuais de História, os esplendores do Alto Renascimento esta-
vam quase no seu fim. Foi em 1550 que o historiador de arte florentino 
Giorgio Vasari publicou Vidas dos Artistas, o primeiro texto do seu 
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género a explorar biografias de artistas (incluindo algumas, mas muito 
poucas, mulheres).20 Foi também o momento em que se cunhou o 
termo «Renascimento», usado para designar este período de grande 
prosperidade económica que definiu uma nova era de paixão pelo saber 
e interesse pelo mundo natural. No Centro e Norte de Itália, artistas 
e académicos redescobriram a Antiguidade Clássica e dedicaram-
-se ao estudo da sua história e literatura. Visto que muitos dos estados 
italianos estavam fisicamente erigidos sobre ruínas romanas, artis-
tas e arquitetos valeram-se delas como inspiração artística e teórica. 
Entre estas influências encontravam-se a perspetiva linear, uma téc-
nica que recorre a princípios matemáticos para criar uma ilusão 
de profundidade e espaço a fim de obter um efeito tridimensional; 
o naturalismo, para enfatizar o rigor anatómico; e temáticas secu-
lares, encorajando o humanismo e o enfoque em artistas, estudiosos 
e temas individuais.

Properzia de’ Rossi, José e a Mulher de Potifar, 1525–1526
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Situados nas rotas da seda e das especiarias, e servindo de porta de 
entrada ao mercado ocidental, os estados italianos haviam acumulado 
uma imensa riqueza, que muitas vezes despendiam em mecenato artís-
tico. As capitais das artes eram Roma, sede da igreja católica, o mais rico 
e poderoso mecenas, que encomendava obras com o fim de espalhar a 
mensagem divina do Evangelho; e Florença, cujas principais famílias 
banqueiras encomendavam obras como meio de exibir erudição, opu-
lência e as suas ligações à Igreja.21 Contudo, à medida que as famílias 
nobres de cada estado italiano incrementavam as suas riquezas, alguns 
mecenas começaram a competir entre si, tentando reter os artistas de 
maior renome. Uma arte maior, a uma escala mais ampla, incentivou 
avanços técnicos, e em breve cada cidade atraía uma diversidade de via-
jantes internacionais. No final do século xv, surgira já o Renascimento 
Nórdico, uma revolução cultural para lá das fronteiras dos estados ita-
lianos que difundiu as teorias renascentistas por toda a Europa e deu azo 
a abundantes encomendas artísticas nos Países Baixos, em Inglaterra, 
França e Espanha. O que queria dizer que havia uma grande procura 
de artistas — que eram, quase sempre, homens.

Contudo, sem se deixarem abater por críticos que descreviam o pin-
cel do pintor como «viril»22 e por quem se referia a elas como «o sexo 
passivo»23, as mulheres deram luta. Desenvolveram técnicas de pin-
tura inovadoras e ensinaram gerações mais jovens de mulheres artistas 
a evitar homens que viessem a asfixiar a sua criatividade. Uma delas 
foi Plautilla Nelli (1524–1588), uma freira dominicana que fundou um 
ateliê feminino no seu convento. Foi a primeira mulher artista conhe-
cida de Florença, e uma de apenas quatro mulheres entre centenas de 
homens elogiados por Vasari em Vidas dos Artistas.24

Tendo entrado para um convento aos 14 anos, Nelli aprendeu 
sozinha a pintar miniaturas e progrediu rapidamente para a criação de 
peças de altar de grandes dimensões, o que era muito raro para uma 
mulher do seu tempo. É mais conhecida por A Última Ceia, c. 1560, 
uma pérola recentemente restaurada, pintada em tela, o primeiro retrato 
que se conhece desse episódio bíblico feito por uma mulher. Desde 
2019, encontra-se exposto no refeitório da basílica de Santa Maria 
Novella, em Florença (a primeira vez, em 450 anos, que está exposto 
publicamente). Sendo mulher, Nelli não deveria dedicar-se a pintu-
ras religiosas de grande escala, mas fê-lo, ainda assim. O retrato, em 
cores ricas e dimensões de sete metros por dois, de Jesus e os seus 
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doze apóstolos, impressiona pelo rigor anatómico e pelo olhar deta-
lhado de poses e trejeitos, que vemos, por exemplo, nos tendões disten-
didos dos pescoços dos apóstolos e na ternura dos gestos entre Jesus 
e São João. Claramente dedicada a uma observação naturalista, Nelli 
retrata São João como uma figura distintamente feminina (com fei-
ções suaves e faces rosadas), que era uma forma comum de o retratar, 
mas que poderia também indicar a falta de acesso a modelos homens. 
O mais provável é que Nelli tivesse sido assistida por outras freiras 
do seu ateliê.

Como conseguiu Nelli obter os conhecimentos e competências 
necessários a empreender tal obra? Sabemos que estudava diligen-
temente e copiava desenhos do artista renascentista Fra Bartolomeo, 
e Vasari notava que «ela teria feito coisas maravilhosas, tal como os 
homens fazem, se tivesse podido estudar e aprender com modelos 
humanos»25.

Uma artista que conseguiu ter acesso a uma educação artística foi 
a pintora norte-italiana Sofonisba Anguissola (1532–1625), filha de 
um aristocrata de Cremona, de elevado estatuto social mas escas-
sos recursos. Decidido a dar às filhas uma boa educação, o pai de 
Anguissola fez a invulgar escolha de enviar as duas mais velhas como 

Plautilla Nelli, 
A Última Ceia, 
c. 1560
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aprendizes de um pintor local (talvez devido ao facto de só ter tido um 
filho depois de seis filhas). Assim, Anguissola conseguiu contornar 
as normas sociais, conquistando um imenso sucesso e reconhecimento 
em vida. Detendo o prestigiadíssimo cargo de pintora da corte espa-
nhola, foi admirada por Miguel Ângelo e elogiada por Vasari (tendo 
este notado que os seus retratos «são tão realistas que lhes faltaria 
apenas falar»).26

Os suaves autorretratos íntimos de Anguissola mostram-na serena, 
de olhar vivo. Retratando-se muitas vezes a tocar música ou frente ao 
cavalete, com as tintas diante de si e de pincel na mão, Anguissola repre-
senta o epítome do que se esperava que fosse uma mulher educada de 
meados do século xvi.27 O seu sucesso teve tanto impacto que inspirou 
famílias nobres de toda a Europa a encorajar ambições profissionais 
semelhantes junto das suas filhas. Pintou muito frequentemente mulhe-
res ocupadas com trabalhos intelectuais, e é famoso o seu retrato das 
irmãs num jogo de xadrez animado por uma expressiva conversa.

Embora se tenha limitado sobretudo à pintura de retratos, Anguis-
sola mostrou grande talento na composição sofisticada da sua pin-
tura, das verdejantes paisagens montanhosas que servem de fundo às 
animadas figuras de O Jogo de Xadrez, de 1555, à intrincada figuração 
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Sofonisba Anguissola, 
O Jogo de Xadrez, 1555

religiosa da virgem com o menino em Autorretrato ao Cavalete, c. 1556. 
Na minha opinião, o seu melhor retrato é o Autorretrato com Bernardino 
Campi, de 1550. Cheia de humor e perspicácia, esta pintura é também 
revolucionária por desafiar convenções de género. À primeira vista, 
vemos Campi (um mestre do início da carreira de Anguissola) a olhar 
por cima do ombro, para nós, enquanto controla a imagem da jovem 
artista. Mas, se observarmos melhor, veremos que não é ele que dita a 
aparência dela, mas ela que dita a dele! A artista ocupa quase o dobro 
do espaço do mestre, representado a pintar o adorno do casaco dela 
(muitas vezes, uma tarefa de aprendiz); além disso, um pentimento
recém-descoberto, em 1996, mostra que pintou originalmente os pul-
sos dela sobre os dele — como se a mão dela orientasse a dele, na tela.

Anguissola era excecionalmente competente, e a idade não diminuiu 
a sua argúcia. Aos noventa e poucos anos, foi retratada pelo então muito 
mais jovem artista Antoon van Dyck. Cativado pelo seu intelecto, 
Van Dyck retratou-a, em 1624, como uma mulher astuta e austera, qua-
lidades que eram ainda evidentes no seu olhar penetrante e resoluto, 
apesar de estar quase cega. O artista recordou que Anguissola estava 
muito alerta e que o aconselhara a «não levantar demasiado a candeia, 
para que as sombras não acentuassem as rugas»28. Embora nunca venha-
mos a saber o que poderia Anguissola ter produzido se lhe tivessem sido 
dadas as mesmas oportunidades que aos artistas homens seus contem-
porâneos, a sua obra revela sede de experimentação, e destacam-se 
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nela as formas astutas que encontrou de subverter os limites impostos 
ao seu talento.

Ao contrário de Anguissola, Lavinia Fontana (1552–1614), pouco 
mais jovem e natural de Bolonha, não restringiu a sua produção artística 
ao retrato. Pintou cenas religiosas e mitológicas, algumas das quais à 
escala de magníficas peças de altar. Considerada muitas vezes a pri-
meira pintora profissional a dirigir um ateliê em nome próprio, Fontana 
era filha de um conhecido pintor de Bolonha, com quem aprendeu os 
segredos do ofício, desenvolvendo a sua prática ao copiar os quadros 
do pai. Adotou um estilo sofisticado e de amplo alcance, e algumas das 
suas pinturas reproduzem as características do maneirismo: membros 
alongados, drapeados esvoaçantes e poses curvilíneas e dramáticas.

Sofonisba Anguissola, Autorretrato com Bernardino Campi, 1550 
(Mostrando uma segunda mão esquerda, revelada por restauradores em 1996.)
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Admirada pelos seus retratos, Fontana era particularmente estimada 
pela elite de Bolonha devido à sua excecional atenção ao pormenor 
e capacidade de captar o brilho de joias e a exuberância de padrões. 
(O meu favorito continua a ser Retrato de Bianca degli Utili Maselli com 
Seis dos Seus Filhos, de 1605, com cada figura vestida a rigor com trajes 
de montar e deslumbrantes folhos de renda.) Ambiciosa e decidida a ser 
recordada como tal, Fontana imortalizou-se como artista de formação 
numa série de autorretratos. Em Autorretrato num Ateliê, de 1579, vemo-la 
à sua mesa de trabalho, prestes a desenhar peças de bronze e moldes 
de gesso antigos — veste uma sumptuosa indumentária que sinaliza 
quão elevado era o estatuto da sua clientela. Noutro, Autorretrato ao 
Virginal com uma Criada, de 1577, é retratada a tocar espineta, com o 
seu cavalete iluminado, ao fundo. Mas o nó de amor que repousa sobre 
o instrumento revela um pouco mais: a obra é um presente para o futuro 
sogro, destinada, sem dúvida, a exibir os seus dotes. Para evidenciar 
ainda mais os talentos académicos da artista, uma inscrição em latim 
anuncia: «Lavinia, filha solteira de Prospero Fontana, captou esta sua 
imagem ao espelho, 1577.»

Aos 25 anos, casou com um antigo discípulo do pai, o que lhe permi-
tiu manter o nome de solteira e dedicar-se ao cuidado dos seus 11 filhos. 
Enquanto dirigia um ateliê de sucesso (que completou uma impressio-
nante quantidade de 24 encomendas públicas), progrediu rapidamente 
para pinturas narrativas de maior escala, e a sua reputação cresceu. 
Em 1604, encontrava-se já a trabalhar em Roma, então o lugar ideal para 

Lavinia Fontana: (esq.) Retrato de Bianca degli Utili Maselli com Seis dos Seus Filhos, 1605; 
(dta.) Autorretrato ao Virginal com uma Criada, 1577
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encontrar oportunidades artísticas, onde se tornou membro da pres-
tigiada Accademia di San Luca e a sua obra foi admirada pelo papa. 
Pensa-se que Fontana terá sido uma das primeiras mulheres na arte 
ocidental a pintar nus femininos, como se pode ver no seu deslumbrante 
e sedutor Vénus e Marte, de 1595.

Do outro lado da Europa, na Flandres, também prosperavam mulhe-
res artistas, embora se saiba muito menos acerca delas do que das 
suas contemporâneas italianas. Num período ligeiramente anterior 
ao de Fontana, Caterina van Hemessen (1528–c. 1587) também come-
çou a pintar no ateliê do pai e esteve ativa nas décadas de 1540 e 1550, 
pintando proficuamente pequenos retratos, muitas vezes com fundo de 
tons escuros, indumentária simples e expressões solenes. Van Hemessen 
é considerada a primeira artista (de qualquer género) a pintar um autor-
retrato ao cavalete. Numa inscrição no seu Autorretrato de 1548 lê-se: 
«Eu, Caterina van Hemessen, pintei-me a mim mesma / 1548 / Aqui 
com a idade de 20 anos.» Como as suas contemporâneas italianas, quis 
ser recordada como uma mulher trabalhadora.

Caterina van Hemessen, 
Autorretrato, 1548
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A NATUREZA-MORTA  
NO SÉCULO XVII

 
Com a ascensão de uma nova classe média e a propagação da Reforma 
Protestante pelo Norte da Europa, os mecenas começaram a preferir 
temas seculares a cenas religiosas. A natureza-morta popularizou-se, 
sendo um dos modos mais diretos de um mecenas exibir a sua riqueza: 
a natureza-morta retratava raridades importadas de todo o mundo 
(especiarias, tabaco, jarras, tapetes, cerâmicas) e ingredientes culinários 
extravagantes (fruta e marisco exóticos), objetos a que apenas poucos 
tinham acesso.

A pintura de naturezas-mortas também era considerada um tema 
adequado para mulheres de classe alta: não representava uma ameaça 
para artistas do género masculino, que preferiam certamente dedicar-
-se a temas «ilustres» e «intelectuais» (mitológicos ou religiosos), nem 
exigia conhecimento da anatomia humana; além disso, os objetos pin-
tados eram fáceis de obter a partir de casa. Pinturas de flores e iguarias  
— delicadezas outrora vivas — tinham um sentido moral. Representa-
vam a vanitas, um termo bíblico, para evocar, junto de quem as visse, a 
sua própria mortalidade, a natureza frágil e efémera da vida e como os 
bens materiais de nada valem aos olhos de Deus.

Com origem na Antiguidade Clássica, a natureza-morta tornou-se 
popular durante o Renascimento e, na viragem do século xvii, era con-
siderada uma forma de arte respeitável. Uma vez mais, encontramos 
artistas mulheres a expandir os rígidos limites do género, demonstrando 
elevada perícia técnica e procurando afirmar-se enquanto artistas.  
Isso torna-se particularmente evidente nos autorretratos que ocultam 
nas suas naturezas-mortas — talvez, em parte, para evitar que fossem 
atribuídas a homens.

Uma das primeiras artistas a dedicar-se à natureza-morta foi a fla-
menga Clara Peeters (1594–c. 1657), que, em 2016, foi a primeira mulher 
a ser homenageada numa grande mostra individual no Museu do Prado, 
em Madrid. Peeters dominava um estilo único de natureza-morta, 
pintando frequentemente vinhos, frutos, legumes e peixes de aspeto 
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delicioso sedutoramente dispostos em travessas, com talheres de metal 
resplandecentes e flores a desabrochar. Mas, se se olhar de perto, os cáli-
ces de vinho revelam algo. Nas suas curvas, pequenas imagens brilhan-
tes são refletidas e captam o olhar, revelando autorretratos minúsculos 
da própria artista. A minha favorita é Natureza-Morta com uma Jarra de 
Flores, Cálices e Conchas, de 1612, que retrata dois intricados cálices dou-
rados, uma jarra de pedra, conchas, uma tulipa e uma taça de porcelana 
contendo correntes, contra um fundo escuro e sombrio. O olhar não se 
foca no cálice central, mas segue a elegante linha diagonal que o leva até 
ao que brilha ao fundo, à direita — onde se revela, no próprio cálice, 
um extraordinário conjunto de autorretratos, num total de cerca de dez!

Peeters não era a única artista que se destacava na pintura de 
naturezas-mortas e autorretratos em miniatura refletida. Em Milão, 
Fede Galizia (1578–1630), que se pensa ter aprendido a sua arte com 
o pai, pintor de miniaturas, começou, na infância, a pintar naturezas-
-mortas exaustivamente detalhadas de cerejas, maçãs, pêssegos e peras, 
com os seus característicos fundos matizados e escuros. Embora Galizia 
nunca tenha datado a sua obra, pensa-se que a sua natureza-morta mais 
antiga, que tem sido descrita por académicos como «a primeira natureza-
-morta datada de um artista italiano», seja de 1602.29 Sendo uma pintora 
de grande talento, gozando de renome internacional ainda na adoles-
cência, Galizia, tal como Peeters, tinha uma predileção por detalhes 

Clara Peeters: (esq.) Natureza-Morta com uma Jarra de Flores, Cálices e Conchas, 1612; 
(dta.) detalhe do cálice
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Fede Galizia: (esq.) Retrato de Paolo Morigia, 1592–1595; (dta.) detalhe da mão esquerda

ocultos. Uma observação atenta do expressivo Retrato de Paolo Morigia, 
produzido entre 1592 e 1595, mostra uma janela refletida cuidadosamente 
pintada nas lentes dos óculos que o sujeito do retrato segura na mão.

A artista do barroco italiano30 Giovanna Garzoni (1600–1670) pin-
tou naturezas-mortas plenas de um naturalismo e de uma vitalidade 
acutilantes: alcachofras de folhas amarrotadas, delicadamente retra-
tadas, cerejas deliciosamente carnudas, limões com casca enrugada 
e observações detalhadas de vespas. De composição simples, muitas 
vezes com uma taça de cerâmica ao centro (ocasionalmente com peque-
nos cães de colo), a sua obra inspira-se em objetos e frutos de todo o 
mundo e combina a natureza-morta com a precisão da ilustração cien-
tífica. Pequenas, refinadas e muito colecionáveis, as suas naturezas-
-mortas conheciam sucesso tal que, segundo os académicos, ela as 
vendia «pelo preço que desejasse»31.

Nascida no seio de uma família culta da região de Marche, em Itália, 
Garzoni aprendeu desde muito nova música, pintura, correspondên-
cia e caligrafia. Ao contrário de numerosas artistas da época, viajou 
muito por toda a Itália, sendo educada em Veneza e Roma, tendo mais 
tarde vivido em Florença, onde há registo de se ter encontrado com 
Artemisia Gentileschi (p. 35).



Giovanna Garzoni: (acima) Cão com uma Bolacha e uma Taça Chinesa, década de 
1640; (abaixo) Natureza-Morta com uma Taça de Citrinos, �nais da década de 1640



ABRIR CAMINHO

34

Giovanna Garzoni: (esq.) Príncipe Zaga Cristo, 1635; (dta.) inscrição do nome da artista, 
em amárico

Sem se limitar a um só meio ou género, a produção artística de 
Garzoni inclui peças tão diversas como um livro de caligrafia com 
uma série de letras em caixa alta adornadas com frutos, escritos poé-
ticos e cartas numa caligrafia refinada, bem como brilhantes retratos 
em miniatura. Um dos melhores é o retrato de Zaga Cristo, príncipe 
etíope.32 Terminada em 1635, esta obra, semelhante a uma relíquia, de 
uma precisão meticulosa e com menos de seis centímetros, é conside-
rada a primeira representação de um sujeito Negro num retrato em 
miniatura da arte europeia. O príncipe, retratado com indumentária 
de corte para sublinhar o seu estatuto real, fugira para a Europa depois 
do assassínio de seu pai, o rei da Etiópia (pensa-se que, durante a sua 
estada em Roma, terá tido um caso romântico com uma freira francis-
cana!). Um dos detalhes favoritos desta peça é o verso, onde o nome da 
artista está inscrito a relevo, em amárico, ilustrando a provável amizade 
entre o príncipe e Garzoni.






