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Protagonistas

D. Afonso VI — rei de Portugal, irmdo de D. Catarina

Anne Stuart, duquesa de York — cunhada de D. Catarina, filha de Edward
Hyde

Anne Stuart — filha de Jaime II e de Anne, futura rainha Ana

Anthony Askley Cooper, conde de Shaftesbury — politico, conhecido opositor
de D. Catarina e de Jaime II

Barbara Palmer, condessa de Castlemaine — principal amante de Carlos II
na primeira metade do seu reinado

Carlos II — rei de Inglaterra, Escécia e Irlanda entre 1660 e 1685

Edward Hyde, conde de Clarendon — Lorde Chanceler, principal conse-
lheiro de Carlos II

Frances Stuart, duquesa de Richmond — amiga intima de D. Catarina,
parente afastada da familia real

Francisco de Melo e Torres, marqués de Sande — embaixador de Portugal
em Inglaterra, padrinho de D. Catarina

Henrietta-Anne, duquesa de Orledes — irm3 mais nova de Carlos II, futura
cunhada de Luis XIV

Henry Hyde — politico, envolveu-se numa disputa legal com D. Catarina;
futuro 2.° conde de Clarendon

James Crofts, duque de Monmouth — o mais velho dos filhos ilegitimos de
Carlos II

James Stuart, duque de York — irmao de Carlos II e herdeiro do trono,

futuro Jaime II
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D. Jodo IV — rei de Portugal, pai de D. Catarina

Louise de Kérouaille, duquesa de Portsmouth — principal amante de
Carlos II na segunda metade do seu reinado

D. Luisa de Gusmdo — rainha de Portugal, mae de D. Catarina

Maria Sofia de Neuburg — rainha de Portugal, mulher de D. Pedro II

Maria Francisca de Saboia — rainha de Portugal, mulher de D. Afonso VI
e depois de D. Pedro II

Maria Beatriz de Médena — segunda mulher de Jaime, duque de York

Maria Stuart — filha de Jaime II e de Anne, futura Maria II, rainha de
Inglaterra, Escécia e Irlanda

D. Pedro II — rei de Portugal, irmao mais novo de D. Catarina

Guilherme de Orange — marido e primo de Maria Stuart, futuro Guilherme IIT

de Inglaterra e Guilherme II da Escécia
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Prélogo

UANDO D. Catarina de Braganc¢a chegou a Londres, em

1662, as sinuosas ruas medievais da cidade encheram-se de

gente, que se acotovelava para ver passar a sua nova rainha.
O ambiente era opressivo € quente, mas ela manteve a pose hirta que a
fazia parecer quase uma boneca. Nio falava uma palavra de inglés, mas
ninguém se importava com isso. Atras dela, uma catadupa de versos de
ma qualidade, mas alegres, celebrava em tom efusivo o seu recente casa-
mento com Carlos II, acabado de coroar apds a restaura¢do da monarquia,
que pusera termo ao periodo conturbado da guerra civil e ao protetorado
de Oliver Cromwell.

D. Catarina seria a rainha da Inglaterra da Restauracdo. Frequen-
temente preterido a favor da mais afamada época Tudor, o periodo da
Restauracgdo costuma ser associado ao hedonismo, ao flirt, as sedas,
a ingestao imoderada de bebidas alcodlicas e, em tltima instancia, a per-
sonifica¢cdo humana de tudo isso: Carlos II, o monarca alegre. Deixou-nos
a poesia de John Wilmot, conde de Rochester, que tinha em «arse» e
«tarse» uma das suas rimas preferidas.’ Foi uma época fértil em desco-
bertas cientificas importantes, em invencoes, e na qual podemos situar
os primdrdios do colonialismo. Depois dos anos entediantes da era parla-
mentar e do protetorado, o reinado de Carlos é habitualmente associado

a diversdo, pelo menos no palco e no ecrd. O regresso dos monarquistas

! «Arse», traseiro, e «tarse», pénis. (N. da T)
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abriu os palcos as atrizes, que se apresentavam em cena trajando cal¢Ges
escandalosamente apertados ou levantando as saias para deixar ver uma
indecorosa por¢do de perna. A danca e o Natal voltaram a ser permiti-
dos. A Histéria, como é evidente, é sempre um pouco mais complicada,
e a verdade é que o protetorado de Cromwell foi um periodo de expan-
sdo para a 6pera. Os pormenores relativos a esta discussdo, no entanto,
ficam para outro livro.

O que por ora nos interessa é uma figura indistinta & margem desta
narrativa hedonista da Restauracdo. Esteve presente numa reunido com
Christopher Wren, o célebre arquiteto, na sequéncia do Grande Incéndio
de Londres, que destruiu a cidade. Perscrutou o firmamento enquanto
Isaac Newton procurava perceber qual o lugar da Terra no sistema solar
e como funcionavam os meteoros. De uma maneira ou de outra, marcou
presenca em todos os grandes acontecimentos do reinado de Carlos. Para
a Histéria, porém, permaneceria para sempre na sombra. A sua histdria
caiu no esquecimento.

Nos tltimos trezentos e cinquenta anos, as poucas referéncias
a D. Catarina arrasaram a sua reputac¢do, tendo sido descrita como
uma esposa traida e pouco inteligente com uma influéncia reduzida no
mundo. Como é dito, em tom indiferente, na entrada que lhe é dedicada
no Oxford Dictionary of National Biograpky: «Catarina ndo se mostrou
relutante em desempenhar o seu papel de rainha consorte britanica,
mas quiseram as circunstincias que o seu sucesso fosse improvavel.
A sua “mente prosaica” e o desprovimento de beleza e refinamento
foram uma desilusdo para a sua corte e, embora viesse a amar o marido,
que, por seu lado, louvava a sua ndo ingeréncia nos assuntos politicos
e elogiava a sua bondade, as amantes dele foram a cruz da sua vida e a
sua infertilidade um motivo de grande infelicidade».! Outras descri¢des
vdo ainda mais longe e qualificam o seu reinado como um fracasso por
nunca ter tido filhos.

A sua biografia definitiva, embora muito mais compassiva, tao-
-pouco ajudou. Escrita por Lillias Campbell Davidson e publicada em

1928, cede a tentagdo muito comum do inicio do século xx de enumerar

14



A RAINHA PERDIDA

as virtudes de D. Catarina: «Catarina viveu na corte do marido como Lot
viveu em Sodoma. Agia com justica, prezava a compaixdo e levava uma
vida humilde na companhia do seu Deus e rodeada de uma corrupgio
e iniquidade ebulientes porventura apenas igualadas pela histéria da
Roma Imperial. Amava a probidade e o préximo e, acima de tudo, o Ginico
homem que conquistou o seu cora¢do no dia do casamento de ambos e
dele se manteve seu dono e senhor até a laje do seu timulo se fechar
sobre ela. Foi uma das mulheres mais puras que alguma vez partilharam
o trono de Inglaterra.»?

Muito enfadonho! Passado um século, a pureza e a humildade sdo
virtudes que nio estio muito na moda entre as mulheres, e esta ver-
sdo de D. Catarina parece um capitulo bastante embaracoso da narrativa
da Histéria contemporanea, que estd a ser reescrita de modo a incluir
mulheres fortes que tracaram os seus préprios caminhos. A descri¢ido
escamoteia o gosto de D. Catarina pelas festas, a diversdo e o jogo. Sorria
demasiado. Tal como Cleépatra, tomava extravagantes banhos de leite
de burra. Vestia todas as suas aias com trajes a condizer, divertia-se a
fazer cross-dressing e escandalizava os espiritos puritanos ao exibir os
tornozelos delicados.

Comecei a interessar-me por Catarina de Braganga como mulher
histérica numa visita a National Portrait Gallery, ao percorrer os retratos
de reis e rainhas com os seus semblantes previsivelmente graves e sisudos.
Até chegar aos retratos de Carlos II e D. Catarina. Nio s6 Carlos fita o
observador com um sorriso algo afetado, como surge rodeado de retratos
de mulheres — as suas amantes — resplandecentes nos seus trajes ace-
tinados e olhando sedutoramente para fora das suas molduras. Os meus
conhecimentos de Histéria, na época, eram suficientes para saber que
outros reis tinham tido amantes poderosas e influentes. Por que razdo nao
haviam sido retratadas? Porqué destacar Carlos e — por extensdo — ocul-
tar a figura de D. Catarina?

Esquecemos com frequéncia que, ndo obstante as incontéaveis liga-
¢Ges amorosas do marido, D. Catarina continuou a ser a rainha. Ao longo

da Historia, foi comparada desfavoravelmente com as amantes do marido,
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as mulheres que comandavam tudo. No tltimo século, elas foram o tema
principal de pelo menos quatro livros, dois deles publicados na tltima
década.? D. Catarina foi também acusada de ser responsével pela liberti-
nagem sexual de Carlos, como se as mulheres fossem, de alguma forma,
culpadas das aventuras amorosas dos respetivos maridos. No verbete da
Wikipédia, pode ler-se que «os encantos pessoais de D. Catarina ndo foram
suficientes para levar Carlos a abdicar da companhia das suas amantes».*
Se fosse mais bonita, mais encantadora, mais inteligente e mais mun-
dana, é possivel que ele ndo se tivesse afastado.

Comparada com qualquer monarca constitucional do atual Reino
Unido, D. Catarina possuia niveis de poder insondéveis. Além de poder
contar com recursos financeiros avultados, exerceu a sua influéncia no
plano diplomatico e como mecenas das artes. Ditou tendéncias, como a
moda do cha, por exemplo, que viria a tornar-se uma caracteristica da
vida quotidiana ainda hoje associada a identidade nacional inglesa. Enco-
mendou a realizacdo de obras de arte e de pecas musicais, orientando o
gosto inglés para o barroco, na época um estilo novo e extremamente van-
guardista que ainda ndo fora totalmente adotado em Inglaterra. Sem ela,
é provavel que em muitas igrejas do século xvii faltassem ornatos
de linhas curvas ou querubins dourados. E impossivel dissociar a pre-
senca de D. Catarina do divertimento e hedonismo da Restauragao.
Organizadora de intimeras festas, espetaculos e deslocagoes a tabernas,
conseguiu criar uma cultura de saldo muito prépria e distintiva.

D. Catarina levava o seu papel de diplomata muito a sério,
correspondendo-se regularmente com outros chefes de Estado. Luis XIV,
rei de Franga, respondia as suas missivas numa caligrafia irregular e
extravagante que era o reflexo da sua personalidade. De facto, em toda
a Europa da época, a arte da diplomacia era frequentemente entendida
como a principal incumbéncia de uma rainha. Os aposentos de D. Cata-
rina foram palco de muitas das visitas diplomaticas realizadas durante o
reinado de Carlos, e um pedido seu para que um visitante beijasse as maos
da rainha era considerado um sinal de privilégio da parte do monarca.

D. Catarina participava ativamente nestes importantes intercambios
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diplomdticos. Na verdade, a sua ida para Inglaterra foi um ato diplomético
que atirou a Inglaterra para uma guerra com Espanha.

Ao longo da sua infancia e nos primeiros oito anos do seu reinado
na Gra-Bretanha, Portugal esteve envolvido numa luta feroz pela inde-
pendéncia em relacdo a Espanha. Em vez de o casamento de D. Catarina
e Carlos II ter sido imediatamente repudiado pelos ingleses por ela ser
catdlica® — como nos dizem os historiadores —, a sua chegada a Ingla-
terra foi anunciada como uma unido entre duas poténcias oprimidas.
Em coeréncia com o mote «o inimigo do nosso inimigo nosso amigo é»,
as ligagées antiespanholas de D. Catarina pesaram muito mais do que o
seu catolicismo, tendo a vinda da rainha Catarina inspirado a seguinte
exclamagdo a um poeta: «Let Bonfires blaze, and Bels out loud Ring at
the coming of Queen Catherine."»°

Além disso, o seu dote transferiu para a posse dos britanicos a sua
primeira possessio na india, bem como o importante porto de Tanger.
Eaela que o distrito de Queens, em Nova Iorque, deve o seu nome, assim
como varias ruas de Londres. Assegurou cargos para os seus amigos e
partidarios, tanto na corte inglesa como na portuguesa, e viria a tornar-se
regente de Portugal, inaugurando uma nova era na alianga luso-britanica
que se mantém viva até ao presente.

Uma opg¢do conveniente — e que encaixa bem no entendimento
moderno da monogamia — é encarar a relagido entre D. Catarina e as
amantes do marido como sendo baseada na rivalidade. A realidade,
porém, é muito mais complexa. As amantes de Carlos eram com fre-
quéncia amigas da rainha e todas passavam muito tempo na companhia
umas das outras. Barbara Palmer, condessa de Castlemaine, porventura
a mais influente de todas as favoritas, imitou D. Catarina ao fazer-se
retratar como Catarina de Alexandria, homénima da rainha. O retrato
foi entendido como um insulto intencionalmente dirigido a D. Catarina,
por exibir os atrativos superiores de Barbara de forma ostensiva e na

mesma pose. No entanto, se analisarmos os arquivos histdricos com mais

I «Que Ardam as Fogueiras e os Sinos Repiquem Bem Alto». (N. da T.)
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atencdo, encontraremos uma série de retratos semelhantes, quase todos
de partidarias de D. Catarina e destinados a serem um elogio a rainha.
Podera a relagdo entre ambas ter sido simultaneamente uma relagio de
colaboracido e de competicdo caracterizada por uma diversidade de com-
plexas emog¢des humanas?

Em vez de a retratar como um ser puro ou deploravel, o que ressalta
é uma nova e mais complexa representacdo da mulher real. Os episédios
depressivos acompanharam D. Catarina ao longo da sua vida. Profunda-
mente hipocondriaca, gostava de se automedicar, mas era também uma
pessoa muito divertida que ria e falava demasiado e de forma extrema-
mente expansiva. Os visitantes da corte ficavam surpreendidos com esta
mulher de sorriso facil e rasgado que se comportava de forma descon-
traida. A politica inglesa era-lhe quase indiferente, mas a situagdo de Por-
tugal era extremamente importante para ela e fazia tudo o que estava ao
seu alcance para preservar a sua independéncia. Nio se distinguiu como
grande reformadora social, mas defendia mais liberdades para as mulhe-
res e deixou em heranca dinheiro destinado a libertagio de escravos.

A presente biografia ndo procura apresentar D. Catarina nem como
santa nem como pecadora, mas sim como uma mulher do seu tempo que
viveu numa época marcada por imensas mudancas sociais, cientificas e
globais que alteraram profundamente o mundo que a rodeava. Os motivos
que levaram a que tenha sido, em grande medida, esquecida pela Histé-
ria — os dentes tortos, os acessos de depressdo e os ocasionais periodos
de inépcia social — sdo os mesmos que, num mundo como o nosso, em
que aceitamos que a vida é dificil e imperfeita, fazem dela uma figura com

a qual podemos identificar-nos.
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Capitulo 1

Assassinios, educagao
e uma guerra acidental

SENHA foi um tiro de pistola. Ao som do disparo, um grupo

de conjurados tomou de assalto o Pago da Ribeira, em Lisboa,

sede do poder e residéncia do vice-rei. Num ato extremamente
arriscado, um pequeno grupo de conspiradores rebelou-se contra o poder
dos Habsburgos, a dinastia mais poderosa que a Europa ja conhecera.
Exigiam o fim do dominio castelhano e reclamavam um novo soberano.
O eleito era um homem timido e desprovido de experiéncia politica que
passara a maior parte da sua vida refugiado no campo. O seu nome era
D. Joao, duque de Braganga.

A sua filha Catarina tinha dois anos quando estalou a revolu¢io. Nao
nasceu infanta (princesa) de Portugal, mas cresceu no ambiente perigoso
e inseguro que rodeava uma familia com pretensées a realeza e sobre a
qual pendia a ameaga de uma guerra civil. A sua infancia foi marcada
por conspiragdes, assassinos e uma lenda sussurrada de boca em boca
segundo a qual um rei encoberto havia de surgir um dia para sanar os
males da nagdo. Apesar de nio ter nascido infanta, pertencia a uma das
familias aristocraticas mais ricas e poderosas de Portugal. Os Bragancas
eram responsaveis por cerca de 80 mil vassalos e eram proprietarios de
mais de um terco do territério portugués.! Além disso, eram membros da
realeza e acalentavam grandes pretensdes ao trono.

Para compreender a pretensdo dos Bragangas, é necessario viajar
um pouco no tempo e no espago. Quem visitasse o norte de Marrocos,

em 1578, teria observado dois exércitos acampados em cada uma das

19



SOPHIE SHORLAND

margens do rio Lucos, em Alcicer Quibir: numa, estavam D. Sebastido,
rei de Portugal, e o seu aliado, o sultdo deposto Abu Abdallah Moham-
med II, e na outra, o entdo sultdo de Marrocos, Abd Al-Malik I. As tropas
posicionavam-se para travar uma batalha que conheceria apenas um desfe-
cho. Ignorando todos os conselhos, D. Sebastido conduzira um exército até
ao interior de Marrocos e, com isso, condenara os portugueses: a sua forca
de 24 mil homens enfrentaria os 50 mil combatentes que compunham o
exército de Al-Malik.? Foi um massacre. O confronto causaria a morte dos
trés soberanos e ficaria conhecido pelo nome de Batalha dos Trés Reis.

Como ninguém testemunhara a morte do jovem e impetuoso
D. Sebastido, em Alcécer Quibir, e ndo fora encontrado um corpo clara-
mente identificavel, nos anos a seguir a batalha surgiram quatro impos-
tores que se fizeram passar pelo rei desaparecido, tirando partido da
crenga popular que ndo aceitava a sua morte. O «sebastianismo» conserva
a sua forca mitolégica no Portugal de hoje: um dos seus cognomes é o de
«Sebastido, o Adormecido» e a crenga generalizada é que, num momento
de grande necessidade nacional, ele despertara do seu sono para, uma vez
mais, lutar pelo seu reino.? Quando D. Sebastido nasceu, o seu astrélogo
vaticinou que teria cabelo escuro e apreciaria a companhia das damas,
concluindo que a presenga de Vénus na Casa Onze indicava que teria uma
prole numerosa.* O astrélogo errou todas as previsdes. Sebastido tinha
cabelo claro e ndo teve mulher nem descendéncia. Apds a sua morte,
o tnico herdeiro evidente da Casa de Avis era o seu tio, o velho e irascivel
cardeal D. Henrique.

Na qualidade de servidor da Igreja, Henrique nio podia ter descen-
dentes legitimos, e o papa recusou-se a conceder-lhe a dispensa do celibato.
A morte do cardeal, em 1580, provocou uma crise de sucessdo na coroa
portuguesa, durante a qual D. Sebastido se manteve infelizmente adorme-
cido. Havia trés pretendentes ao trono, todos eles netos de D. Manuel I,
bisavo de D. Sebastido: o ilegitimo D. Anténio, Prior do Crato, Filipe II de
Espanha e finalmente D. Catarina, duquesa de Braganca. Apoiado pelos
recursos provenientes do maior império do mundo, Filipe II saiu vencedor

e Portugal passou a fazer parte do Império Espanhol.
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Filipe era descendente da filha de D. Manuel, enquanto a duquesa
de Braganca descendia do seu filho, o infante D. Duarte. Uma vez que a
linha de sucessdo portuguesa se fazia sobretudo por via masculina, era
D. Catarina quem tinha mais direito ao trono. Era conhecida interna-
cionalmente como «uma Princesa Corajosa e muito Espirituosa, fluente
em grego e latim, com profundos conhecimentos de Matemética e outras
Ciéncias curiosas, que se esmerou por transmitir aos seus filhos».> Eram
uma familia instruida e cosmopolita e, sendo mulher do nobre mais
rico de Portugal, D. Catarina teria os meios necessarios para contra-
tar os melhores precetores para os filhos, entre eles Teodésio, o avo de
D. Catarina.

Teodésio era pajem e favorito do muito mitificado D. Sebastido,
que levou o menino de dez anos consigo em campanha para Marrocos.
Quando os combates em Alcacer Quibir comecaram a tornar-se perigosos,
o rei mandou o rapaz para tras das linhas. Inconformado, Teodésio rou-
bou um cavalo e cavalgou de forma imprudente para o centro da batalha
condenada ao fracasso, acabando por ser feito prisioneiro. Ao inteirar-se
da sua bravura, Ahmad al-Mansur, o novo sultio de Marrocos, libertou-o
sem exigir resgate, o que representou um grande elogio a coragem incauta
demonstrada pelo rapaz.® Felizmente para Filipe II, Teodésio ndo estava
interessado no trono de Portugal, tendo servido o novo rei com a mesma
lealdade com que servira D. Sebastido. Foi recompensado com mais ter-
ras, que juntou ao vasto patriménio dos Bragancas.

Foi nestas vastas propriedades que nasceu D. Catarina, entre as oito
e as nove da noite do dia 25 de novembro de 1638, dia de Santa Catarina.
Tratava-se de uma data providencial no calendério catélico. Santa
Catarina foi uma princesa e erudita, uma das trés «virgens martires»
que concediam protec¢do contra a morte subita e uma das vozes ouvidas
por Joana d’Arc. D. Catarina identificar-se-ia com a sua homénima ao
longo de toda a vida.

Terceira filha de D. Jodo e D. Luisa, foi batizada pouco mais de
quinze dias ap6s o seu nascimento na opulenta capela da casa de familia,

o Paco Ducal de Vila Vigosa. As suas fundagées monoliticas haviam sido
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lancadas por ordem de um antepassado de D. Catarina, o duque D. Jaime,
que ambicionava viver num espago um pouco mais moderno do que o
castelo do século x1v cheio de correntes de ar que ainda hoje existe. Tudo
em Vila Vicosa era uma celebrac¢do da riqueza e do poder da dinastia de
Braganca, a comecar pela enorme praga exterior, concebida para acolher
multidGes e acentuar a grandiosidade do palécio, e a acabar nas tapeca-
rias, no mobilidrio revestido de laca, importado da Asia, e nas centenas
de azulejos minuciosamente pintados. D. Catarina passou os primeiros
anos da sua vida nesta enorme edificagdo, com vista para olivais verde-
-prateados e sobreiros de casca avermelhada.

A familia continuou a preferir o seu retiro campestre ao bulicio
de Lisboa por dois motivos. O primeiro prendia-se com a sua condicdo de
pretendentes ao trono de Portugal, que os tornava uma ameaca perma-
nente ao dominio espanhol pelo simples facto de existirem. O segundo
decorria de um trago de caracter que ajudou D. Jodo e a sua familia a
sobreviver a muitos anos tumultuosos de politica e intriga: o duque de
Braganca era um homem cauteloso e reservado por natureza. Nio era
particularmente extravagante e nio tinha apreco pelo poder.” Os seus
grandes prazeres eram a musica, a leitura e a vida do espirito.

A musica era uma tradi¢do familiar que D. Catarina também her-
daria, a par da intensa e profunda vida espiritual que caracterizava os
Bragangas. No seu testamento, D. Teodésio, pai de D. Jodo, escrevera:
«Lembro a meu filho, o duque, que o bem mais precioso que lhe deixo
nesta casa é a minha Capela», deixando-lhe instrucées para que fizesse
da manutencdo dos capeldes e musicos uma das principais preocupagdes
da sua vida.® Numa atitude que qualquer adolescente e respetivos proge-
nitores frustrados nao teriam dificuldade em reconhecer, obrigou D. Jodo
a prosseguir os seus estudos musicais, quando, ainda garoto, o filho se
rebelou e quis desistir das licdes de musica. Apesar deste primeiro assomo
de relutancia, a musica viria a tornar-se uma das grandes paixdes da vida
de D. Jodo.” Algumas das suas composi¢des sdo tocadas até hoje e ha quem
defenda que tera sido ele o compositor do hino Adeste Fideles. Virtuoso

da polifonia, fez experiéncias com seis vozes e redigiu textos técnicos
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sobre o tema. A infancia de D. Catarina foi preenchida por musica exce-
lente e experimental, algo que continuou a fasciné-la ao longo da sua
vida. Tal como o pai, qualquer pessoa, independentemente da sua classe
ou posi¢do, que conseguisse criar belos sons despertava o seu interesse,
e nunca se cansava dos seus musicos.

Quando o poeta e musico inglés Richard Flecknoe visitou Lisboa, em
1648, D. Jodo «tdo logo se inteirou da minha chegada, mandou chamar-
-me a Corte». Passaram duas ou trés horas a «praticar a minha arte»,
e D. Jodo parece ter sido bastante superior a Flecknoe, especialmente
na composicdo. No entanto, ficou muito satisfeito e deu permissao a
Flecknoe para visitd-lo sempre que desejasse. Flecknoe retribuiu a lisonja
escrevendo um conjunto de versos de péssima qualidade sobre Lisboa e
os seus arredores, em que destacava as maravilhosas redondezas e — aos
seus olhos — frutos exéticos como as «Sedosas Amoras e Romds»'’ A qua-
lidade do esquema rimatico baixa consideravelmente no final do poema,
terminando com a duvidosa combinagido «Hespérides» e «Alcinoos». Esta
inspirada linguagem forcada granjeou uma fama consideravel a Flecknoe,
embora ndo aquela com que ele sonhava, e inspirou a John Dryden, poeta
mais conhecido, o verso seguinte: «Through all the realms of Non-sense,
absolute».!

Além da musica, a caga era a outra grande paixdo de D. Jodo, o que
levou um visitante francés a atribuir a sua indiscutivel boa saide a esta
forma de exercicio fisico, sendo capaz de cavalgar durante longos dias no
rasto de gamos malhados ou javalis. Jodo era um individuo de estatura
média, ligeiramente entroncado, cabelos castanhos, nem claros nem
escuros, e olhos claros.'? A sua caracteristica mais distintiva era talvez o
bigode castanho de pontas bem reviradas. Gostava de se vestir de preto
com botdes e galdes dourados; no século xviI, trajar de preto era um
sinal de prosperidade e sobriedade, uma vez que as pecgas de vestuario
tinham de ser tingidas varias vezes para evitar que a cor adquirisse uma
tonalidade acinzentada, podendo debotar rapidamente com as lavagens."

A maie de D. Catarina, D. Luisa de Gusm3io, tinha um tempera-

mento artistico como o marido, mas preferia a pintura a musica, aplicando
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as espessas tintas a 6leo na tela com a ajuda de uma colher de pedreiro.**
Era uma linguista dotada e aprendia idiomas com grande facilidade, entre
elas o portugués (era espanhola), tendo recebido uma educagdo huma-
nista, embora muito centrada na 1'eligia~1o.15 O seu retrato de juventude,
pintado em 1632 (quando tinha vinte anos) mostra um rosto oval de faces
rosadas, sobrancelhas negras e espessas e um olhar intenso. Tal como
D. Jodo, parece ter favorecido os trajes de cor preta, sinénimo de opu-
léncia e riqueza, alegrados por delicadas rendas brancas e fitas rosa vivo.
Juntos, formavam um casal poderoso. Fazia sentido que uma das familias
mais ricas de Espanha desposasse a mais rica de Portugal. Os Gusmaos
possuiam uma vasta fortuna, e quando o avo de D. Luisa herdara as suas
terras, foram necessarios mais de 400 félios (o tamanho maior de papel
disponivel na altura) para registar todas as suas propriedades.'®

No entanto, o casamento de ambos nio estava, de modo nenhum,
assegurado de antemdo. D. Teoddsio, pai de D. Jodo, olhou para mais
longe em busca de uma noiva e a sua escolha recaiu em Maria Catarina
Farnese, filha do duque de Parma."” Acalentando objetivos ambiciosos
para o filho e para a sua dinastia, D. Teodésio pretendia uma mulher
que, além do dote, tivesse contactos internacionais. £ possivel que tam-
bém procurasse reforcar a pretensio ao trono dos Bragangas, uma vez
que Maria Catarina, sendo descendente da irma mais velha da avé de
D. Jodo, podia ainda ser considerada sua prima. No entanto, D. Jodo foi
rejeitado por Maria Catarina e pela familia desta, pelo que, a data da
morte do pai, em 1630, continuava solteiro. Tinha entdo vinte e seis anos
e a questdo de um herdeiro que desse continuidade a dinastia comecava
a tornar-se um assunto premente.18 Sentindo-se inseguro sobre como
devia proceder para encontrar uma noiva e estando ciente da importancia
do casamento, procurou conselho junto de D. Francisco de Melo, amigo

intimo da familia que residia na corte espanhola.’

' D. Francisco de Melo era um homem de confianga. Toda a sua familia constituiria um apoio pre-
cioso para a dinastia de Braganga, e D. Francisco, padrinho de D. Catarina, seria particularmente
importante na sua vida e no seu reinado. (N. da A.)
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D. Francisco de Melo era leal ao seu amo espanhol, o conde-duque
Olivares. Primeiro-ministro de todo o Império Habsburgo, Olivares era
quase tdo forte em estatura como em personalidade. Implacével, diné-
mico e disposto a trabalhar até a exaustdo, ndo tinha medo de abracar
tarefas desagradaveis. Nem podia ter — o império atravessava vérios con-
tinentes, da Nova Espanha, na América, as Filipinas, na Asia, e grande
parte da Europa. Todos os documentos que necessitavam da assinatura do
rei Filipe IV passavam primeiro por Olivares.”® A politica de Espanha em
Portugal estava orientada para o favorecimento de uma maior unido ibé-
rica e qualquer ameaca de independéncia por parte dos portugueses era
neutralizada. O estatuto de pretendente legitimo ao trono fazia de D. Jodo
um dos maiores simbolos dessa independéncia. O seu casamento era, por
isso, um assunto delicado para Olivares. Como poderia ele transformar
este problema numa vantagem para Espanha? Com vista a fortalecer a
unificacdo, Olivares trabalhava havia muito para instituir uma politica
de casamentos hispano-portugueses. Haveria melhor oportunidade do
que unir D. Jodo a Espanha? Com esse objetivo em mente, deu instru-
¢des a D. Francisco de Melo para que recomendasse como noiva uma das
donzelas mais ricas e bem relacionadas de Espanha, Luisa de Gusmao,
pertencente a Casa de Medina-Sidénia e parente de Olivares.

D. Francisco de Melo assim fez e escreveu a D. Jodo que «o conde-
-duque fez-me saber que lhe agradaria que Vossa Exceléncia fizesse
este casamento para voltar a juntar as duas maiores casas de Espanha»
(referindo-se a Portugal e Espanha como um sé reino e a um casamento
anterior entre as casas de Medina-Sidénia e Braganca). Unidos, argumen-
tava ele, poderiam assegurar o «servico e continuidade da Espanha».20
Ironicamente, para o futuro lider de um movimento independentista,
estas razdes foram bem acolhidas por D. Jodo, que concordou com a
unido. Quanto a D. Luisa, esperava-se que fizesse o que era melhor para
Espanha e para a familia Gusmao e atuasse como diplomata e mediadora,
a semelhanca do que haviam feito muitas outras mulheres esquecidas
pela Histéria. Ninguém suspeitava de que fora educada para considerar a

ambicdo como a principal virtude aristocratica. Havia de ser ela a grande
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impulsionadora da carreira politica do marido, elevando os Bragancas da
condicdo de soberanos de um ducado a de monarcas.

De momento, D. Jodo cumprira a mais importante das incumbén-
cias de um senhor feudal: assegurar o futuro da dinastia. Para celebrar
o noivado, mandou acender duzentas tochas, um gasto de combustivel
verdadeiramente extravagante, enquanto, pelas ruas de Vila Vicosa, ecoa-
vam os brados de aprovagio e o som dos festejos.*!

No frescor do outono de 1633, tinha D. Luisa acabado de cumprir
vinte anos e D. Jo3o vinte e nove, o casal casou-se por procuragao no
lado espanhol da fronteira, na antiga cidade de Badajoz, cujas muralhas
e fortaleza labirintica pareciam brotar diretamente da rocha. D. Luisa
viajou para Portugal ja casada e sem ainda conhecer o seu marido. Deve
ter sido uma altura de grande ansiedade para ela, mas era uma mulher
de temperamento firme e corajoso. Ao que parece, as palavras de des-
pedida do seu ambicioso pai foram: «Vai, minha filha, e sé muito feliz,
pois ndo vais ser duquesa, mas rainha.»?? Nio faltavam lendas como esta
a seu respeito, entre elas a de que, no dia do seu batismo, um convidado
mouro anunciara que a menina viveria e seria rainha.”® Embora ambas
as profecias sejam, quase de certeza, fantasias criadas posteriormente,
nio deixam de ser a expressao do estatuto lendéario que D. Luisa viria a
conquistar em Portugal. O momento em que a jovem de olhos escuros
atravessou o rio Caia, a caminho da sua nova casa e da sua nova terra, foi
uma hora simbdlica para toda a Peninsula Ibérica.

D. Joao e D. Luisa conheceram-se finalmente numa segunda ceri-
moénia de casamento, realizada no dia 13 de janeiro de 1632, na Catedral
de Nossa Senhora da Assungdo, em Elvas — desta vez, no lado portugués
da fronteira. O Sol comecava a por-se, tingindo de laranja vivo as lajes de
pedra amarela que revestiam o pavimento da catedral. Os noivos estavam
determinados a causar uma boa primeira impresséo. D. Jodo vestia uma
casaca de veludo cor de améndoa, ornamentada com galGes dourados,
gravata igualmente dourada e um chapéu com diamantes cintilantes.
Decidida a ndo ficar atras, D. Luisa usava um enorme colar de diamantes

sobre um vestido verde que ostentava a riqueza da sua familia, em parte,
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devido a quantidade desnecessaria de tecido usado nas mangas, que eram
quatro, todas abertas de maneira a revelar um forro de tafetd, com flores
bordadas a fio de prata e decorado com mais diamantes.?*

O casamento parece ter sido feliz. D. Luisa adaptou-se a sua nova
vida como se tivesse nascido em Lisboa e aprendeu rapidamente o portu-
gués, bem como os costumes do reino.?* Falava de maneira persuasiva e
comportava-se «de modo insinuante», o que «atraia o coragdo de todos os
homens [...] e, gracas a uma Aplicacdo e Porte extraordindrios alcancara
um Ascendente absoluto sobre o Marido, que nunca tomava uma decisdo
importante sem o seu Conselho».?® A tranquilidade de ambos apenas
seria perturbada pelo relacionamento amoroso entre Duarte, irmao de
D. Jodo, e uma das aias de D. Luisa, um episédio que abalou a duquesa,
uma mulher extremamente religiosa e conservadora. O irresponsavel
Duarte foi expulso do palacio, mas o préprio D. Jodo acabaria por se
envolver romanticamente com uma atriz de uma companhia itinerante.?”
Tratou-se, no entanto, de um caso de curta durac¢do e socialmente mais
aceitavel a luz das convencdes da época, dado que nido envolveu nenhuma
das damas de D. Luisa. Das mulheres, esperava-se que aceitassem os casos
amorosos dos maridos, desde que nio interferissem na sua esfera domés-
tica. Em suma, era mais aceitavel para um homem da aristocracia ter um
relacionamento discreto com uma mulher de estatuto inferior.

Ao mesmo tempo que cuidava dos vastos interesses ducais e desen-
volvia os seus gostos artisticos no campo — D. Jodo dedicava-se a sua
musica e D. Luisa a pintura —, o jovem casal estava no bom caminho
para assegurar a continuidade da dinastia. Nao foi, porém, um cami-
nho livre de escolhos. Tal como a sua mae, D. Luisa foi atormentada por
varios abortos espontaneos. Em 1634, no entanto, conseguiu levar uma
gestacdo até ao fim e deu a luz um bebé. Deram-lhe o nome de Teodésio,
em homenagem ao av0, e, num espirito de boa vontade, convidaram o
rebelde Duarte a regressar ao seio familiar, escolhendo-o para padrinho
de Teodé6sio.?® Em 1635, logo a seguir ao irméo, nasceu uma menina,
a quem chamaram Joana, seguida de Catarina, em 1638. Dois outros

tilhos, Manuel e Ana, morreram tragicamente com poucas horas de vida.
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As principais diferencas entre D. Jodo e D. Luisa parecem ter sido
a ambicao e a capacidade de tomar decisdes. Enquanto D. Luisa sabia o
que queria e era rapida a associar-se a uma causa, D. Jodo era mais caute-
loso. Isso foi-lhe muitas vezes util, pois inimeros problemas encontram
a sua propria solucdo se lhes dermos tempo para amadurecer. D. Luisa
era uma mulher inteligente e decidida, bastante consciente dos riscos
inerentes ao jogo politico que em breve a familia seria chamada a jogar,
assim como das correntes de dissidéncia que atravessavam Portugal.
Como duquesa de Braganca com pretensdes legitimas ao trono de Portu-
gal, tera proferido a célebre frase: «Antes rainha por um dia que duquesa

toda a vida.»*®
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Capitulo 2

O caminho para o trono

M PORTUGAL, o descontentamento popular em relagio ao domi-
nio espanhol comecara a instalar-se ainda antes do nascimento de
D. Jodo. Além das questdes relacionadas com a identidade nacio-
nal, boa parte da disputa dizia respeito ao dinheiro. Nos primeiros tempos
da lua de mel da unido ibérica, surgira uma proposta de criacdo de uma
nova rota fluvial para Espanha. A promessa de mais riqueza e mais opor-
tunidades comerciais parecia em vias de se concretizar. Os portugueses
ganharam acesso a Nova Espanha, um vasto territério que se estendia da
Califérnia e da Florida ao sul do México e as Filipinas, e a prata espanhola
que ai abundava, na sua maioria extraida em condi¢Ges terriveis e com
recurso a trabalho for¢ado. No entanto, quando a economia espanhola
comegou a fraquejar, a portuguesa seguiu o mesmo caminho. Os Habsbur-
gos estavam constantemente envolvidos em toda a espécie de guerras, tra-
vadas em varias frentes. A prata, tao logo era minerada, era gasta — em
despesas sumptudrias, mercenarios estrangeiros e armas. Em Espanha
ou Portugal, ndo havia incentivos a induastria. O grande afluxo de prata,
oriunda da América Central, provocou uma subida da inflagido em toda a
Europa, uma vez que havia mais dinheiro em circula¢do sem que fossem
produzidas mais mercadorias, conduzindo a uma espiral de precos.
O ultimo conflito foi a nefasta Guerra dos Trinta Anos, que assolou
a Europa entre 1618 e 1648, dizimando a populagido e devastando os seus
recursos. Espanha precisava desesperadamente de dinheiro e Olivares

tratou de obté-lo em Portugal.
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Habituados a uma tributacao relativamente baixa, os portugueses
protestaram contra os aumentos de impostos, que vinham juntar—se a
uma sucessdo de colheitas fracas. Os camponeses guardavam rancor aos
espanhois por estes os deixarem a fome e a aristocracia rural sentia-se
ofendida por ter sido despojada do seu poder. Os comerciantes também
estavam insatisfeitos: gracas ao longo conflito entre Espanha e os Paises
Baixos, ndo podiam negociar livremente com os holandeses, um vasto e
proéspero mercado e um dos seus mais importantes parceiros comerciais.
A posicdo de Portugal como nagdo efetivamente espanhola fazia deles um
alvo vulneravel aos ataques de holandeses e britanicos aos seus navios e
territérios no Brasil e na Asia.! O ressentimento fervilhava em todo o pais.

Em 1637, Evora, no sul de Portugal, foi palco de grandes tumultos,
que se espalharam como um rastilho de pélvora por todo o Sul do terri-
torio. O dinheiro deixou de ser o iinico mote para as manifestacdes de
protesto e a oposi¢ao ao dominio espanhol foi ganhando forca. O des-
contentamento popular aumentou, em concomitincia com o reavivar
de uma versdo em tons sépia do passado glorioso de Portugal. As pes-
soas alimentavam pensamentos fantasiosos sobre quao melhor e mais
préspero seria Portugal se ndo estivesse sob o jugo espanhol.? Um texto
semimessidnico escrito por um humilde sapateiro da Beira Alta teve uma
profunda influéncia no Sul. Os seus escritos misticos previam o advento
de uma nova era para Portugal, quando um encoberto, ou rei oculto,
surgiria para libertar o seu povo. Tratava-se de um texto comovente que,
recorrendo a metaforas como a da poda das vinhas, descrevia como o
reino seria depurado e reconstruido. Circulavam ainda outras profecias
tentadoras nas quais velhos eremitas prenunciavam o surgimento de
uma linhagem de reis ou trinta anos de tormento para os portugueses,
seguidos da misericérdia de Deus. Havia quase sessenta anos que viviam
sob o dominio de Espanha.?

E quem poderia ser o encoberto? Além do nosso D. Joao, eram poucos
os pretendentes ao trono. Nesta fase, porém, ele ndo estava muito inte-
ressado em reclamd-lo. Os revoltosos ofereceram-lhe a coroa, mas ele

recusou. Sera que nao a queria, de facto, ou consideraria que ndo era
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o momento adequado?* O cardeal Richelieu, o poderoso governante
francés, sempre ansioso por se sobrepor a Espanha, chegou a ponderar a
hipétese de apoiar a colocagdo de herdeiros ilegitimos no trono. Em Por-
tugal, ponderava-se a escolha de outros nobres ou até a criagdo de uma
republica.® Fosse como fosse, era dificil ignorar D. Jodo — os Bragancas
eram os maiores proprietarios de terras do pais e cerca de um terco dos
vassalos, ou camponeses, deviam-lhe fidelidade como seu senhor feudal.
Qualquer rebelido, para ser bem-sucedida, tinha de contar com ele.b

Embora os motins tenham finalmente sido reprimidos pelo exército
castelhano, constituiram um importante momento de viragem que mos-
trou a todos os pretensos revolucionarios que a independéncia portuguesa
contava com um apoio popular quase universal.

Na tentativa de garantir a fidelidade de D. Jodo a Espanha e impedir
qualquer tentativa de independéncia, Olivares nomeou-o comandante das
forcas reais de Portugal. Sem disfarcar a relutancia, D. Jodo aceitou a
nomeacao, em 1638, e comecou a viajar pelo pais, mantendo a esperada
compostura majestosa e fazendo precisamente o oposto do que preten-
dia Olivares. Por fim, saia da sua obscuridade rural e exercia o poder,
comecando a parecer que tinha condi¢des para cumprir as fungdes de
monarca. Os portugueses nio tardaram a aderir a ideia, convencendo-se
de que aquele homem podia ser «a encarnagio da Esperanca».” Come-
¢aram a surgir rumores de que D. Jodo era, de facto, o encoberto, como
fora anunciado.® Nao deixa de parecer algo forcado, pois ele sempre fora
o herdeiro mais provavel do trono, mas acabou por ser uma excelente
manobra de propaganda. Além disso, sdo histérias como estas que fazem
reis. Segundo um relato da época, D. Jodo tornou-se uma ameaca tal que
Olivares tentou rapta-lo e leva-lo clandestinamente para Espanha, pri-
meiro a bordo de um navio que devia fazer de conta que precisava de auxi-
lio na sequéncia de uma tempestade e depois por espanhdis estacionados
em varias fortalezas costeiras. No entanto, por sorte e gragas ao enorme
séquito de D. Jodo, ambas as tentativas sairam goradas, e a popularidade
do duque continuou a aumentar enquanto realizava o seu périplo pelas

defesas de Portugal.9
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Um retrato impressionante da rainha Catarina de Braganga,
uma figura charneira entre o Novo e o Velho Mundo,
cujo legado mudou, para sempre, o curso da Histoéria.
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Quando, em 1662, Catarina, filha de D. Jodo IV de Portugal, casou
com o rei Carlos II de Inglaterra, teria sido dificil prever o impacto
deste matriménio no rumo da Gra-Bretanha e do mundo nos séculos
que se seguiram.

Apesar de a Histéria ter desprezado esta rainha por ter falhado em
produzir um herdeiro para a Coroa, é tempo de reconhecer o verdadeiro
legado de Catarina de Braganca e lhe devolver o seu lugar na histéria de
Inglaterra, da Europa e do mundo. Além da sua enorme influéncia no
estreitar da Alianga Luso-BritAnica — a mais antiga alianca diplomdtica
em vigor —, de ter popularizado o uso de calcas entre as mulheres
do seu tempo, de ter sido a responsével pela introdu¢io nio sé da
musica e da arte barroca na corte inglesa, mas também do hdbito
de beber chd, um outro pormenor da sua histéria mudou, para sempre,

-
os destinos do mundo. Do seu dote fazia parte Bombaim, acual Mumba A3
na India. Considerado um pantano pelos seus contemporineos, logo" b

se tornou na base de expansdo para um dos mais poderosos ¢ extensos
impérios coloniais — o Império Britinico.
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