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D. Afonso VI — rei de Portugal, irmão de D. Catarina
Anne Stuart, duquesa de York — cunhada de D. Catarina, filha de Edward 

Hyde
Anne Stuart — filha de Jaime II e de Anne, futura rainha Ana 
Anthony Askley Cooper, conde de Shaftesbury — político, conhecido opositor 

de D. Catarina e de Jaime II 
Barbara Palmer, condessa de Castlemaine — principal amante de Carlos II 

na primeira metade do seu reinado
Carlos II — rei de Inglaterra, Escócia e Irlanda entre 1660 e 1685
Edward Hyde, conde de Clarendon — Lorde Chanceler, principal conse-

lheiro de Carlos II
Frances Stuart, duquesa de Richmond — amiga íntima de D. Catarina, 

parente afastada da família real
Francisco de Melo e Torres, marquês de Sande — embaixador de Portugal 

em Inglaterra, padrinho de D. Catarina
Henrietta-Anne, duquesa de Orleães — irmã mais nova de Carlos II, futura 

cunhada de Luís XIV
Henry Hyde — político, envolveu-se numa disputa legal com D. Catarina; 

futuro 2.º conde de Clarendon
James Crofts, duque de Monmouth — o mais velho dos filhos ilegítimos de 

Carlos II
James Stuart, duque de York — irmão de Carlos II e herdeiro do trono, 

futuro Jaime II

Protagonistas
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D. João IV — rei de Portugal, pai de D. Catarina
Louise de Kérouaille, duquesa de Portsmouth — principal amante de 

Carlos II na segunda metade do seu reinado
D. Luísa de Gusmão — rainha de Portugal, mãe de D. Catarina
Maria Sofia de Neuburg — rainha de Portugal, mulher de D. Pedro II
Maria Francisca de Saboia — rainha de Portugal, mulher de D. Afonso VI 

e depois de D. Pedro II
Maria Beatriz de Módena — segunda mulher de Jaime, duque de York
Maria Stuart — filha de Jaime II e de Anne, futura Maria II, rainha de 

Inglaterra, Escócia e Irlanda
D. Pedro II — rei de Portugal, irmão mais novo de D. Catarina
Guilherme de Orange — marido e primo de Maria Stuart, futuro Guilherme III 

de Inglaterra e Guilherme II da Escócia
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Q UANDO D. Catarina de Bragança chegou a Londres, em 
1662, as sinuosas ruas medievais da cidade encheram-se de 
gente, que se acotovelava para ver passar a sua nova rainha. 

O ambiente era opressivo e quente, mas ela manteve a pose hirta que a 
fazia parecer quase uma boneca. Não falava uma palavra de inglês, mas 
ninguém se importava com isso. Atrás dela, uma catadupa de versos de 
má qualidade, mas alegres, celebrava em tom efusivo o seu recente casa-
mento com Carlos II, acabado de coroar após a restauração da monarquia, 
que pusera termo ao período conturbado da guerra civil e ao protetorado 
de Oliver Cromwell. 

D. Catarina seria a rainha da Inglaterra da Restauração. Frequen-
temente preterido a favor da mais afamada época Tudor, o período da 
Restauração costuma ser associado ao hedonismo, ao flirt, às sedas, 
à ingestão imoderada de bebidas alcoólicas e, em última instância, à per-
sonificação humana de tudo isso: Carlos II, o monarca alegre. Deixou-nos 
a poesia de John Wilmot, conde de Rochester, que tinha em «arse» e 
«tarse» uma das suas rimas preferidas.I Foi uma época fértil em desco-
bertas científicas importantes, em invenções, e na qual podemos situar 
os primórdios do colonialismo. Depois dos anos entediantes da era parla-
mentar e do protetorado, o reinado de Carlos é habitualmente associado 
a diversão, pelo menos no palco e no ecrã. O regresso dos monarquistas 

I «Arse», traseiro, e «tarse», pénis. (N. da T.)

Prólogo
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abriu os palcos às atrizes, que se apresentavam em cena trajando calções 
escandalosamente apertados ou levantando as saias para deixar ver uma 
indecorosa porção de perna. A dança e o Natal voltaram a ser permiti-
dos. A História, como é evidente, é sempre um pouco mais complicada, 
e a verdade é que o protetorado de Cromwell foi um período de expan-
são para a ópera. Os pormenores relativos a esta discussão, no entanto, 
ficam para outro livro.

O que por ora nos interessa é uma figura indistinta à margem desta 
narrativa hedonista da Restauração. Esteve presente numa reunião com 
Christopher Wren, o célebre arquiteto, na sequência do Grande Incêndio 
de Londres, que destruiu a cidade. Perscrutou o firmamento enquanto 
Isaac Newton procurava perceber qual o lugar da Terra no sistema solar 
e como funcionavam os meteoros. De uma maneira ou de outra, marcou 
presença em todos os grandes acontecimentos do reinado de Carlos. Para 
a História, porém, permaneceria para sempre na sombra. A sua história 
caiu no esquecimento.

Nos últimos trezentos e cinquenta anos, as poucas referências 
a D. Catarina arrasaram a sua reputação, tendo sido descrita como 
uma esposa traída e pouco inteligente com uma influência reduzida no 
mundo. Como é dito, em tom indiferente, na entrada que lhe é dedicada 
no Oxford Dictionary of National Biograpky: «Catarina não se mostrou 
relutante em desempenhar o seu papel de rainha consorte britânica, 
mas quiseram as circunstâncias que o seu sucesso fosse improvável. 
A sua “mente prosaica” e o desprovimento de beleza e refinamento 
foram uma desilusão para a sua corte e, embora viesse a amar o marido, 
que, por seu lado, louvava a sua não ingerência nos assuntos políticos 
e elogiava a sua bondade, as amantes dele foram a cruz da sua vida e a 
sua infertilidade um motivo de grande infelicidade».1 Outras descrições 
vão ainda mais longe e qualificam o seu reinado como um fracasso por 
nunca ter tido filhos.

A sua biografia definitiva, embora muito mais compassiva, tão-
-pouco ajudou. Escrita por Lillias Campbell Davidson e publicada em 
1928, cede à tentação muito comum do início do século XX de enumerar 
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as virtudes de D. Catarina: «Catarina viveu na corte do marido como Lot 
viveu em Sodoma. Agia com justiça, prezava a compaixão e levava uma 
vida humilde na companhia do seu Deus e rodeada de uma corrupção 
e iniquidade ebulientes porventura apenas igualadas pela história da 
Roma Imperial. Amava a probidade e o próximo e, acima de tudo, o único 
homem que conquistou o seu coração no dia do casamento de ambos e 
dele se manteve seu dono e senhor até a laje do seu túmulo se fechar 
sobre ela. Foi uma das mulheres mais puras que alguma vez partilharam 
o trono de Inglaterra.»2

Muito enfadonho! Passado um século, a pureza e a humildade são 
virtudes que não estão muito na moda entre as mulheres, e esta ver-
são de D. Catarina parece um capítulo bastante embaraçoso da narrativa 
da História contemporânea, que está a ser reescrita de modo a incluir 
mulheres fortes que traçaram os seus próprios caminhos. A descrição 
escamoteia o gosto de D. Catarina pelas festas, a diversão e o jogo. Sorria 
demasiado. Tal como Cleópatra, tomava extravagantes banhos de leite 
de burra. Vestia todas as suas aias com trajes a condizer, divertia-se a 
fazer cross-dressing e escandalizava os espíritos puritanos ao exibir os 
tornozelos delicados.

Comecei a interessar-me por Catarina de Bragança como mulher 
histórica numa visita à National Portrait Gallery, ao percorrer os retratos 
de reis e rainhas com os seus semblantes previsivelmente graves e sisudos. 
Até chegar aos retratos de Carlos II e D. Catarina. Não só Carlos fita o 
observador com um sorriso algo afetado, como surge rodeado de retratos 
de mulheres — as suas amantes — resplandecentes nos seus trajes ace-
tinados e olhando sedutoramente para fora das suas molduras. Os meus 
conhecimentos de História, na época, eram suficientes para saber que 
outros reis tinham tido amantes poderosas e influentes. Por que razão não 
haviam sido retratadas? Porquê destacar Carlos e — por extensão — ocul-
tar a figura de D. Catarina?

Esquecemos com frequência que, não obstante as incontáveis liga-
ções amorosas do marido, D. Catarina continuou a ser a rainha. Ao longo 
da História, foi comparada desfavoravelmente com as amantes do marido, 
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as mulheres que comandavam tudo. No último século, elas foram o tema 
principal de pelo menos quatro livros, dois deles publicados na última 
década.3 D. Catarina foi também acusada de ser responsável pela liberti-
nagem sexual de Carlos, como se as mulheres fossem, de alguma forma, 
culpadas das aventuras amorosas dos respetivos maridos. No verbete da 
Wikipédia, pode ler-se que «os encantos pessoais de D. Catarina não foram 
suficientes para levar Carlos a abdicar da companhia das suas amantes».4

Se fosse mais bonita, mais encantadora, mais inteligente e mais mun-
dana, é possível que ele não se tivesse afastado.

Comparada com qualquer monarca constitucional do atual Reino 
Unido, D. Catarina possuía níveis de poder insondáveis. Além de poder 
contar com recursos financeiros avultados, exerceu a sua influência no 
plano diplomático e como mecenas das artes. Ditou tendências, como a 
moda do chá, por exemplo, que viria a tornar-se uma característica da 
vida quotidiana ainda hoje associada à identidade nacional inglesa. Enco-
mendou a realização de obras de arte e de peças musicais, orientando o 
gosto inglês para o barroco, na época um estilo novo e extremamente van-
guardista que ainda não fora totalmente adotado em Inglaterra. Sem ela, 
é provável que em muitas igrejas do século XVIII faltassem ornatos 
de linhas curvas ou querubins dourados. É impossível dissociar a pre-
sença de D. Catarina do divertimento e hedonismo da Restauração. 
Organizadora de inúmeras festas, espetáculos e deslocações a tabernas, 
conseguiu criar uma cultura de salão muito própria e distintiva.

D. Catarina levava o seu papel de diplomata muito a sério, 
correspondendo-se regularmente com outros chefes de Estado. Luís XIV, 
rei de França, respondia às suas missivas numa caligrafia irregular e 
extravagante que era o reflexo da sua personalidade. De facto, em toda 
a Europa da época, a arte da diplomacia era frequentemente entendida 
como a principal incumbência de uma rainha. Os aposentos de D. Cata-
rina foram palco de muitas das visitas diplomáticas realizadas durante o 
reinado de Carlos, e um pedido seu para que um visitante beijasse as mãos 
da rainha era considerado um sinal de privilégio da parte do monarca. 
D. Catarina participava ativamente nestes importantes intercâmbios 
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diplomáticos. Na verdade, a sua ida para Inglaterra foi um ato diplomático 
que atirou a Inglaterra para uma guerra com Espanha.

Ao longo da sua infância e nos primeiros oito anos do seu reinado 
na Grã-Bretanha, Portugal esteve envolvido numa luta feroz pela inde-
pendência em relação a Espanha. Em vez de o casamento de D. Catarina 
e Carlos II ter sido imediatamente repudiado pelos ingleses por ela ser 
católica5 — como nos dizem os historiadores —, a sua chegada a Ingla-
terra foi anunciada como uma união entre duas potências oprimidas. 
Em coerência com o mote «o inimigo do nosso inimigo nosso amigo é», 
as ligações antiespanholas de D. Catarina pesaram muito mais do que o 
seu catolicismo, tendo a vinda da rainha Catarina inspirado a seguinte 
exclamação a um poeta: «Let Bonfires blaze, and Bels out loud Ring at 
the coming of Queen Catherine.II»6

Além disso, o seu dote transferiu para a posse dos britânicos a sua 
primeira possessão na Índia, bem como o importante porto de Tânger. 
É a ela que o distrito de Queens, em Nova Iorque, deve o seu nome, assim 
como várias ruas de Londres. Assegurou cargos para os seus amigos e 
partidários, tanto na corte inglesa como na portuguesa, e viria a tornar-se 
regente de Portugal, inaugurando uma nova era na aliança luso-britânica 
que se mantém viva até ao presente.

Uma opção conveniente — e que encaixa bem no entendimento 
moderno da monogamia — é encarar a relação entre D. Catarina e as 
amantes do marido como sendo baseada na rivalidade. A realidade, 
porém, é muito mais complexa. As amantes de Carlos eram com fre-
quência amigas da rainha e todas passavam muito tempo na companhia 
umas das outras. Barbara Palmer, condessa de Castlemaine, porventura 
a mais influente de todas as favoritas, imitou D. Catarina ao fazer-se 
retratar como Catarina de Alexandria, homónima da rainha. O retrato 
foi entendido como um insulto intencionalmente dirigido a D. Catarina, 
por exibir os atrativos superiores de Barbara de forma ostensiva e na 
mesma pose. No entanto, se analisarmos os arquivos históricos com mais 

II «Que Ardam as Fogueiras e os Sinos Repiquem Bem Alto». (N. da T.)
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atenção, encontraremos uma série de retratos semelhantes, quase todos 
de partidárias de D. Catarina e destinados a serem um elogio à rainha. 
Poderá a relação entre ambas ter sido simultaneamente uma relação de 
colaboração e de competição caracterizada por uma diversidade de com-
plexas emoções humanas?

Em vez de a retratar como um ser puro ou deplorável, o que ressalta 
é uma nova e mais complexa representação da mulher real. Os episódios 
depressivos acompanharam D. Catarina ao longo da sua vida. Profunda-
mente hipocondríaca, gostava de se automedicar, mas era também uma 
pessoa muito divertida que ria e falava demasiado e de forma extrema-
mente expansiva. Os visitantes da corte ficavam surpreendidos com esta 
mulher de sorriso fácil e rasgado que se comportava de forma descon-
traída. A política inglesa era-lhe quase indiferente, mas a situação de Por-
tugal era extremamente importante para ela e fazia tudo o que estava ao 
seu alcance para preservar a sua independência. Não se distinguiu como 
grande reformadora social, mas defendia mais liberdades para as mulhe-
res e deixou em herança dinheiro destinado à libertação de escravos.

A presente biografia não procura apresentar D. Catarina nem como 
santa nem como pecadora, mas sim como uma mulher do seu tempo que 
viveu numa época marcada por imensas mudanças sociais, científicas e 
globais que alteraram profundamente o mundo que a rodeava. Os motivos 
que levaram a que tenha sido, em grande medida, esquecida pela Histó-
ria — os dentes tortos, os acessos de depressão e os ocasionais períodos 
de inépcia social — são os mesmos que, num mundo como o nosso, em 
que aceitamos que a vida é difícil e imperfeita, fazem dela uma figura com 
a qual podemos identificar-nos.
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A SENHA foi um tiro de pistola. Ao som do disparo, um grupo 
de conjurados tomou de assalto o Paço da Ribeira, em Lisboa, 
sede do poder e residência do vice-rei. Num ato extremamente 

arriscado, um pequeno grupo de conspiradores rebelou-se contra o poder 
dos Habsburgos, a dinastia mais poderosa que a Europa já conhecera. 
Exigiam o fim do domínio castelhano e reclamavam um novo soberano. 
O eleito era um homem tímido e desprovido de experiência política que 
passara a maior parte da sua vida refugiado no campo. O seu nome era 
D. João, duque de Bragança.

A sua filha Catarina tinha dois anos quando estalou a revolução. Não 
nasceu infanta (princesa) de Portugal, mas cresceu no ambiente perigoso 
e inseguro que rodeava uma família com pretensões à realeza e sobre a 
qual pendia a ameaça de uma guerra civil. A sua infância foi marcada 
por conspirações, assassinos e uma lenda sussurrada de boca em boca 
segundo a qual um rei encoberto havia de surgir um dia para sanar os 
males da nação. Apesar de não ter nascido infanta, pertencia a uma das 
famílias aristocráticas mais ricas e poderosas de Portugal. Os Braganças 
eram responsáveis por cerca de 80 mil vassalos e eram proprietários de 
mais de um terço do território português.1 Além disso, eram membros da 
realeza e acalentavam grandes pretensões ao trono.

Para compreender a pretensão dos Braganças, é necessário viajar 
um pouco no tempo e no espaço. Quem visitasse o norte de Marrocos, 
em 1578, teria observado dois exércitos acampados em cada uma das 

Capítulo 1

Assassínios, educação 
e uma guerra acidental
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margens do rio Lucos, em Alcácer Quibir: numa, estavam D. Sebastião, 
rei de Portugal, e o seu aliado, o sultão deposto Abu Abdallah Moham-
med II, e na outra, o então sultão de Marrocos, Abd Al-Malik I. As tropas 
posicionavam-se para travar uma batalha que conheceria apenas um desfe-
cho. Ignorando todos os conselhos, D. Sebastião conduzira um exército até 
ao interior de Marrocos e, com isso, condenara os portugueses: a sua força 
de 24 mil homens enfrentaria os 50 mil combatentes que compunham o 
exército de Al-Malik.2 Foi um massacre. O confronto causaria a morte dos 
três soberanos e ficaria conhecido pelo nome de Batalha dos Três Reis.

Como ninguém testemunhara a morte do jovem e impetuoso 
D. Sebastião, em Alcácer Quibir, e não fora encontrado um corpo clara-
mente identificável, nos anos a seguir à batalha surgiram quatro impos-
tores que se fizeram passar pelo rei desaparecido, tirando partido da 
crença popular que não aceitava a sua morte. O «sebastianismo» conserva 
a sua força mitológica no Portugal de hoje: um dos seus cognomes é o de 
«Sebastião, o Adormecido» e a crença generalizada é que, num momento 
de grande necessidade nacional, ele despertará do seu sono para, uma vez 
mais, lutar pelo seu reino.3 Quando D. Sebastião nasceu, o seu astrólogo 
vaticinou que teria cabelo escuro e apreciaria a companhia das damas, 
concluindo que a presença de Vénus na Casa Onze indicava que teria uma 
prole numerosa.4 O astrólogo errou todas as previsões. Sebastião tinha 
cabelo claro e não teve mulher nem descendência. Após a sua morte, 
o único herdeiro evidente da Casa de Avis era o seu tio, o velho e irascível 
cardeal D. Henrique.

Na qualidade de servidor da Igreja, Henrique não podia ter descen-
dentes legítimos, e o papa recusou-se a conceder-lhe a dispensa do celibato. 
A morte do cardeal, em 1580, provocou uma crise de sucessão na coroa 
portuguesa, durante a qual D. Sebastião se manteve infelizmente adorme-
cido. Havia três pretendentes ao trono, todos eles netos de D. Manuel I, 
bisavô de D. Sebastião: o ilegítimo D. António, Prior do Crato, Filipe II de 
Espanha e finalmente D. Catarina, duquesa de Bragança. Apoiado pelos 
recursos provenientes do maior império do mundo, Filipe II saiu vencedor 
e Portugal passou a fazer parte do Império Espanhol.
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Filipe era descendente da filha de D. Manuel, enquanto a duquesa 
de Bragança descendia do seu filho, o infante D. Duarte. Uma vez que a 
linha de sucessão portuguesa se fazia sobretudo por via masculina, era 
D. Catarina quem tinha mais direito ao trono. Era conhecida interna-
cionalmente como «uma Princesa Corajosa e muito Espirituosa, fluente 
em grego e latim, com profundos conhecimentos de Matemática e outras 
Ciências curiosas, que se esmerou por transmitir aos seus filhos».5 Eram 
uma família instruída e cosmopolita e, sendo mulher do nobre mais 
rico de Portugal, D. Catarina teria os meios necessários para contra-
tar os melhores precetores para os filhos, entre eles Teodósio, o avô de 
D. Catarina.

Teodósio era pajem e favorito do muito mitificado D. Sebastião, 
que levou o menino de dez anos consigo em campanha para Marrocos. 
Quando os combates em Alcácer Quibir começaram a tornar-se perigosos, 
o rei mandou o rapaz para trás das linhas. Inconformado, Teodósio rou-
bou um cavalo e cavalgou de forma imprudente para o centro da batalha 
condenada ao fracasso, acabando por ser feito prisioneiro. Ao inteirar-se 
da sua bravura, Ahmad al-Mansur, o novo sultão de Marrocos, libertou-o 
sem exigir resgate, o que representou um grande elogio à coragem incauta 
demonstrada pelo rapaz.6 Felizmente para Filipe II, Teodósio não estava 
interessado no trono de Portugal, tendo servido o novo rei com a mesma 
lealdade com que servira D. Sebastião. Foi recompensado com mais ter-
ras, que juntou ao vasto património dos Braganças. 

Foi nestas vastas propriedades que nasceu D. Catarina, entre as oito 
e as nove da noite do dia 25 de novembro de 1638, dia de Santa Catarina. 
Tratava-se de uma data providencial no calendário católico. Santa 
Catarina foi uma princesa e erudita, uma das três «virgens mártires» 
que concediam proteção contra a morte súbita e uma das vozes ouvidas 
por Joana d’Arc. D. Catarina identificar-se-ia com a sua homónima ao 
longo de toda a vida.

Terceira filha de D. João e D. Luísa, foi batizada pouco mais de 
quinze dias após o seu nascimento na opulenta capela da casa de família, 
o Paço Ducal de Vila Viçosa. As suas fundações monolíticas haviam sido 
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lançadas por ordem de um antepassado de D. Catarina, o duque D. Jaime, 
que ambicionava viver num espaço um pouco mais moderno do que o 
castelo do século XIV cheio de correntes de ar que ainda hoje existe. Tudo 
em Vila Viçosa era uma celebração da riqueza e do poder da dinastia de 
Bragança, a começar pela enorme praça exterior, concebida para acolher 
multidões e acentuar a grandiosidade do palácio, e a acabar nas tapeça-
rias, no mobiliário revestido de laca, importado da Ásia, e nas centenas 
de azulejos minuciosamente pintados. D. Catarina passou os primeiros 
anos da sua vida nesta enorme edificação, com vista para olivais verde-
-prateados e sobreiros de casca avermelhada.

A família continuou a preferir o seu retiro campestre ao bulício 
de Lisboa por dois motivos. O primeiro prendia-se com a sua condição de 
pretendentes ao trono de Portugal, que os tornava uma ameaça perma-
nente ao domínio espanhol pelo simples facto de existirem. O segundo 
decorria de um traço de carácter que ajudou D. João e a sua família a 
sobreviver a muitos anos tumultuosos de política e intriga: o duque de 
Bragança era um homem cauteloso e reservado por natureza. Não era 
particularmente extravagante e não tinha apreço pelo poder.7 Os seus 
grandes prazeres eram a música, a leitura e a vida do espírito.

A música era uma tradição familiar que D. Catarina também her-
daria, a par da intensa e profunda vida espiritual que caracterizava os 
Braganças. No seu testamento, D. Teodósio, pai de D. João, escrevera: 
«Lembro a meu filho, o duque, que o bem mais precioso que lhe deixo 
nesta casa é a minha Capela», deixando-lhe instruções para que fizesse 
da manutenção dos capelães e músicos uma das principais preocupações 
da sua vida.8 Numa atitude que qualquer adolescente e respetivos proge-
nitores frustrados não teriam dificuldade em reconhecer, obrigou D. João 
a prosseguir os seus estudos musicais, quando, ainda garoto, o filho se 
rebelou e quis desistir das lições de música. Apesar deste primeiro assomo 
de relutância, a música viria a tornar-se uma das grandes paixões da vida 
de D. João.9 Algumas das suas composições são tocadas até hoje e há quem 
defenda que terá sido ele o compositor do hino Adeste Fideles. Virtuoso 
da polifonia, fez experiências com seis vozes e redigiu textos técnicos 
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sobre o tema. A infância de D. Catarina foi preenchida por música exce-
lente e experimental, algo que continuou a fasciná-la ao longo da sua 
vida. Tal como o pai, qualquer pessoa, independentemente da sua classe 
ou posição, que conseguisse criar belos sons despertava o seu interesse, 
e nunca se cansava dos seus músicos. 

Quando o poeta e músico inglês Richard Flecknoe visitou Lisboa, em 
1648, D. João «tão logo se inteirou da minha chegada, mandou chamar-
-me à Corte». Passaram duas ou três horas a «praticar a minha arte», 
e D. João parece ter sido bastante superior a Flecknoe, especialmente 
na composição. No entanto, ficou muito satisfeito e deu permissão a 
Flecknoe para visitá-lo sempre que desejasse. Flecknoe retribuiu a lisonja 
escrevendo um conjunto de versos de péssima qualidade sobre Lisboa e 
os seus arredores, em que destacava as maravilhosas redondezas e — aos 
seus olhos — frutos exóticos como as «Sedosas Amoras e Romãs»10 A qua-
lidade do esquema rimático baixa consideravelmente no final do poema, 
terminando com a duvidosa combinação «Hespérides» e «Alcínoos». Esta 
inspirada linguagem forçada granjeou uma fama considerável a Flecknoe, 
embora não aquela com que ele sonhava, e inspirou a John Dryden, poeta 
mais conhecido, o verso seguinte: «Through all the realms of Non-sense, 
absolute».11

Além da música, a caça era a outra grande paixão de D. João, o que 
levou um visitante francês a atribuir a sua indiscutível boa saúde a esta 
forma de exercício físico, sendo capaz de cavalgar durante longos dias no 
rasto de gamos malhados ou javalis. João era um indivíduo de estatura 
média, ligeiramente entroncado, cabelos castanhos, nem claros nem 
escuros, e olhos claros.12 A sua característica mais distintiva era talvez o 
bigode castanho de pontas bem reviradas. Gostava de se vestir de preto 
com botões e galões dourados; no século XVII, trajar de preto era um 
sinal de prosperidade e sobriedade, uma vez que as peças de vestuário 
tinham de ser tingidas várias vezes para evitar que a cor adquirisse uma 
tonalidade acinzentada, podendo debotar rapidamente com as lavagens.13

A mãe de D. Catarina, D. Luísa de Gusmão, tinha um tempera-
mento artístico como o marido, mas preferia a pintura à música, aplicando 
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as espessas tintas a óleo na tela com a ajuda de uma colher de pedreiro.14 

Era uma linguista dotada e aprendia idiomas com grande facilidade, entre 
elas o português (era espanhola), tendo recebido uma educação huma-
nista, embora muito centrada na religião.15 O seu retrato de juventude, 
pintado em 1632 (quando tinha vinte anos) mostra um rosto oval de faces 
rosadas, sobrancelhas negras e espessas e um olhar intenso. Tal como 
D. João, parece ter favorecido os trajes de cor preta, sinónimo de opu-
lência e riqueza, alegrados por delicadas rendas brancas e fitas rosa vivo. 
Juntos, formavam um casal poderoso. Fazia sentido que uma das famílias 
mais ricas de Espanha desposasse a mais rica de Portugal. Os Gusmãos 
possuíam uma vasta fortuna, e quando o avô de D. Luísa herdara as suas 
terras, foram necessários mais de 400 fólios (o tamanho maior de papel 
disponível na altura) para registar todas as suas propriedades.16

No entanto, o casamento de ambos não estava, de modo nenhum, 
assegurado de antemão. D. Teodósio, pai de D. João, olhou para mais 
longe em busca de uma noiva e a sua escolha recaiu em Maria Catarina 
Farnese, filha do duque de Parma.17 Acalentando objetivos ambiciosos 
para o filho e para a sua dinastia, D. Teodósio pretendia uma mulher 
que, além do dote, tivesse contactos internacionais. É possível que tam-
bém procurasse reforçar a pretensão ao trono dos Braganças, uma vez 
que Maria Catarina, sendo descendente da irmã mais velha da avó de 
D. João, podia ainda ser considerada sua prima. No entanto, D. João foi 
rejeitado por Maria Catarina e pela família desta, pelo que, à data da 
morte do pai, em 1630, continuava solteiro. Tinha então vinte e seis anos 
e a questão de um herdeiro que desse continuidade à dinastia começava 
a tornar-se um assunto premente.18 Sentindo-se inseguro sobre como 
devia proceder para encontrar uma noiva e estando ciente da importância 
do casamento, procurou conselho junto de D. Francisco de Melo, amigo 
íntimo da família que residia na corte espanhola.I

I D. Francisco de Melo era um homem de confiança. Toda a sua família constituiria um apoio pre-
cioso para a dinastia de Bragança, e D. Francisco, padrinho de D. Catarina, seria particularmente 
importante na sua vida e no seu reinado. (N. da A.)
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D. Francisco de Melo era leal ao seu amo espanhol, o conde-duque 
Olivares. Primeiro-ministro de todo o Império Habsburgo, Olivares era 
quase tão forte em estatura como em personalidade. Implacável, dinâ-
mico e disposto a trabalhar até à exaustão, não tinha medo de abraçar 
tarefas desagradáveis. Nem podia ter — o império atravessava vários con-
tinentes, da Nova Espanha, na América, às Filipinas, na Ásia, e grande 
parte da Europa. Todos os documentos que necessitavam da assinatura do 
rei Filipe IV passavam primeiro por Olivares.19 A política de Espanha em 
Portugal estava orientada para o favorecimento de uma maior união ibé-
rica e qualquer ameaça de independência por parte dos portugueses era 
neutralizada. O estatuto de pretendente legítimo ao trono fazia de D. João 
um dos maiores símbolos dessa independência. O seu casamento era, por 
isso, um assunto delicado para Olivares. Como poderia ele transformar 
este problema numa vantagem para Espanha? Com vista a fortalecer a 
unificação, Olivares trabalhava havia muito para instituir uma política 
de casamentos hispano-portugueses. Haveria melhor oportunidade do 
que unir D. João a Espanha? Com esse objetivo em mente, deu instru-
ções a D. Francisco de Melo para que recomendasse como noiva uma das 
donzelas mais ricas e bem relacionadas de Espanha, Luísa de Gusmão, 
pertencente à Casa de Medina-Sidónia e parente de Olivares.

D. Francisco de Melo assim fez e escreveu a D. João que «o conde-
-duque fez-me saber que lhe agradaria que Vossa Excelência fizesse 
este casamento para voltar a juntar as duas maiores casas de Espanha» 
(referindo-se a Portugal e Espanha como um só reino e a um casamento 
anterior entre as casas de Medina-Sidónia e Bragança). Unidos, argumen-
tava ele, poderiam assegurar o «serviço e continuidade da Espanha».20

Ironicamente, para o futuro líder de um movimento independentista, 
estas razões foram bem acolhidas por D. João, que concordou com a 
união. Quanto a D. Luísa, esperava-se que fizesse o que era melhor para 
Espanha e para a família Gusmão e atuasse como diplomata e mediadora, 
à semelhança do que haviam feito muitas outras mulheres esquecidas 
pela História. Ninguém suspeitava de que fora educada para considerar a 
ambição como a principal virtude aristocrática. Havia de ser ela a grande 
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impulsionadora da carreira política do marido, elevando os Braganças da 
condição de soberanos de um ducado à de monarcas.

De momento, D. João cumprira a mais importante das incumbên-
cias de um senhor feudal: assegurar o futuro da dinastia. Para celebrar 
o noivado, mandou acender duzentas tochas, um gasto de combustível 
verdadeiramente extravagante, enquanto, pelas ruas de Vila Viçosa, ecoa-
vam os brados de aprovação e o som dos festejos.21

No frescor do outono de 1633, tinha D. Luísa acabado de cumprir 
vinte anos e D. João vinte e nove, o casal casou-se por procuração no 
lado espanhol da fronteira, na antiga cidade de Badajoz, cujas muralhas 
e fortaleza labiríntica pareciam brotar diretamente da rocha. D. Luísa 
viajou para Portugal já casada e sem ainda conhecer o seu marido. Deve 
ter sido uma altura de grande ansiedade para ela, mas era uma mulher 
de temperamento firme e corajoso. Ao que parece, as palavras de des-
pedida do seu ambicioso pai foram: «Vai, minha filha, e sê muito feliz, 
pois não vais ser duquesa, mas rainha.»22 Não faltavam lendas como esta 
a seu respeito, entre elas a de que, no dia do seu batismo, um convidado 
mouro anunciara que a menina viveria e seria rainha.23 Embora ambas 
as profecias sejam, quase de certeza, fantasias criadas posteriormente, 
não deixam de ser a expressão do estatuto lendário que D. Luísa viria a 
conquistar em Portugal. O momento em que a jovem de olhos escuros 
atravessou o rio Caia, a caminho da sua nova casa e da sua nova terra, foi 
uma hora simbólica para toda a Península Ibérica.

D. João e D. Luísa conheceram-se finalmente numa segunda ceri-
mónia de casamento, realizada no dia 13 de janeiro de 1632, na Catedral 
de Nossa Senhora da Assunção, em Elvas — desta vez, no lado português 
da fronteira. O Sol começava a pôr-se, tingindo de laranja vivo as lajes de 
pedra amarela que revestiam o pavimento da catedral. Os noivos estavam 
determinados a causar uma boa primeira impressão. D. João vestia uma 
casaca de veludo cor de amêndoa, ornamentada com galões dourados, 
gravata igualmente dourada e um chapéu com diamantes cintilantes. 
Decidida a não ficar atrás, D. Luísa usava um enorme colar de diamantes 
sobre um vestido verde que ostentava a riqueza da sua família, em parte, 
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devido à quantidade desnecessária de tecido usado nas mangas, que eram 
quatro, todas abertas de maneira a revelar um forro de tafetá, com flores 
bordadas a fio de prata e decorado com mais diamantes.24

O casamento parece ter sido feliz. D. Luísa adaptou-se à sua nova 
vida como se tivesse nascido em Lisboa e aprendeu rapidamente o portu-
guês, bem como os costumes do reino.25 Falava de maneira persuasiva e 
comportava-se «de modo insinuante», o que «atraía o coração de todos os 
homens [...] e, graças a uma Aplicação e Porte extraordinários alcançara 
um Ascendente absoluto sobre o Marido, que nunca tomava uma decisão 
importante sem o seu Conselho».26 A tranquilidade de ambos apenas 
seria perturbada pelo relacionamento amoroso entre Duarte, irmão de 
D. João, e uma das aias de D. Luísa, um episódio que abalou a duquesa, 
uma mulher extremamente religiosa e conservadora. O irresponsável 
Duarte foi expulso do palácio, mas o próprio D. João acabaria por se 
envolver romanticamente com uma atriz de uma companhia itinerante.27

Tratou-se, no entanto, de um caso de curta duração e socialmente mais 
aceitável à luz das convenções da época, dado que não envolveu nenhuma 
das damas de D. Luísa. Das mulheres, esperava-se que aceitassem os casos 
amorosos dos maridos, desde que não interferissem na sua esfera domés-
tica. Em suma, era mais aceitável para um homem da aristocracia ter um 
relacionamento discreto com uma mulher de estatuto inferior.

Ao mesmo tempo que cuidava dos vastos interesses ducais e desen-
volvia os seus gostos artísticos no campo — D. João dedicava-se à sua 
música e D. Luísa à pintura —, o jovem casal estava no bom caminho 
para assegurar a continuidade da dinastia. Não foi, porém, um cami-
nho livre de escolhos. Tal como a sua mãe, D. Luísa foi atormentada por 
vários abortos espontâneos. Em 1634, no entanto, conseguiu levar uma 
gestação até ao fim e deu à luz um bebé. Deram-lhe o nome de Teodósio, 
em homenagem ao avô, e, num espírito de boa vontade, convidaram o 
rebelde Duarte a regressar ao seio familiar, escolhendo-o para padrinho 
de Teodósio.28 Em 1635, logo a seguir ao irmão, nasceu uma menina, 
a quem chamaram Joana, seguida de Catarina, em 1638. Dois outros 
filhos, Manuel e Ana, morreram tragicamente com poucas horas de vida.
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As principais diferenças entre D. João e D. Luísa parecem ter sido 
a ambição e a capacidade de tomar decisões. Enquanto D. Luísa sabia o 
que queria e era rápida a associar-se a uma causa, D. João era mais caute-
loso. Isso foi-lhe muitas vezes útil, pois inúmeros problemas encontram 
a sua própria solução se lhes dermos tempo para amadurecer. D. Luísa 
era uma mulher inteligente e decidida, bastante consciente dos riscos 
inerentes ao jogo político que em breve a família seria chamada a jogar, 
assim como das correntes de dissidência que atravessavam Portugal. 
Como duquesa de Bragança com pretensões legítimas ao trono de Portu-
gal, terá proferido a célebre frase: «Antes rainha por um dia que duquesa 
toda a vida.»29
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EM PORTUGAL, o descontentamento popular em relação ao domí-
nio espanhol começara a instalar-se ainda antes do nascimento de 
D. João. Além das questões relacionadas com a identidade nacio-

nal, boa parte da disputa dizia respeito ao dinheiro. Nos primeiros tempos 
da lua de mel da união ibérica, surgira uma proposta de criação de uma 
nova rota fluvial para Espanha. A promessa de mais riqueza e mais opor-
tunidades comerciais parecia em vias de se concretizar. Os portugueses 
ganharam acesso à Nova Espanha, um vasto território que se estendia da 
Califórnia e da Florida ao sul do México e às Filipinas, e à prata espanhola 
que aí abundava, na sua maioria extraída em condições terríveis e com 
recurso a trabalho forçado. No entanto, quando a economia espanhola 
começou a fraquejar, a portuguesa seguiu o mesmo caminho. Os Habsbur-
gos estavam constantemente envolvidos em toda a espécie de guerras, tra-
vadas em várias frentes. A prata, tão logo era minerada, era gasta — em 
despesas sumptuárias, mercenários estrangeiros e armas. Em Espanha 
ou Portugal, não havia incentivos à indústria. O grande afluxo de prata, 
oriunda da América Central, provocou uma subida da inflação em toda a 
Europa, uma vez que havia mais dinheiro em circulação sem que fossem 
produzidas mais mercadorias, conduzindo a uma espiral de preços.

O último conflito foi a nefasta Guerra dos Trinta Anos, que assolou 
a Europa entre 1618 e 1648, dizimando a população e devastando os seus 
recursos. Espanha precisava desesperadamente de dinheiro e Olivares 
tratou de obtê-lo em Portugal.

Capítulo 2

O caminho para o trono
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Habituados a uma tributação relativamente baixa, os portugueses 
protestaram contra os aumentos de impostos, que vinham juntar-se a 
uma sucessão de colheitas fracas. Os camponeses guardavam rancor aos 
espanhóis por estes os deixarem à fome e a aristocracia rural sentia-se 
ofendida por ter sido despojada do seu poder. Os comerciantes também 
estavam insatisfeitos: graças ao longo conflito entre Espanha e os Países 
Baixos, não podiam negociar livremente com os holandeses, um vasto e 
próspero mercado e um dos seus mais importantes parceiros comerciais. 
A posição de Portugal como nação efetivamente espanhola fazia deles um 
alvo vulnerável aos ataques de holandeses e britânicos aos seus navios e 
territórios no Brasil e na Ásia.1 O ressentimento fervilhava em todo o país.

Em 1637, Évora, no sul de Portugal, foi palco de grandes tumultos, 
que se espalharam como um rastilho de pólvora por todo o Sul do terri-
tório. O dinheiro deixou de ser o único mote para as manifestações de 
protesto e a oposição ao domínio espanhol foi ganhando força. O des-
contentamento popular aumentou, em concomitância com o reavivar 
de uma versão em tons sépia do passado glorioso de Portugal. As pes-
soas alimentavam pensamentos fantasiosos sobre quão melhor e mais 
próspero seria Portugal se não estivesse sob o jugo espanhol.2 Um texto 
semimessiânico escrito por um humilde sapateiro da Beira Alta teve uma 
profunda influência no Sul. Os seus escritos místicos previam o advento 
de uma nova era para Portugal, quando um encoberto, ou rei oculto, 
surgiria para libertar o seu povo. Tratava-se de um texto comovente que, 
recorrendo a metáforas como a da poda das vinhas, descrevia como o 
reino seria depurado e reconstruído. Circulavam ainda outras profecias 
tentadoras nas quais velhos eremitas prenunciavam o surgimento de 
uma linhagem de reis ou trinta anos de tormento para os portugueses, 
seguidos da misericórdia de Deus. Havia quase sessenta anos que viviam 
sob o domínio de Espanha.3

E quem poderia ser o encoberto? Além do nosso D. João, eram poucos 
os pretendentes ao trono. Nesta fase, porém, ele não estava muito inte-
ressado em reclamá-lo. Os revoltosos ofereceram-lhe a coroa, mas ele 
recusou. Será que não a queria, de facto, ou consideraria que não era 
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o momento adequado?4 O cardeal Richelieu, o poderoso governante 
francês, sempre ansioso por se sobrepor a Espanha, chegou a ponderar a 
hipótese de apoiar a colocação de herdeiros ilegítimos no trono. Em Por-
tugal, ponderava-se a escolha de outros nobres ou até a criação de uma 
república.5 Fosse como fosse, era difícil ignorar D. João — os Braganças 
eram os maiores proprietários de terras do país e cerca de um terço dos 
vassalos, ou camponeses, deviam-lhe fidelidade como seu senhor feudal. 
Qualquer rebelião, para ser bem-sucedida, tinha de contar com ele.6

Embora os motins tenham finalmente sido reprimidos pelo exército 
castelhano, constituíram um importante momento de viragem que mos-
trou a todos os pretensos revolucionários que a independência portuguesa 
contava com um apoio popular quase universal.

Na tentativa de garantir a fidelidade de D. João a Espanha e impedir 
qualquer tentativa de independência, Olivares nomeou-o comandante das 
forças reais de Portugal. Sem disfarçar a relutância, D. João aceitou a 
nomeação, em 1638, e começou a viajar pelo país, mantendo a esperada 
compostura majestosa e fazendo precisamente o oposto do que preten-
dia Olivares. Por fim, saía da sua obscuridade rural e exercia o poder, 
começando a parecer que tinha condições para cumprir as funções de 
monarca. Os portugueses não tardaram a aderir à ideia, convencendo-se 
de que aquele homem podia ser «a encarnação da Esperança».7 Come-
çaram a surgir rumores de que D. João era, de facto, o encoberto, como 
fora anunciado.8 Não deixa de parecer algo forçado, pois ele sempre fora 
o herdeiro mais provável do trono, mas acabou por ser uma excelente 
manobra de propaganda. Além disso, são histórias como estas que fazem 
reis. Segundo um relato da época, D. João tornou-se uma ameaça tal que 
Olivares tentou raptá-lo e levá-lo clandestinamente para Espanha, pri-
meiro a bordo de um navio que devia fazer de conta que precisava de auxí-
lio na sequência de uma tempestade e depois por espanhóis estacionados 
em várias fortalezas costeiras. No entanto, por sorte e graças ao enorme 
séquito de D. João, ambas as tentativas saíram goradas, e a popularidade 
do duque continuou a aumentar enquanto realizava o seu périplo pelas 
defesas de Portugal.9






