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Prefácio
Ter ou ser?

A investigação científica evoluiu muitíssimo 
desde que o escritor Charles Dickens escre-
veu este livro que começaste agora a ler. 

E, acredites ou não, entre essas conquistas, encontram-
-se estudos profundos na área da Psicologia sobre o 
que faz realmente alguém feliz. Ora, posso desde já 
adiantar que ter montes de dinheiro e montes de coi-
sas não está entre os motivos que contribuem para a 
felicidade. De facto, ser altruísta e generoso, praticar 
o bem, ajudar quem precisa, sorrir aos outros, ouvir 
um desabafo de alguém que está triste, pedir desculpa 
por algo que se disse ou fez — isto, sim —, são ações 
que fazem mais pela felicidade do que a maior fortuna 
deste mundo. (É por isso, aliás, que há cada vez mais 
gente a fazer voluntariado, ainda não tinhas reparado?)
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Porém, tal como Dickens desconhecia os estudos 
que acima referi (ele nasceu em 1812 e estas conclu-
sões só foram tiradas na segunda metade do século XX), 
também Ebenezer Scrooge, o temível avarento que é 
o protagonista de Um Cântico de Natal, não tem a mais 
pequena ideia de que acumular dinheiro de forma cega 
e doentia só o vai deixar cada vez mais isolado. E quem 
é que consegue ser feliz completamente sozinho?

O que torna esta novela de Dickens tão especial é 
que, apesar de terem passado quase duzentos anos 
sobre a data em que foi escrita (em 1843, calcula!), a 
sua mensagem continua assustadoramente atual (e uni-
versal, porque em todo o lado há pessoas a agir como 
ele). Numa época como a nossa, em que somos bom-
bardeados a toda a hora com publicidade e tentados a 
possuir inúmeras coisas supérfluas (e a história contada 
neste livro decorre no período do Natal, que é quando 
o consumismo atinge os níveis máximos!), Dickens diz-
-nos claramente que o que temos é muito menos impor-
tante do que o que somos; e que o dinheiro, ao contrário 
do que muita gente imagina, pode ser um autêntico 
veneno.

Ele sabia bem do que falava, pois foi a ganância que 
virou a vida da sua família do avesso; o pai esbanjou o 
que tinha e o que não tinha em coisas que, afinal, não 
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eram essenciais e acabou preso por dívidas, levando 
a que o pobre Charles tivesse de abandonar a escola 
aos 10 anos para ir para uma fábrica onde as crianças 
se matavam a trabalhar, mas recebiam uma ninharia 
como salário. 

De resto, foi provavelmente um desses patrões quem 
inspirou a personagem de Scrooge — o septuagenário 
sovina que obriga o seu escrivão a bater o dente de frio 
(só para poupar no carvão) e a sair tardíssimo do escri-
tório na véspera de Natal, mesmo sabendo que a famí-
lia o espera em casa para a consoada; o mesmo Scrooge 
que recusa o convite do sobrinho para se juntar à ceia 
nessa noite, afirmando que o Natal é «um absurdo», 
que só serve para gastar dinheiro e que «todos os idiotas 
que andam para aí a desejar “Feliz Natal” deviam ser 
cozidos com o próprio pudim e enterrados com uma 
estaca de azevinho espetada no coração». Caramba, 
que tipo amargo, não achas?

Um homem assim — que, além de forreta, é ingrato 
e desagradável com quem ainda mostra estima e res-
peito pela sua pessoa — precisa, claro, de uma lição; 
mas, podes ficar descansado, vai tê-la! Começa por ser 
avisado pelo espírito do seu falecido sócio — o pobre 
Marley (condenado a vaguear pelo mundo, arrastando 
uma pesada corrente por ter sido tão ganancioso em 
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vida como Scrooge) — de que receberá a visita de três 
assombrações nas noites que aí vêm; e que deverá segui-
-las e ver o que lhe mostram com toda a atenção, pois 
ainda está a tempo de corrigir o seu comportamento, 
caso contrário acabará como ele, com um pesado cas-
tigo por toda a eternidade.

As três criaturas fantasmagóricas, cada uma com as 
suas características físicas específicas, são dignas de des-
crições notáveis capazes de nos pôr de cabelos em pé! 
(Dickens é de facto muito competente no seu ofício, 
e o seu talento para tornar tudo tão visual explica por-
que Um Cântico de Natal deu origem a dezenas de adap-
tações ao cinema e à televisão.) Ora, esses fantasmas 
— que chegam à meia-noite, encontrando invariavel-
mente o velho Scrooge deitado na cama à espera deles 
— levá-lo-ão aos natais do Passado, do Presente e do 
Futuro; e nós, evidentemente, iremos atrás deles, curio-
síssimos, para nos inteirarmos do que foi, é e será a vida 
do mais somítico protagonista da literatura universal.

Com o primeiro espírito, compreenderemos, por 
exemplo, como os problemas de perseguição e abandono 
dos colegas de escola e a rejeição do pai de que Scrooge 
foi vítima na infância podem de algum modo justificar o 
adulto seco e frio que se tornou. Mas nem isso serve para 
desculpar que tenha preferido enriquecer a casar-se com 
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uma noiva que o adorava mas não tinha posses — algo 
que causará tremendos remorsos à nossa personagem 
—, nem que trate da pior maneira possível o seu funcio-
nário, quando foi o contrário que lhe aconteceu na altura 
em que não passava de um simples aprendiz.

Com o segundo espírito, Scrooge será obrigado a ver 
como todos estão tão animados e alegres no Natal pre-
sente, ouvindo música, dançando, trocando presentes e 
pregando partidas (e também dizendo mal dele); mesmo o 
seu escrivão, aquele a quem paga um salário vergonhoso, 
tem uma família amorosa e solidária que o consola e 
abraça; e, além disso, pode deliciar-se naquela noite com 
um ganso gordo e um belo pudim enfeitado com azevinho 
(até apetece dizer: bem feito!), enquanto ele treme de frio 
em casa e está completamente só no prédio silencioso.

A terceira e última assombração, que esconde o rosto 
num capuz e veste de negro dos pés à cabeça (e provoca 
arrepios, juro!), arrastará o velho avarento até ao Natal 
futuro, revelando-lhe uma surpresa horrível, para o 
ensinar que, à hora da morte, ricos ou pobres, somos 
todos iguais.

Alarmado com o que viu (e ouviu) nestas três via-
gens, Scrooge acordará, enfim, na sua cama como quem 
desperta do pior pesadelo possível para uma hipótese 
de redenção. Será que, a partir daqui, vai arrepender-se 
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do que fez (e do que não fez, como dar uma esmola a 
um pobre que nessa manhã lhe oferecera um cântico 
de Natal) e mudar para sempre a sua maneira de ser? 
Hum… Para o saberes, tens de ler esta história até ao 
fim e — garanto-te — vale mesmo a pena!

Vivemos tempos de violência, indiferença em relação 
ao próximo, ódio aos imigrantes que procuram uma vida 
minimamente decente em países desenvolvidos. E, não 
duvides, há por aí muita gente como Scrooge: «[…] peca-
dor, extorsionista, ganancioso, unhas de fome, somítico, 
mesquinho e invejoso!» As maiores fortunas do planeta 
estão nas mãos de apenas uma dezena de pessoas; e a 
soma dessas fortunas é um valor incalculável que ultra-
passa todo o resto do dinheiro do mundo. Ora bem, se 
nenhuma dessas pessoas será capaz de gastar todo o 
dinheiro que tem até morrer, então porque continua a 
amealhar como o velho Scrooge, em vez de ajudar quem 
passa fome e vive na miséria? É por isso que se torna 
quase uma obrigação ler Um Cântico de Natal. A sua lição 
é fundamental para nos mostrar que um pequeno gesto 
pode fazer toda a diferença e, assim, contribuir para a feli-
cidade de quem o faz. Tenho a certeza de que vais dar-me 
razão assim que termines a leitura desta preciosidade.

Maria do Rosário Pedreira
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Neste pequeno livro fantasmagórico, esforcei-
-me por criar o Espírito de uma Ideia que não 
deixasse os meus leitores indispostos consigo 

próprios, uns com os outros, com a quadra ou comigo. 
Que ele assombre agradavelmente as suas casas e que 
ninguém o deseje pousar.

O seu fiel Amigo e Servidor,
C. D.

Dezembro de 1843.
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O Fantasma de Marley

Para começar, Marley estava morto. Não há a menor 
dúvida quanto a isso. O registo do enterro foi 
assinado pelo clérigo, pelo escrivão, pelo agente 

funerário e pelo principal enlutado. Scrooge assinou-o. 
E o nome de Scrooge era uma garantia sólida para tudo 
aquilo em que ele escolhesse pôr a mão.

O velho Marley estava mortinho da silva, tão morto 
como um prego numa porta.

Reparem: não quero com isto dizer que sei, por 
conhecimento próprio, o que há de particularmente 
morto num prego numa porta. Talvez até me inclinasse 
a considerar um prego num caixão a peça mais morta 
no mercado das ferragens. Mas a sabedoria dos nos-
sos antepassados reside na analogia; e as minhas mãos 
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profanas não a devem adulterar, caso contrário a nação 
ficaria em apuros. Permitam-me, portanto, que repita, 
enfaticamente, que Marley estava tão morto como um 
prego numa porta.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que sim. 
Como poderia não saber? Scrooge e Marley foram sócios 
durante não sei quantos anos. Scrooge era o seu único 
executor testamentário, o seu único administrador, o 
seu único mandatário, o seu único legatário universal, 
o seu único amigo e o único que chorou a sua morte. 
Mas Scrooge não ficou tão terrivelmente abatido com o 
triste acontecimento que não pudesse continuar a ser 
um excelente homem de negócios no próprio dia do 
funeral, solenizando-o com uma indiscutível pechincha.

A referência ao funeral de Marley leva-me de volta 
ao ponto de partida. Não há dúvida de que Marley 
estava morto. Este facto tem de ser bem compreendido, 
ou nada de maravilhoso poderá resultar da história que 
vou contar. Se não estivéssemos perfeitamente conven-
cidos de que o pai de Hamlet morrera antes do início 
da peça, não haveria nada de mais extraordinário no 
facto de ele dar um passeio à noite pelas suas muralhas, 
envolto num vento de leste, do que haveria em qualquer 
outro cavalheiro de meia-idade que surgisse precipita-
damente, depois de escurecer, num local ventoso — 
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como, por exemplo, o adro da Catedral de São Paulo —, 
só para espantar o fraco espírito do seu filho.

Scrooge nunca chegou a apagar o nome do sócio. Anos 
mais tarde, ainda ali permanecia, sobre a porta do arma-
zém: «Scrooge & Marley». Era assim que a empresa era 
conhecida. Por vezes, quem era novo no negócio chamava 
Scrooge a Scrooge e, outras vezes, Marley, mas ele respon-
dia por ambos os nomes. Na verdade, tanto lhe fazia.

Oh, mas Scrooge era um avarento que trabalhava 
sem descanso! Um velho pecador, extorsionista, ganan-
cioso, unhas de fome, somítico, mesquinho e invejoso! 
Duro e afiado como uma pederneira, da qual nenhum 
aço conseguira alguma vez arrancar um fogo gene-
roso; misterioso, fechado em si mesmo e solitário como 
uma ostra. O frio que havia dentro dele congelava-
-lhe as feições envelhecidas, crestava-lhe o nariz pon-
tiagudo, enrugava-lhe o rosto, endurecia-lhe o andar, 
avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os lábios finos e 
manifestava-se com astúcia na sua voz áspera. Uma camada 
de gelo cobria-lhe a cabeça, as sobrancelhas e o queixo 
rijo. Trazia sempre consigo esta sua baixa tempera-
tura, que gelava o escritório nos dias de canícula1 e não 
aumentava nem um grau no Natal.

1 Dias de canícula refere-se a períodos de muito calor. [N. T.] 
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O calor e o frio exteriores tinham pouca influência 
sobre Scrooge. Não havia calor que o aquecesse, nem 
tempo invernoso que o esfriasse. Nenhum vento que 
soprasse era mais cortante do que ele, nenhuma neve 
que caísse era mais obstinada no seu propósito, nenhum 
temporal se revelava mais impenetrável. O mau tempo 
não estava à altura dele. A chuva forte, a neve, o granizo 
e a geada só podiam gabar-se de ter vantagem sobre 
ele num único aspeto. Muitas vezes «caíam» de forma 
graciosa, e Scrooge nunca fez tal coisa.

Jamais alguém o parou na rua para, com ar alegre, lhe 
dizer: «Meu caro Scrooge, como está? Quando é que me 
vem visitar?» Nenhum mendigo lhe implorava o que quer 
que fosse, nenhuma criança lhe perguntava as horas, 
nenhum homem ou mulher lhe pediu, em toda a sua vida, 
indicações para este ou aquele lugar. Até os cães dos 
cegos pareciam conhecê-lo; e, quando o viam aproximar-
-se, puxavam os donos para entradas e pátios, abanando 
depois a cauda como se dissessem: «Meu cego dono, 
mais vale nenhum olhar do que um mau-olhado!»

Mas Scrooge pouco se importava! Na verdade, até 
preferia que assim fosse. Abrir caminho pelos apinha-
dos cursos da vida, avisando toda a simpatia humana 
para se manter à distância, era aquilo que os entendidos 
consideravam ser a «loucura» de Scrooge.
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Certa vez — de todos os bons dias do ano, este era vés-
pera de Natal —, o velho Scrooge encontrava-se muito 
atarefado no seu escritório de contabilidade. Estava um 
tempo frio, deprimente e cortante, muito enevoado, 
e ele conseguia ouvir as pessoas no pátio lá fora, a arfa-
rem de um lado para o outro, a baterem com as mãos 
no peito e os pés nas pedras da calçada para se aque-
cerem. Os relógios da cidade tinham acabado de dar 
as três horas, mas já estava bastante escuro — não hou-
vera luz o dia inteiro —, e as velas bruxuleavam nas 
janelas dos escritórios vizinhos, assemelhando-se a 
manchas rubras na espessa atmosfera acastanhada. 
O nevoeiro entrava por todas as frestas e buracos das 
fechaduras, e era tão denso lá fora que, apesar de o 
pátio ser dos mais estreitos, as casas em frente pareciam 
meros espectros. Ao ver a nuvem baça cada vez mais 
baixa e próxima, escurecendo tudo, poder-se-ia pensar 
que a Natureza vivia ali muito perto e que fermentava 
algo em grande escala.

A porta do escritório de contabilidade de Scrooge 
estava aberta para que ele pudesse controlar o seu 
escrivão, que copiava cartas num escuro e pequeno 
compartimento em frente, uma espécie de cubículo. 
Scrooge dispunha de um pequeno lume aceso, mas o do 
escrivão era tão minúsculo que parecia uma única brasa. 
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Além disso, este não podia reabastecê-lo, porque Scrooge 
guardava a caixa de carvão no seu próprio espaço; 
e, sempre que o escrivão entrava com a pá, o patrão 
avisava-o de que teriam de o partilhar. Por isso, o escri-
vão acabou por pôr o cachecol de lã branca e tentou 
aquecer-se na chama da vela, objetivo que, por ser um 
homem de fraca imaginação, não conseguiu alcançar.

— Feliz Natal, tio! Deus o abençoe! — gritou uma 
voz alegre.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, que se aproximou 
dele tão repentinamente que este foi o primeiro sinal da 
sua chegada.

— Bah! — disse Scrooge. — Um absurdo!
O sobrinho de Scrooge ficara tão afogueado com a 

rápida caminhada por entre o nevoeiro e a geada que 
todo ele brilhava: o rosto surgia bonito e rosado, os olhos 
cintilavam e a respiração fumegava.

— O Natal, um absurdo, tio? — perguntou o sobri-
nho de Scrooge. — Não está a falar a sério, pois não?

— Estou, sim — respondeu Scrooge. — Feliz Natal! 
Que direito tens tu de estar feliz? Que razões tens para 
ficares feliz? És tão pobre.

— Ora bem — devolveu o sobrinho alegremente. 
— Que direito tem o tio de estar triste? Que razões tem 
para ficar rabugento? É tão rico.



21

Um Cântico de Natal

Scrooge, não encontrando resposta melhor no calor 
do momento, voltou a dizer:

— Bah! Um absurdo.
— Não se zangue, tio! — pediu o sobrinho.
— Como posso eu não me zangar — disse o tio —, se 

vivo num mundo cheio de tolos? Feliz Natal! Fora com 
o Feliz Natal! O que é o Natal senão uma época para 
pagar contas sem ter dinheiro; uma época para perce-
bermos que estamos um ano mais velhos, mas nem uma 
hora mais ricos; uma época para fazer o balanço das 
contas e verificar que cada parcela, ao longo de todos 
os doze meses do ano, apresenta valores negativos? 
Se fosse feita a minha vontade — disse Scrooge, indig-
nado —, todos os idiotas que andam para aí a desejar 
«Feliz Natal» seriam cozidos com o seu próprio pudim2

e enterrados com uma estaca de azevinho espetada no 
coração. Seriam, pois!

— Tio! — suplicou o sobrinho.
— Sobrinho! — devolveu o tio com severidade. 

— Vive o Natal à tua maneira e deixa-me vivê-lo à 
minha.

— Vivê-lo! — repetiu o sobrinho. — Mas o tio não 
o vive.

2 Christmas pudding, no original, é a sobremesa tradicional da consoada inglesa. 
[N. T.]
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— Deixa-me então não o viver — disse Scrooge. 
— E que muito bem te faça ele! Muito bem te tem feito!

— Atrevo-me a dizer que houve muitas coisas que 
me fizeram bem sem que delas retirasse lucro — disse 
o sobrinho. — Entre elas, o Natal. Além da veneração 
devida ao seu nome e à sua origem sagrados, se é que 
algo que lhe diga respeito possa estar separado disso, 
sempre pensei na quadra natalícia como uma época 
boa. Uma época bondosa, indulgente, caridosa e agra-
dável. A única época que conheço, no longo calendá-
rio do ano, em que os homens e as mulheres parecem, 
de comum acordo, abrir livremente os seus corações 
fechados e pensar nos que se encontram abaixo deles 
como sendo realmente companheiros de viagem até à 
sepultura, e não outra espécie de criaturas com destino 
a diferentes paragens. E, por isso, tio, embora nunca 
me tenha posto uma moeda de ouro ou prata no bolso, 
acredito que o Natal me tem feito bem e que me conti-
nuará a fazer bem. E digo: bendito seja!

De modo inadvertido, o escrivão no cubículo aplau-
diu. Apercebendo-se imediatamente da inconveniên-
cia, atiçou o lume e acabou por extinguir para sempre a 
última e frágil brasa.

— Se ouvir um outro som seu — disse Scrooge —, 
festejará o Natal sem emprego! És, sem dúvida, um 
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grande orador — acrescentou, virando-se para o sobri-
nho. — Até admira que não estejas no Parlamento.

— Não se irrite, tio. Deixe-se disso! Venha jantar 
connosco amanhã.

Scrooge disse que efetivamente iria vê-lo, mas à dis-
tância. E levou a ideia ainda mais longe, dizendo que 
o preferia ver do outro lado a ir jantar com eles.

— Mas porquê? — gritou o sobrinho. — Porquê?
— Porque é que te casaste? — perguntou Scrooge.
— Porque me apaixonei.
— Porque te apaixonaste! — resmungou Scrooge, 

como se esta fosse a única coisa no mundo mais ridícula 
do que um Natal feliz. — Tem então uma boa tarde!

— Não, tio. A verdade é que nunca me veio ver antes 
do meu casamento. Porque é que ele agora lhe serve de 
razão para não vir?

— Tem uma boa tarde — disse Scrooge.
— Não quero nada do que lhe pertence. Não lhe 

peço nada. Porque não podemos ser amigos?
— Tem uma boa tarde — repetiu Scrooge.
— Lamento, de todo o coração, que se mostre tão 

irredutível. Nunca tivemos nenhuma desavença, pelo 
menos que eu tivesse instigado. Em homenagem à 
época, tentei uma aproximação, e vou manter o meu 
espírito natalício até ao fim. Portanto, um Feliz Natal, tio!






