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Prefacio
Ter ou ser?

investigacdo cientifica evoluiu muitissimo

desde que o escritor Charles Dickens escre-

veu este livro que comecaste agora a ler.
E, acredites ou nao, entre essas conquistas, encontram-
-se estudos profundos na area da Psicologia sobre o
que faz realmente alguém feliz. Ora, posso desde ja
adiantar que ter montes de dinheiro e montes de coi-
sas nao estd entre os motivos que contribuem para a
felicidade. De facto, ser altruista e generoso, praticar
o bem, ajudar quem precisa, sorrir aos outros, ouvir
um desabafo de alguém que esta triste, pedir desculpa
por algo que se disse ou fez — isto, sim —, sao agdes
que fazem mais pela felicidade do que a maior fortuna
deste mundo. (E por isso, alias, que ha cada vez mais

gente a fazer voluntariado, ainda nao tinhas reparado?)



CHARLES DICKENS

Porém, tal como Dickens desconhecia os estudos
que acima referi (ele nasceu em 1812 e estas conclu-
soes so foram tiradas na segunda metade do século xx),
também Ebenezer Scrooge, o temivel avarento que é
o protagonista de Um Cdntico de Natal, ndo tem a mais
pequena ideia de que acumular dinheiro de forma cega
e doentia s6 o vai deixar cada vez mais isolado. E quem
é que consegue ser feliz completamente sozinho?

O que torna esta novela de Dickens tao especial é
que, apesar de terem passado quase duzentos anos
sobre a data em que foi escrita (em 1843, calcula!), a
sua mensagem continua assustadoramente atual (e uni-
versal, porque em todo o lado ha pessoas a agir como
ele). Numa época como a nossa, em que somos bom-
bardeados a toda a hora com publicidade e tentados a
possuir inimeras coisas supérfluas (e a historia contada
neste livro decorre no periodo do Natal, que é quando
o consumismo atinge os niveis maximos!), Dickens diz-
-nos claramente que o que temos é muito menos impor-
tante do que o que somos; e que o dinheiro, ao contrario
do que muita gente imagina, pode ser um auténtico
veneno.

Ele sabia bem do que falava, pois foi a ganancia que
virou a vida da sua familia do avesso; o pai esbanjou o

que tinha e o que nao tinha em coisas que, afinal, nao



Um CANTICO DE NATAL

eram essenciais e acabou preso por dividas, levando
a que o pobre Charles tivesse de abandonar a escola
aos 10 anos para ir para uma fabrica onde as criancas
se matavam a trabalhar, mas recebiam uma ninharia
como salario.

De resto, foi provavelmente um desses patroes quem
inspirou a personagem de Scrooge — o septuagenario
sovina que obriga o seu escrivao a bater o dente de frio
(s6 para poupar no carvao) e a sair tardissimo do escri-
torio na véspera de Natal, mesmo sabendo que a fami-
lia 0 espera em casa para a consoada; 0 mesmo Scrooge
que recusa o convite do sobrinho para se juntar a ceia
nessa noite, afirmando que o Natal é «<um absurdo»,
que so serve para gastar dinheiro e que «todos os idiotas
que andam para ai a desejar “Feliz Natal” deviam ser
cozidos com o proprio pudim e enterrados com uma
estaca de azevinho espetada no cora¢ao». Caramba,
que tipo amargo, ndo achas?

Um homem assim — que, além de forreta, é ingrato
e desagradavel com quem ainda mostra estima e res-
peito pela sua pessoa — precisa, claro, de uma licao;
mas, podes ficar descansado, vai té-lal Comeca por ser
avisado pelo espirito do seu falecido s6cio — o pobre
Marley (condenado a vaguear pelo mundo, arrastando

uma pesada corrente por ter sido tdo ganancioso em
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vida como Scrooge) — de que recebera a visita de trés
assombracoes nas noites que ai vém; e que devera segui-
-las e ver o que lhe mostram com toda a atencao, pois
ainda esta a tempo de corrigir o seu comportamento,
caso contrario acabara como ele, com um pesado cas-
tigo por toda a eternidade.

As trés criaturas fantasmagoricas, cada uma com as
suas caracteristicas fisicas especificas, sao dignas de des-
cricOes notaveis capazes de nos por de cabelos em pé!
(Dickens é de facto muito competente no seu oficio,
e o seu talento para tornar tudo tao visual explica por-
que Um Cdntico de Natal deu origem a dezenas de adap-
tacOes ao cinema e a televisao.) Ora, esses fantasmas
— que chegam a meia-noite, encontrando invariavel-
mente o velho Scrooge deitado na cama a espera deles
— leva-lo-ao aos natais do Passado, do Presente e do
Futuro; e nods, evidentemente, iremos atras deles, curio-
sissimos, para nos inteirarmos do que foi, é e sera a vida
do mais somitico protagonista da literatura universal.

Com o primeiro espirito, compreenderemos, por
exemplo, como os problemas de persegui¢ao e abandono
dos colegas de escola e a rejeicao do pai de que Scrooge
foi vitima na infancia podem de algum modo justificar o
adulto seco e frio que se tornou. Mas nem isso serve para

desculpar que tenha preferido enriquecer a casar-se com
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uma noiva que o adorava mas nao tinha posses — algo
que causara tremendos remorsos 4 nossa personagem
—, nem que trate da pior maneira possivel o seu funcio-
nario, quando foi o contrario que lhe aconteceu na altura
em que nao passava de um simples aprendiz.

Com o segundo espirito, Scrooge sera obrigado a ver
como todos estdo tao animados e alegres no Natal pre-
sente, ouvindo musica, dancando, trocando presentes e
pregando partidas (e também dizendo mal dele); mesmo o
seu escrivao, aquele a quem paga um salério vergonhoso,
tem uma familia amorosa e solidaria que o consola e
abraca; e, além disso, pode deliciar-se naquela noite com
um ganso gordo e um belo pudim enfeitado com azevinho
(até apetece dizer: bem feitol), enquanto ele treme de frio
em casa e esta completamente s6 no prédio silencioso.

A terceira e ultima assombracao, que esconde o rosto
num capuz e veste de negro dos pés a cabeca (e provoca
arrepios, juro!), arrastara o velho avarento até ao Natal
futuro, revelando-lhe uma surpresa horrivel, para o
ensinar que, a hora da morte, ricos ou pobres, somos
todos iguais.

Alarmado com o que viu (e ouviu) nestas trés via-
gens, Scrooge acordard, enfim, na sua cama como quem
desperta do pior pesadelo possivel para uma hipotese

de redencao. Sera que, a partir daqui, vai arrepender-se
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do que fez (e do que nao fez, como dar uma esmola a
um pobre que nessa manha lhe oferecera um cantico
de Natal) e mudar para sempre a sua maneira de ser?
Hum... Para o saberes, tens de ler esta histéria até ao
fim e — garanto-te — vale mesmo a pena!

Vivemos tempos de violéncia, indiferenca em relacao
ao proximo, ddio aos imigrantes que procuram uma vida
minimamente decente em paises desenvolvidos. E, nao
duvides, ha por ai muita gente como Scrooge: «[...] peca-
dor, extorsionista, ganancioso, unhas de fome, somitico,
mesquinho e invejoso!» As maiores fortunas do planeta
estao nas maos de apenas uma dezena de pessoas; e a
soma dessas fortunas é um valor incalculavel que ultra-
passa todo o resto do dinheiro do mundo. Ora bem, se
nenhuma dessas pessoas sera capaz de gastar todo o
dinheiro que tem até morrer, entao porque continua a
amealhar como o velho Scrooge, em vez de ajudar quem
passa fome e vive na miséria? E por isso que se torna
quase uma obrigacao ler Um Cdntico de Natal. A sua licao
é fundamental para nos mostrar que um pequeno gesto
pode fazer toda a diferenca e, assim, contribuir para a feli-
cidade de quem o faz. Tenho a certeza de que vais dar-me

razao assim que termines a leitura desta preciosidade.

Maria do Rosdrio Pedreira
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Prefacio

este pequeno livro fantasmagorico, esforcei-
-me por criar o Espirito de uma Ideia que nao
deixasse os meus leitores indispostos consigo
proprios, uns com os outros, com a quadra ou comigo.
Que ele assombre agradavelmente as suas casas e que

ninguém o deseje pousar.

O seu fiel Amigo e Servidor,
C.D.

Dezembro de 1843.
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Estrofe I
O Fantasma de Marley

ara comecar, Marley estava morto. Nao hd a menor

duvida quanto a isso. O registo do enterro foi

assinado pelo clérigo, pelo escrivao, pelo agente
funerario e pelo principal enlutado. Scrooge assinou-o.
E o nome de Scrooge era uma garantia so6lida para tudo
aquilo em que ele escolhesse por a mao.

O velho Marley estava mortinho da silva, tao morto
COMO um prego numa porta.

Reparem: nao quero com isto dizer que sei, por
conhecimento proprio, o que ha de particularmente
morto num prego numa porta. Talvez até me inclinasse
a considerar um prego num caixao a pe¢a mais morta
no mercado das ferragens. Mas a sabedoria dos nos-

sos antepassados reside na analogia; e as minhas maos
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profanas nao a devem adulterar, caso contrario a nagao
ficaria em apuros. Permitam-me, portanto, que repita,
enfaticamente, que Marley estava tdo morto como um
prego numa porta.

Scrooge sabia que ele estava morto? Claro que sim.
Como poderianao saber? Scrooge e Marley foram s6cios
durante nao sei quantos anos. Scrooge era o seu unico
executor testamentario, o seu unico administrador, o
seu unico mandatario, o seu unico legatario universal,
0 seu Unico amigo e o unico que chorou a sua morte.
Mas Scrooge nao ficou tao terrivelmente abatido com o
triste acontecimento que nao pudesse continuar a ser
um excelente homem de negécios no proéprio dia do
funeral, solenizando-o com uma indiscutivel pechincha.

A referéncia ao funeral de Marley leva-me de volta
ao ponto de partida. Nao ha duavida de que Marley
estava morto. Este facto tem de ser bem compreendido,
ou nada de maravilhoso podera resultar da historia que
vou contar. Se nao estivéssemos perfeitamente conven-
cidos de que o pai de Hamlet morrera antes do inicio
da peca, nao haveria nada de mais extraordinario no
facto de ele dar um passeio a noite pelas suas muralhas,
envolto num vento de leste, do que haveria em qualquer
outro cavalheiro de meia-idade que surgisse precipita-

damente, depois de escurecer, num local ventoso —
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como, por exemplo, o adro da Catedral de Sao Paulo —,
sO para espantar o fraco espirito do seu filho.

Scrooge nunca chegou a apagar o nome do sécio. Anos
mais tarde, ainda ali permanecia, sobre a porta do arma-
zém: «Scrooge & Marley». Era assim que a empresa era
conhecida. Por vezes, quem era novo no negdcio chamava
Scrooge a Scrooge e, outras vezes, Marley, mas ele respon-
dia por ambos os nomes. Na verdade, tanto lhe fazia.

Oh, mas Scrooge era um avarento que trabalhava
sem descanso! Um velho pecador, extorsionista, ganan-
cioso, unhas de fome, somitico, mesquinho e invejoso!
Duro e afiado como uma pederneira, da qual nenhum
aco conseguira alguma vez arrancar um fogo gene-
roso; misterioso, fechado em si mesmo e solitario como
uma ostra. O frio que havia dentro dele congelava-
-lhe as feicoes envelhecidas, crestava-lhe o nariz pon-
tiagudo, enrugava-lhe o rosto, endurecia-lhe o andar,
avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os labios finos e
manifestava-se com asticia na sua voz aspera. Uma camada
de gelo cobria-lhe a cabeca, as sobrancelhas e o queixo
rijo. Trazia sempre consigo esta sua baixa tempera-
tura, que gelava o escritério nos dias de canicula' e ndo

aumentava nem um grau no Natal.

! Dias de canicula refere-se a periodos de muito calor. [N. T/
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O calor e o frio exteriores tinham pouca influéncia
sobre Scrooge. Nao havia calor que o aquecesse, nem
tempo invernoso que o esfriasse. Nenhum vento que
soprasse era mais cortante do que ele, nenhuma neve
que caisse era mais obstinada no seu propoésito, nenhum
temporal se revelava mais impenetravel. O mau tempo
nao estava a altura dele. A chuva forte, a neve, o granizo
e a geada s6 podiam gabar-se de ter vantagem sobre
ele num unico aspeto. Muitas vezes «caiam» de forma
graciosa, e Scrooge nunca fez tal coisa.

Jamais alguém o parou na rua para, com ar alegre, lhe
dizer: «Meu caro Scrooge, como esta? Quando é que me
vem visitar?» Nenhum mendigo lhe implorava o que quer
que fosse, nenhuma crianca lhe perguntava as horas,
nenhum homem ou mulher lhe pediu, em toda a sua vida,
indicacOes para este ou aquele lugar. Até os caes dos
cegos pareciam conhecé-lo; e, quando o viam aproximar-
-se, puxavam os donos para entradas e patios, abanando
depois a cauda como se dissessem: «Meu cego dono,
mais vale nenhum olhar do que um mau-olhado!»

Mas Scrooge pouco se importaval Na verdade, até
preferia que assim fosse. Abrir caminho pelos apinha-
dos cursos da vida, avisando toda a simpatia humana
para se manter a distancia, era aquilo que os entendidos

consideravam ser a «loucura» de Scrooge.
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Certavez —de todos osbonsdias do ano, este era vés-
pera de Natal —, o velho Scrooge encontrava-se muito
atarefado no seu escritorio de contabilidade. Estava um
tempo frio, deprimente e cortante, muito enevoado,
e ele conseguia ouvir as pessoas no patio la fora, a arfa-
rem de um lado para o outro, a baterem com as maos
no peito e os pés nas pedras da cal¢ada para se aque-
cerem. Os reldgios da cidade tinham acabado de dar
as trés horas, mas ja estava bastante escuro — nao hou-
vera luz o dia inteiro —, e as velas bruxuleavam nas
janelas dos escritorios vizinhos, assemelhando-se a
manchas rubras na espessa atmosfera acastanhada.
O nevoeiro entrava por todas as frestas e buracos das
fechaduras, e era tao denso la fora que, apesar de o
patio ser dos mais estreitos, as casas em frente pareciam
meros espectros. Ao ver a nuvem baga cada vez mais
baixa e proxima, escurecendo tudo, poder-se-ia pensar
que a Natureza vivia ali muito perto e que fermentava
algo em grande escala.

A porta do escritoério de contabilidade de Scrooge
estava aberta para que ele pudesse controlar o seu
escrivio, que copiava cartas num escuro e pequeno
compartimento em frente, uma espécie de cubiculo.
Scrooge dispunha de um pequeno lume aceso, mas o do

escrivao era tao minusculo que parecia uma Unica brasa.
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Além disso, este nao podia reabastecé-lo, porque Scrooge
guardava a caixa de carvao no seu proprio espago;
e, sempre que o escrivao entrava com a pa, o patrao
avisava-o de que teriam de o partilhar. Por isso, o escri-
vao acabou por por o cachecol de 1a branca e tentou
aquecer-se na chama da vela, objetivo que, por ser um
homem de fraca imaginacao, nao conseguiu alcangar.

— Feliz Natal, tio! Deus o abenc¢oe! — gritou uma
voz alegre.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, que se aproximou
dele tao repentinamente que este foi o primeiro sinal da
sua chegada.

— Bah! — disse Scrooge. — Um absurdo!

O sobrinho de Scrooge ficara tao afogueado com a
rapida caminhada por entre o nevoeiro e a geada que
todo ele brilhava: o rosto surgia bonito e rosado, os olhos
cintilavam e a respiracao fumegava.

— O Natal, um absurdo, tio? — perguntou o sobri-
nho de Scrooge. — Nao estd a falar a sério, pois nao?

— Estou, sim — respondeu Scrooge. — Feliz Natal!
Que direito tens tu de estar feliz? Que razoes tens para
ficares feliz? Es tao pobre.

— Ora bem — devolveu o sobrinho alegremente.
— Que direito tem o tio de estar triste? Que razdes tem

para ficar rabugento? E tio rico.
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Scrooge, nao encontrando resposta melhor no calor
do momento, voltou a dizer:

— Bah! Um absurdo.

— Nao se zangue, tio! — pediu o sobrinho.

— Como posso eu nao me zangar — disse o tio —, se
vivo num mundo cheio de tolos? Feliz Natal! Fora com
o Feliz Natal! O que é o Natal sendo uma época para
pagar contas sem ter dinheiro; uma época para perce-
bermos que estamos um ano mais velhos, mas nem uma
hora mais ricos; uma época para fazer o balango das
contas e verificar que cada parcela, ao longo de todos
os doze meses do ano, apresenta valores negativos?
Se fosse feita a minha vontade — disse Scrooge, indig-
nado —, todos os idiotas que andam para ai a desejar
«Feliz Natal» seriam cozidos com o seu proprio pudim?
e enterrados com uma estaca de azevinho espetada no
coragao. Seriam, pois!

— Tio! — suplicou o sobrinho.

— Sobrinho! — devolveu o tio com severidade.
— Vive o Natal a tua maneira e deixa-me vivé-lo a
minha.

— Vivé-lo! — repetiu o sobrinho. — Mas o tio nao
o vive.

2 Christmas pudding, no original, é a sobremesa tradicional da consoada inglesa.
[N. T]
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— Deixa-me entao nao o viver — disse Scrooge.
— E que muito bem te faca ele! Muito bem te tem feito!

— Atrevo-me a dizer que houve muitas coisas que
me fizeram bem sem que delas retirasse lucro — disse
o sobrinho. — Entre elas, o Natal. Além da veneracao
devida ao seu nome e a sua origem sagrados, se é que
algo que lhe diga respeito possa estar separado disso,
sempre pensei na quadra natalicia como uma época
boa. Uma época bondosa, indulgente, caridosa e agra-
davel. A tnica época que conheco, no longo calenda-
rio do ano, em que os homens e as mulheres parecem,
de comum acordo, abrir livremente os seus coragoes
fechados e pensar nos que se encontram abaixo deles
como sendo realmente companheiros de viagem até a
sepultura, e ndo outra espécie de criaturas com destino
a diferentes paragens. E, por isso, tio, embora nunca
me tenha posto uma moeda de ouro ou prata no bolso,
acredito que o Natal me tem feito bem e que me conti-
nuara a fazer bem. E digo: bendito sejal

De modo inadvertido, o escrivao no cubiculo aplau-
diu. Apercebendo-se imediatamente da inconvenién-
cia, aticou o lume e acabou por extinguir para sempre a
ultima e fragil brasa.

— Se ouvir um outro som seu — disse Scrooge —,

festejara o Natal sem emprego! Es, sem duavida, um
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grande orador — acrescentou, virando-se para o sobri-
nho. — Até admira que nao estejas no Parlamento.

— Nao se irrite, tio. Deixe-se disso! Venha jantar
connosco amanha.

Scrooge disse que efetivamente iria vé-lo, mas a dis-
tancia. E levou a ideia ainda mais longe, dizendo que
o preferia ver do outro lado a ir jantar com eles.

— Mas porqué? — gritou o sobrinho. — Porqué?

— Porque é que te casaste? — perguntou Scrooge.

— Porque me apaixonei.

— Porque te apaixonaste! — resmungou Scrooge,
como se esta fosse a inica coisa no mundo mais ridicula
do que um Natal feliz. — Tem entao uma boa tarde!

— Nao, tio. A verdade é que nunca me veio ver antes
do meu casamento. Porque é que ele agora lhe serve de
razao para nao vir¢

— Tem uma boa tarde — disse Scrooge.

— Nao quero nada do que lhe pertence. Nao lhe
peco nada. Porque nao podemos ser amigos?

— Tem uma boa tarde — repetiu Scrooge.

— Lamento, de todo o coragao, que se mostre tao
irredutivel. Nunca tivemos nenhuma desavenca, pelo
menos que eu tivesse instigado. Em homenagem a
época, tentei uma aproximacao, e vou manter o meu

espirito natalicio até ao fim. Portanto, um Feliz Natal, tio!
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U classico de Charles Dickens que continua
a ser apreciado por varias geracoes de leitores.

Ebenezer Scrooge € um homem rico, sovina e insensivel as necessidades
dos outros. Numa véspera de Natal, quadra que ele nao aprecia, recebe
a visita do fantasma do falecido socio, Jacob Marley, e de outros trés fan-
tasmas — o do Natal Passado, o do Natal Presente e o do Natal Futuro
— que o levam a refletir sobre a sua vida e a daqueles que o rodeiam.

Uma obra que aborda os temas da compaixao, da generosidade e da
importancia dos lacos familiares, denunciando problemas sociais como
a exploracao laboral e a indiferenca em relacao aos mais desfavorecidos.

Uma historia inesquecivel, escrita com humor, sensibilidade e mestria,
que nao deixa ninguém indiferente. Algumas personagens permanecein
connosco muito depois de fecharmos as suas paginas, como o avarento
Scrooge, o sobrinho Fred ou o Pequeno Tim.

«A sua licao é fundamental para nos mostrar que um pequeno gesto pode
fazer toda a diferenca e, assim. contribuir para a felicidade de quem o faz.
Tenho a certeza de que vais dar-me razio assim que termines a leitura desta
preciosidade.»
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