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Introdução

«Mas se amamos um escritor, se dependemos 

do alimento das gotas da sua inteligência, 

se o queremos procurar e encontrar 

— apesar de todas as ordens em contrário —, 

então nunca sabemos demais.»

JULIAN BARNES

O Papagaio de Flaubert
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UMA ENTREVISTA É SEMPRE UMA REPRESENTAÇÃO, NO SENTIDO 

performativo do termo. Além disso, é muitas outras coisas. 

A entrevista mais curta que fiz a um escritor — a uma escritora, 

para ser precisa — durou dez minutos. Devia ter sido longa, uma 

conversa distendida sobre o seu livro mais recente, o processo 

criativo, uma reflexão sobre literatura. Acontece que, na manhã 

agendada para a conversa, a autora adormeceu, depois de uma 

alegada discussão com o namorado na noite anterior. Chegou 

mal-humorada, tensa, e esse estado de espírito não se dissipou 

nas primeiras perguntas. Pelo contrário, acentuou-se. Não havia 

hipótese de quebrar o mal-estar e achei sensato dar a entrevista 

por terminada. Quando saí, ouvi-a pedir um chá. Depois disso, 

entrevistei-a duas vezes e tudo correu normalmente, ou seja, 

houve conversa. Se ela não guardou memória do primeiro 

encontro, eu não o esqueci.

Por mais preparados que nos sintamos, uma entrevista 

é quase sempre um tiro no escuro. Depende de uma série de 
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variáveis, e o melhor, à partida, é estar ciente de que pode correr 

mal. Ou muito mal, se formos pessimistas. A primeira entre-

vista que me pediram para fazer era aquilo a que se chama uma 

«entrevista de vida». Não gosto da expressão, mas ela é comum-

mente aceite para definir entrevistas que têm a ambição de ser 

algo mais do que o explorar de um tema, entrevistas longas, que 

considerem a experiência e a biografia do entrevistado. Eu estava 

há pouco numa redacção, entrevistava pessoas só para esclarecer 

dúvidas, confirmar notícias, obter uma ou outra informação. 

Nas chamadas grandes entrevistas, o meu modelo em Portugal 

eram as entrevistas irreverentes do início d’O Independente. 

Nessa primeira, fiz quase tudo mal, e coro sempre que penso 

nela. Nunca me tinham ensinado a fazer entrevistas, sobretudo 

porque é fazendo que se aprende e também porque cada entre-

vistador tem o seu método. Essa entrevista foi publicada mesmo 

assim, expondo as minhas falhas, e fui ouvindo muitas piadas 

da direcção e dos editores, que atribuíram a alegada ousadia 

à minha inexperiência. Também não esqueço.

Uma e outra entrevista ajudam-me a nunca estar à vontade 

e a lembrar a responsabilidade que é fazer perguntas a alguém 

para um público. Seja num jornal, numa rádio, para uma plateia. 

Enquanto género jornalístico, a entrevista exige investigação, 

capacidade de ouvir, de interpelar sempre que houver necessi-

dade de esclarecer um ponto, e é importante estar ciente de que 

o entrevistado é que importa e de que o papel do entrevistador 

é pô-lo a falar do que alegadamente interessa saber. O entrevis-

tador é mediador, não protagonista.

É deste pressuposto que parto enquanto jornalista. Quando 

o entrevistado se dedica à escrita literária, por exemplo, há que 

ter a noção de que do outro lado está muitas vezes alguém a 

desempenhar um papel no qual não se sente confortável. Por ser 
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reservado, por não estar na melhor das disposições, por não ser 

hábil a expressar ideias ou porque a relação que se estabelece 

entre entrevistador e entrevistado não ajuda a que a conversa 

flua. Mas também há o jogo, a provocação. Recentemente, o escri-

tor Joshua Cohen, antes de a entrevista começar, perguntou-me: 

«O que eu digo interessa a quem?» Tendo em conta que já foi 

entrevistado centenas de vezes, haverá muita gente a interessar-

-se pelo que ele possa dizer. Perguntei-lhe se não gostava de dar 

entrevistas. Respondeu que não se importava.

A disponibilidade para falar do que escreve faz parte, cada 

vez mais, do trabalho do escritor. Podemos argumentar contra. 

Ao escritor pede-se que seja bom no que faz: escrever. Alguns 

saberão produzir pensamento a partir desse gesto inicial. Outros, 

não. Por isso, provocadora ou não, a pergunta de Cohen deve 

estar na base de cada entrevista, incluindo aquelas a que se con-

vencionou chamar «literárias», por serem feitas a quem produz 

literatura: qual é o interesse?

O modelo mais célebre de entrevistas literárias é o da Paris 

Review. No seu primeiro número, em 1953, a revista publicou 

uma conversa com o escritor britânico E. M. Forster, depois de 

ele ter sentido necessidade de esclarecer certas coisas numa lei-

tura pública do romance Verão no Árctico, durante o Festival de 

Aldeburgh (Inglaterra), em 1951. Disse Forster então: «Isto não é 

a totalidade de Verão no Árctico — há quase outra metade —, mas 

é tudo o que quero ler, porque neste momento ele dispara, ou pelo 

menos assim penso, e não quero que a minha voz irrompa no ar 

enquanto o meu coração se afunda. Seria mais interessante reflec-

tir sobre os problemas que tive de enfrentar e porque não fui 

capaz de os resolver. Gostaria de o fazer, embora isso nos possa 

envolver um pouco em pormenores técnicos sobre ficção…»
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A vontade do escritor em falar sobre a obra e a eventual 

curiosidade do leitor por saber pormenores acerca do acto cria-

tivo estão na base destas conversas ainda hoje consideradas 

exemplares, no que toca a entrevistas a escritores. Sem o saber, 

E. M. Forster estava, de algum modo, a estabelecer o propósito 

e o estilo de um género ou subgénero jornalístico: a entrevista 

literária.

Um estudo de 2014, publicado na edição de Primavera da 

revista Poetics Today, define a entrevista literária como um género 

híbrido, e explica porquê: «pertence tanto ao domínio dos media

como ao domínio literário»; a sua autoria é repartida, ou seja, «não 

se divide apenas entre entrevistado e entrevistador, é também 

afectada por intervenções de edição e publicação»; e «mistura 

características de uma interacção oral e de uma comunicação 

escrita ou editada». Disto isto, defendem os autores, «a entrevista 

literária como objecto de estudo levanta questões importantes 

sobre género, autoria, posicionamento autoral e discurso em 

geral. Além disso, de uma perspectiva literária, é também lançada 

nova luz sobre algumas das características básicas associadas à 

entrevista pessoal em geral: o ‘pacto’, ou pressuposto de autentici-

dade; a tensão entre formato, por um lado, e espontaneidade, por 

outro; e as estratégias formais para (re)criar o encontro no texto 

da entrevista». Tanto enquanto objeto histórico como enquanto 

prática atual e específica de uma cultura, a entrevista literária é 

um caso interessante da interacção dinâmica entre os meios de 

comunicação social e a literatura nas culturas contemporâneas.

Mas não poderá o mesmo aplicar-se a outro tipo de entre-

vistas? Pode haver um treino, mas não há regras explícitas apli-

cadas à entrevista literária. Faço entrevistas. Não digo que faço 

entrevistas literárias. Farei mais entrevistas a escritores, porque 
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trabalho nesta área há muitos anos. A diferença estará na espe-

cificidade temática, no maior ou menor conhecimento dos auto-

res, géneros, mercado, etcétera. Mas isso pode levar à criação 

de redundâncias, de uma caricatura de entrevistador marcado 

por um registo. Manter a vigilância em relação a isto pode não 

ser inútil.

Vejamos o exercício. O escritor, professor e crítico literá-

rio David Shields (Los Angeles, 1956), biógrafo de J. D. Salinger, 

defensor da rasura de géneros literários e ele mesmo um cria-

dor que junta ensaio, biografia, ficção, citação, foi atrás de todas 

as entrevistas que deu ao longo de uma vida com quinze obras 

publicadas até agora: rádio, televisão, podcasts, jornais, revistas. 

Transcreveu as que não estavam escritas e traçou um retrato nada 

simpático de si mesmo a partir das perguntas que lhe fizeram. 

Juntou tudo num livro intitulado The Very Last Interview, onde são 

elencadas centenas de perguntas de jornalistas e críticos, coloca-

das ao longo de décadas. Desde o quebra-gelo «pronto para isto?» 

ao funcional «será que consegue projectar a sua voz?», até às que 

remetem para o processo criativo e para a história de vida. Assim:

De uma forma genérica, como escolhe os temas dos seus 

livros?

Qual foi a origem do seu livro mais recente?

Porque escolheu essa temática?

Não lhe parece um pouco contraproducente dedicar-se 

a esse tema específico, nos tempos que correm?

Este último livro é, na minha opinião, peculiar. A forma 

é indistinguível do «conteúdo». O que veio primeiro: 

a abordagem ou o discurso?

Quantas vezes já foi processado?

«A lei é a minha musa» — o que é que isto significa?
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Organizou as perguntas por temas a que deu títulos como 

construção do eu ou construção da voz, a infância, o discurso, as lei-

turas, formação, conhecimento, verdade, arte, fragilidade, falha, 

inveja, a identidade judaica, os leitores, capitalismo, paternidade, 

jogos, o treino, a crítica, o suicídio, a comédia. E, entre essas dezenas 

e dezenas de perguntas mais ou menos complexas, há um «por-

quê?». Se se pode intuir um David Shields a partir dos pressu-

postos, insinuações, citações e juízos de valor implícitos nessas 

perguntas, como não traçar também um retrato do entrevistador 

enquanto criatura genérica, um pouco ridícula, com curiosidade 

por vezes quase infantil, outras, meio presunçosa?

Todas aquelas centenas de perguntas foram pensadas 

para serem feitas a David Shields. Se algumas são impessoais, 

como, por exemplo, «qual a origem deste livro?», outras têm que 

ver com características da obra e da vida do escritor. A ideia de 

partida, mais uma vez desconcertante — e o desconcerto é um 

dos efeitos da escrita de Shields —, é outra pergunta: é possível 

conhecer um autor não pelas respostas que ele dá, mas pelas 

perguntas que lhe são colocadas? Se estas perguntas expõem a 

curiosidade, ignorância, petulância, assertividade, o sentido de 

oportunidade, conhecimento, a sensibilidade do entrevistador, 

também desenham, no mínimo, um esboço do entrevistado, sem 

que para isso seja necessário conhecer as respostas.

Ler o livro de Shields é um exercício desconcertante e pro-

fundamente formativo, desencadeando uma sensação de nudez 

diante das perguntas coligidas. Estão lá a fragilidade ou a vulne-

rabilidade inerentes ao acto performativo sem ensaio que é uma 

entrevista. O que se disser fica registado. Não apenas lido e 

arquivado, mas disponível para toda a eternidade digital, a partir 

de qualquer lugar. Isso só aumenta a responsabilidade de quem 

faz e de quem dá a entrevista, o tal chão movediço em que a dita 
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performance acontece. Com escritores, mas também com polí-

ticos, médicos, jogadores de futebol, cientistas, artistas. Sempre 

que há uma entrevista, pelo menos duas pessoas expõem-se com 

responsabilidades e expectativas distintas, mas tendo por base 

a confiança inerente a uma espécie de pacto. Quem pergunta 

expõe-se nas perguntas que escolhe fazer. Quem responde quer 

ser fiel a uma espécie de persona pública que criou, ou está a 

criar, ou pretende transmitir — não importa se mais ou menos 

fiel à sua «verdade» (palavra escorregadia) —, e espera que aquilo 

que disser não seja tirado do seu contexto. E, claro, quer acreditar 

que sempre que pedir um off ele será respeitado.

Uma entrevista editada é uma peça jornalística. Uma 

história? Tem elementos narrativos. A sucessão de perguntas e 

respostas é organizada de modo a transmitir o tom, o ritmo, 

a riqueza dos diálogos, num conjunto capaz de criar, em quem lê, 

a ilusão de estar a participar ou a entrar numa certa intimidade 

ou a aceder a qualquer coisa singular. Por isso, é comum haver, 

antecedendo a conversa, um texto com pormenores acerca 

do ambiente e dos bastidores em que essa conversa acontece. 

Peripécias, hesitações, emoções, pormenores que informam 

e dão enquadramento, além de funcionarem como uma porta 

para o universo do autor ou para o «cenário» em que a conversa 

se desenrola.

«Ao ler o que se segue, o leitor deve imaginar a maneira de 

proceder do Sr. Forster, que, embora de extrema amabilidade, 

é firme: precisa, contudo esquiva, administrando uma série de 

pequenas surpresas. Ele faz uma ligeira deslocação perpétua da 

ênfase esperada. O seu método era responder às nossas pergun-

tas com declarações breves, seguidas de apartes decorativos, mui-

tas vezes de grande interesse, mas muito difíceis de reproduzir», 
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lê-se na abertura da entrevista da Paris Review a E. M. Forster, 

assinada por duas pessoas: P. N. Furbank & F. J. H. Haskell.

Forster quis falar, achou que tinha coisas a dizer. Mui-

tos autores, pelo contrário, são conhecidos pela sua reclusão. 

Thomas Pynchon, J. D. Salinger, Luandino Vieira, Maurice 

Blanchot ou Samuel Beckett pouco ou nada falaram com jorna-

listas. Outros querem garantir algum controlo e aceitam conver-

sar sob determinadas condições: por exemplo, rever a entrevista 

depois de editada. Não tenho essa experiência com escritores e 

nenhum me impôs essa condição. Outros ainda aceitam, com 

maior ou menor relutância, dependendo de agenda, humor, con-

fiança no entrevistador ou no órgão de comunicação que difun-

dirá o resultado. Para a maioria desses escritores, a entrevista 

«é uma forma de comunicar com o público e de se integrarem 

num meio artístico», como sublinha o estudo da Poetics Today

que quer ajudar a responder a perguntas desta ordem: Como 

funciona a entrevista literária num contexto literário? Existe uma 

relação entre as entrevistas e a recepção de um novo livro? Será 

que a entrevista afecta a noção de autoria na literatura? Qual é o 

papel das colectâneas de entrevistas nas obras reunidas de um 

autor, por exemplo, ou nos catálogos de certas editoras? Será a 

entrevista literária (meramente) um epitexto que desvia a aten-

ção da obra para o escritor? Ou pode ser considerada uma prática 

literária genuína, um género literário relativamente novo por 

direito próprio?

Antes de tudo, quer saber se «o facto de o entrevistado 

(e por vezes o entrevistador) ser um ‘profissional da linguagem’ 

afecta suficientemente a entrevista para justificar uma definição 

da entrevista literária como um subgénero da entrevista pessoal 

[ou de vida]. Em caso afirmativo, que critérios distinguiriam 

este subgénero: a posição e o estatuto do entrevistado (ou do 
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entrevistador)? O tipo de interacção? O conteúdo e a forma da 

entrevista; o registo final, editado; ou a emergência de uma 

forma específica de ‘literatura de entrevista’»?

Isto é o que se quer saber. O que se sabe é que uma entre-

vista, literária ou não, não é um interrogatório. É uma conversa.

Nas entrevistas longas com um escritor, o texto de aber-

tura deve ser esclarecedor, não intrusivo nem passível de que-

brar o tal pacto de confiança. Nessa narrativa que antecede as 

perguntas, partilha-se informação que ajude a traçar o retrato 

do escritor, elementos considerados importantes e que, de outra 

forma, o leitor não podia conhecer.

Sim, há biografia nisto. Não no sentido de defender que 

a biografia ajuda a entender a obra. Julian Barnes, em O Papagaio 

de Flaubert, lembra o entendimento do autor francês de que a 

obra, nesse sentido, se basta a si mesma, proibindo «a posteri-

dade de sentir por ele qualquer interesse pessoal» — escreve o 

narrador, em assumida desobediência às instruções do mestre 

que venera — e interrogando-se: «Porque é que a escrita nos faz 

procurar o escritor? Porque não o deixamos em paz? Porque 

é que os livros não bastam? Flaubert queria que fosse assim: 

poucos escritores acreditaram mais na objectividade do texto 

escrito e na insignificância da personalidade do escritor, mas, 

mesmo assim, desobedecemos e continuamos.»

Esta é uma ideia, aliás, que tem sido bastante discutida 

pela crítica: há quem defenda que a obra se basta a si mesma 

e que o juízo de uma obra é independente do conhecimento 

da vida do autor. Claro que isto nos levaria ainda a outra dis-

cussão: à de quem lê um livro à procura do rasto biográfico de 

quem o escreveu. Estranha tarefa, a de ler uma obra apenas para 

encontrar o que ela possa conter de factualmente autobiográfico. 
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Um biógrafo fará isso, mas faz mais do que isso. Se a obra pode 

viver sem a biografia do autor, a verdade é que a sua biografia 

do autor se constrói a partir não apenas do que ele criou, mas 

de todos os registos que foi deixando, incluindo as entrevistas 

dadas ao longo da vida.

Quem as faz, tal como quem as lê, move-se pela curio-

sidade. Seja pelo processo criativo do entrevistado, por certas 

decisões que tomou, pela ligação directa ou indirecta entre as 

suas vida e obra, pelas influências, inspirações, intenções, pelo 

pensamento que é capaz de produzir a partir de determinada 

pergunta ou interpelação. E este é um dos momentos mais fas-

cinantes para quem entrevista: sentir que a pessoa que tem à 

frente está a ser criativa fora da escrita literária. É como assistir 

ao vivo ao nascimento de uma ideia, de um raciocínio original. 

Habitualmente, essa cumplicidade acontece quando entrevista-

dor e entrevistado percebem e respeitam a relação de poder que 

ali se estabelece. Se cabe ao entrevistador fazer as perguntas, 

gerir o tempo, determinar o tema, importa não esquecer que o 

que realmente interessa é aquilo que o entrevistado diz e como 

diz. Ao entrevistador não cabe impor as suas visões ou os seus 

juízos, nem induzir respostas ou, muito menos, pôr na boca do 

entrevistado palavras que não são dele. Mas o entrevistador não 

deve, no entanto, ficar refém das afirmações do entrevistado 

nem deixar que elas se limitem a um mero comentário à obra 

que produziu. O equilíbrio nem sempre é fácil.

Em Literary Biography, Leon Edel defende que «o objectivo 

das entrevistas com autores literários talvez não seja totalmente 

distinto dos objectivos da biografia literária, excepto pelo facto 

óbvio de que um entrevistador não pode ir além do que o autor 

está preparado para revelar sobre a sua vida e obra».
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Todos os passos contam. Se um autor abre a porta de casa 

a um entrevistador, há que estar ciente da ambiguidade que 

advém do acto generoso de deixá-lo entrar. É-lhe dado acesso a 

um universo privado, e isso traz-lhe a vantagem de poder enri-

quecer o retrato ou o esboço de retrato que vai necessariamente 

compor. Em contrapartida, não deve ser intrusivo, nem pisar a 

linha entre o que importa publicar e o mero voyeurismo, ou cair 

na armadilha de se sentir constrangido por estar num território 

que não é o seu e que não constitui paisagem neutra. Pesadas 

as coisas, há mais a ganhar neste tipo de entrevista se o entrevis-

tador tiver acesso a um espaço que retrate ou revele algo acerca 

do ambiente criativo do entrevistado.

Na sua casa em Brooklyn, Jennifer Egan mostra o armá-

rio onde estão arrumados os livros que consultou para escre-

ver A Praia de Manhattan. Conta a luta que foi conseguir alguns, 

em que partes do livro usou mapas que ainda estão pelo escri-

tório e como todo esse espaço está prestes a ser desimpedido 

para acolher os livros que vai ler para o romance seguinte. Com 

Teju Cole, parte de uma das conversas que tive com ele aconte-

ceu enquanto caminhávamos por Nova Iorque, em muitas das 

mesmas ruas por onde circula o protagonista de Cidade Aberta. 

Andava e falava ao mesmo ritmo, rápido, decidido, à procura de 

um restaurante onde pudesse sentar-se a comer uma boa fatia de 

pizza e a beber um copo de vinho tinto. Em Columbus, capital 

do Ohio, um escritor pouco habituado a receber visitas, Donald 

Ray Pollock, esperava-me no aeroporto com uma folha A4 onde 

tinha escrito o meu nome. O que diz isto acerca do escritor ou da 

sua escrita? Ou James Salter, sentado a ler na paragem de auto-

carro numa cidade de Long Island. Quando cheguei, arrumou 

o volume de capa vermelha, o primeiro de À Procura do Tempo 

Perdido, de Proust, edição muito manuseada, e guiou-me até casa 
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no seu Saab velhinho. Lá, o grande relicário era a cozinha, aberta 

para o jardim e a sala. Revelava a grande paixão do escritor por 

gastronomia. Salter tinha 90 anos e morreu um mês depois. 

Como esquecer? Essa conversa não está aqui, como não estão 

muitas outras. Não esqueço ainda a impossibilidade de entender 

uma palavra do que disse Ludmila Ulitskaya na sua língua, e o nó 

que nasceu da minha consciência de estar ainda mais limitada, 

de não saber quando intervir, interpelar.

Não sendo escritor, foi Eusébio quem me fez a pergunta 

mais difícil quando lhe pedi uma entrevista: «O que quer saber, 

menina?» É à procura de uma resposta a esta pergunta primor-

dial que fazemos todas as entrevistas. Que queremos saber? 

Quanto tempo temos para isso, quanto espaço no jornal ou na 

revista? Nunca as vinte, trinta ou até mais de quarenta páginas 

da Paris Review. Os meios de comunicação são menos; o espaço 

também é cada vez menor. É preciso negociar com editores, 

directores, chamar a atenção para a actualidade, pertinência, 

profundidade. São as circunstâncias. E depois cortar, cortar, 

cortar. Ser capaz de concisão sem modificações de sentido. Se há 

uma frase longa que, por causa do tom, estilo ou ritmo, merece 

ficar, é deixá-la. E, logo, guardar as sobras, que são muitas, para 

um dia, quem sabe? Sempre com uma pergunta-sombra ao longo 

de todo o processo: isto interessa? E logo outra: a quem?

À excepção das entrevistas a Teju Cole e Edmund White, ambas publicadas 

na revista LER, todas as outras saíram no Ípsilon, o suplemento do jornal 

Público dedicado às artes.
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«Comecei por escrever ficção muito ficcionada, 

e cada vez mais é menos ficção. Mas não 

se confunda, as minhas histórias não dizem 

a verdade, a verdade sobre uma situação 

ou sobre mim. Elas são verdadeiras em relação 

aos meus sentimentos, a verdade da minha visão. 

Tem que ver com honestidade também, 

mas há histórias que podem ter um narrador 

desonesto. É um território ardiloso.»

LY DI A DAV I S
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QUER UMA PAUSA ANTES DE COMEÇAR A CONVERSA SOBRE 

a sua escrita. Vencedora, em 2013, do Man Booker International 

Prize, um dos prémios mais prestigiados da literatura, é con-

siderada uma das mais originais escritoras em língua inglesa. 

Natural de Massachusetts, onde nasceu em 1947, é uma autora 

concisa, irónica, uma observadora acutilante do real, escreve 

histórias tão breves quanto intensas, sempre numa relação 

muito próxima com o leitor. Uma conversa a propósito do livro 

Não Posso Nem Quero.

«Nunca estive em Portugal. Há pouco tempo, estava em 

Barcelona e disseram-me que devia ir a Lisboa, que não se 

encontrava ainda tomada por turistas.» Tradutora, para inglês, 

de Simenon, Blanchot, Proust e Flaubert, reflecte sobre o modo 

como a tradução influencia o que escreve e como não estar cen-

trada no inglês a torna contestatária de uma visão americana do 

mundo. Diz que tem Fernando Pessoa na sua estante. «Um jovem 

amigo falou-me dele de forma tão entusiástica. Mas ainda não 
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tive tempo para me dedicar a lê-lo.» Não será capaz de o ler 

em português, diz saber apenas o suficiente para «ler coisas 

simples», mas já traduziu para inglês a história de uma favela 

do Rio de Janeiro. Está perto de regressar de comboio à terra 

onde vive com o marido, o pintor Alan Cole, perto de Albany, 

a pouco mais de duas horas de Nova Iorque. Antes de Cole, 

foi casada com Paul Auster, com quem viveu em França, onde 

aprofundou os conhecimentos de francês. No fim da conversa, 

Lydia tira da mala uma caixa de chocolates. «São para si.»

• • •

Li recentemente um artigo que se referia a si como a escritora 

mais concisa do mundo.

Oh, meu Deus! [Risos.]

Acha estranha a definição?

Acho que faz sentido. Não sei em que termos foi dito, 

se conciso era ser curto. Uma vez, tentei chamar conciso a 

Proust, porque associo ser conciso a ser económico, e acho 

que ele é económico, não importa quão longos são os seus 

livros ou longas as suas frases. Quando digo que Proust é 

económico, significa que ele não diz mais do que tem para 

dizer. Eu também tento fazer isso. A maior parte das histó-

rias do meu livro mais recente são muito curtas. Há uma, 

chamada «Carta à Fundação», que se entende como uma 

ladainha, mais longa, mas com repetições. Para mim, ela 

continua a ser económica porque está exactamente como 

deve estar. Não tem sobras. Eu queria que [Não Posso Nem 

Quero] fosse repetitivo.
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«Sempre que há uma entrevista, pelo menos duas pessoas expõem-se com 

responsabilidades e expectativas distintas, mas tendo por base a confiança 

inerente a uma espécie de pacto. Quem pergunta expõe-se nas perguntas que 

escolhe fazer. Quem responde quer ser fiel a uma espécie de persona pública

[...], e espera que aquilo que disser não seja tirado do seu contexto. E, claro, 

quer acreditar que sempre que pedir um off ele será respeitado.»

A pretexto de alguma da literatura mais relevante publicada 
em Portugal nos últimos anos, Isabel Lucas — jornalista e 
crítica — conduziu entrevistas memoráveis a escritores de 
renome. Cada página destas conversas ilumina a arte da escrita.

Conversas com escritores
Se é verdade que lhes conhecemos os livros, nem sempre 
conhecemos as histórias que os guiaram no processo de escrita, 
o seu trajecto de vida, os momentos fulcrais da formação da 
sua identidade literária, os episódios que desencadearam 
certas narrativas, as aspirações que acalentam, os desânimos 
que enfrentam, as peripécias do seu quotidiano. Ao longo destas 
Conversas com escritores, entramos no espaço restrito de auto-
res incontornáveis da literatura contemporânea. Um livro 
que promove o encontro com escritores venerados, intrigantes, 
polémicos, alguns já desaparecidos, e que nos leva à descoberta 
dos seus livros e da sua face mais íntima.
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