


Há 5200 anos 
A escrita foi inventada 
na cidade de Uruk.

Há 4000 anos 
Os habitantes de Uruk 
escreveram a história de como 
Gilgamesh combateu a morte.

Há 2500 anos 
Ascensão das cidades de 
Éfeso, Cartago e Roma.

Há 2300 anos 
Éfeso constrói o Templo de Artemisa, 
Cartago institui um enorme mercado 
e Roma forma um poderoso exército.

Há 2170 anos 
Os romanos destroem Cartago  

e, mais tarde, reconstroem-na.

Há 1830 anos 
O cartaginês Septímio Severo 

torna-se Imperador de Roma.

CRONOLOGIA 
DA HISTÓRIA



Há 1810 anos 
Os povos de Cartago 
e de Éfeso passam  
a ser romanos.

Há 1650 anos 
Os romanos  
convertem-se  
ao cristianismo.

Há 1630 anos 
Os cristãos de Cartago decidem quais  
as histórias que devem ser incluídas  
na Bíblia e os cristãos de Éfeso  
destroem o Templo de Artemisa.

Há 1570 anos
Os Vândalos vandalizam Roma.

Há 1325 anos 
Os muçulmanos destroem Cartago.

Há 770 anos 
O Khan mongol 
quer saber qual 
é a história em 
que todos devem 
acreditar.





Para todos os seres — os que já desapareceram,  
os que estão vivos e os que ainda virão. 

Os nossos antepassados fizeram 
do mundo aquilo que ele é. 

Nós podemos decidir o que o mundo se tornará. 

— Yuval Noah Harari 
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ÉS IGUAL A TODAS 
AS OUTRAS PESSOAS?_
À s vezes, sentes-te diferente das outras pessoas? Por vezes, sentes 

que queres comportar-te e pensar de maneira diferente da de 

toda a gente que te rodeia, vestir roupas que ninguém veste, ouvir 

música de que mais ninguém parece gostar ou pensar que algo é 

bom, quando todas as outras pessoas insistem que não é? Por vezes, 
sentes que as pessoas à tua volta querem pôr-te numa caixa e forçar-te a ser alguém 
que não queres ser? 

Algumas pessoas dizem que ser diferente é mau, porque se pensas 

e te comportas de forma diferente de todos os que te rodeiam, não 

podes colaborar com eles ou ser amigos deles, e é provável que lutem 

contra ti e te magoem. Consequentemente, as pessoas que não gos-

tam de ser diferentes dizem que é melhor dividirmos o mundo em 

caixas bem arrumadas e certificarmo-nos de que cada caixa contém 

apenas pessoas que pensam e agem da mesma maneira. Têm uma 

palavra para as caixas mais importantes: chamam-lhes «países», como 

a Grécia, a Nigéria, a Índia e o Canadá. E chamam «estrangeiros» às 

pessoas que não são da sua caixa particular.  

Estas pessoas que gostam de pôr toda a gente em caixas afirmam 

que tu pertences apenas a um desses países e que não deves ser 

diferente das outras pessoas que nele vivem. Tens de falar a mesma 

língua que toda a gente, usar as mesmas roupas, ouvir a mesma 

música, comer a mesma comida, jogar os mesmos jogos e acreditar 

nos mesmos deuses. Se fores diferente das outras pessoas do teu país, 

não irás dar-te bem com elas e apenas irás causar conflitos. E, se fores 
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para outro país, serás um estrangeiro e as pessoas que vivem nesse 

país não irão gostar de ti, porque não pertences aí. 

As pessoas das caixas dizem que é simplesmente assim que o mundo é. Sem-

pre houve gregos a viver na Grécia, a falar a língua grega, a comer 

comida grega, a jogar jogos gregos e a acreditar em deuses gregos. 

Enquanto isso, os canadianos sempre falaram a língua canadiana, 

comeram comida canadiana, jogaram jogos canadianos e acreditaram 

em deuses canadianos. 

Acontece que nada disto é verdade. Os canadianos nem sequer 

falam canadiano — essa língua não existe. A maior parte dos cana-

dianos fala inglês, como as pessoas de Inglaterra, ou francês, como 

as pessoas de França. Alguns canadianos falam Inuktitut e Ojibwe, 

e alguns canadianos até falam grego — porque eles ou os pais deles 

foram da Grécia para o Canadá. Por outro lado, muitas pessoas da 

Grécia sabem falar inglês e francês, tal como as pessoas de Inglaterra, 

da França e do Canadá. 

A situação relativa aos deuses é tão complicada quanto a das lín-

guas. Pensa nos deuses gregos, por exemplo. Há muitos anos, havia 

inúmeros deuses gregos — podes ter ouvido falar de alguns deles, 

como Zeus, Artemisa e Atena. Contudo, hoje em dia, quase nenhum 

grego acredita neles. Em vez disso, a maioria dos gregos acredita em 

Jesus, alguns acreditam em Alá, outros acreditam em Xiva e muitos 

não acreditam em nenhum deus — tal como as pessoas do Canadá, da 

Nigéria e da Índia. Consequentemente, não é verdade que o mundo 

esteja dividido em caixas arrumadas. Por vezes, as pessoas do mesmo 
país falam línguas diferentes e acreditam em deuses distintos. Isto apesar de, 

às vezes, as pessoas de diferentes países falarem a mesma língua e 

acreditarem nos mesmos deuses. 
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As pessoas das caixas podem ficar bastante zangadas se lhes argu-

mentarmos isto. Dizem que não é assim que as coisas devem ser. 

Acham que é uma pena que alguns gregos comam comida italiana, 

falem a língua inglesa e acreditem num deus asiático. E querem que 

as pessoas voltem atrás no tempo e se comportem como gregos 

exemplares. 

Mas isso não é possível. Porque, se voltares atrás no tempo, irás 

dar-te conta de que todas estas coisas estão constantemente a mudar. 

Nenhum dos países, das línguas ou das religiões de hoje existiam há 5000 anos.
Nessa altura, a Grécia, o Canadá, a Nigéria e a Índia não existiam. 

Ninguém falava inglês, francês ou grego. E ninguém acreditava em 

Jesus, em Zeus ou em Xiva. Claro que existiam países, línguas e 

religiões há 5000 anos, mas eram totalmente diferentes daqueles 

que conhecemos hoje. Foi apenas porque as pessoas se mudaram 

de um sítio para outro e começaram a pensar e a comportar-se de 

novas maneiras que, a dada altura, os nossos próprios países, línguas 

e religiões se constituíram. 

Os primeiros gregos que acreditaram em Jesus, por exemplo, eram 

muito diferentes de toda a gente que os rodeava. Acreditavam numa 

nova religião que vinha de outro país e da qual nenhum dos seus pais 

ou avós alguma vez ouvira falar. Para que algo mude, alguém tem de 

ser o primeiro a aceitar a novidade — alguém tem de ser diferente. 

Portanto, se te sentires diferente das pessoas que te rodeiam, isso é perfeitamente 
normal. A maior parte das pessoas que viviam no teu país em tempos 

antigos eram diferentes das pessoas que aí vivem agora. E por mais 

que as pessoas se esforcem por continuar a comer a mesma comida, 

a falar a mesma língua e a acreditar nos mesmos deuses de antes, 

com o tempo todas estas coisas mudam — os deuses, as línguas, 

os alimentos e as pessoas, tudo se torna diferente. 
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Contudo, porque é que as coisas mudam, por mais que as pessoas 

tentem manter-se iguais? Porque é que todos os povos, países, línguas 

e religiões se tornam diferentes do que eram antes? Porque é que 

os gregos, por exemplo, deixaram de acreditar em Zeus e Artemisa 

e começaram a acreditar em Jesus? De onde vêm os novos deuses 

e o que é que acontece quando deuses estrangeiros se conhecem? 

E, mais importante ainda, o que é que acontece, exatamente, 

quando as pessoas estrangeiras se conhecem? O que é que acontece, 

por exemplo, quando conheces alguém de um país distante que fala 

uma língua estrangeira e que come comida esquisita? O que é que 

acontece quando atravessas os mares e chegas a um lugar estranho 

e desconhecido? Irás lutar ou irás dar-te bem com as pessoas? Como 

é que as pessoas que são muito diferentes umas das outras podem 

cooperar e até tornar-se boas amigas? 

A resposta a essa pergunta é uma das histórias mais surpreenden-

tes que alguma vez irás ouvir. 

E é uma história verdadeira.



1_

POVO-DRAGÃO,  
POVO-FORMIGA  
E POVO-LOBO
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ATRAVESSAR 
AS ÁGUAS DA MORTE_
H á cinco mil anos, o Canadá, a Grécia, Madrid ou Lisboa não 

existiam. Mas já existiam alguns reinos e cidades — é provável 

que, nessa altura, a maior cidade do mundo fosse Uruk. Os habitan-

tes desta cidade falavam a língua suméria e acreditavam em muitos 

deuses que já estão totalmente esquecidos, como Inanna, An e Enki. 

Os habitantes de Uruk contavam muitas histórias interessantes 

sobre os seus deuses e também sobre o seu povo e a sua cidade. 

Contar histórias era muito importante, porque, se toda a gente conhecesse e acreditasse 
nas mesmas histórias, isso unia as pessoas e ajudava-as a cooperar. O facto de 

contarmos histórias faz com que nós, humanos, sejamos muito mais 

poderosos do que qualquer outro animal. 

Para compreenderes como é que as histórias e a cooperação nos 

tornam poderosos, podemos comparar-nos com outros animais — 

com os chimpanzés, por exemplo. Dez chimpanzés podem tornar-se 

bons amigos e ajudar-se mutuamente a encontrar bananas, a caçar 

um leitão ou a afugentar um leopardo. Contudo, mil chimpanzés não 

conseguem cooperar em relação a nada, porque não se conhecem 

uns aos outros suficientemente bem. Imagina que amontoas mil 

chimpanzés num sítio e que lhes dás um enorme monte de bananas 

para partilharem. O que é que achas que aconteceria? Muito em 

breve, começariam a berrar altíssimo, a correr num frenesim ou a 

agredirem-se uns aos outros. Se soubesses falar a língua 

dos chimpanzés, poderias perguntar a um deles: «Por-

que é que estão a lutar? Há bananas para todos.»
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«Sim», poderia responder-te o chimpanzé, «mas nunca na vida vi 

a maioria destes chimpanzés! Como poderia confiar neles? Talvez 

queiram matar-me e ficar com todas as bananas para eles.»

Os humanos são diferentes. Descobrimos, há muito tempo, como 

cooperar em grandes números e como usar as histórias para criar 

cidades e reinos. Desde que toda a gente acredite na mesma histó-

ria — sobre os grandes deuses Inanna e Anu, por exemplo —, até um 

milhão de humanos pode cooperar e concordar em relação às regras 

que todos devem cumprir. Por exemplo, as pessoas de Uruk contavam 

a história da deusa Inanna, que criara a regra de que não devemos 

matar pessoas nem roubar-lhes a comida. Todos os habitantes de 

Uruk acreditavam nesta história, portanto tentavam cumprir essas 

regras e podiam confiar que as outras pessoas de Uruk não os mata-

riam nem roubariam a sua comida.

Contudo, a história mais importante que uniu os habitantes de Uruk 

não era sobre a deusa Inanna, nem sobre o deus An ou sobre qualquer  

outro deus. Era sobre um herói humano chamado Gilgamesh. Conhe-

cemos a história de Gilgamesh, porque os arqueólogos que fizeram 

escavações nas proximidades de Uruk encontraram placas antigas, 

de há milhares de anos, com a história de Gilgamesh escrita nelas. 

Em tempos, reza a história, vivera um homem chamado Gilgamesh. 

Era o homem mais corajoso do mundo. Tornara-se rei de Uruk, lutara 

contra muitos ogres e até matara um monstro gigantesco chamado 

Humbaba. Certo dia, o melhor amigo de Gilgamesh, Enkidu, morreu. 

Gilgamesh sentou-se ao lado do corpo sem vida e ficou a velá-lo 

durante sete dias e sete noites, até que viu um verme sair da narina 

do amigo. Esse pequeno verme aterrorizou Gilgamesh muito mais 

do que o monstro Humbaba. Gilgamesh apercebeu-se de que o que 

acontecera a Enkidu também lhe iria acontecer um dia. Morreria e 
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os vermes comeriam o seu corpo — os seus braços 

fortes, o seu cérebro e o seu nariz. Portanto, de que servia 

toda a sua riqueza, poder e fama? Para que se daria ao trabalho 

de tentar alcançar essas coisas, quando, no fim, seria comida 

para vermes? Gilgamesh decidiu que tinha de derrotar a morte. 
Saiu de Uruk e viajou de país em país, procurando uma maneira 

de derrotar a morte. Deparou-se com muitos perigos, matou muitos 

monstros, combateu o terrível povo-escorpião e, por fim, ouviu falar 

de alguém que talvez conhecesse o segredo da vida eterna. Havia um 

homem chamado Utnapishtim, de quem Inanna, An e todos os outros 

deuses gostavam tanto que lhe haviam dado o dom da imortalidade. 

Contudo, Utnapishtim vivia do outro lado de um grande oceano que 

ninguém conseguia atravessar, porque as suas águas eram mortífe-

ras. Qualquer pessoa que tocasse sequer numa gota das Águas da Morte, morreria 
imediatamente. Como podia Gilgamesh atravessar esse oceano a nado? 

Por sorte, Gilgamesh fizera um novo amigo — Urshanabi —, que tinha 

um barco. Ainda assim, mesmo com o barco de Urshanabi, como 

poderia Gilgamesh atravessar as Águas da Morte sem tocar na água 

ou sem ser salpicado por ela enquanto remava? Então, Gilgamesh 

pegou numa camisa e transformou-a numa vela. Ficou de pé dentro 

do barco e usou o seu próprio corpo robusto e as mãos poderosas 

como mastro para a vela. Gilgamesh tinha acabado de inventar a 

primeira vela e usara-a para atravessar as Águas da Morte sem remar 

ou tocar na água uma vez que fosse. 

Quando Gilgamesh finalmente conheceu Utnapishtim e lhe 

perguntou qual era o segredo da vida eterna, Utnapishtim falou-lhe 

de uma planta milagrosa que crescia no fundo de outro mar, o Mar 

da Vida. «Se comeres essa plantinha», disse-lhe Utnapisthim, «tor-

nar-te-ás imortal! Mas tem cuidado — só existe uma planta dessas 



INDOMÁVEIS III

2222

no mundo inteiro e, se a perderes, nunca conseguirás escapar à 

morte.» Gilgamesh prendeu pesadas pedras aos pés e mergulhou 

para o fundo do Mar da Vida, onde encontrou a planta. Apanhou-a 

e trouxe-a para a margem. Contundo, antes de a comer, distraiu-

-se momentaneamente e uma cobra roubou-lhe a planta e comeu-a. 

A cobra mudou de pele, tornou-se novamente jovem e viveu para 

sempre, enquanto Gilgamesh teve de regressar a Uruk de mãos a 

abanar. Só nessa altura aceitou que não havia maneira de escapar 

à morte. Nenhum humano consegue derrotar a morte, ninguém pode parar o 
tempo nem impedir a mudança. 

Tal como Gilgamesh, a cidade de Uruk também acabou por morrer. 

Todos os edifícios ruíram e as ruas ficaram abandonadas. Atual-

mente, ninguém vive na antiga cidade de Uruk, exceto algumas 

aranhas, escorpiões e lagartos… e alguns 

arqueólogos que fazem escavações nas 

ruínas, na esperança de encontrar tesou-

ros interessantes de tempos antigos, 

como as placas com a história de 

Gilgamesh. 

Portanto, Uruk já não existe, mas 

deixou-nos algumas dádivas 

importantes: não só a história 

de Gilgamesh, mas também a 

própria escrita. Foi em Uruk 

que se inventou a escrita. É gra-

ças aos habitantes de Uruk que 

agora podes ler este livro, e tam-

bém jornais, mensagens de e-mail
e páginas na Internet. 
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ALÉM-FRONTEIRAS
Embora Uruk tenha morrido, nasceram outras cidades e reinos. Cada 

um com a sua própria língua, os seus deuses e as suas histórias sobre 

heróis, deuses e as origens do mundo. Estas histórias eram essenciais, 

porque ajudavam a unir todas as pessoas do reino, do mesmo modo 

que as histórias sobre a deusa Inanna e o Rei Gilgamesh ajudaram 

a unir os habitantes de Uruk. Contudo, independentemente de quão 

grande era um reino, tinha sempre fronteiras e, para lá dessas fron-

teiras, viviam estrangeiros que acreditavam noutras histórias. Conse-
quentemente, o que é que acontecia quando estrangeiros que viviam em diferentes 
países e acreditavam em diferentes histórias se conheciam? Limitavam-se a lutar 

ou encontravam uma forma de se darem bem? E, se assim fosse, 

como o faziam? 

As pessoas têm medo de tudo o que é diferente. Têm receio de 

estrangeiros, de lugares desconhecidos, de comidas estranhas e de 

ideias que não lhes são familiares. Podem até pensar: Se sairmos das 
fronteiras do nosso país, um estrangeiro pode matar-nos. Contudo, as 

pessoas também se sentem atraídas por lugares distantes. Afinal de 

contas, aquilo que já conhecemos pode tornar-se aborrecido, mas o 

desconhecido é excitante! Há tantas coisas fantásticas que podem 

estar para lá do horizonte. Talvez descubras tesouros e maravilhas, 

proves comidas deliciosas e faças novos amigos. Ou talvez até conhe-

ças alguém que saiba o segredo da vida! Isso é porque, apesar dos 

nossos medos, sempre houve pessoas que sentiram o impulso de sair 

de casa, de atravessar fronteiras e de viajar para longe. 

Para compreenderes o que acontecia quando as pessoas viajavam 

para longe de casa e conheciam estrangeiros, vamos fazer uma viagem 
na nossa imaginação. Imagina um rapaz chamado Heráclito, que viveu 
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numa cidade chamada Éfeso há mais de 2200 anos e que estava 

prestes a sair da sua cidade pela primeira vez, para velejar com o pai 

pelo mar até à distante cidade de Cartago. 

Na antiguidade, havia muitas pessoas que faziam estas viagens 

e sabemos, com base em documentos antigos e em descobertas 

arqueológicas, como eram as cidades de Éfeso e de Cartago, que 

tipo de navios os seus povos navegavam e que histórias os seus 

habitantes contavam. Como é evidente, Heráclito não é uma pessoa 

real e aquilo que vamos dizer sobre ele não aconteceu realmente. No 

entanto, as cidades de Éfeso e de Cartago existiram mesmo. Atual-

mente, são ambas um monte de escombros cheio de aranhas, lagartos 

e arqueólogos — tal como Uruk. Contudo, há 2200 anos, Cartago era talvez 
a maior cidade do mundo, famosa pelo seu mercado. Os comerciantes 

de muitas outras cidades e países viajavam até Cartago para fazer 

negócios e sabemos que alguns desses mercadores fizeram a viagem 

a partir de Éfeso. 

Éfeso também era uma cidade muito importante, famosa pelo seu 

belíssimo templo da deusa Artemisa. Nessa época, Éfeso era povoada 

por gregos que falavam grego. Portanto, para onde terias de viajar 
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hoje em dia para visitar as ruínas do lindíssimo Templo de Artemisa? 

Para a Grécia? Não, na verdade, terias de ir à Turquia, porque há 

2200 anos havia muitas cidades gregas no que é agora a costa da 

Turquia. É confuso, não achas? Mas é assim que a História funciona: 

os povos, os países, as línguas e as religiões estão constantemente 

a mudar. 

GIGANTES DE UM SÓ OLHO
Imagina que, pouco antes de partir de Éfeso para 

velejar até Cartago, o Heráclito foi ao Templo de 

Artemisa, para pedir à deusa que o protegesse 

nas suas viagens. Artemisa era a deusa da natu-
reza, dos animais selvagens, das plantas e das crianças. 
As pessoas diziam que Artemisa conseguia 

voar, ver e ouvir o que estava a acontecer 

a centenas de quilómetros de distância 

e até criar animais e plantas. Também 

diziam que a deusa conseguia contro-

lar doenças terríveis e que, quando estava 

zangada, era aterradora: tinha um arco mágico e, 

se as pessoas a enfurecessem, podia atirar-lhes 
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flechas vindas do céu com doenças e, uma por uma, as pessoas 

adoeciam e morriam. Portanto, Heráclito rezou a Artemisa para que 

o protegesse de doenças, animais selvagens, tempestades e de outros 

males. 

O Templo de Artemisa era a maior estrutura que Heráclito alguma 

vez vira. Na verdade, era a maior estrutura que quase toda a gente 

vira nesses tempos. As pessoas vinham de muito longe a Éfeso só 

para ver o Templo de Artemisa, que era considerado uma das Sete 

Maravilhas do Mundo (as outras seis eram estátuas e edifícios parti-

cularmente grandes e belos). 

O templo tinha cerca de 115 metros de comprimento, 55 metros de 

largura e até 30 metros de altura. Era tão grande quanto um campo 

de futebol dos nossos dias! Era feito de mármore branco reluzente e 

tinha 120 colunas de mármore. No interior, havia uma estátua enorme 
e belíssima da deusa Artemisa, coberta de ouro e prata. As paredes estavam 

decoradas com muitas outras estátuas, pinturas e joias. 

Depois de rezar a Artemisa no templo, Heráclito foi despedir-se do 

seu outro lugar preferido em Éfeso — o teatro. Tratava-se de outro 

grande edifício com muitas colunas de mármore, onde os atores 

encenavam peças sobre deuses e heróis que partiam em diversas 

aventuras. Heráclito adorava ver estas peças e imaginava que, um 

dia, também ele seria um herói e partiria numa aventura. Talvez até 

alguém escrevesse uma peça sobre ele! 

A caminho do teatro, Heráclito encontrou um grupo de amigos. 

Estavam à procura dele, porque queriam despedir-se. A viagem de ida 

e volta para Cartago iria demorar meses e, nessa época, não existiam 

telefones nem computadores, portanto, quando alguém partia numa 

viagem assim, os amigos não conseguiam falar com ele durante muito 

tempo. Talvez nunca mais voltassem a falar. 






