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Para a minha mãe. A melhor pessoa que conheço.
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UM

O mundo pode estar soalheiro hoje.

A grande bola amarela pode alastrar pelas nuvens como 

uma grande gema de ovo malpassada, tingindo o mais azul dos 

céus, iluminado por esperança fria e falsas promessas sobre re-

cordações preciosas, famílias verdadeiras, pequenos -almoços 

abundantes, pilhas de panquecas regadas com xarope de ácer so-

bre um prato, num mundo que já não existe.

Ou talvez não.

Talvez o dia esteja escuro e chuvoso, com vento tão forte que es-

fola os nós dos dedos de homens adultos. Talvez neve, talvez chova. 

Não sei. Talvez esteja gelado, caia granizo e um furacão se transfor-

me num tornado e a terra trema para dar espaço aos nossos erros.

Não faria ideia. 

Já não tenho uma janela. Não tenho vista. O meu sangue está um 

milhão de graus abaixo de zero e estou sepultada a 15 metros de pro-

fundidade numa sala de treino que, ultimamente, se tornou o meu 

segundo lar. Todos os dias olho para estas 4 paredes e recordo -me a 

mim mesma que não estou presa não estou presa não estou presa, mas, 

às vezes, os velhos medos arrepiam -me a pele e não consigo 

libertar -me da claustrofobia que me aperta a garganta.

Fiz tantas promessas quando aqui cheguei.

Agora, já não tenho certezas. Agora, sinto -me preocupada. Ago-

ra, a minha mente é uma traidora porque os meus pensamentos 
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saem da cama todas as manhãs com olhos inquietos, mãos suadas 

e risos nervosos que se sentam no meu peito, se acumulam no 

meu peito, ameaçam romper -me o peito, com uma pressão que 

aumenta e aumenta e aumenta.

A vida por aqui não é o que esperava que fosse.

O meu novo mundo está traçado a latão e selado a prata, aba-

fando os odores a pedra e aço. O ar é gélido, os tapetes são cor 

de laranja, as luzes e interruptores apitam, acendem e apagam, 

eletrónicas e elétricas, intensas como néones. As coisas estão mo-

vimentadas por aqui, cheias de corpos, cheias de paredes, abarro-

tando de sussurros e gritos, pés pesados e passos cautelosos. Se 

ouvir com atenção, consigo ouvir os sons de cérebros a funcio-

nar, de testas franzidas, de dedos batendo em queixos e de sobro-

lhos pesados. Ideias são transportadas em bolsos, pensamentos 

equilibram -se nas pontas de cada língua. Olhos semicerram -se 

em concentração, elaborando minuciosamente planos pelos quais 

me devia interessar.

Mas nada funciona e todas as minhas partes estão partidas.

Devo canalizar a minha Energia, disse o Castle. Os nossos 

dons são formas diferentes de Energia. A matéria nunca é criada 

ou destruída, disse -me, e, enquanto o nosso mundo mudava, o 

mesmo se aplicava à Energia nele contida. Os nossos dons são 

tirados do universo, de outra matéria, de outras Energias. Não 

somos anomalias. Somos inevitabilidades das manipulações per-

versas da nossa Terra. A nossa Energia veio de algures, disse ele. 

E esse algures fica no caos que nos rodeia a todos.

Faz sentido. Lembro -me de como era o mundo quando o dei-

xei para trás.

Lembro -me dos céus furiosos e a sequência de anoiteceres de-

sabando sob a lua. Lembro a terra rachada, os arbustos espinhosos 

e as ervas outrora verdes que se aproximavam do castanho. Penso 

na água que não podemos beber, nos pássaros que não voam e na 
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forma como a civilização humana ficou limitada a uma série de 

complexos dispersos no que resta da nossa terra devastada.

Este planeta é um osso partido que nunca sarou, cem frag-

mentos de cristal colados. Fomos estilhaçados e reconstruídos. 

Disseram -nos que nos esforçássemos todos os dias para fingir 

que ainda funcionamos como devemos. Mas é uma mentira, 

é tudo uma mentira.

Eu não funciono como deveria.

Sou apenas a consequência da catástrofe. 

2 semanas desabaram na berma da estrada, abandonadas e já 

esquecidas. Estou aqui há 2 semanas e, em 2 semanas, instalei-

-me numa cama de cascas de ovo, tentando imaginar quando 

algo irá quebrar, em que momento serei a primeira a fazê -lo, pen-

sando quando tudo se desmoronará. Em 2 semanas, deveria ter 

sido mais feliz, mais saudável, dormindo melhor e mais profun-

damente neste espaço seguro. Em vez de me preocupar com o 

que acontecerá quando se não conseguir fazer isto bem, se não 

perceber como treinar da melhor forma, se magoar alguém de 

propósito por acidente.

Preparamo -nos para uma guerra maldita.

É por isso que treino. Todos tentamos preparar -nos para der-

rubar o Warner e os seus homens. Para vencer uma batalha de 

cada vez. Para mostrar aos cidadãos do nosso mundo que ainda 

há esperança… que não têm de aceitar as exigências do Restabe-

lecimento, tornando -se escravos de um regime que quer apenas 

explorá -los para aumentar o seu poder. E aceitei lutar. Ser uma 

guerreira. Usar o meu poder mesmo quando isso for contra os 

meus princípios. Mas pensar em encostar uma mão a alguém in-

voca um mundo de memórias e sensações, uma descarga de poder 

que sinto apenas quando estabeleço contacto com pele que não é 

imune à minha. É uma sensação de invencibilidade, um tipo de 

euforia atormentado, uma onda de intensidade preenchendo cada 
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poro do meu corpo. Não sei o que me fará. Não sei se posso con-

fiar em mim para não sentir prazer com a dor de outra pessoa.

Tudo o que sei é que as últimas palavras do Warner estão pre-

sas no meu peito e não consigo expulsar o frio ou a verdade que 

me cortam ao fundo da garganta.

O Adam não imagina que o Warner consegue tocar -me. 

Ninguém imagina.

O Warner devia estar morto. O Warner devia estar morto por-

que eu devia ter -lhe dado um tiro, mas ninguém pensou que pre-

cisaria de saber disparar uma arma e, agora, acho que veio atrás 

de mim.

Veio para lutar. 

Por mim.
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DOIS

Uma batida brusca e a porta abre -se de rompante. 

— Ah, Menina Ferrars. Não sei o que espera conseguir 

sentada no canto. — O sorriso fácil do Castle entra na sala a dan-

çar antes dele.

Inspiro fundo e tento forçar -me a olhar para ele, mas não con-

sigo. Em vez disso, sussurro um pedido de desculpa e ouço o som 

patético das minhas palavras naquela sala grande. Sinto os dedos 

trémulos cingirem os tapetes grossos e acolchoados abertos no 

chão e penso que não consegui nada desde que ali cheguei. É hu-

milhante, tão humilhante desiludir uma das únicas pessoas que 

alguma vez foi amável comigo.

O Castle ergue -se mesmo à minha frente e espera até que eu 

olhe finalmente para cima.

— Não precisa de pedir desculpa — diz. Os seus olhos castanho-

-vivos e o sorriso amistoso tornam fácil esquecer que é o líder do Ponto 

Ómega. De todo aquele movimento clandestino dedicado a lutar con-

tra O Restabelecimento. A sua voz é gentil demais, amável demais, 

e isso é quase pior. Às vezes, gostava que me gritasse. — Mas — con-

tinua — tem de aprender a canalizar a sua Energia, menina Ferrars.

Uma pausa.

Um momento suspenso.

As mãos dele repousam sobre a pilha de tijolos que devia ter 

destruído. Finge não notar nos meus olhos vermelhos ou nos 
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tubos de metal que atirei para o outro lado da sala. O seu olhar evi-

ta com cuidado as manchas de sangue nas tábuas postas ao lado. 

Não me pergunta porque tenho os punhos tão fechados e se voltei 

a magoar -me. Inclina a cabeça na minha direção, mas olha fixa-

mente um ponto atrás de mim, e a sua voz é delicada quando fala.

— Sei que isto é difícil para si — diz. — Mas deve aprender. 

Deve mesmo. A sua vida dependerá disso.

Aceno que sim, encosto -me à parede, acolho o frio, a dor e 

os tijolos cravando -se na minha espinha. Puxo os joelhos contra 

o peito e sinto os meus pés pressionarem os tapetes de proteção 

que cobrem o chão. Estou tão perto das lágrimas que temo gritar. 

— Não sei como — acabo por lhe dizer. — Não sei nada disto. 

Nem sequer sei o que devo fazer. — Olho para o teto e pestanejo 

pestanejo pestanejo. Sinto os olhos brilhantes e húmidos. — Não 

sei como fazer as coisas acontecerem.

— Então tem de pensar — diz o Castle, nada convencido. Er-

gue um tubo de metal abandonado. Sente -lhe o peso nas mãos. — 

Tem de encontrar ligações entre coisas que aconteceram. Quando 

destruiu o betão na câmara de tortura do Warner, quando abriu 

um buraco a murro na porta de aço para salvar o Sr. Kent… que 

aconteceu? Porque conseguiu nessas duas ocasiões reagir de for-

ma tão extraordinária? — Senta -se a alguns metros de mim. Em-

purra o tubo na minha direção. — Preciso que analise os seus 

dons, menina Ferrars. Tem de se focar.

Focar.

É uma palavra, mas chega. Chega para me agoniar. Parece que 

todos precisam que me foque. Primeiro, o Warner precisava que 

me focasse e, agora, o Castle precisa que me foque.

Nunca consegui fazê -lo.

O suspiro profundo e triste do Castle puxa -me para o presen-

te. Levanta -se. Alisa o casaco azul -marinho que parece ser o único 

que tem e vislumbro o ómega prateado bordado nas costas. A sua 
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mão distraída toca a ponta do seu rabo de cavalo. Ata sempre as 

rastas com um nó firme na base do pescoço. 

— Resiste a si mesma — diz, mesmo que o diga com gen-

tileza. — Talvez devesse trabalhar com outra pessoa para variar. 

Talvez um parceiro a ajude a perceber as coisas… a descobrir 

a ligação entre esses dois acontecimentos.

Os meus ombros enrijecem com a surpresa.

— Pensei que tivesse dito que precisava de trabalhar sozinha.

Fixa os olhos semicerrados num ponto atrás de mim. Coça por 

baixo da orelha e enfia a outra mão num bolso.

— Não queria realmente que trabalhasse sozinha — diz. — 

Mas ninguém se ofereceu para a tarefa.

Não sei porque sustenho a respiração ou porque estou tão sur-

preendida. Nem todos são o Adam.

Nem todos estão seguros comigo. Ninguém além do Adam me 

tocou e gostou de o fazer. Exceto o Warner. Mas, apesar das suas boas 

intenções, não pode treinar comigo. Está ocupado com outras coisas.

Coisas que ninguém me quer contar.

Mas o Castle fita -me com olhos esperançosos, olhos genero-

sos, olhos que não percebem que estas novas palavras que me dis-

se são muito piores. Piores porque, mesmo que saiba a verdade, 

ainda me magoa ouvi -la. Magoa recordar que, mesmo que viva 

numa bolha confortável com o Adam, o resto do mundo ainda me 

vê como uma ameaça. Um monstro. Uma aberração.

O Warner tinha razão. Onde quer que vá, não conseguirei fu-

gir daquilo.

— Que mudou? — pergunto -lhe. — Quem está disposto a 

treinar -me agora? — Hesito. — Você?

O Castle sorri. 

É o tipo de sorriso que me faz corar de vergonha pelo pescoço 

acima e me trespassa o orgulho através das vértebras. Resisto ao 

impulso de correr pela porta fora.
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Por favor por favor por favor não tenhas pena de mim, é o que 

quero dizer.

— Gostava de ter tempo — diz -me o Castle. — Mas o Kenji 

está finalmente livre… Conseguimos reorganizar -lhe o horário… 

e disse que teria muito gosto em trabalhar consigo. — Um momen-

to de hesitação. — Se não se importar, claro.

O Kenji. 

Quero rir -me. O Kenji seria o único disposto a arriscar traba-

lhar comigo. Feri -o uma vez. Por acidente. Mas ele e eu não passá-

mos muito tempo juntos desde que comandou a nossa expedição 

até ao Ponto Ómega. Foi como se cumprisse apenas uma tarefa, 

executando uma missão. Depois, voltou à sua vida. Aparentemen-

te, o Kenji é importante por aqui. Tem um milhão de coisas para 

fazer. Coisas para regular. As pessoas parecem gostar dele. Pare-

cem até respeitá -lo.

Penso se alguma vez terão conhecido o Kenji irritante e asnei-

rento que era quando o conheci.

— Claro — digo ao Castle, ensaiando uma expressão de agra-

do pela primeira vez desde a minha chegada. — Parece ótimo.

O Castle levanta -se. Os seus olhos estão brilhantes, ávidos, 

facilmente agradados.

— Perfeito. Vou dizer -lhe que vá ter consigo ao pequeno-

-almoço amanhã. Podem comer juntos e partir daí.

— Oh, mas normalmente eu…

— Eu sei. — O Castle interrompe -me. O seu sorriso forma uma 

linha tensa e tem a testa franzida com preocupação. — Gosta de co-

mer com o Sr. Kent. Sei isso. Mas mal passou tempo com os outros, 

menina Ferrars, e, para ficar aqui, precisa de começar a confiar em 

nós. A gente do Ponto Ómega sente -se próxima do Kenji, e a vossa 

ligação pode ser uma garantia de que podem confiar em si. Se todos 

vos virem a passar tempo juntos, sentir -se -ão menos intimidados 

pela sua presença. Isso vai ajudá -la a ajustar -se. 



inquebrável

17

Senti o calor alastrar -se pela minha cara como óleo quente. 

Estremeço, sinto os dedos palpitarem e tento encontrar um sítio 

para onde olhar, para tentar fingir que não sinto a dor no meu 

peito. 

— Eles… eles têm medo de mim — digo -lhe, sussurro, com 

a voz tornando -se inaudível. — Não… não quero incomodar nin-

guém. Não queria atrapalhar…

O Castle suspira, de forma longa e sonora. Olha para baixo e 

para cima e coça a pele macia por baixo do queixo. 

— Têm medo — diz, finalmente — porque não a conhecem. 

Se se esforçar um pouco mais… se fizesse um esforço mínimo 

para conhecer alguém… — Cala -se. Franze a testa. — Menina 

Ferrars, está aqui há duas semanas e mal falou com as suas com-

panheiras de quarto.

— Mas isso não… Acho que são ótimas…

— E, mesmo assim, ignora -as? Não passa tempo com elas? 

Porquê?

Porque nunca tive amigas. Porque tenho medo de fazer algu-

ma coisa mal, de dizer alguma coisa errada, fazendo -as odiarem-

-me como as outras raparigas que conheci. E gosto demasiado 

delas, o que tornará a sua rejeição inevitável muito mais difícil de 

suportar.

Não digo nada.

O Castle abana a cabeça.

— Saiu -se tão bem no dia em que chegou. Parecia quase ami-

ga do Brendan. Não sei o que aconteceu — continua o Castle. — 

Pensei que se sairia bem aqui.

O Brendan. O rapaz magro com cabelo louro platinado e cor-

rentes elétricas a correrem -lhe pelas veias. Lembro -me dele. Foi 

simpático comigo.

— Gosto do Brendan — digo ao Castle, espantada. — Está 

chateado comigo?
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— Chateado? — O Castle abana a cabeça e ri -se. Não responde 

à minha pergunta. — Não percebo, Sra. Ferrars. Tentei ser pacien-

te consigo. Tentei dar -lhe tempo, mas confesso que estou bastante 

perplexo. Era tão diferente quando chegou… Estava entusiasmada 

por aqui estar! Mas demorou menos de uma semana a afastar -se 

por inteiro. Nem sequer olha para ninguém quando passa nos 

corredores. Que aconteceu à conversa? À amizade?

Sim. 

Demorei 1 dia a ambientar -me. 1 dia para olhar em redor. 1 dia 

para me entusiasmar com uma vida diferente e 1 dia para todos 

descobrirem quem sou e o que fiz.

O Castle não diz nada sobre as mães que me veem a passar no 

corredor e puxam os filhos para longe de mim. Não refere os olha-

res hostis e as palavras rudes que ouvi desde que cheguei. Não 

diz nada sobre os miúdos que foram avisados para se manterem 

muito, muito longe, e sobre o punhado de velhos que me olham 

com demasiada atenção. Posso apenas imaginar o que ouviram e 

a origem das histórias que conhecem.

Juliette.

A rapariga com toque letal que rouba a força e energia a seres 

humanos até se tornarem carcaças frouxas e paralisadas, ofegan-

do no chão. Que passou a maior parte da sua vida em hospitais e 

centros de detenção juvenil, a rapariga que foi rejeitada pelos seus 

próprios pais, rotulada como clinicamente louca e condenada ao 

isolamento num asilo onde até as ratazanas tinham medo de viver.

Uma rapariga.

Tão sedenta de poder que matou uma criança pequena. Tor-

turou outra. Fez um homem adulto acabar de joelhos enquanto 

lutava para respirar. Nem sequer tem a decência de se matar.

Nada disso é mentira.

Olho para o Castle com bochechas coradas, palavras por dizer 

nos meus lábios e olhos que recusam revelar os seus segredos.
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Suspira.

Quase diz alguma coisa. Tenta falar, mas os seus olhos 

examinam -me a expressão e muda de ideias. Limita -se a acenar 

depressa com a cabeça, inspirando fundo, tocando no relógio e 

dizendo: 

— Três horas até ao apagar das luzes. — E vira -se para partir.

Para na porta.

— Menina Ferrars — diz de repente, em voz baixa, sem se 

virar. — Escolheu ficar connosco, lutar connosco e tornar -se um 

membro do Ponto Ómega. — Uma pausa. — Vamos precisar da 

sua ajuda. E receio que o nosso tempo se esgote. 

Vejo -o partir. 

Ouço os seus passos afastarem -se e encosto a cabeça à parede. 

Olho para o teto e fecho os olhos. Ouço a sua voz, solene e firme, 

ecoando -me nos ouvidos.

Receio que o nosso tempo se esgote, disse ele. 

Como se o tempo fosse uma coisa que pudesse acabar -se, 

como se nos fossem distribuídas malgas de tempo quando nasce-

mos e, se comêssemos rápido demais ou imediatamente antes de 

saltarmos para a água, perderíamos o nosso tempo, seria desper-

diçado, esgotado.

Mas o tempo ultrapassa a nossa compreensão finita. É inter-

minável, existe fora de nós. Não podemos esgotá -lo, perdê -lo ou 

encontrar uma forma de o conservar. O tempo segue em frente, 

mesmo que nós não sigamos.

Temos bastante tempo, era o que o Castle devia ter dito.

Temos todo o tempo do mundo, era o que me devia ter dito. 

Mas não o fez, porque o que queria dizer tiquetaque era que o nos-

so tempo tiquetaque progride. Corre com vertigem numa direção 

nova, chocando de cara com outra coisa e

tique

tique
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tique

tique

tique

está quase a chegar

o tempo da guerra.
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TRÊS

Conseguiria tocá -lo daqui.

Os seus olhos, azul -profundo. O seu cabelo, castanho-

-escuro. A sua camisa, demasiado apertada nos sítios certos, e os 

seus lábios, os seus lábios expandem -se para ligar o interruptor 

que ateia o fogo no meu coração, e nem sequer tenho tempo para 

pestanejar e expirar antes de ficar presa nos braços dele.

Adam.

— Olá — sussurra contra o meu pescoço.

Contenho um arrepio enquanto o sangue acelera para me co-

rar as bochechas e, por um momento, só naquele momento, deixo 

de conseguir suportar os ossos e permito que seja ele a manter-

-me erguida.

— Olá. — Sorrio, inspirando o seu cheiro.

Luxuriante. É isso o que é.

Raramente nos vemos sozinhos. O Adam dorme no quar-

to do Kenji com o seu irmão mais novo, o James, e eu durmo 

com as gémeas curandeiras. É provável que tenhamos menos de 

20 minutos antes de as raparigas voltarem para aquele quarto e 

pretendo aproveitar da melhor maneira aquela oportunidade.

Fecho os olhos.

O braço do Adam envolve -me a cintura, puxando -me mais para 

ele, e o prazer é tão tremendo que mal consigo impedir -me de tre-

mer. É como se a minha pele e os meus ossos tivessem ansiado 



tahereh mafi

22

pelo contacto, por afeto caloroso, por interação humana durante 

tantos anos que já não consigo controlar -me. Sou uma criança 

faminta que tenta encher a barriga, inundando os sentidos com 

a abundância daqueles momentos como se acordasse de manhã 

e descobrisse que continuo a varrer cinza para a minha madrasta.

Mas, a seguir, os lábios do Adam pressionam -se contra a mi-

nha cabeça e as minhas preocupações cobrem -se com um vestido 

fino e fingem estar noutro sítio durante algum tempo.

— Como estás? — pergunto, e é tão embaraçoso que as mi-

nhas palavras saiam tão instáveis logo que me abraça, mas não 

consigo forçar -me a recuar.

O riso abala -lhe as formas do corpo, macio, abundante e indul-

gente. Mas não responde à minha pergunta e sei que não o fará.

Tentámos tantas vezes afastar -nos juntos, sendo apanhados e 

repreendidos pela nossa negligência. Não podemos sair dos nos-

sos quartos depois de apagarem as luzes. Depois de acabar o nosso 

período de graça, uma tolerância concedida pela nossa chegada 

muito abrupta, o Adam e eu tivemos de seguir as regras, como 

toda a gente. E há muitas regras a seguir. 

Estas medidas de segurança (câmaras por toda a parte, depois 

de cada esquina, em cada corredor) existem para nos prepararem 

para um possível ataque. Guardas patrulham à noite, procurando 

atividade ou ruído suspeitos, ou indícios de alguma irregularidade. 

O Castle e a sua equipa mantêm -se atentos na proteção do Ponto 

Ómega e não estão dispostos a correr o mínimo risco. Se invaso-

res se aproximarem demais daquele esconderijo, alguém terá de 

fazer o que for necessário para os manter à distância.

O Castle diz que foi precisamente esta atenção que impediu a 

descoberta durante tanto tempo e, sendo muito honesta, percebo 

o motivo da sua rigidez. Mas estas medidas rígidas mantêm -me 

afastada do Adam. Nunca nos vemos fora das refeições, quando 

estamos rodeados por outras pessoas, e qualquer tempo livre que 
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tenha, passo -o trancada numa sala de treino, onde devo «canalizar 

a minha Energia». O Adam sente -se tão insatisfeito quanto eu. 

Toco -lhe na cara.

Inspira, tenso. Vira -se para mim. Diz -me demasiado com o 

olhar, de tal forma que tenho de olhar para longe porque o sinto 

com demasiada intensidade. A minha pele é demasiado sensível, 

despertando finalmente finalmente finalmente e palpitando com 

vida, vibrando com sentimentos tão intensos que é quase inde-

cente.

Nem sequer consigo escondê -lo.

Percebe o que me faz, o que me acontece quando os seus de-

dos me tocam a pele, quando os seus lábios se aproximam dema-

siado da minha cara, quando o calor do seu corpo contra o meu 

força os meus olhos a fecharem -se, os membros a tremerem e os 

joelhos a cederem à pressão. Também vejo o que lhe faz a ele sa-

ber o efeito que tem em mim. Às vezes tortura -me, sorrindo en-

quanto demora demasiado a reduzir a distância que nos separa, 

deleitando -se com o som do meu coração palpitando contra o seu 

peito, com as inspirações bruscas que me esforço tanto para con-

trolar, pela forma como engulo cem vezes imediatamente antes 

de se aproximar para me beijar. Nem sequer consigo olhá -lo sem 

voltar a viver cada momento que tivemos juntos, cada memória 

dos seus lábios, do seu toque, do seu cheiro, da sua pele. É de-

masiado para mim, demasiado, tudo tão novo, tantas sensações 

sublimes que nunca conheci, que nunca senti, a que nunca antes 

tive acesso.

Às vezes, receio que me mate.

Liberto -me dos braços dele. Tenho calor e frio e sinto -me ins-

tável, esperando conseguir controlar -me, esperando que ele es-

queça a facilidade com que me afeta, e sei que preciso de um mo-

mento para me recompor. Cambaleio enquanto recuo. Cubro a 

cara com as mãos e tento pensar em alguma coisa para dizer, mas 
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tudo treme e apanho -o a olhar para mim, a olhar como se pudesse 

inalar -me inteira com uma única inspiração.

Não é a palavra que penso ouvi -lo sussurrar.

Tudo o que conheço a seguir são os braços dele, o timbre de-

sesperado da sua voz quando diz o meu nome e desfaço -me nos 

seus braços. Estou abalada e caio e não faço qualquer esforço para 

controlar os tremores nos meus ossos e ele é tão quente a sua pele 

está tão quente e já nem sequer sei onde estou.

A sua mão direita desliza pela minha espinha acima e puxa o 

fecho que mantém o meu fato no sítio até ficar a meio das minhas 

costas e deixo de me importar. Tenho 17 anos para compensar e que-

ro sentir tudo. Não me interessa esperar e arriscar o desconhecido, 

as possibilidades e os enormes arrependimentos. Quero sentir tudo 

porque posso acordar e descobrir que aquele fenómeno passou, que 

o prazo chegou, que a minha oportunidade veio e foi -se para nunca 

mais voltar. Que estas mãos nunca mais sentirão o calor dele.

Não posso.

Não o farei.

Nem sequer percebo. Encostei -me a ele até sentir cada con-

torno do seu corpo por baixo do algodão fino das suas roupas. 

As minhas mãos enfiam -se por baixo da sua camisola e ouço a 

respiração forçada. Olho para cima e vejo os olhos dele fechados 

com força, as suas feições numa expressão que se parece a uma 

dor de algum tipo e, subitamente, as suas mãos estão no meu 

cabelo, desesperadas, e os seus lábios estão tão próximos. Inclina-

-se e a gravidade deixa de o impedir e os meus pés erguem -se do 

chão e flutuo, voo, nada me ancora além deste furacão nos meus 

pulmões e deste coração que bate demasiado rápido.

Os nossos lábios

tocam -se

e sei que me vou desfazer. Beija -me como se me tivesse perdi-

do e encontrado e lhe escapasse e nunca me soltará. Quero gritar, 
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às vezes. Outras, quero cair. Quero morrer sabendo que aprendi 

como era viver com aquele beijo, aquele coração, aquela explosão 

tão doce que me faz sentir como se tivesse bebido um gole de 

sangue, como se tivesse engolido nuvens.

Isto.

Isto faz -me doer tudo. 

Afasta -se, ofegante. As suas mãos enfiam -se por baixo do teci-

do macio do meu fato, e está tão quente, a sua pele está tão quente 

que penso que já o disse mas não me lembro, e estou tão distraída 

que quando ele fala não consigo perceber.

Mas é alguma coisa. 

Palavras, graves e roucas no meu ouvido, mas ouço pouco 

mais que uma frase incompreensível, consoantes e vogais e sí-

labas fraturadas todas misturadas. Os batimentos do seu coração 

trovejam -lhe através do peito e penetram no meu. Os seus dedos 

traçam mensagens secretas no meu corpo. As mãos dele deslizam 

sob o tecido suave e acetinado deste fato, deslizando pelo interior 

das minhas coxas, pela parte detrás dos meus joelhos e subindo, 

subindo, e penso se será possível desmaiar e continuar consciente 

ao mesmo tempo, e aposto que é isto que acontece a quem hi-

perventila, até que ele me puxa para trás. As suas costas chocam 

contra a parede. Segura -me as ancas com firmeza. Puxa -me com 

força contra o seu corpo. 

Gemo. 

Os seus lábios estão no meu pescoço. As suas pestanas fazem 

cócegas na pele por baixo do meu queixo e diz alguma coisa, al-

guma coisa que parece o meu nome e beija -me a clavícula num 

sentido e no outro, beija -me o ombro, e os seus lábios, os seus lá-

bios e as suas mãos e os seus lábios procuram as curvas e declives 

do meu corpo e o seu peito sobe e desce quando pragueja e para 

e diz É tão bom sentir -te

e o meu coração voou até à lua sem mim.
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Adoro quando me diz aquilo. Adoro quando me diz que gosta 

de me sentir porque isso contraria tudo o que ouvi na minha vida 

inteira e gostava de poder guardar as palavras dele no meu bolso 

apenas para as tocar de vez em quando e recordar-me delas.

— Juliette.

Mal consigo respirar.

Mal consigo olhar para cima, olhar em frente e ver alguma coi-

sa além da absoluta perfeição daquele momento, mas nada disso 

importa porque sorri. Sorri como se alguém lhe tivesse pendura-

do as estrelas sobre os lábios e olha -me, olha -me como se eu fosse 

tudo e quero chorar.

— Fecha os olhos — sussurra.

E confio nele.

Confio mesmo.

Os meus olhos fecham -se e beija um deles e depois o outro. 

A seguir, beija -me o queixo, o nariz, a testa. As bochechas. As duas 

têmporas.

Cada

centímetro

do meu pescoço

e

afasta -se tão depressa que bate com a cabeça na parede áspera. 

Algumas palavras escapam -lhe antes de conseguir travá -las. Estou 

paralisada, sobressaltada e subitamente assustada.

— Que aconteceu? — sussurro e não sei o que digo. — Estás 

bem?

O Adam tenta não fazer uma careta, mas respira com dificul-

dade e olha em redor e gagueja «D -desculpa», enquanto leva uma 

mão à nuca.

— Foi… Acho que pensei… — Afasta o olhar. Pigarreia. — 

A -acho… que ouvi alguma coisa. Pensei que alguém estivesse 

prestes a entrar. 
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Claro.

O Adam não podia estar ali.

Os rapazes e as raparigas ficam em alas diferentes do Ponto 

Ómega. O Castle diz que é sobretudo para assegurar que as rapa-

rigas se sentem seguras e confortáveis nos seus aposentos — so-

bretudo porque partilhamos casas de banho —, e até nem tenho 

problemas com isso. Mas torna difícil encontrarmos tempo para 

estarmos juntos… E, durante o tempo que conseguimos encon-

trar, temos sempre muito medo de sermos descobertos.

O Adam encosta -se à parede e encolhe -se. Ergo a mão para lhe 

tocar na cabeça.

Estremece.

Paraliso. 

— Estás bem…?

— Sim. — Suspira. — Quer dizer… Eu… — Abana a cabeça. 

— Não sei. — A voz baixa de volume. — Não sei que raio se passa 

comigo.

— Ei. — Roço -lhe as pontas dos dedos pelo estômago. O algo-

dão da camisa dele ainda está quente com o calor do corpo e tenho 

de resistir à tentação de esconder a minha cara nele. — Não faz 

mal — digo -lhe. — Estavas só a ser cuidadoso.

Esboça um sorriso estranho e triste.

— Não estava a falar da minha cabeça. 

Olho -o fixamente.

Abre a boca. Fecha -a. Força -se a abri -la outra vez.

— É… isto… — Aponta -nos aos dois.

Não acaba a frase. Não me olha.

— Não percebo…

— Estou a perder a cabeça — diz, mas sussurra como se não 

tivesse a certeza se devia ou não dizê -lo em voz alta.

Olho para ele. Olho, pestanejo e atrapalho -me com palavras 

que não consigo dizer e não consigo encontrar e não consigo falar.
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Abana a cabeça.

Segura a própria cabeça com força, parece envergonhado e 

esforço -me para perceber porquê. O Adam não fica envergonha-

do. O Adam nunca fica envergonhado.

Quando fala finalmente, a sua voz parece embargada.

— Esperei tanto tempo para estar contigo — diz. — Queria 

isto… Quero -te a ti há tanto tempo e, agora, depois de tudo…

— Adam, o que…

— Não consigo dormir. Não consigo dormir e estou sempre… 

sempre a pensar em ti e não consigo… — Para. Pressiona as mãos 

contra a testa. Fecha os olhos com força. Vira -se para a parede 

para não conseguir ver -lhe a cara. — Devias saber… tens de saber 

— diz, forçando as palavras e parecendo esgotado pelo esforço — 

que nunca quis nada como te quis a ti. Nada. Porque isto… isto… 

bolas, quero -te tanto, Juliette. Quero… quero…

As suas palavras vacilam enquanto se vira para mim, com 

olhos demasiado brilhantes e a emoção corando -lhe as bochechas. 

O seu olhar demora -se nas linhas do meu corpo durante tempo 

suficiente para acender um fósforo no combustível de isqueiro 

que me corre nas veias.

Acendo -me.

Quero dizer alguma coisa, alguma coisa certa e firme e tran-

quilizante. Quero dizer -lhe que compreendo, que quero a mesma 

coisa, que também o quero, mas o momento parece tão pesado e 

urgente que quase me convenço de que sonho. É como se tivesse 

esgotado todas as palavras, todas as letras que conhecia, restando-

-me apenas zês e quês, e recordo -me de repente que alguém tinha 

inventado um dicionário quando ele finalmente afasta os olhos 

de mim.

Engole em seco, com força, mantendo os olhos baixos. Volta a 

afastar o olhar. Uma das suas mãos está presa no cabelo e a outra 

fecha -se num punho contra a parede.
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— Não fazes ideia — diz, rouco — do que me fazes. Do que 

me fazes sentir. Quando me tocas… — Passa uma mão trémula 

pela cara. Quase se ri, mas a sua respiração é forçada e irregular. 

Não me olha nos olhos. Recua um passo e pragueja entredentes. 

Encosta o punho à testa. — Bolas. Que raio digo eu? Merda. Merda. 

Desculpa… esquece isto… esquece tudo o que disse… É melhor 

ir…

Tento impedi -lo, tento encontrar a minha voz, tento dizer que 

está tudo bem, que não faz mal, mas fiquei nervosa, tão nervosa, 

tão confusa, porque nada daquilo faz sentido. Não percebo o que 

acontece ou porque parece tão inseguro a meu respeito a nosso 

respeito a respeito de nós, a respeito de mim e dele e todos esses 

pronomes juntos. Não o rejeito. Nunca o rejeitei. Os meus senti-

mentos por ele foram sempre tão claros… Não tem motivos para 

se sentir inseguro a meu respeito ou perto de mim e não sei por-

que olha para mim como se houvesse algum problema…

— Sinto muito — diz ele. — Eu… não devia ter dito nada. 

Estou só… Eu… Merda. Não devia ter vindo. É melhor ir… Tenho 

de ir…

— O que foi? Adam, o que aconteceu? De que falas?

— Isto foi má ideia — diz ele. — Sou tão estúpido… Nem se-

quer devia ter vindo aqui…

— Não és estúpido… Não faz mal… Está tudo bem…

Ri -se alto, mas o riso é forçado. O eco de um sorriso descon-

fortável permanece na sua cara enquanto para, fitando um ponto 

diretamente atrás da minha cabeça. Não diz nada durante muito 

tempo até dizer finalmente. 

— Bom — começa. Tenta parecer animado. — Não é isso o 

que o Castle pensa.

— O quê? — sussurro, surpreendida. Sei que já não estamos 

a falar da nossa relação.

— Sim. — Tem as mãos enfiadas nos bolsos.
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— Não.

O Adam acena com a cabeça. Encolhe os ombros. Olha para 

mim antes de afastar o olhar.

— Não sei. Acho que sim.

— Mas os testes… quer dizer… — Não consigo parar de aba-

nar a cabeça. — Descobriu alguma coisa?

O Adam recusa olhar para mim.

— Meu Deus — digo e sussurro, como se um sussurro tor-

nasse aquilo mais fácil. — Então é verdade? O Castle tem razão? 

— A minha voz fica mais aguda e os meus músculos começam 

a contrair -se e não percebo porque se parece com medo aquela 

sensação que me sobe pelas costas. Não devia ter medo de o Adam 

ter um dom como eu. Devia ter antecipado que não seria assim 

tão fácil, tão simples. Aquela tinha sido a teoria do Castle desde 

o início… Achava que o Adam conseguia tocar -me porque tam-

bém tinha algum tipo de Energia que o permitia. O Castle nunca 

acreditou que a imunidade do Adam ao meu dom fosse uma feliz 

coincidência. Pensava que tinha de ser mais que isso, mais cientí-

fico que isso, mais específico que isso. Sempre quis acreditar que 

era só porque tive sorte.

E o Adam queria saber. Estava entusiasmado por descobrir, 

na verdade.

Mas, depois de começar a fazer testes com o Castle, deixou de 

querer falar no assunto. Partilhava comigo apenas as atualizações 

mais simples. A excitação da experiência dissipou -se nele depressa 

demais. 

Algo estava errado.

Algo estava errado.

Claro que sim.

— Não sabemos nada de definitivo — diz -me o Adam, mas 

percebo que não diz tudo. — Tenho de fazer mais umas sessões… 

O Castle diz que há mais umas coisas que precisa de… examinar.
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Não me escapa a forma mecânica como o Adam me transmite 

aquela informação. Algo não está bem e custa -me acreditar que 

não tenha reparado nos indícios até ali. Apercebo -me de que não 

quis reparar. Não quis admitir a mim mesma que o Adam parece 

mais exausto, mais tenso do que alguma vez o vi. A ansiedade 

instalou -se sobre os seus ombros.

— Adam…

— Não te preocupes comigo. — As palavras dele não são se-

veras, mas há uma urgência no tom que não consigo ignorar, 

e puxa -me para um abraço sem me dar tempo para falar. Os de-

dos dele puxam -me o fecho do fato. — Estou ótimo — diz -me. — 

A sério. Só quero que saibas que estou bem. Se tu estiveres bem 

aqui, eu também estou. Tudo está ótimo. — A sua voz vacila. — 

Está bem? Tudo vai ficar ótimo. — O sorriso trémulo na cara dele 

faz a minha pulsação esquecer que tinha um trabalho para fazer. 

— Está bem. — Demoro um momento a conseguir falar. 

— Sim, claro, mas…

A porta abre -se e a Sonya e a Sara param de repente enquanto 

entram no quarto, fixando os olhos nos nossos corpos unidos.

— Oh! — diz a Sara.

— Humm. — A Sonya olha para o chão.

O Adam pragueja entredentes.

— Podemos voltar mais tarde… — dizem as gémeas ao mes-

mo tempo. 

Preparam -se para sair pela porta quando as impeço. Não que-

ro expulsá -las do seu próprio quarto.

Peço -lhes que não saiam.

Perguntam -me se tenho a certeza.

Basta -me um único olhar à cara do Adam para saber que me 

vou arrepender de desperdiçar um minuto que seja do nosso tem-

po juntos, mas também sei que não posso aproveitar -me das mi-

nhas companheiras de quarto. Aquele era o seu espaço pessoal 
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e estava quase na hora de apagar as luzes. Não podem vaguear 

pelos corredores.

O Adam já não olha para mim, mas também não me solta. 

Inclino -me para diante e dou -lhe um beijo delicado no peito, 

sobre o coração. Os seus olhos encontram finalmente os meus. 

Esboça -me um sorriso pequeno e magoado. 

— Amo -te — digo -lhe em voz baixa para que só ele consiga 

ouvir -me.

A sua respiração volta a ficar -lhe presa na garganta. Sussurra: 

— Não fazes ideia. — E afasta -se. Dá uma volta completa e sai 

pela porta.

Sinto o coração palpitar na garganta.

As raparigas olham fixamente para mim. Preocupadas.

A Sonya está prestes a falar, mas então

uma mudança

um estalido

um tremeluzir

e as luzes apagam -se.
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QUATRO

Os sonhos voltaram. 

Deixaram -me durante algum tempo, pouco depois de 

ficar presa na base com o Warner. Pensei que tinha perdido o 

pássaro, o pássaro branco, o pássaro com riscas douradas como 

uma coroa no alto da cabeça. Costumava encontrar -se comigo 

nos meus sonhos, com um voo forte e regular, pairando sobre 

o mundo como se soubesse muito bem o que fazia, como se ti-

vesse segredos de que nunca desconfiaríamos, como se me con-

duzisse para um sítio seguro. Era a minha única esperança na 

escuridão cruel do asilo, até ao momento em que conheci o seu 

gémeo tatuado no peito do Adam.

Era como se tivesse voado diretamente dos meus sonhos para 

se pousar no peito dele. Pensei que fosse um sinal, uma mensa-

gem para me transmitir que estava finalmente segura. Que tinha 

voado para longe, encontrando finalmente paz, um abrigo.

Não esperei voltar a ver o pássaro.

Mas, naquele momento, voltou e tem exatamente o mesmo 

aspeto. É o mesmo pássaro branco no mesmo céu azul com a 

mesma coroa amarela. Só que, desta vez, está paralisado. Bate as 

asas sem sair do sítio, como se estivesse preso numa gaiola invi-

sível, como se estivesse destinado a repetir o mesmo movimento 

para sempre. O pássaro parece voar. Está no ar. As suas asas fun-

cionam. Parece livre para voar pelos céus fora. Mas está preso.
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Incapaz de voar para cima.

Incapaz de cair. 

Tive o mesmo sonho todas as noites durante a última semana 

e, nessas 7 manhãs, acordei a tremer com o ar gelado, tentando 

acalmar a palpitação no meu peito.

Esforçando -me para perceber o que aquilo significava.

Saio da cama e visto o mesmo fato de todos os dias. A única peça 

de roupa que continua a ser minha. É de um roxo muito intenso, 

tão escuro que é quase preto. Tem um brilho ligeiro, um tremelu-

zir da luz. É uma peça única, do pescoço aos pulsos e aos tornoze-

los, e é justo sem ser apertado.

Mexo -me como uma ginasta com aquele fato.

Tenho botas de couro flexível pelo tornozelo que moldam a 

forma dos meus pés e tornam os meus pés silenciosos enquan-

to caminho. Tenho luvas pretas de couro que me impedem de 

tocar em qualquer coisa que não deva tocar. A Sonya e a Sara 

emprestaram -me um dos seus elásticos do cabelo e, pela primei-

ra vez em anos, consegui afastar o cabelo da cara. Prendo -o num 

rabo de cavalo alto e aprendi a puxar o fecho sem ajuda de nin-

guém. Aquele fato fazia -me sentir extraordinária. Fazia -me sentir 

invencível.

Tinha sido uma prenda do Castle.

Mandou -o fazer por encomenda antes de chegar ao Ponto 

Ómega. Achou que talvez gostasse de ter finalmente um fato que 

me protegesse e aos outros, permitindo -me em simultâneo a op-

ção de magoar os outros. Se quisesse. Ou se precisasse. O fato 

era feito de algum tipo de material especial que devia manter -me 

fresca no calor, e quente no frio. Até ali, tinha sido perfeito.

Até ali até ali até ali

Fui tomar o pequeno -almoço sozinha.
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A Sonya e a Sara nunca estavam no quarto quando acordava. O tra-

balho delas na ala médica é interminável… Além de conseguirem 

tratar os feridos, também passam os seus dias a tentar criar an-

tídotos e unguentos. Na única vez que conversámos, a Sonya 

explicou -me como algumas Energias podem esgotar -se se nos 

cansarmos demasiado… como podemos esgotar tanto os nossos 

corpos que entram em colapso. As raparigas dizem que querem 

conseguir criar medicamentos para usar em caso de ferimentos 

múltiplos que não consigam tratar ao mesmo tempo. Afinal, são 

só 2 pessoas. E a guerra parece iminente.

Cabeças viram -se na minha direção quando entro no refeitório.

Sou um espetáculo, uma anomalia mesmo entre anomalias. 

Já me devia ter habituado, depois de tantos anos. Devia ser mais 

dura, resistente, indiferente às opiniões dos outros.

Devia ser muitas coisas

Pestanejo para manter a visão nítida e mantenho as mãos pró-

ximas do meu corpo, fingindo que não sou capaz de estabelecer 

contacto visual com nada além daquele sítio, aquela pequena mar-

ca na parede a quinze metros do sítio onde estou.

Finjo que sou só um número.

Nenhuma emoção na minha cara. Lábios perfeitamente imó-

veis. Costas direitas, mãos abertas. Sou um robot, um fantasma 

movendo -se entre as multidões. 

6 passos em frente. 15 mesas para passar. 42 43 44 segundos 

e a contagem continua.

Tenho medo

Tenho medo

Tenho medo

Sou forte.

A comida é servida apenas 3 vezes ao longo do dia: o pequeno-

-almoço das 7h00 às 8h00, o almoço das 12h00 às 13h00 e o jantar 

das 17h00 às 19h00. O jantar dura mais uma hora porque é ao 
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fim do dia. É a nossa recompensa pelo trabalho árduo. Mas as 

refeições não são um evento refinado e faustoso… a experiência 

é muito diferente do jantar com o Warner. Formamos uma fila 

longa, pegamos nas nossas malgas já cheias e dirigimo -nos para 

o espaço das refeições, que não é mais do que uma série de mesas 

retangulares dispostas em linhas paralelas pelo espaço. Nada é 

supérfluo e nada é desperdiçado.

Avisto o Adam na fila e dirijo -me para ele.

68 69 70 segundos e a contagem continua.

— Olá, jeitosa. — Alguma coisa volumosa atinge -me nas cos-

tas. Cai ao chão. Viro -me e a minha cara flete os 43 músculos 

necessários para franzir a testa antes de o ver.

Kenji.

Sorriso largo e fácil. Olhos cor de ónix. Cabelo ainda mais es-

curo, liso, cobrindo -lhe os olhos. O seu maxilar palpita, os lábios 

contorcem -se e os vincos impressionantes nas suas bochechas en-

quadram um sorriso que mantém suprimido com grande custo. 

Olha -me como se tivesse andado por ali com papel higiénico no 

cabelo e não consigo evitar pensar porque não passei tempo com 

ele desde que ali chegámos. Num nível puramente técnico, ele 

salvou a minha vida. E também a vida do Adam. E do James.

O Kenji dobra -se para apanhar o que parece ser uma bola de meias. 

Sente -lhe o peso na mão como se ponderasse voltar a atirar -ma.

— Aonde vais? — pergunta. — Pensei que devesses encontrar-

-te comigo aqui? O Castle disse…

— Porque é que trouxeste um par de meias para aqui? — 

interrompi -o. — As pessoas tentam comer.

Fica imóvel apenas por uma fração de segundo antes de revi-

rar os olhos. Alcança -me. Puxa -me o rabo de cavalo.

— Estava atrasado para me encontrar contigo, alteza. Não tive 

tempo para calçar as meias. — Gesticula com as meias na mão e 

aponta para as botas nos pés.
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— Tão nojento.

— Sabes, tens uma forma muito estranha de me dizer que te 

sentes atraída por mim.

Abano a cabeça, tentando suprimir a diversão. O Kenji era um 

paradoxo ambulante de Pessoa Inabalavelmente Séria misturada 

com Rapaz de 12 Anos a Atravessar a Puberdade. Mas tinha-me 

esquecido de como era mais fácil respirar junto dele. Parece na-

tural rir quando ele está por perto. Por isso, continuo a caminhar 

e tenho o cuidado de não dizer uma palavra, mas um sorriso não 

para de me forçar os lábios enquanto pego num tabuleiro e me 

dirijo para o coração da cozinha.

O Kenji vem meio passo atrás de mim.

— Portanto. Trabalhamos juntos hoje.

— Sim.

— E… passas por mim sem dizer nada? Nem sequer olá? — 

Aperta as meias contra o peito. — Estou devastado. Até guardei 

uma mesa para nós e tudo.

Olho -o. Continuo a andar. 

Alcança -me.

— A sério. Sabes como é estranho acenar a alguém que nos 

ignora? Depois, começo a olhar em redor como um parvo, tentan-

do dizer «a sério, juro que conheço aquela rapariga» e ninguém 

acredita em t…

— Estás a brincar? — Paro no meio da cozinha. Viro -me. Tenho 

uma máscara de incredulidade na cara. — Falaste -me uma vez, no má-

ximo, nas duas semanas que passei aqui. Quase já não reparo em ti.

— Está bem. Espera — diz, posicionando -se para me bloquear 

o caminho. — Ambos sabemos que é impossível que não tenhas 

reparado nisto tudo… — Aponta para si. — Se tentas fazer jogui-

nhos comigo, aviso que não vai funcionar.

— O quê? — Olho para ele com a testa franzida. — Que estás 

para aí a di…
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— Não te podes fazer de difícil, miúda. — Arqueia uma so-

brancelha. — Nem sequer te posso tocar. Isso leva o «ser difícil» 

a um novo nível, percebes?

— Meu Deus — murmuro, fechando os olhos e abanando a 

cabeça. — És doido.

Ele cai de joelhos.

— Doido pelo teu doce, doce amor!

— Kenji! — Não consigo parar de olhar para ele porque tenho 

medo de olhar em redor, mas quero desesperadamente que pare 

de falar. Quero estar sempre na ponta oposta de uma sala. Sei que 

brinca, mas posso ser a única a sabê -lo.

— O quê? — diz, com voz que ecoa pelo refeitório. — O meu 

amor envergonha -te?

— Por favor… por favor… levanta -te… e fala baixo…

— Nem pensar.

— Porque não? — suplico.

— Porque, se falar mais baixo, não vou conseguir ouvir -me 

a falar. E isso — diz — é a minha parte preferida.

Nem sequer consigo olhar para ele.

— Não me contraries, Juliette. Sou um homem sozinho.

— Qual é o teu problema?

— Partes -me o coração. — Fala ainda mais alto e os seus bra-

ços fazem gestos tristes e largos que quase me atingem enquanto 

recuo, em pânico. Depois, percebo que todos olham para ele.

Divertidos.

Consigo um sorriso atrapalhado enquanto olho em redor e 

surpreende -me descobrir que já ninguém olha para mim. Todos 

sorriem, claramente habituados às parvoíces do Kenji, fitando -o 

com uma mistura de adoração e outra coisa qualquer.

O Adam também olha. Está de pé com o tabuleiro nas mãos. 

Tem a cabeça inclinada e os olhos confusos. Força um sorriso 

quando os nossos olhares se encontram.
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Dirijo -me para ele.

— Ei. Espera aí, miúda. — O Kenji levanta -se para me segurar 

o braço. — Sabes que estava só a brincar cont… — Segue o meu 

olhar até ao Adam. Bate com uma mão na testa. — Claro! Como 

me pude esquecer? Estás apaixonada pelo meu companheiro de 

quarto.

Viro -me para ele.

— Ouve. Fico grata por me ajudares a treinar. A sério que 

sim. Obrigada por isso. Mas não podes andar por aí a proclamar 

o teu amor a fingir por mim… Especialmente à frente do Adam… 

E tens de me deixar atravessar o refeitório antes do fim da hora do 

pequeno -almoço, está bem? Mal tenho tempo para o ver.

O Kenji acena muito devagar com a cabeça e parece um pouco 

solene. 

— Tens razão. Desculpa. Percebo.

— Obrigada.

— O Adam tem ciúmes do nosso amor.

— Vai buscar a comida! — Empurro -o, esforçando -me para 

conter um riso exasperado.

O Kenji é uma das únicas pessoas aqui — exceto o Adam, 

claro — que não tem medo de me tocar. Na verdade, ninguém 

tem motivo para ter medo quando visto o fato, mas costumo tirar 

as luvas quando como e a minha reputação precede -me. As pes-

soas mantêm a distância. E, mesmo que tenha atacado o Kenji por 

acidente, uma vez, ele não tem medo. Acho que só uma enorme 

calamidade conseguiria abatê -lo. 

Admiro isso nele.

O Adam não diz grande coisa quando ficamos juntos. Não 

precisa de dizer mais do que «olá», porque os seus lábios se er-

guem de um lado e consigo vê -lo um pouco mais direito, um pou-

co mais rígido, um pouco mais tenso. E não sei grande coisa sobre 

o mundo, mas sei ler o livro escrito nos olhos dele.



tahereh mafi

40

A forma como olha para mim. 

O seu olhar está duro de uma forma que me preocupa, mas 

continua tão terno, tão focado e cheio de sentimento que mal con-

sigo evitar lançar -me nos seus braços quando estou perto dele. 

Dou por mim a observá -lo enquanto faz as coisas mais simples 

(ajustando a postura, pegando num tabuleiro, acenando para di-

zer bom dia a alguém) apenas para seguir o movimento do seu 

corpo. Os momentos que passo com ele são tão poucos que sinto 

sempre o peito apertado e o coração demasiado frenético. Faz -me 

sempre querer esquecer o pragmatismo.

Nunca me solta a mão.

— Estás bem? — pergunto -lhe, sentindo -me ainda um pouco 

apreensiva acerca da noite anterior.

Acena afirmativamente. Tenta sorrir.

— Sim. Eu… humm… — Pigarreia. Inspira fundo. Afasta o 

olhar. — Sim, desculpa a noite passada. Eu… passei -me um bocado.

— Mas porquê?

Olha por cima do meu ombro. Franze a testa.

— Adam…?

— Sim?

— Porque te passaste?

Os seus olhos voltam a fixar -se nos meus. Arregalados. Muito 

redondos.

— O quê? Nada.

— Não perceb…

— Por que raio demoram tanto?

Viro -me. O Kenji está atrás de mim, com tanta comida empi-

lhada no tabuleiro que me surpreende que ninguém tenha dito 

nada. Deve ter convencido os cozinheiros a reforçarem -lhe a dose.

— Então? — O Kenji olha fixamente, sem pestanejar, espe-

rando que respondamos. Por fim, inclina a cabeça para trás num 

movimento que diz segue -me, antes de se afastar.
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O Adam expira e parece tão distraído que decido não insistir 

nos acontecimentos da noite passada. Em breve. Falaremos em 

breve. De certeza que não será nada. Absolutamente nada.

Falaremos em breve e tudo ficará bem.
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CINCO

O Kenji espera -nos numa mesa vazia.

O James costumava juntar -se a nós para comer, mas 

tornou -se amigo do grupinho de miúdos mais novos do Ponto 

Ómega e prefere sentar -se com eles. De todos nós, parece ser o 

mais feliz por estar ali (e fico feliz por ele estar feliz), mas tenho 

de admitir que tenho saudades da companhia dele. E receio falar 

nisso. Às vezes, não sei se quero saber por que razão não passa 

tempo com o Adam quando estou por perto. Acho que não quero 

saber se os outros miúdos conseguiram convencê -lo de que sou 

perigosa. Quer dizer, sou mesmo perigosa, mas

O Adam senta -se no banco e deslizo ao lado dele. O Kenji senta-

-se à nossa frente. O Adam e eu escondemos as mãos dadas por 

baixo da mesa e permito -me desfrutar do conforto simples da sua 

proximidade. Mantenho as luvas calçadas, mas estar assim tão per-

to dele basta. Flores abrem no meu estômago, com as pétalas ma-

cias fazendo cócegas em cada centímetro do meu sistema nervoso. 

É como se me tivessem sido concedidos 3 desejos: tocar, provar, sen-

tir. É um fenómeno muito estranho. Uma impossibilidade feliz e 

tresloucada embrulhada com um laço e guardada no meu coração.

Muitas vezes, parece um privilégio que não mereço.

O Adam move -se para encostar a perna à minha.

Ergo o olhar e vejo que me sorri. É um sorriso pequeno e se-

creto que diz tantas coisas, o tipo de coisas que ninguém deveria 
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dizer à mesa durante o pequeno -almoço. Forço -me a respirar en-

quanto suprimo um sorriso. Viro -me para me concentrar na co-

mida. Espero não corar.

O Adam debruça -se para o meu ouvido. Sinto o toque delicado 

do seu fôlego antes mesmo de começar a falar.

— Vocês são nojentos. Sabem isso, não sabem?

Olho, sobressaltada, e vejo o Kenji suspenso entre movimen-

tos, com a colher a meio caminho da boca e a cabeça inclinada na 

nossa direção. Aponta -nos para as caras com a colher.

— Que raio é isto? Estão a brincar por baixo da mesa ou uma 

merda dessas?

O Adam afasta -se de mim uns 2 centímetros e suspira profun-

damente de irritação. 

— Se não gostas, podes ir -te embora. — Indica com a cabeça 

as mesas à nossa volta. — Ninguém te obrigou a vires para aqui.

O Adam faz um esforço para ser simpático com o Kenji. Os 

2 eram amigos na base, mas, de alguma forma, o Kenji sabe exata-

mente como provocar o Adam. Por um momento, quase esqueço 

que são companheiros de quarto. 

Penso como será viverem juntos.

— Sabes muito bem que isso é treta — diz o Kenji. — Disse-

-te hoje de manhã que tinha de me sentar com vocês. O Castle 

quer que vos ajude a integrarem -se. — Funga. Vira -se para mim. 

— Ouve, não percebo o que vês neste tipo — diz —, mas devias 

tentar viver com ele. O homem é temperamental como o raio.

— Não sou temperamental…

— Sim, mano. — O Kenji pousa os talheres. — És tempera-

mental. Estás sempre a dizer «cala -te, Kenji», «dorme, Kenji», 

«ninguém quer ver -te nu, Kenji». Quando sei perfeitamente que 

há milhares de pessoas que adorariam ver -me nu…

— Quanto tempo tens de passar aqui sentado? — O Adam 

vira a cara e esfrega os olhos com a mão livre.
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O Kenji endireita as costas. Pega na colher e volta a apontar 

com ela.

— Devias perceber a sorte que tens por me sentar na vossa 

mesa. Torno -vos fixes por associação. 

Sinto o Adam ficar tenso a meu lado e decido intervir.

— Ei, podemos mudar de assunto?

O Kenji grunhe. Revira os olhos. Enfia outra colherada de 

pequeno -almoço na boca.

Sinto -me preocupada.

Agora que presto mais atenção, vejo o cansaço nos olhos do 

Adam, a preocupação na sua testa, o ângulo rígido dos seus olhos. 

Não consigo evitar pensar no que passará. No que não me dirá. 

Puxo -lhe um pouco pela mão e vira -se para mim.

— De certeza que estás bem? — sussurro. Sinto que lhe faço 

a mesma pergunta vezes e vezes sem conta.

O seu olhar fica imediatamente menos severo, parecendo can-

sado, mas também um pouco divertido. A sua mão solta a minha 

debaixo da mesa para se pousar no meu colo, para me acariciar a 

coxa e quase perco o controlo do meu vocabulário antes de me bei-

jar com delicadeza o cabelo. Engulo com demasiada força e quase 

deixo cair o garfo no chão. Demoro um momento a recordar que 

não respondeu realmente à minha pergunta. É só quando vira 

a cara para olhar para a comida que acena com a cabeça e diz: 

— Estou bem.

Mas a minha respiração está suspensa e a mão dele continua 

a desenhar padrões na minha perna. 

— Menina Ferrars? Sr. Kent?

Endireito -me tão depressa que bato com os nós dos dedos na 

mesa ao ouvir a voz do Castle. Há alguma coisa na sua presença 

que me faz sentir que é meu professor, como se me portasse mal na 

sua aula. O Adam, por outro lado, não parece nada sobressaltado.

Aperto a mão do Adam enquanto ergo a cabeça.
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O Castle está de pé junto à nossa mesa e o Kenji afasta -se para 

levar a malga à cozinha. Bate com uma mão nas costas do Castle 

como se fossem velhos amigos e o Castle sorri -lhe com afeto en-

quanto passa por ele.

— Volto já — diz o Kenji sobre o ombro, virando -se para nos 

erguer um polegar de entusiasmo excessivo. — Tentem não se 

despir à frente de toda a gente, está bem? Há crianças aqui.

Encolho -me e olho para o Adam, mas parece estranhamente 

focado na sua comida. Não disse uma palavra desde que o Castle 

chegou.

Decido responder pelos dois. Sorrio muito.

— Bom dia.

O Castle acena com a cabeça e toca na lapela do casaco. A sua 

postura é forte e formal. Sorri -me.

— Vim só dizer olá e ver como estavam. Estou tão feliz por ver 

que expande o seu círculo de amigos, menina Ferrars.

— Oh. Obrigada. Mas não posso aceitar o mérito pela ideia — 

refiro. — Foi o Castle quem me disse que me sentasse com o Kenji.

O sorriso do Castle é demasiado tenso. 

— Sim. Bom — diz. — Fico feliz por ver que seguiu o meu 

conselho.

Olho a minha comida por um instante. Coço a testa, distraída. 

O Adam parece nem respirar. Estou prestes a dizer alguma coisa 

quando o Castle se antecipa.

— E então, Sr. Kent? — diz. — A menina Ferrars disse -lhe 

que vai treinar com o Kenji a partir de agora? Espero que a ajude 

a evoluir.

O Adam não responde.

O Castle continua.

— Na verdade, pensei que poderia ser interessante que tam-

bém trabalhasse consigo. Desde que seja sob a minha supervisão.

O Adam ergue o olhar. Alarmado.
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— O quê? De que está a falar?

— Bom… — O Castle faz uma pausa. Vejo o olhar dele mover-

-se entre nós. — Pensei que seria interessante fazer alguns testes 

envolvendo -o a si e a ela. Juntos. 

O Adam levanta -se tão depressa que quase bate com o joelho 

na mesa.

— Nem pensar.

— Sr. Kent… — começa o Castle.

— Não há hipótese nenhuma.

— A escolha será dela…

— Não quero discutir isto aqui.

Levanto -me. O Adam parece prestes a pegar fogo a alguma 

coisa. Tem os punhos fechados de cada lado do corpo, semicerran-

do os olhos num esgar tenso. Tem a testa franzida e o seu corpo 

inteiro treme com energia e ansiedade.

— Que se passa? — pergunto.

O Castle abana a cabeça. Não me olha quando fala.

— Quero apenas ver o que acontece quando ela o toca. Só isso.

— É doido…

— Isto é por ela — continua o Castle, com voz cuidadosa e 

especialmente calma. — Não tem nada a ver com o seu progresso.

— Qual progresso? — questiono.

— Estamos só a tentar ajudá -la a perceber como afetar or-

ganismos que não estão vivos — diz o Castle. — Já percebemos 

os animais e os humanos… Sabemos que um toque é suficiente. 

As plantas não parecem nada afetadas pelas suas capacidades. 

Mas tudo o resto? É… diferente. Ainda não sabe como lidar com 

essa parte e quero ajudá -la. Isso é tudo o que fazemos — diz. — 

Ajudamos a menina Ferrars.

O Adam aproxima -se um passo de mim.

— Se a estão a ajudar a perceber como destruir coisas que não 

estão vivas, porque precisa de mim?
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Por um segundo, o Castle parece derrotado. 

— Não sei — diz. — A natureza única da vossa relação… é fas-

cinante. Especialmente com tudo o que aprendemos até aqui, é…

— Que aprenderam? — pergunto eu.

— …inteiramente possível — continua a dizer o Castle — que 

tudo esteja relacionado de uma forma que ainda não compreen-

demos bem.

O Adam não parece convencido. Os seus lábios estão pressio-

nados numa linha fina. Parece não querer responder.

O Castle vira -se para mim. Tenta parecer entusiasmado. 

— Que lhe parece? Interessada?

— Interessada? — Olho para o Castle. — Nem sequer sei do 

que falam. E quero saber porque ninguém responde às minhas per-

guntas. O que descobriu acerca do Adam? — pergunto. — Que se 

passa? Passa -se alguma coisa? — A respiração do Adam está parti-

cularmente acelerada e tenta não dar isso a atender. As suas mãos 

abrem e fecham-se. — Alguém me diga, por favor, o que se passa.

O Castle franze a testa.

Estuda -me, confuso, franzindo as sobrancelhas.

— Sr. Kent — diz, continuando a olhar -me. — Devo depreen-

der que não partilhou as nossas descobertas com a menina Ferrars?

— Que descobertas? — O meu coração palpita tanto que co-

meça a doer.

— Sr. Kent…

— Não lhe diz respeito — responde o Adam.

— Ela devia saber…

— Ainda não sabemos anda!

— Sabemos o suficiente.

— Treta. Ainda não acabámos…

— Falta apenas testar -vos juntos…

O Adam passa diretamente à frente do Castle, pegando no ta-

buleiro do pequeno -almoço com brusquidão.
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— Talvez — diz, com muito, muito cuidado — noutra altura.

Vira -se para partir.

Toco -lhe no braço.

Para. Pousa o tabuleiro e vira -se para mim. Estamos separados 

por milímetros e quase esqueço que estamos num espaço cheio 

de gente. O seu hálito está quente e a respiração continua acelera-

da e o calor do seu corpo derrete o meu sangue, fazendo -o subir 

às minhas bochechas.

O pânico dá piruetas nos meus ossos. 

— Tudo está bem — diz -me. — Tudo vai ficar bem. Prometo. 

— Mas…

— Prometo — repete, pegando -me na mão. — Juro. Vou tra-

tar de tudo.

— Tratar de tudo? — Penso que estou a sonhar. Penso que 

estou a morrer. — Tratar de quê? — Algo parte no meu cérebro e 

algo acontece sem a minha autorização e estou perdida, tão perdi-

da, está tudo tão confuso e afogo -me na confusão. — Adam, não 

perceb…

— A sério? — O Kenji regressa para junto de nós. — Vão fazer 

isso aqui? À frente de toda a gente? Porque estas mesas não são 

tão confortáveis como parecem…

O Adam afasta -se e choca contra o ombro do Kenji.

— Não.

É tudo o que lhe ouço antes de desaparecer.
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SEIS

O Kenji assobia baixo.

O Castle chama o Adam, pedindo -lhe que abrande para 

poder falar com ele, para poderem discutir as coisas de maneira 

racional. O Adam nunca olha para trás. 

— Disse -te que era temperamental — murmura o Kenji.

— Não é temperamental — ouço -me dizer, mas as palavras 

parecem -me distantes, desligadas dos meus lábios. Sinto -me dor-

mente, como se os meus braços tivessem ficado ocos.

Onde deixei a minha voz não encontro a minha voz não en-

contro a minha

— Portanto! Tu e eu, hã? — O Kenji bate com as mãos. — 

Pronta para levar uma sova?

— Kenji.

— Sim?

— Quero que me leves para onde eles foram.

O Kenji olha -me como se tivesse acabado de lhe pedir para dar 

um pontapé na própria cara. 

— Hum… sim… que tal um caloroso nem pensar como respos-

ta a esse pedido? Serve? Para mim, é perfeito.

— Preciso de saber o que se passa. — Viro -me para ele, de-

sesperada, inútil. — Sabes, não sabes? Sabes qual é o problema…

— Claro que sei. — Cruza os braços. Olha -me. — Vivo com 

aquele pobre coitado e quase mando neste sítio. Sei tudo.
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— Então porque não me dizes? Kenji, por favor…

— Sim, humm… Vou deixar passar essa oportunidade, mas 

sabes o que farei? Vou ajudar -te a sair deste refeitório onde toda 

a gente está a ouvir tudo o que dizemos. — Esta última parte é dita 

em voz especialmente alta, olhando em redor e abanando a cabe-

ça. — Voltem para os vossos pequenos -almoços, pessoal. Nada 

para ver aqui.

É só nesse momento que percebo como dei nas vistas. Todos 

os olhares no refeitório se fixam em mim. Tento um sorriso fraco 

e um aceno trémulo antes de permitir que o Kenji me empurre 

para a saída.

— Não precisas de acenar ao povo, princesa. Não é uma co-

roação. — Puxa -me para um dos muitos corredores compridos e 

parcamente iluminados.

— Diz -me o que se passa. — Preciso de pestanejar várias ve-

zes antes de habituar os olhos à luz. — Isto não é justo… Todos 

sabem o que se passa menos eu.

Encolhe os ombros e encosta -se à parede. 

— Não cabe a mim dizer. Gosto de brincar com o tipo, mas 

não sou um sacana. Pediu -me para não dizer nada. Por isso, não 

vou dizer nada.

— Mas… ele está bem? Podes dizer -me pelo menos se está 

bem?

O Kenji passa uma mão sobre os olhos. Expira, irritado. Olha-

-me. Diz: 

— Está bem. Alguma vez viste um desastre ferroviário? — 

Não espera que responda. — Eu vi um quando era miúdo. Era um 

daqueles comboios grandes e malucos com um bilião de carrua-

gens umas atrás das outras, todas descarriladas, metade destruí-

das por uma explosão. Havia merdas em chamas e toda a gente 

gritava e percebi que havia gente morta ou moribunda e não quis 

olhar, mas era impossível afastar os olhos, percebes? — Acena 
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com a cabeça. Morde o interior da bochecha. — Isto é mais ou 

menos assim. O teu rapaz é um maldito desastre ferroviário.

Não sinto as pernas.

— Não sei — continua o Kenji. — Queres a minha opinião? 

Acho que ele está a exagerar. Acontecem coisas piores, percebes? 

Bolas, não estamos enterrados até às orelhas em merdas mais ma-

lucas? Mas não. O Sr. Adam Kent parece não saber isso. Acho que 

já nem dorme. E sabes que mais… — acrescenta, aproximando -se. 

— Acho que o James se começa a passar um bocado com ele e, 

para ser franco, isso irrita -me porque aquele miúdo é bom demais 

e fixe demais para ter de lidar com o drama do Adam…

Mas já não o ouço. 

Imagino o pior cenário possível, o pior dos desfechos. Coisas 

horríveis e assustadoras que acabam todas com uma morte mise-

rável do Adam. Estará doente ou terá algum problema terrível ou 

alguma coisa que o leva a fazer coisas que não consegue controlar 

ou… oh… Deus, não

— Tens de me dizer.

Não reconheço a minha própria voz. O Kenji olha -me, cho-

cado, com olhos arregalados e medo genuíno gravado nas fei-

ções e é só nesse momento que percebo que o encostei à parede. 

Os meus 10 dedos apertam -lhe a camisa, com punhados de tecido 

em cada mão e consigo apenas imaginar como os seus olhos me 

veem naquele momento.

A parte mais assustadora é que nem sequer me importo.

— Vais dizer -me alguma coisa, Kenji. Tens de dizer. Preciso 

de saber.

— Tu… humm… — Passa a língua pelos lábios, olha em re-

dor e deixa escapar uma gargalhada nervosa. — Podes soltar -me, 

talvez?

— Ajudas -me?

Coça atrás da orelha. Encolhe -se um pouco.
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— Não?

Faço -o bater com mais força contra a parede, reconhecendo 

uma descarga de algum tipo de adrenalina desvairada ardendo-

-me nas veias. É estranho, mas sinto -me como se conseguisse es-

cavar o chão com as mãos nuas.

Parece -me que seria fácil. Tão fácil.

— Está bem… pronto… bolas. — O Kenji ergue os braços 

e respira um pouco mais depressa. — Mas… e se me soltares e 

eu… humm… te levar ao laboratório?

— O laboratório.

— Sim. É onde fazem os testes. É onde fazemos os testes todos.

— Prometes que me levas se te soltar?

— Vais esborrachar -me os miolos contra a parede se não te 

levar?

— Provavelmente — minto.

— Então, sim. Levo -te. Bolas.

Largo -o e cambaleio para trás, fazendo um esforço para me 

recompor. Sinto -me um pouco envergonhada depois de o soltar. 

Uma parte de mim sente que terei exagerado.

— Desculpa — digo -lhe. — Mas obrigada. Aprecio a tua ajuda. 

— Tento erguer o queixo com alguma dignidade. 

O Kenji funga. Olha -me como se não soubesse quem sou, 

como se não soubesse se deve rir ou aplaudir ou fugir como um 

raio na direção contrária. Passa a mão pela nuca, mantendo os 

olhos fixos na minha cara. Não para de me olhar.

— O que foi? — pergunto.

— Quanto pesas?

— Uau. É assim que falas com todas as raparigas que conhe-

ces? Isso explica tanta coisa.

— Eu peso setenta e nove quilos — diz. — Tudo músculo. 

Olho -o fixamente. 

— Queres um prémio?
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— Bom, bom, bom — diz ele, inclinando a cabeça, com um 

indício de sorriso surgindo -lhe na cara. — Vejam só quem é a 

espertinha, agora.

— Acho que me estás a contagiar — digo -lhe.

Mas deixou de sorrir.

— Ouve — diz. — Não estou a tentar gabar -me por dizer isto, 

mas conseguiria atirar -te para o outro lado da sala com o dedo 

mindinho. Pesas menos que nada. Tenho quase o dobro da tua 

massa corporal. — Hesita. — Como raio conseguiste encostar -me 

à parede?

— O quê? — Franzo a testa. — Que estás para aí a dizer?

— Digo que tu — aponta -me — me encostaste — aponta para 

si mesmo — à parede. — Aponta a parede.

— Estás a dizer que não conseguias mexer -te? — Pestanejo. 

— Pensei que fosse só porque tinhas medo de me tocar.

— Não — diz. — A sério que não me conseguia mexer. Mal 

conseguia respirar.

— Estás a brincar.

— Já tinhas feito isto antes?

— Não. — Abano a cabeça. — Quer dizer, acho que não… 

— Engasgo -me quando a recordação do Warner e da sua câma-

ra de tortura avança até à primeira linha da minha consciência. 

Preciso de fechar os olhos para conter a torrente de imagens. 

A recordação mais ínfima desse acontecimento basta para me 

deixar insuportavelmente agoniada. Consigo sentir já a pele a 

cobrir -se de suor frio. O Warner testava -me, tentava pôr -me numa 

posição em que fosse forçada a usar o meu poder numa criança. 

Fiquei tão horrorizada, tão furiosa que destruí uma a barreira de 

betão para chegar ao Warner, que esperava do outro lado. Tam-

bém o encostei à parede. Só que não percebi que era a minha força 

a imobilizá -lo. Pensei que não se tivesse mexido porque estava 

demasiado próxima de lhe tocar.
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Acho que estava enganada.

— Sim — diz o Kenji, indicando com a cabeça algo que veria 

na minha cara. — Bom. É o que pensava. Teremos de recordar 

este pormenor sumarento quando começarmos as nossas sessões 

de treino a sério. — Fixa em mim um olhar cheio de significado. 

— Quando isso acontecer.

Aceno com a cabeça sem prestar realmente atenção.

— Sim. Claro. Mas, antes disso, leva -me ao laboratório.

O Kenji suspira. Acena com a mão com uma vénia e um flo-

reado cerimonioso.

— Depois de ti, princesa.






