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INTRODUCAO

Zbigniew Herbert nasceu a 29 de Outubro de 1924, em Lwow,
na Poldnia (hoje Lviv, na Ucrania). Durante a guerra, estudou
Literatura Polaca na Universidade de Jan Kazimierz, que funcio-
nava clandestinamente em Lwow. Depois desse periodo mudou-
-se para Cracovia a fim de estudar Direito e Economia; também
frequentou cursos de Filosofia e Histdria da Arte. Foi admitido na
Unido dos Escritores Polacos, mas renunciou a vida subsidiada
e confortavel que essa instituicdo proporcionava quando, depois
de os estalinistas terem tomado o poder em 1948, uma camisa-de-
-forcas do realismo socialista foi imposta na arte e as faculdades
de humanidades das universidades foram expurgadas de tendén-
cias ndo-marxistas. O seu primeiro volume de poemas, Corda de
Luz, s6 veio a lume em 1956, quando a censura abrandou, no
periodo denominado Degelo.

A repressio da actividade politica imposta pela Unido Soviética
aos paises satélites, pautada por um apertado controlo do pensa-
mento e da expressdo, nio foi o unico impedimento do renasci-
mento de uma vida cultural polaca auténoma. A luz da longa e
inegdvel historia de anti-semitismo na Poldnia, o exterminio dos
Judeus, que ocorrera em solo polaco durante a guerra, levantava
questdes da mais elevada relevancia para o futuro da Polonia.

«Escrever um poema depois de Auschwitz ¢ barbaro» (Nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch), escreveu
Theodor Adorno em 1949 — e aqui devemos lembrar-nos de
que Auschwitz se situa na Silésia polaca. Ndo havia como ne-
gar a forca da afirmacio de Adorno, mas o que significava ela?
Que Auschwitz pusera termo as aspiracdes éticas da poesia e,
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em geral, da alta cultura europeia? Que uma arte a altura da
missdo de falar em nome dos mortos de Auschwitz ndo era con-
cebivel?

Herbert, cuja postura ética e estética em relagdo a Europa e
seu passado se formou ao longo do siléncio a que foi forcado
durante os seus vinte anos, respondeu ao repto de Adorno no
poema «Os cinco», um poema amplamente seleccionado em an-
tologias (e também aqui incluido na pagina 94). Tem de haver
poesia, mesmo nos tempos mais sombrios, afirma, porque nio
somos capazes de viver sem ela. De modo algum esta resposta si-
lenciou Adorno — e, de facto, Herbert reconheceria mais tarde que
precisava de aprofundar e complexificar a sua defesa da poesia —,
ainda assim abria espago para o poeta poder contestar o veredicto
da Historia.

Até aos seus trinta anos, Herbert continuou a levar uma vida
apagada sem as recompensas que alguém com a sua educagdo
e talento poderia esperar. Depois de 1959, a sua crescente repu-
tacdo trouxe-lhe a oportunidade de viajar para fora da Poldnia
e ocasionalmente obter bolsas de estudo e ser convidado como
professor visitante no Ocidente. Escreveu amplamente sobre arte
e arquitectura europeias, mas, contrariamente a Czestaw Mitosz,
néo optou pelo exilio.

Foi no inicio dos anos 1960, quando vivia e trabalhava em
Inglaterra, que, pela primeira vez, ouvi falar de Herbert — poemas
seus tinham sido lidos no BBC Third Programme e publicados
na revista Modern Poetry in Translation, dinamizada pelo poeta
inglés Ted Hughes. Hughes participara num festival de poesia em
Spoleto, Italia, onde a obra da nova geracdo de poetas oriundos
da Polonia, Checoslovaquia e Jugosldvia o impressionara com a
forca de uma revelacio. A obra de Herbert, bem como a de outros
poetas além da Cortina de Ferro, disseminada por Hughes e pelo
influente critico Al Alvarez em traducdes deliberadamente sim-
ples, teve um impacto vivificante na poesia britanica, na altura
bastante térpida e insular.
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0O que impressionava os leitores do Ocidente era o modo di-
recto com que estes poetas ousavam abordar questoes de vida-
-e-morte, um modo alcancado na maior parte das vezes por es-
tratégias de ironia indirecta. Lida e descodificada correctamente,
a sua obra parecia imbuida da for¢ca de uma mola em espiral.
E esta forca sob tensdo parecia ter origem na coragem e inte-
gridade individuais dos poetas, porquanto defendiam a verdade
de uma visdo individual contra a ortodoxia monolitica. Ao mais
simples dos niveis, eles davam uma licdo sobre o que poderia
significar ser poeta.

A integridade teimosa e sem heroismo que caracterizou a vida
de Herbert durante o comunismo também fixou raizes na sua
poesia. A bem da brevidade (uma das virtudes herbertianas), de-
nominarei este topico como vida fiel. Vida fiel ndo ¢ o mesmo que
vida de fé: a diferenca entre as duas (designadamente, a de que
néo é preciso ter fé para se ser fiel) poderia ser considerada crucial
na ética de Herbert, ndo fosse o facto de que privilegiar uma vida
fiel em detrimento de uma vida de fé e fazer disso um credo —
a sua profissido de fé — a qualificaria de imediato para justamente
o tipo de questionamento céptico em que Herbert se especializou.

Na obra de Herbert ha um certo numero de poemas que ver-
sam a oposicdo entre, por um lado, a pureza (a pureza da teoria,
a pureza da doutrina), que ele equipara ao divino ou ao ange-
lical, e, por outro lado, o impuro, o confuso, o humano. O mais
conhecido destes poemas ¢ «Apolo e Marsias» (1961). Apolo, que,
por ser deus nio tem sentimentos humanos, esfola vivo o sa-
tiro Marsias e reage ao prolongado uivo de agonia de Marsias
com um arrepio fastidioso. Apolo pode ter ganhado o concurso
musical — Marsias cumpre o destino do derrotado, mas o uivo
que se solta da sua garganta por mais primitivo que seja pode
ser ouvido como musica que expressa todos os atomos da sua
condi¢io humana (isto é, ndo divina), ali exposta (isto ¢, esfola-
da) com uma intensidade petrificante que o deus jamais poderia
igualar.
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Este ¢ tdo-sé um entre os varios poemas que tomam partido
do humano na sua competicdo desigual com o divino. O mundo
criado por Deus, o mundo que tem a marca da razéo divina, pode
ser perfeito em teoria, mas ¢ dificil de suportar na realidade. Em
«Aos portdes do vale» (p. 67), 0 mundo que se segue revela-se até
bastante insuportavel para os padrdes humanos. A medida que
os recém-chegados aos portdes do paraiso descobrem que nem a
mais infima recordagdo das suas antigas vidas os podera acom-
panhar e até os bebés sio retirados dos bracos das maes — «pelos
vistos | seremos salvos individualmente» —, o Céu de Deus acaba
por se revelar estranhamente parecido com Auschwitz.

0 que ha de errado nos sistemas, para Herbert, ¢ serem sis-
temas. O que ha de errado nas leis ¢ serem leis. Cuidado com os
anjos e outros executivos da perfeicéo.

0 marxismo, escusado sera dizer, ¢ profundamente matizado
pela escatologia cristd. O mundo do comunismo alcancado, em
que cada um receberia de acordo com as suas necessidades e o
estado (poder terreno) se extinguiria é, literalmente, o paraiso na
terra. Os relatorios satiricos de Herbert sobre o céu sdo também,
portanto, relatorios da vida num estado operario. No céu, porque
o material a fornecer ¢ humano e, por conseguinte, imperfeito,
tém de ser feitos certos compromissos. Ficam de fora circulos lu-
minosos, coros de anjos, etc.; o que acabamos por ver ¢ uma vida
apos a morte ndo muito diferente da vida na Republica Popular
da Polonia («Relatério do Paraiso», p. 164).

0 mais rico dos poemas sobre a vida apds a morte encontra-
-se em Relatorio de uma cidade sitiada (1983), a sexta das nove
colectaneas que Herbert publicou em vida. No poema «Os pres-
sentimentos escatoldgicos do Senhor Cogito» (p. 250), a persona
(méscara) do poeta, o Senhor Cogito, reflecte sobre a vida apos
a morte e o tipo de resisténcia que seria capaz de oferecer quan-
do, por fim, chegasse a altura de enfrentar os insensiveis anjos,
desprovidos de sangue, bem como a sua exigéncia de que ele
prescinda dos sentidos humanos através dos quais apreendera
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o mundo. Olfacto, paladar e até audicdo — a estes ele estaria
preparado para renunciar. Mas para manter a visio e o tacto es-
taria pronto para sofrer tudo, incluindo torturas:

mas defenderd até ao fim

a maravilhosa sensacdo de dor
e umas imagens desbotadas

no fundo do olho queimado

Quem sabe, pensa ele de si para si, talvez os interrogadores
angélicos por fim se cansem e desistam, declarando-o «incapaz de
| prestar servico / celestial / e o deixem regressam a terra.

Como no caso de Marsias torturado por Apolo, os anjos acredi-
tam serem eles proprios omniscientes e omnipotentes; mas, de fac-
to, a experiéncia do sofrimento esta fora do seu alcance, da mesma
maneira que assumir impoténcia ultrapassa os seus poderes.

(Vale a pena assinalar que no pantedo celestial existe de facto
um deus que se compromete a sofrer de forma humana, sem ali-
vio, até a morte. Este deus, o Jesus cristio, ndo figura no universo
poético de Herbert.)

Tal como acontecera anteriormente com os ataques as dou-
trinas da perfectibilidade, «Os pressentimentos escatologicos do
Senhor Cogito» remexem na ferida do paradoxo ao defender o di-
reito a sentir dor. Porém, neste poema tardio, Herbert vai além da
pura ironia e da perfeicdo lapidar de poemas anteriores como «Re-
latorio do paraiso». Os versos derradeiros abrem-se para um mun-
do conducente ao «trilho coberto de mato / a costa do mar branco /
a caverna do principio» que ¢ tdo estranho como belo e assusta-
dor, como o mundo que nds, mortais, habitamos — um mundo
que nos chega através dos sentidos; um mundo que nao podemos
esquecer e que ndo queremos abandonar, embora assim tenha
de ser.

Ha varias dezenas de poemas do Senhor Cogito, escritos pela
mao de Herbert, em diversas colectaneas. A vida do Senhor Cogito
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teve inicio em 1974 como persona autodepreciativa do poeta, ndo
sendo muito diferente em espirito e estilo dos homenzinhos tro-
cistas mas infelizes dos desenhos animados que encontramos no
cinema polaco e checo dos anos da Guerra Fria.

O risco de investir demasiado nesta persona — o homem pe-
queno definido pela sua impoténcia e confianca na ironia, a arma
dos impotentes — era, imagino, claro para Herbert desde o inicio.
Um poema em prosa de 1961 («Da mitologia», p. 131) explica o
perigo. O poema assume a forma de uma breve historia da reli-
gido, em trés fases. Na terceira e ultima fase — a da irreligido — as
pessoas levam consigo nos bolsos estidtuas votivas do deus da
ironia, feitas de sal. «Chegaram entio os barbaros. Também estes
davam muito valor ao deus da ironia. Esmagaram-no com os cal-
canhares e usaram-no para temperar suas iguarias.»

0O pequeno deus da ironia, secretamente considerado todo-
-poderoso pelos seus devotos, revela-se impotente contra os bar-
baros. Pior do que isso, os barbaros apreciam-no ou, pelo menos,
usam-no como condimento. Traduzindo a alegoria sem rodeios:
o ironista corre o risco de cair num modus vivendi insidioso com
os poderes instituidos, enquanto consentir tacitamente ndo sair
detrds das suas mascaras ou, em geral, de mascaras e eles fingi-
rem que ndo véem quem ele «verdadeiramente» é. Basta de ironia,
nio sé como estratégia politica, mas como refugio ético, modo
de vida.

Se o Senhor Cogito nio é para ser esmagado pelos calca-
nhares dos barbaros e usado como condimento, se os poemas do
Senhor Cogito ndo devem sofrer o destino da sua inclusdo no
curriculo dos liceus, entdo o Senhor Cogito devera ser mais do
que apenas o Senhor Zbigniew Herbert - homme moyen sensuel,
rimador e cidadio polaco — visto através da lente da ironia que
encolhe e distorce.

Num aspecto importante, o Senhor Cogito ¢ como Dom Qui-
xote, uma criacéo ficticia, cujo criador sé gradualmente se aper-
cebe da imensiddo da carga poética que ele ¢ capaz de albergar.
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Alguns dos primeiros poemas do Senhor Cogito sdo leves e
esqueciveis; mas «A mensagem do Senhor Cogito» (1983; p. 221)
¢ um dos grandes poemas do século xx.

O titulo em inglés «The Envoy of Mr Cogito», ndo sendo to-
talmente transparente, convida a ler este poema como um envoi
dirigido tanto ao conjunto de poemas do Senhor Cogito como ao
proprio poeta por detras da persona que, por fim, se desmascara-
ria e falaria sem ironia. O poema pode ser lido por si so e a sua
forca ¢, em si, inegavel; mas para alcancar o efeito desejado pre-
cisa de ser lido como o ultimo da série do Senhor Cogito, olhando
retrospectivamente para os seus avatares e despindo-os dos seus
disfarces ironicos, em prol da causa da declaracio da verdade.

Ao ser lido desta forma, como exigéncia — na verdade, como
ordem — para que o eu permaneca na vida fiel, mesmo na ausén-
cia de qualquer fé credivel, temos de nos deixar impressionar pela
sua grandeza retorica e ferocidade moral, qualidades que normal-
mente nio associamos a Herbert, mas potencialidades que bem
podemos ter percebido desde o inicio, por detras de toda a ironia.

Lamentar uma vida nio vivida plenamente e duvidar que o
trabalho realizado compense tal fracasso torna-se um tema per-
sistente na poesia tardia de Herbert. E claro — o sombrio impé-
rio soviético fizera com que fosse dificil a qualquer um dos seus
subditos viver uma vida plena. Mas para alguém que duvida de si
mesmo com tanta persisténcia e lucidez como Herbert, transferir
a culpa de si proprio para a Histéria ndo ¢ uma estratégia moral-
mente aceitavel. Em «Porqué os classicos» (1969, p. 174), Tucidi-
des ndo apresenta desculpas para o seu fracasso como general.
Enfrenta os juizes, relata os factos, aceita o castigo sem reclamar.

0 veredicto de Herbert sobre a sua propria vida surge em dois
poemas de 1983, «O Senhor Cogito e a imaginagao» (pp. 239-241)
e «A Ryszard Krynicki - uma carta» (pp. 242-243), nos quais iden-
tifica crucialmente a sua principal virtude como um ser moral
— designadamente, a sua visdo firme e desenganada do mundo —
bem como a sua principal limitacido enquanto poeta.
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A imaginacdo do Senhor Cogito
tem movimento pendular
move-se com precisdo

de sofrimento em sofrimento.

Por isso, «o Senhor Cogito sera incluido / na espécie minores».
Primeiro ponto da acusagdo: a imaginagdo, a visdo do mundo ¢
restrita e monotona. Segundo ponto: «tdo pouca alegria [...] nos
nossos poemas, Ryszard», escreve ao seu amigo Krynicki, «tdo
poucos crepusculos luminosos espelhos grinaldas arrebatamen-
tos». Ou, conforme o explicita num poema ainda mais fortemente
pessoal: «uma memoria demasiado grande / e um coracio dema-
siado pequeno» («Um coragdo pequeno», pp. 289-290).

E claro que aqui a ironia entra em acgio, uma ironia reden-
tora. O poema que troca do Senhor Cogito por se limitar a tauto-
logias — «pdssaro ¢ passaro» — também convida implicitamente a
perguntar: Alids, quem, além do Senhor Cogito, além de Herbert,
dizia em 1956: «escraviddo é escraviddo»?

A ironia, porém, pode vir revestida de ironia. A decisdo de se
tornar ironista para toda a vida pode, ironicamente, virar-se contra
si propria; ou, para lembrar a figura extensiva de «Um corac¢éo pe-
queno», a bala disparada ha décadas pode dar a volta ao mundo e
acertar nas costas de quem a disparou. O sentido moral, rudimentar
mas infalivel, de quem finge menospreza-lo, mas, na verdade, ja na
década de 1950, afirmava no poema “A aldrava” (p. 76):

minha imaginacdo

é um pedaco de tdbua

[...]

bato na tdbua

e ela sussurra

um poema drido de moralista
sim-sim

ndao-ndao
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— mas isto comeca a parecer desgastado na década de 1980.
Que sentido faz uma vida passada a bater na mesma tabua?

Esta é a pergunta pessimista que Herbert faz, poema apos
poema, nos ultimos anos, enquanto passa em revista a sua vida.
Mas sera esta a pergunta que deve ser feita? Ha modos alternati-
vos para compreender o porqué: ao reflectir sobre as décadas do
pos-guerra a partir da perspectiva da década dos anos 1980, um
poeta do género de Herbert deve ter-se sentido frustrado e derro-
tado. Um exemplo: enquanto a escravidio fosse escravidio — du-
rante os anos sombrios de soberania soviética —, o Senhor Cogito
sabia qual era o seu caminho (e sabia qual era a sua vocacio).
Mas quando a escraviddo se moldou em formas mais subtis de
serviddo, como na breve era da reforma do inicio da década de
1970, quando as lojas foram subitamente abastecidas com bens
importados e pagos com dinheiro emprestado — uma era que pre-
nunciava a entrada da Polonia no pds-1989 no mundo do consu-
mismo globalizado —, a armadura do Senhor Cogito, a sua certeza
moral falhou-lhe. No poema intitulado «O monstro do Senhor
Cogito» (p. 259-262), ele prevé a sua derrota. O monstro que co-
rajosamente se lancava para confrontos «escapa a definicoes»:

é como uma imensa depressdo
que se estende sobre o pais

ndo se deixa trespassar
com uma pena

argumento
lanca

Ha uma outra qualidade no monstro, dificil de descrever, que
o Senhor Cogito nédo refere: a de que conseguiu transcender ou,
pelo menos, ir além do bem e do mal, e estd, portanto, fora do
alcance do sim-ndo do moralista. Para o monstro que paira sobre
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a terra, todas as coisas sdo boas no sentido em que todas as coisas
sdo bens, consumiveis, incluindo os pequenos artefactos de sal do
ironista.

Os ultimos anos de vida de Herbert ndo foram felizes. A sua
saude deteriorou-se. Necessitava de cuidados psiquiatricos, que
amiude recusou. Continuou a escrever e a publicar, mas a poesia
dos seus ultimos anos carecia da antiga urgéncia, da antiga ten-
sdo musical e sintdctica. A consciéncia de que estes talentos lhe
falhavam contribuiu, sem duvida, para a sua angustia. Faleceu
a 28 de Julho de 1998 com setenta e trés anos.

Se Herbert sentiu, no final da vida, que tinha dado demasia-
do de si mesmo a sua arte, que vivera muito pouco, e se, além
disso, tivesse ainda sentido que a sua arte tinha sido demasiado
estreita e nem sempre estado a altura do desafio dos tempos, esta
¢ uma historia que se pode aceitar cum grano salis. O verdadeiro
Zbigniew Herbert ¢ constituido por um corpus de poesia que
se estende por quatro décadas exigentes da historia da Europa
moderna. A sua resposta a estas exigéncias foi permanecer tei-
mosamente, monotonamente, fiel ao humano — ndo a um ideal
classico e intemporal do humano, mas do humano de carne
e 0sso, tropecando no escuro através de uma paisagem repleta de
0ssos de outros homens corajosos, defensores da fé: Gilgamesh
Heitor Rolando.

J. M. Coetzee
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NOTA A TRADUCAO

Quando, em 1949, Theodor Adorno afirmou que escrever poesia de-
pois de Auschwitz era barbaro, ja os poetas polacos do pds-guerra
tinham demonstrado que a questdo era outra — a de inventar uma
nova diccio para a poesia. A inclita geracdo dos poetas polacos do
pos-guerra, com Czeslaw Milosz e Tadeusz Rozewicz na vanguar-
da, rapidamente determinou que, nos escombros da ruina material,
psicoldgica e moral, escrever poesia era, sim, um imperativo.

Em 1945, Milosz exortava a criagdo literdria, conferindo-lhe
uma missao ética — «O que ¢ a poesia que ndo salva Nacdes nem
pessoas?»’, a0 mesmo tempo que propunha o uso de «uma lingua-
gem simples sem a feiticaria das palavras»™.

Em 1947, Rézewicz™ langcava uma nova forma poética, recor-
rendo ao verso livre, a frases curtas, sem ornamentacio — uma
poética ao servico de um programa que visava desviar o foco dos
aspectos estéticos para as questdes éticas. No dizer do professor
uma construcio cubista — cada estrofe era um cubo a parte do
ponto de vista do sentido e da composicao.

Zbigniew Herbert que se estreou em 1956 ja tinha, portanto, as-
similado a nova dic¢do da poesia polaca, se bem que se questionasse
sobre a linguagem que melhor poderia servir o proposito de com-
preender a realidade da guerra e do pés-guerra. No poema, «Gostaria
de descrever», Herbert rejeita o estilo ornamental da antiga poesia,

* Mitosz, C. (1945/1988). Poezje. Czytelnik, p. 37.

** In ibidem, p. 37.

*** Rozewicz, T. (1947). Niepokdj. Przetom.

% apud Janusz Drzewucki, «Utwor na cztery rece», In Wyspa, 2014, n.° 2.
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confessando que «trocaria todas as metaforas / por um termo / ar-
rancado do peito como uma costela». Ainda que tal nio signifique
renunciar a metafora, Herbert renova a ideia de a lingua se libertar
de maneirismos poéticos para assumir uma nova voz em que a pala-
vra se institua como forca de uma realidade vista a luz da heranca do
Holocausto e do imperativo de ajustar contas com a Historia.

Herbert d4 assim continuidade ao programa iniciado por
Rozewicz, cultivando o verso branco ou o livre em poemas de
versos geralmente curtos e desprovidos de sinais de pontuacéo,
em que o ritmo da leitura ¢ amiude o elemento que destringa
relacdes sintdticas construindo o sentido das frases. A estas ca-
racteristicas formais acresce ainda o uso da elipse e do assindeto,
que paradoxalmente convivem com figuras como o pleonasmo,
a redundancia, a tautologia e a enumeracio, sendo esta ultima
também cara a Wistawa Szymborska.

Buscando uma nova voz para a poesia, Herbert encontra-a
numa linguagem simples e transparente, marcada pela contencio
e por um distanciamento realista, o que nio impede que a sua
poesia seja de natureza intelectual e reflexiva, por vezes, matiza-
da com humor e ironia e, outras vezes, abreviada, o que exige ao
tradutor um delicado trabalho de interpretacdo para que o texto
néo se torne demasiado explicito.

0 investigador Jerzy Kwiatkowski argumentou que «a lingua-
gem de Herbert se esforca por alcancar a imperceptibilidade e a
transparéncia»” e, nesta linha de pensamento, Milosz, que tra-
duziu Herbert para inglés, comentou que «os poemas de Herbert
se traduzem excepcionalmente bem porque a sua for¢a néo ¢ a
lingua mas o pensamento»”. Ora, aquilo que se desenha como
a traduzibilidade da poesia de Herbert pode constituir uma ar-
madilha para o tradutor, porquanto o perigo de transformar
um texto poético em prosa espreita a cada passo no processo
tradutdrio.

* In Jarniewicz, J. (2012). Goscinnos¢ stowa. Znak. p. 176.
** In ibidem, p. 177.
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Os problemas tradutdrios, porém, comecam com as diferencas
estruturais entre as duas linguas. Se o polaco, por ser uma lingua
sintética e flexionada, acolheu harmoniosamente a nova diccio
da poesia polaca, ja o portugués, uma lingua analitica que néo
dispensa artigos, preposicoes e conectores, oferece alguma resis-
téncia a parcimdnia gramatical. Tal faz com que, no que respeita
a metrificacdo, a traducio para portugués se processe com um
indesejado aumento de silabas métricas.

Por conseguinte, a problematica acima exposta e os proble-
mas tradutorios identificados conduziram a aplicacdo de um con-
junto de técnicas de tradugdo sob os auspicios da maxima da hos-
pitalidade linguistica que Paul Ricoeur tdo bem soube enunciar:

Hospitalidade linguistica portanto, em que o prazer
de habitar a lingua do outro é compensado pelo pra-
zer de receber em sua casa, na sua propria morada
de acolhimento, a palavra do estrangeiro.’

Assim, com vista a aproximar a voz contida da poética her-
bertiana a lingua portuguesa, procedeu-se a omissdo de artigos
e do verbo ser/estar sempre que possivel por forma a acolher o
caracter sintético do polaco, por exemplo: «meu pai» em vez de
«0 meu pai» e «Vista para o parque e muro a luz do entardecer /
como nos quadros de Corot» ao invés de «A vista para o parque e
o muro a luz do entardecer sdo como nos quadros de Corot». De
modo semelhante, adjectivos possessivos sofreram transposicoes,
técnica que consiste em alterar a classe gramatical das palavras,
tendo sido alterados para pronomes pessoais atonos, o que permi-
tiu a reducgio das silabas métricas, por exemplo: «paira-me sobre a
cabeca» em vez da traducéo literal: «paira sobre a minha cabecan.

Ainda no ambito das técnicas de reducdo de silabas para
manter o ritmo e a cadéncia, aplicou-se a técnica da transposicio

* Ricoeur, P. (2005). Sobre a tradugdo, Cotovia. Traducdo de Maria Jorge
Vilar de Figueiredo, p. 21.
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no que respeita a troca do advérbio pelo adjectivo, ja que a for-
macdo dos advérbios em portugués implica o acréscimo de um
sufixo [-mente] de duas silabas. Por exemplo, um verso que no
original reza «As sombras derretem-se suavemente» foi vertido
para portugués como «suaves as sombras derretem-sen.

Por se considerar ter uma acep¢do mais poética, foi ainda
utilizada a técnica de traducdo que substitui nomes comuns pelos
respectivos colectivos. Assim, versos que no original rezam lite-
ralmente «Sobre a traducido de poemas» e «a sombra dos ramos»
foram vertidos como «Sobre a traducio de poesia» e «a sombra da
ramagemny».

Levando em consideracio a maxima do poeta e tradutor
Herberto Helder que diz ndo haver fidelidade mais bizarra do que
a gramatical’, evitou-se o uso de construcdes perifrasticas e da
mesoclise, uma vez que a tolerdncia da poesia sobretudo a esta
ultima nao ¢ muito alta. Assim, em vez de fiéis traducdes grama-
ticais como «Entdo a patria parecer-te-a pequena» optou-se por
«A patria entdo te parecera pequena», sendo esta forma verbal
mais poética e mais recorrente na poesia portuguesa.”

Procedeu-se ainda a inversdo da ordem dos constituintes da
frase na tentativa de imprimir ritmo aos versos e contornar a or-
dem candnica do portugués SVO, que marca sobretudo textos em
prosa, por exemplo: «de uma coisa tenho a certeza vinho com ele
néo beberei» em vez de «tenho a certeza de uma coisa niao beberei
vinho com ele».

Foi ainda respeitada a pouca pontuacio existente, seus sinais
graficos e sua omissdo, bem como a ortografia no uso de maius-
culas e minusculas. De igual modo, respeitou-se o alfabeto pola-
co, como por exemplo, em Szczepanski e Zebrowski.

Rica em alusdes intertextuais, a poesia de Herbert dialoga
com textos da Antiguidade Classica e textos contemporaneos,

* Helder, H. (2015) Photomaton & Vox. Porto Editora, 2015, p. 68.

** Cf. «0 real o mostrara» (Andersen, S. [2004]. Cem poemas. Visdo/Jor-
nal de Letras. p. 75) e «E mais uma vez me perderei» (Hélder, H. [1981] Poesia
toda. Assirio e Alvim. p. 29).
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entre os quais se destacam poemas de Wistawa Szymborska que
por estarem traduzidos para Portugués o leitor podera identifi-
car. Por exemplo: «<Em primeiro plano vé-se...»; «telas divididas
em direito e avesso»; «perguntas aparentemente simples / exigem
respostas complexas» e, por fim, ao ler o texto intitulado «Ob-
jectos» ¢ impossivel nao recordar o poema «Entrevista com uma
criancan’.

A fim de compensar intertextualidades com obras polacas que
o leitor portugués podera nio identificar, a tradugdo portuguesa
dialoga, por meio de recursos lexicais, com textos canonicos da
lingua portuguesa, como a Biblia e a obra de Fernando Pessoa.
Por exemplo: «Jonas ora no ventre do peixe» ou «clamar no de-
serto»; «sua forca oculta e patente despertou desassossego entre
filosofos» e «ndo sei de onde me vem este cansaco desassossego
tormentar, versos em que se substituiu «inquietacio» pelo «desas-
sossego» pessoano.

Abordar a traducio de poesia sem referéncia a espacos de
intraduzibilidade seria falacioso na medida em que ndo ha técni-
cas de traducdo, por exemplo, para a polissemia e jogos linguis-
ticos, que se perdem na transferéncia de uma lingua para outra.
Nos versos «no Domingo atras da ponte nos arbustos espinhosos
na areia fria / na erva cor-de-ferrugem raparigas recebem solda-
dos», em polaco o adjectivo kolczasty forma duas colocacoes drut
kolczasty «arame farpado» e kszak kolczasty «arbusto espinhoso»
— este aspecto perde-se na tradugdo porque o portugués utiliza
adjectivos diferentes nas colocagdes correspondentes.

0 mesmo acontece no mais dificil de todos os poemas, curio-
samente, dedicado a traducgédo, «Sobre a traducido de poesia», em
que a palavra polaca stupek, que significa «poste» e «pistilo», faz
parte da frase feita byé gtowq w stupek, «bater com a cabeca no
poste», e, no contexto do poema, significa ainda, devido a polis-
semia «bater com a cabega no pistilo».

* Szymborska, W. (2023). Um inconcebivel acaso. Sagudo. Tradugio de
Teresa Fernandes Swiatkiewicz, p. 15.
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Ora, no texto em apreco, Herbert compara a par e passo o
tradutor de poesia com um abelhdo desajeitado, tracando para-
lelamente uma metafora que percorre todo o poema. A traducio
para portugués, ao ter de optar por um dos sentidos — poste ou
pistilo —, apaga a polissemia, contribuindo involuntariamente
para a perda de um sentido fulcral no texto de partida.

Normalmente, a traducdo de poesia, principalmente quando
rimada, exige do tradutor a elaboracdo de duas versdes a partir
das quais nasce a terceira, mais definitiva. No caso da traducéo
da poesia de Zbigniew Herbert, atendendo a sua aparente traduzi-
bilidade, o processo tradutdrio consistiu sobretudo na alternancia
constante entre traduzir e ler em voz alta com o intuito de, por
um lado, avaliar até que ponto a dic¢do de Herbert se repercutia
na lingua portuguesa e, por outro, alcancar uma versao mais har-
moniosa e mais ritmada, versio essa que se tornou definitiva nio
porque a tradutora desse o trabalho por concluido, mas porque
existem prazos a cumprir.

Nao ¢ por acaso que se diz que traduzir poesia ¢ impossivel
e se, como tradutora, abelhdo desajeitado, o faco é porque aceito o
desafio, norteada ainda pelo desejo de facultar ao leitor portugués
a possibilidade de ler um dos grandes poetas europeus do século xx.

Por fim, sabendo que uma antologia poética de Herbert foi
anteriormente traduzida e publicada em livro em Portugal, ¢ na-
tural que alguns leitores desejem comparar os textos — traducéo e
retraducdo —, pelo que desde ja se defende que, ndo havendo tra-
ducdes perfeitas, nestes casos, também néo ha traducdes melhores
ou piores e, sim, estratégias e técnicas diferentes que configuram
projectos de traducédo individuais.

Teresa Fernandes Swiatkiewicz
(CLEPUL-FLUL)
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CORDA DE LUZ
(1956)



Duas gotas

As florestas ardiam —

e eles

cingiam com as maos 0 pescoco
como ramos de rosas

as pessoas corriam para os abrigos —
ele dizia que a mulher tinha uma cabeleira
na qual se podia esconder

tapados com um cobertor
sussurravam palavras indecentes
a ladainha dos apaixonados

Quando as coisas ficavam feias
saltavam para os olhos um do outro
e fechavam-nos com forca

com tanta forca que ndo sentiam o fogo
que lhes chegava as pestanas

até ao fim foram corajosos
até ao fim foram fiéis

até ao fim foram parecidos
como duas gotas

suspensas na orla de um rosto
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Adeus a Setembro

Amarantinos eram os dias
que brilhavam como lancas de ulanos

cantava-se nos megafones
uma cancao anacronica
sobre Polacos e baionetas

o tenor golpeava como uma chibata
e apos cada estrofe
anunciava-se a lista dos torpedos vivos

que nota bene

nos seis anos de guerra
contrabandearam toucinho
lastimaveis bombas ndo detonadas

o comandante ergueu o sobrolho
como um bastio
entoou: nem um botio

riram-se os botdes:

ndo damos nio damos os rapazes
costurados rentinho ao urzedo
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Trés poemas de memoria

Nao consigo encontrar um titulo
para uma recordacio de Ti

com a mao arrancada da escuridio
passo pelos vestigios do rosto

perfis suaves amigaveis
congelados num rigido contorno

paira-me sobre a cabeca
vazia como uma frente de ar
a silhueta de alguém em papel preto

a viver — ainda assim
a viver — contra
culpo-me porque pequei por esquecimento

deixastes um abraco como um casaco desnecessario
um olhar como pergunta

nossas maos nio transmitirdo a forma das vossas
desperdicamo-las tocando em coisas comuns

os olhos reflectem a pergunta

tranquilos como um espelho
sem o bolor do halito
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todos os dias renovo o olhar
todos os dias cresce o meu tacto
estimulado pela proximidade de tantas coisas

a vida borbulha como sangue
Suaves as sombras derretem-se
nio deixemos morrer os caidos —

quicd uma nuvem passara em sua memoria —
o perfil desgastado de moedas romanas

as mulheres da nossa rua

eram normais e boas

pacientes traziam dos mercados
ramos nutritivos de legumes

as criancas da nossa rua
um tormento para os gatos

0s pombos —
de cinza suave

no parque o monumento do Poeta

as criancas giravam os arcos na cintura
e soltavam gritos coloridos

0s passaros pousavam na mao do Poeta
lendo o seu siléncio

nas noites estivais esposas

pacientes aguardavam bocas
que exalavam um tabaco conhecido
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as mulheres ndo podiam dizer
as criancas se ele voltaria
quando a cidade adormecia
apagavam o fogo com as méos
coladas aos olhos

as criancas da nossa rua
tiveram uma dura morte

os pombos cairam leves
como ar alvejado

agora os labios do Poeta

sdo um horizonte vazio

passaros criancas e esposas ndo podem habitar
a concha enlutada da cidade

o manto de cinzas a arrefecer

a cidade situada a beira da agua
lisa como a memodria de um espelho
reflecte-se na profundeza das aguas

e voa rumo a uma estrela longinqua

onde o fogo exala seu cheiro distante
como uma pagina da Iliada
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Olhos brancos

0 sangue vive mais
pulsa anseia por ar

adensa a transparéncia
afrouxa o no do pulso

ao entardecer o mercurio dilata
ao amanhecer a boca ganha bolor

cada vez mais proximo
a distancia de témporas que endurecem
de palpebras remetidas ao siléncio

olhos brancos nio acenderio a luz
quebrado o tridngulo dos dedos

tirada ao siléncio a respiracéo

uma mae grita
abanando um nome inerte
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Inscricao

Contemplas minhas maos
sdo fracas — dizes — como flores

contemplas minha boca
pequena demais para dizer: mundo

— baloicemos antes no caule dos instantes
bebamos o vento

e contemplemos o entardecer dos nossos olhos
murchar ¢ o odor mais belo

e a forma das ruinas entorpece os sentidos

existe em mim uma chama que pensa
e vento para incéndios e velas de um barco.

minhas méos impacientes
sou capaz de

moldar a partir do ar

a cabeca de um amigo

repito o poema que queria
traduzir para sanscrito

ou a piramide:

quando a fonte das estrelas secar
iluminaremos as noites

quando o vento petrificar
agitaremos o ar
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Meu pai

Meu pai gostava muito de Anatole France

e fumava fino tabaco maceddnio

entre aromaticas nuvens azuladas
deliciava-se com um sorriso nos labios finos
e entdo naqueles tempos longinquos
sentado e inclinado sobre um livro

eu dizia: o pai é Sindbad

e as vezes connosco sente-se amargurado

por isso viajava No tapete

aos quatro ventos Aflitos

pelo atlas corriamos atras dele

enquanto ele se perdia Por fim regressava
tirava de si o cheiro calcava as pantufas
de novo o tilintar de chaves nos bolsos

e os dias como gotas gotas pesadas

e o tempo passa mas ndo muda

certa vez no Natal tiraram-se as cortinas
saiu pela vidraca e nédo voltou

ndo sei se fechou os olhos de dor

se nio virou a cabeca para nds

certa vez numa revista estrangeira

vi a sua fotografia

era governador numa ilha

onde ha palmeiras e liberalismo
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A Apolo

Caminhava no farfalhar de mantos de pedra
lancando sombra e luz de louro

respirava leve como as estatuas
e caminhava como uma flor

extasiado com seu proprio canto
ergueu a lira a altura do siléncio

imerso em si mesmo
com as pupilas brancas qual riacho

de pedra
das sandalias
as fitas do cabelo

inventei teus dedos
acreditei em teus olhos
instrumento sem cordas
bragos sem méos

devolve-me

o grito da juventude

as maos estendidas

e a minha cabeca

entre plumas de encanto
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devolve-me a esperanga
cabeca branca silente

siléncio —

pescoco rachado
siléncio —

canto interrompido

As primas profundezas da juventude
ndo as tocarei eu mergulhador paciente

agora ja s pesco
torsos quebrados salgados

Apolo aparece-me em sonhos
com o rosto de um Persa morto em batalha

os oraculos da poesia ndo acertaram
tudo aconteceu de modo diferente

outro foi o incéndio do poema
outro foi o incéndio da cidade

o0s herois nédo regressaram da expedigdo
nido houve herdis

salvaram-se os indignos

procuro a estatua
afogada na juventude

restou tdo-so o pedestal vazio —
vestigio de uma méio em busca de forma
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«Nao deixa de surpreender a diversidade de modos como a poética de
quatro jovens polacos, contemporaneos entre si— Czestaw Mitosz (No-
bel de Literatura em 1980), Tadeusz Rézewicz, Wistawa Szymborska
(Nobel de Literatura em 1996) e Zbigniew Herbert —, respondeu aos
terriveis acontecimentos que assolaram a Europa, e em particular
a Polénia, na primeira metade do século XX. Mas a poesia de Herbert
foi outra coisa: desde os primeiros livros, em particular desde o tercei-
ro que, num tom que frequentemente tocou a satira (e o sarcasmo),
envoltos porém num lirismo belo e surpreendentemente quotidiano,
recorreu a mitologia greco-romana como exemplo para plasmar a sua
visao de mundo, a qual ndo faltou a voz do icénico Senhor Cogito,
o seu alter-ego. E, ha minha opinido, uma das maiores, se ndo a maior
voz poética europeia do século XX, a qual ndo fez falta o prémio maior
para se tornar uma das maiores inspiragoes das geragdes seguintes,
polaca e ndo s6, que nela se inspiraram e reviam.»

Jodo Luis Barreto Guimaraes

Poesia Quase Toda, com seleccdo a cargo do Prémio Nobel de Literatura
J. M. Coetzee e da poeta e tradutora Alissa Valles, contém uma amostra
significativa dos nove livros publicados em vida por Zbigniew Herbert,
entre 1956 e 1998, e poemas inéditos do seu arquivo pessoal, nunca
antes divulgados, constituindo um volume essencial para se conhecera
sua obra poética, uma das mais marcantes do século XX e praticamente
inédita em Portugal.

«Zbigniew Herbert é um poeta para este lugare,

sobretudo, para este tempo.»

Joseph Brodsky, Prémio Nobel de Literatura
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