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I N T R O D U Ç Ã O

A 5 de janeiro de 2021, um evento extraordinário teve lugar no 
estado da Geórgia. Num estado onde a política era há muito 
manchada pela supremacia branca, os eleitores deslocaram-se às 
urnas em números recorde para eleger o seu primeiro senador 
afro-americano, o reverendo Raphael Warnock, e o seu primeiro 
senador judaico-americano. Warnock era apenas o segundo sena-
dor negro a ser eleito no Sul desde a Reconstrução, juntando-se 
ao Republicano Tim Scott, da Carolina do Sul. Nessa noite, ele 
apresentou aos apoiantes a sua mãe, uma antiga rendeira, notan-
do que «as mãos de 82 anos que costumavam apanhar o algodão 
de outra pessoa escolheram o seu filho mais novo para ser um 
senador dos Estados Unidos.» Para muitos, a eleição pressagia-
va um futuro mais brilhante, mais democrático. «Há um novo 
Sul a erguer-se», declarou LaTosha Brown, cofundadora da Black 
Voters Matter. «Mais jovem, mais diversificado […] e mais inclu-
sivo.» Este era o futuro democrático que gerações de ativistas dos 
direitos civis tinham trabalhado para construir.

No dia seguinte, 6 de janeiro, os americanos testemunharam 
algo que parecia inimaginável: uma insurreição violenta, instigada 
pelo presidente dos Estados Unidos. Quatro anos de declínio de-
mocrático tinham culminado numa tentativa de golpe de Estado. 
O medo, a confusão e a indignação que muitos americanos 
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sentiram ao assistir ao desenrolar destes acontecimentos ecoou 
o modo como pessoas de outros países descreveram sentir-se à 
medida que as suas próprias democracias se desfaziam. Aquilo 
pelo que tínhamos acabado de passar — um surto de violência 
politicamente motivada; ameaças contra funcionários eleitorais; 
esforços para dificultar o ato de votar; uma campanha do presi-
dente para anular os resultados de uma eleição — era um retro-
cesso democrático. A república não se desmoronou entre 2016
e 2021, mas tornou-se inegavelmente menos democrática.

No espaço de 24 horas entre 5 de janeiro e 6 de janeiro de 
2021, as promessas e os perigos da democracia americana foram 
expostos de maneira vívida: um vislumbre de um possível futuro 
democrático multirracial, seguido por um ataque quase impensá-
vel ao nosso sistema constitucional.

A democracia multirracial é difícil de alcançar. Poucas socie-
dades alguma vez o conseguiram. Uma democracia multirracial 
é um sistema político com eleições regulares, livres e justas, no 
qual cidadãos adultos de todos os grupos étnicos possuem o di-
reito de voto e liberdades civis básicas, tais como liberdade de 
expressão, de imprensa, de reunião e de associação. Não é sufi-
ciente que estes direitos existam no papel: indivíduos de todas 
as origens étnicas devem desfrutar de igual proteção dos direitos 
democráticos e civis ao abrigo da lei. A Lei dos Direitos Civis de 
1964 e a Lei dos Direitos Eleitorais de 1965 estabeleceram final-
mente um alicerce legal para a democracia multirracial na Amé-
rica. Mas, mesmo hoje, ainda não a alcançámos plenamente.

O acesso ao voto continua, por exemplo, desigual. Um estudo 
de 2019 do Public Religion Research Institute (PRRI) concluiu 
que os cidadãos afro-americanos e latinos, por comparação com 
os brancos, tinham o triplo das possibilidades de ouvir que não 
dispunham de identificação válida para votar, e o dobro das hi-
póteses de ouvir — incorretamente — que os seus nomes não 
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constavam dos cadernos eleitorais. As leis que impedem os cri-
minosos condenados de votar afetam desproporcionalmente os 
afro-americanos. E os cidadãos não-brancos continuam sem re-
ceber igual proteção ao abrigo da lei. Os homens negros conti-
nuam a ter o dobro das hipóteses de serem mortos pela polícia no 
decurso da sua vida do que os homens brancos (muito embora 
as vítimas negras das mortes às mãos da polícia tenham metade 
das hipóteses de estarem armadas); têm mais hipóteses do que 
os homens brancos de serem parados e revistados pela polícia; 
e têm mais hipóteses de serem presos e condenados — com pe-
nas mais longas — por crimes de igual peso. Se ainda tem algu-
ma dúvida de que os cidadãos negros não desfrutam dos mesmos 
direitos dos cidadãos brancos ao abrigo da lei, aplique o teste Kyle 
Rittenhouse*: Seria possível a um adolescente negro atravessar as 
fronteiras estaduais com uma espingarda semiautomática, entrar 
numa manifestação sem ser parado pela polícia, disparar sobre 
os manifestantes, matar duas pessoas e sair em liberdade?

Mas, se a América ainda não é uma verdadeira democracia 
multirracial, está a tornar-se uma. No meio século entre a aprova-
ção da Lei dos Direitos Eleitorais e a ascensão de Donald Trump 
à presidência, a sociedade americana mudou de maneiras funda-
mentais. Uma vaga maciça de imigração transformou o que fora 
uma sociedade predominantemente branca e cristã numa socie-
dade diversificada e multiétnica. E, ao mesmo tempo, o crescente 
poder político, económico, legal e cultural dos americanos não-
-brancos desafiou — e começou a nivelar — hierarquias raciais 
há muito arreigadas. Inquéritos à opinião pública mostram que, 
pela primeira vez na história dos Estados Unidos, uma maioria 
de americanos abraça hoje a diversidade étnica e a igualdade 

* Kyle Rittenhouse, um adolescente branco de 17 anos do estado do Illinois, matou 
duas pessoas e feriu uma terceira numa manifestação antirracista em Kenosha, no 
estado contíguo do Wisconsin, em agosto de 2020, e foi ilibado de todas as acusa-
ções em novembro de 2021. [N. T.]
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racial — os dois pilares fundamentais da democracia multirra-
cial. Em 2016, então, a América estava à beira de uma democra-
cia genuinamente multirracial — uma democracia que pudesse 
servir de modelo a sociedades diversificadas por todo o mundo.

Mas precisamente quando esta nova experiência democrática 
estava a começar a implantar-se, a América sofreu um recuo au-
toritário tão violento que abalou os alicerces da república, deixan-
do os aliados do país, um pouco por todo o mundo, preocupados 
com a possibilidade de ter sequer um futuro democrático. Passos 
significativos em direção à inclusão democrática provocam mui-
tas vezes reações intensas — mesmo autoritárias. Mas o ataque 
à democracia americana foi pior do que tudo o que poderíamos 
ter antecipado em 2017, enquanto escrevíamos o nosso primei-
ro livro, Como Morrem as Democracias. Estudámos insurreições 
violentas e esforços para anular eleições por todo o mundo, de 
França e Espanha à Ucrânia e à Rússia, passando pelas Filipinas, 
pelo Perú e pela Venezuela. Mas nunca imaginámos vê-las acon-
tecer aqui. Nem nunca imaginámos que um dos dois principais 
partidos americanos se afastasse da democracia no século XXI.

A magnitude do retrocesso democrático da América foi preo-
cupante. As organizações que monitorizam a saúde das demo-
cracias ao redor do mundo capturaram-na em termos numéricos. 
O Índice Global de Liberdade da Freedom House atribui anual-
mente aos países uma nota entre 0 e 100, 100 equivalendo ao má-
ximo de democracia. Em 2015, os Estados Unidos tiveram uma 
nota de 90, aproximadamente ao nível de países como o Canadá, 
a Itália, a França, a Alemanha, o Japão, a Espanha e o Reino Uni-
do. Contudo, desde então, a nota da América decresceu progres-
sivamente, atingindo 83 em 2021. Esta nota era não só inferior à 
de todas as democracias estabelecidas da Europa Ocidental, como 
era inferior à de democracias recentes ou historicamente contur-
badas como a Argentina, a República Checa, a Lituânia e Taiwan.
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Foi uma reviravolta extraordinária. De acordo com quase todos 
os relatos sociológicos principais sobre o que faz uma democracia 
prosperar, a América deveria estar imune a tal retrocesso. Os aca-
démicos descobriram dois padrões praticamente quase norma-
tivos relativos aos sistemas políticos modernos: as democracias 
ricas nunca morrem, e as velhas democracias nunca morrem. 
Num estudo bem conhecido, os politólogos Adam Przeworski e 
Fernando Limongi descobriram que nenhuma democracia mais 
rica do que a Argentina era em 1976 — o seu produto interno 
bruto (PIB) per capita, em dólares de hoje, era de cerca de 16 mil 
dólares — se tinha desmoronado. A democracia erodiu-se poste-
riormente na Hungria, que tinha um PIB per capita de cerca de 
18 mil dólares. O PIB per capita dos Estados Unidos era de cerca 
de 63 mil dólares em 2020 — quase o quádruplo do país mais rico 
a alguma vez sofrer um colapso democrático. Do mesmo modo, 
nenhuma democracia com mais de cinquenta anos de existência 
alguma vez desapareceu. Mesmo que consideremos a aprovação 
da Lei dos Direitos Eleitorais de 1965 como o momento da demo-
cratização da América (foi, afinal de contas, nessa altura que o 
país atingiu o sufrágio adulto total), ainda assim a nossa demo-
cracia tinha mais de cinquenta anos quando Trump assumiu a 
presidência. Portanto, tanto a história como décadas de investiga-
ção sociológica nos dizem que a democracia americana devia ter 
estado a salvo. No entanto, não estava.

A América não está sozinha, claro, na sua diversidade cres-
cente. Nem está sozinha na sua experiência de uma reação ex-
tremista de direita a essa mudança demográfica. O número de 
residentes nascidos no estrangeiro aumentou na maior parte 
das democracias mais velhas do mundo, sobretudo na Europa 
Ocidental. Os imigrantes e os seus filhos constituem hoje um 
segmento crescente mesmo em sociedades historicamente ho-
mogéneas como a Noruega, a Suécia e a Alemanha. Cidades 
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como Amesterdão, Berlim, Paris e Zurique parecem quase tão 
diversas como as grandes cidades americanas. E a crise dos re-
fugiados de 2015 trouxe à Europa milhões de recém-chegados do 
Norte de África e do Médio Oriente, tornando a imigração e a 
diversidade étnica em questões de grande saliência política. Jun-
tamente com as repercussões da crise financeira de 2008, estas 
mudanças provocaram uma violenta reação radical. Em quase 
todos os países da Europa Ocidental, entre cerca de 10 e 30 por 
cento do eleitorado — eleitores desproporcionalmente brancos 
e menos educados, que vivem em regiões em declínio ou fora dos 
centros urbanos — estão abertos a apelos xenófobos. E em todo 
o lado, do Reino Unido e da França à Itália, à Alemanha e à Sué-
cia, estes eleitores fomentaram as fortunas eleitorais dos partidos 
e movimentos de extrema-direita.

E, contudo, a América é diferente, de duas maneiras. Pri-
meira, a reação à crescente diversidade tem sido invulgarmente 
autoritária. Raramente na Europa Ocidental a ascensão de parti-
dos xenófobos e anti-establishment assumiu a forma abertamente 
antidemocrática que vimos nos Estados Unidos. Existem muitas 
características dos partidos de extrema-direita da Europa Ociden-
tal que dão azo a preocupações, incluindo o seu racismo, a sua xe-
nofobia, o seu desprezo pelos direitos das minorias e, em alguns 
casos, as suas simpatias pelo presidente da Rússia, Vladimir 
Putin. Mas até agora quase todos respeitaram as regras demo-
cráticas, aceitando os resultados eleitorais e evitando a violência 
política. A América também difere de outro modo: as forças ex-
tremistas alcançaram efetivamente o poder nacional, enquanto 
na Europa se têm mantido confinadas à oposição ou, em poucos 
casos, a governos de coligação.

Temos por isso de enfrentar um facto desconfortável: a diver-
sidade social, a revolta cultural e os partidos de extrema-direita 
são ubíquos em todas as democracias ocidentais estabelecidas. 
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Mas só na América tais extremistas obtiveram, de facto, o contro-
lo do governo nacional e atacaram as instituições democráticas. 
Porque é que a América, única entre as democracias ricas e es-
tabelecidas, esteve à beira do precipício? É esta questão que nos 
deve assombrar depois dos dias 5 e 6 de janeiro de 2021.

É tentador virar a página da era Trump. Afinal de contas, 
Donald Trump perdeu a reeleição, e o seu esforço para anular os 
resultados dessa eleição falharam. Os mais perigosos negacionis-
tas eleitorais em determinados «swing states»* foram também 
derrotados nas eleições intercalares de 2022 para o Congresso. 
Parece que nos esquivámos com sucesso às balas — que, no fim 
de contas, o sistema funcionou. E agora que o domínio de Trump 
sobre o Partido Republicano é contestado, talvez possamos final-
mente parar de nos preocupar tanto com o destino da nossa de-
mocracia. Talvez a crise não tenha sido tão má como receávamos 
inicialmente. Talvez a democracia não estivesse a morrer, no fim 
de contas. 

Estes pensamentos são compreensíveis. Para aqueles de nós 
que ficaram esgotados pelas crises aparentemente incessantes da 
era Trump, a teoria da bala única† (a que nos esquivámos) é re-
confortante. Infelizmente, é também um equívoco. A ameaça que 
a democracia americana enfrentava nunca se limitou a ser um 
tirano com um aparente culto de seguidores. Os problemas são 
mais endémicos do que isso. Na verdade, estão profundamente 
enraizados nas nossas políticas. Até darmos atenção a esses pro-
blemas subjacentes, a nossa democracia continuará vulnerável.

Para reverter por completo o retrocesso democrático da Amé-
rica — e, crucialmente, para impedir que ele volte a acontecer 

* Estados que podem cair, de modo imprevisível pelas sondagens, para qualquer um 
dos dois grandes partidos. [N. T.]
† Referência à «teoria da bala única» no assassínio do presidente John F. Kennedy 
em 1963, defendida pela Comissão Warren que investigou o crime, e segundo a 
qual uma única bala, disparada por Lee Harvey Oswald, teria matado o presidente 
e ferido igualmente o governador do Texas John Connally. [N. T.]
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— temos de compreender o que o causou. Quais são as forças 
que levam um partido político centrista a voltar costas à democra-
cia? É algo que não acontece muitas vezes, porém, quando acon-
tece, pode destruir mesmo um sistema político bem estabelecido. 
Podemos tirar lições das experiências de outros países, mas tam-
bém de episódios da nossa própria história — incluindo a reação 
autoritária do Partido Democrático sulista à Reconstrução após 
a Guerra Civil.

Temos também de compreender porque é que a América pro-
vou ser tão excecionalmente propensa ao retrocesso. Esta questão 
obriga-nos a olhar a fundo para as instituições centrais da nossa 
própria democracia. Os eleitores reacionários são uma minoria 
nos Estados Unidos, tal como o são na Europa. Este é um ponto 
importante — e muitas vezes negligenciado. O Partido Republica-
no liderado por Trump, tal como os movimentos de direita radical 
em países europeus, representou sempre uma minoria política. 
Mas, ao contrário dos partidos de extrema-direita na Europa, con-
seguiu ascender a cargos políticos a nível nacional.

Isso leva-nos a outra verdade inquietante. Parte do problema 
que enfrentamos hoje reside em algo que muitos de nós venera-
mos: a nossa Constituição. A América tem a mais antiga cons-
tituição escrita do mundo. Um brilhante trabalho de artesana-
to político, ela tornou-se um alicerce para a estabilidade e para 
a prosperidade. E durante mais de dois séculos conseguiu refrear 
o poder de presidentes ambiciosos e excessivos. Mas as falhas da 
nossa Constituição colocam agora em perigo a nossa democracia.

Concebida numa era pré-democrática, a Constituição dos Esta-
dos Unidos permite a minorias partidárias frustrar rotineiramente 
maiorias, e por vezes até controlá-las. As instituições que empode-
ram minorias partidárias podem tornar-se instrumentos de gover-
no minoritário. E são particularmente perigosas quando estão nas 
mãos de minorias partidárias extremistas ou antidemocráticas.
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Pensadores eminentes dos séculos XVIII e XIX, de Edmund 
Burke a John Adams, passando por John Stuart Mill e Alexis de 
Tocqueville, preocuparam-se com o risco de a democracia se tor-
nar uma «tirania da maioria» — um tal sistema poderia permitir 
que a vontade dos muitos esmagasse os direitos dos poucos. Isto 
pode ser um problema real: maiorias governamentais minaram 
a democracia na Venezuela e na Hungria do século XXI e amea-
çam fazê-lo em Israel. Mas o sistema político americano refreou 
sempre com segurança o poder das maiorias. O que aflige a de-
mocracia americana hoje está mais perto de ser o problema opos-
to: as maiorias eleitorais muitas vezes não conseguem chegar ao 
poder, e quando chegam muitas vezes não conseguem governar. 
A ameaça mais iminente que enfrentamos hoje é, assim, o go-
verno da minoria. Ao afastar a república com tanta intensida-
de da parede da tirania da maioria, os fundadores da América 
deixaram-na vulnerável à espada do governo da minoria.

Por que estão as ameaças à democracia americana a emergir 
agora, no início do século XXI? Afinal de contas, a Constituição 
existe há séculos. Compreender como aqui chegámos é uma das 
tarefas principais deste livro. A questão mais premente, contudo, 
é como sairmos daqui. Uma coisa é clara: as nossas instituições 
não salvarão a nossa democracia. Teremos de ser nós próprios a 
salvá-la.
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C A P Í T U L O 1

O  M E D O  D E  P E R D E R

Na noite de 30 de outubro de 1983, enquanto os votos estavam a 
ser contados na primeira eleição democrática na Argentina numa 
década, os Peronistas reunidos no seu bunker de campanha de 
Buenos Aires estavam em estado de choque. «Quando é que os 
votos da cintura industrial chegam?», perguntavam nervosamen-
te os líderes do partido. Mas os votos já tinham chegado. Pela 
primeira vez, os Peronistas — o partido da classe trabalhadora da 
Argentina — tinham perdido umas eleições livres.

«Não estávamos nada à espera», recorda Mario Wainfeld, en-
tão jovem advogado e ativista Peronista. Os Peronistas eram o 
partido dominante na Argentina desde que Juan Perón, ex-oficial 
do exército, ganhou pela primeira vez a presidência em 1946. 
Perón era uma figura populista talentosa que construiu o esta-
do social na Argentina e quadruplicou o tamanho do seu movi-
mento sindical, ganhando a profunda lealdade da classe operária. 
Essa lealdade persistiu, mesmo depois de ele ter sido derruba-
do num golpe militar em 1955 e exilado do país durante dezoito 
anos. Muito embora o Peronismo tenha sido interditado durante 
a maior parte das duas décadas seguintes, o movimento não só 
sobreviveu como manteve a sua força nas urnas — vencendo to-
das as eleições nacionais em que lhe foi permitido candidatar-se. 
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E quando um Perón envelhecido teve autorização de regressar e 
de se candidatar à presidência, em 1973, venceu facilmente, com 
62 por cento dos votos. Morreu um ano depois, contudo, e em 
1976 a Argentina foi vítima de outro golpe de estado e mergulhou 
numa ditadura militar que durou sete anos.

Mesmo assim, quando a democracia regressou em 1983, pra-
ticamente toda a gente esperava que o candidato Peronista, Italo 
Luder, prevalecesse.

Mas muita coisa tinha mudado na Argentina. Perón desapa-
recera e o declínio industrial destruíra centenas de milhares de 
empregos operários, dizimando as bases de classe trabalhadora 
do Peronismo. Ao mesmo tempo, os eleitores mais jovens e de 
classe média rejeitavam os chefes sindicais da velha guarda do 
Peronismo e, com a Argentina a emergir de uma brutal ditadu-
ra militar, a maioria deles preferiu Raúl Alfonsín, o candidato 
orientado para os direitos humanos da rival União Cívica Radical. 
Os líderes Peronistas tinham perdido o contacto com os eleitores 
argentinos. Apenas pioraram o problema ao escolher candidatos 
agressivos e desatualizados. O seu candidato a governador na 
toda-importante província de Buenos Aires, Herminio Iglesias, 
era conhecido pelos seus tiroteios com fações Peronistas rivais 
durante os violentos anos 1970. No último comício eleitoral dos 
Peronistas, dois dias antes das eleições, Iglesias exibiu-se proe-
minentemente no palco, em direto na televisão nacional, e in-
cendiou um caixão com o símbolo da União Cívica Radical de 
Alfonsín — um ato violento que a maior parte dos argentinos, 
que acabavam de passar por uma década de repressão aterroriza-
dora, achou chocante.

Quando os primeiros resultados mostraram Alfonsín à fren-
te na corrida de 1983, os líderes Peronistas, desesperadamente à 
procura de explicações, entraram brevemente num estado de ne-
gação. «Ainda não contaram os votos de La Matanza» (um bastião 
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Peronista de classe operária à saída de Buenos Aires), insistiu o 
chefe do partido Lorenzo Miguel. O candidato vice-presidencial 
Peronista, Deolindo Bittel, acusou mesmo as autoridades eleito-
rais de reterem os resultados dos bairros de classe trabalhadora. 
Pela meia-noite, contudo, era evidente que esses votos escondi-
dos pura e simplesmente não existiam. Os Peronistas têm um 
ditado: «A única verdade é a realidade.» E a realidade era que 
tinham perdido.

A derrota foi difícil de engolir. Os líderes do partido, lam-
bendo as feridas, começaram por se esconder da imprensa. 
Mas nenhum deles considerou sequer rejeitar os resultados. 
No dia seguinte, Luder, o candidato Peronista derrotado, juntou-
-se ao presidente eleito Alfonsín numa conferência de imprensa 
e felicitou-o. Quando os repórteres perguntaram a Luder sobre a 
derrota histórica do Peronismo, ele respondeu: «Todos os políti-
cos têm de viver com o facto de as eleições poderem ter […] resul-
tados inesperados.»

Depois da eleição, os Peronistas mergulharam num aceso de-
bate interno sobre o futuro do partido. Uma nova fação, conhe-
cida por Renovación (Renovação), apelou à demissão da liderança 
estabelecida do partido, defendendo que o Peronismo teria de se 
adaptar às mudanças na sociedade argentina se queria voltar a 
vencer. O partido necessitava de alargar as suas bases e de en-
contrar maneira de chegar aos eleitores de classe média que se 
tinham sentido repugnados pelo Peronismo que incendiava cai-
xões de 1983. Embora fossem ridicularizados pelos críticos inter-
nos como «Peronistas de fato e gravata», os líderes da Renovação 
acabaram por conseguir pôr de lado a velha guarda mais rude 
do Peronismo, descartando muitas das suas ideias retrógradas 
e melhorando a imagem do partido junto dos eleitores de classe 
média. O Peronismo venceu facilmente as duas eleições presi-
denciais seguintes.
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É assim que a democracia deveria funcionar. Como o politólo-
go Adam Przeworski a definiu: «A democracia é um sistema no 
qual os partidos perdem eleições.» Perder custa, mas numa de-
mocracia é inevitável. E quando acontece os partidos têm de fazer 
o que os Peronistas fizeram: aceitar a derrota, ir para casa e de-
pois descobrir como ganhar uma maioria nas eleições seguintes.

A norma de aceitar a derrota e de abdicar pacificamente do poder 
é o alicerce da democracia moderna. A 4 de março de 1801, os 
Estados Unidos tornaram-se a primeira república na história do 
mundo a viver uma transferência eleitoral de poder de um parti-
do político para outro. Nesse dia, o presidente em exercício, John 
Adams, um dos líderes do Partido Federalista fundador da Amé-
rica, abandonou discretamente Washington, D.C., de carruagem, 
antes do amanhecer. O presidente eleito Thomas Jefferson, do 
Partido Democrático-Republicano rival, o homem que derrotara 
Adams nas eleições de 1800, foi empossado nas câmaras do Se-
nado dos Estados Unidos várias horas mais tarde.

Esta transição era indispensável para a sobrevivência da nova 
república. Mas não era inevitável nem fácil. Em 1800, a norma 
de aceitar a derrota e passar o poder ao adversário ainda não fora 
estabelecida. A própria existência de uma oposição partidária era 
considerada ilegítima. Os políticos, incluindo muitos dos fun-
dadores, igualavam-na à sedição e mesmo à traição. E como ne-
nhuma transferência de poder alguma vez tivera lugar, era difícil 
imaginar que a oposição reciprocasse em eleições futuras. Passar 
o poder era um «mergulho no desconhecido».

A transição foi especialmente difícil para os Federalistas, que 
sofriam do que poderia ser designado como «dilema dos funda-
dores»: para que um novo sistema político ganhe raízes, os seus 
fundadores têm de aceitar o facto de que não podem mandar para 
sempre. Enquanto criadores da Constituição e herdeiros do legado 
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de George Washington, os líderes Federalistas como Adams e 
Alexander Hamilton consideravam-se os justos administradores 
da nova república. Viam os seus próprios interesses e os interes-
ses da nação como uma e a mesma coisa, e recuavam perante 
a ideia de ceder o poder a opositores inexperientes.

A emergência dos Democratas-Republicanos, o primeiro par-
tido de oposição da América, veio assim desafiar a estabilidade 
da nova nação. Sociedades Democratas-Republicanas tinham 
surgido originalmente na Pensilvânia e noutros estados em 1793. 
O movimento depressa se transmutou numa genuína oposição, 
sob a liderança de Jefferson e James Madison. Os Democratas-
-Republicanos distanciavam-se dos Federalistas em muitos as-
suntos prementes do momento, incluindo a política económica, 
a dívida pública e, acima de tudo, as questões de guerra e de paz. 
Consideravam os Federalistas como quase-monárquicos («mono-
cratas») e receavam que as aberturas diplomáticas de Adams à 
Grã-Bretanha constituíssem um esforço encapotado de restaurar 
o domínio britânico sobre a América.

Bastantes Federalistas, por outro lado, viam os Democratas-
-Republicanos como nada menos que traidores. Suspeitavam que 
eles fossem simpatizantes do governo revolucionário de França — 
numa altura em que as crescentes hostilidades entre os Estados 
Unidos e a França colocavam uma verdadeira ameaça de guerra. 
Os Federalistas receavam que «inimigos internos» Republicanos 
ajudassem uma invasão francesa. Estes medos foram reforçados 
por revoltas de escravos no Sul. Os Federalistas defendiam que 
as rebeliões de escravos — como a Rebelião de Gabriel na Virgí-
nia em meados de 1800* — eram inspiradas pelos Republicanos 
e pela sua ideologia, como parte do que os jornais Federalistas 
chamavam «o verdadeiro plano francês.»

* Uma revolta de escravos planeada por um ferreiro escravizado de Richmond, da 
qual as autoridades tiveram conhecimento antecipado, e que viria a influenciar des-
medidamente as leis esclavagistas por todo o Sul. [N. T.]
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Ao princípio, os Federalistas tentaram destruir os seus ad-
versários. Em 1798, o Congresso aprovou as Leis dos Estran-
geiros e da Sedição, que foram usadas para encarcerar políticos 
Democratas-Republicanos e editores de jornais que criticavam o 
governo federal. As leis polarizaram ainda mais o país. A Virgí-
nia e o Kentucky declararam-nas sem efeito nos seus territórios, 
o que foi entendido pelos Federalistas como sedição. Vendo o 
comportamento da Virgínia como parte de uma «conspiração» 
com o intuito de ajudar a França, Hamilton apelou à administra-
ção de Adams para reunir uma «força militar sólida» que pudesse 
ser «enviada para a Virgínia». Em resposta, a legislatura estadual 
da Virgínia começou a armar a sua própria milícia.

O espectro da violência — até mesmo da guerra civil — pai-
rava sobre a jovem república na véspera das eleições de 1800. 
A desconfiança mútua, alimentada pela animosidade partidária, 
fez perigar as perspetivas de uma transferência de poder pacífica. 
Como o descreveu o historiador James Sharp: «os Federalistas e 
os Republicanos estavam dispostos a acreditar que os seus ad-
versários eram capazes de praticamente qualquer ato, por mais 
traiçoeiro ou violento que fosse, a fim de ganharem ou manterem 
o poder.»

De facto, os líderes Federalistas exploraram maneiras de sub-
verter o processo eleitoral. No Senado, aprovaram uma lei para 
estabelecer uma comissão composta por seis membros de cada 
câmara do Congresso (que estava dominado pelos Federalistas) 
e pelo juiz presidente do Supremo Tribunal para «decidir quais 
os votos a contar e quais a rejeitar». Hamilton encorajou o go-
vernador de Nova Iorque, John Jay, a convocar uma sessão es-
pecial da legislatura estadual (dominada pelos Federalistas) em 
exercício para poder aprovar uma lei que transferia a autoridade 
da nomeação de eleitores da legislatura vindoura (dominada 
pelos Democratas-Republicanos) para o governador Jay, que 
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era Federalista. Numa carta que exsudava animosidade para com 
os seus rivais, Hamilton abraçou o tipo de políticas duras que, 
como demonstrámos em Como Morrem as Democracias, podem 
arrasar uma democracia. Hamilton escreveu:

Em tempos como estes em que vivemos não basta ser excessiva-

mente meticuloso. É fácil sacrificar os interesses substanciais da 

sociedade a uma adesão estrita às regras comuns […] [Mas] elas 

não devem impedir a tomada de um passo legal e constitucional

para que um ateu religioso e um fanático político não tomem 

posse do leme do Estado.

Os Federalistas nunca puseram realmente em prática estes 
planos, mas a sua simples disponibilidade para os contemplar 
mostra como era difícil para o primeiro partido em exercício na 
América aceitar a derrota.

A disputa de 1800 também foi quase descarrilada por um 
sistema eleitoral cheio de defeitos. Em dezembro, depois de os 
votos serem contados, o Colégio Eleitoral entregou um resulta-
do vexatório: se Adams tinha claramente perdido, os dois candi-
datos Democratas-Republicanos, Jefferson (o suposto candidato 
presidencial do partido) e Aaron Burr (o suposto candidato vice-
-presidencial) deram por si num inesperado empate, com 73 vo-
tos eleitorais cada. Isto enviou a eleição para a Câmara dos Repre-
sentantes em exercício, onde os Federalistas ainda mantinham 
a sua maioria.

Embora Adams tivesse aceitado relutantemente a sua derro-
ta e estivesse preparado para regressar ao seu lar de Quincy, no 
Massachusetts, muitos Federalistas viram uma oportunidade 
para recorrer a táticas duras para se manterem no poder. Alguns 
sugeriram a ideia de novas eleições. Outros queriam eleger Burr, 
presumivelmente em troca de um papel Federalista numa sua 
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futura administração. Uma tal jogada era completamente legal, 
mas como os vitoriosos Democratas-Republicanos tinham cla-
ramente pretendido que Jefferson fosse o presidente e Burr o 
vice-presidente, isso teria, nas palavras de um jornal da altura, 
violado «o espírito da Constituição [que] exige que seja feita a von-
tade do povo». Uma ideia ainda mais controversa emergiu em 
círculos Federalistas nesse mês de dezembro: prolongar o debate 
para lá da data da tomada de posse de 4 de março de 1801, o que, 
nas palavras do senador Gouverneur Morris, «atiraria o Governo 
para as Mãos de um Presidente [temporário] do Senado» — um 
Federalista. Uma tal jogada, que Jefferson invetivou como «fa-
zer esticar a Constituição», teria quase certamente desencadeado 
uma crise constitucional.

A análise por parte dos líderes Federalistas destas táticas du-
ras reforçou os receios Democratas-Republicanos de que os Fe-
deralistas planeavam «usurpar» ilegalmente o poder. Isto levou 
Jefferson e os seus aliados a contemplarem, nas próprias palavras 
de Jefferson, a «resistência pela força». Os governadores da Pen-
silvânia e da Virgínia mobilizaram as suas milícias e ameaçaram 
sair da união se a eleição de Jefferson fosse bloqueada.

Na manhã nevada de 11 de fevereiro de 1801, a Câmara dos 
Representantes reuniu-se para resolver o empate do Colégio Elei-
toral. A Constituição estipulava que cada uma das 16 delegações 
estaduais dispunha de um único voto, e que era necessária uma 
maioria de nove votos para a vitória. Durante seis dias dolorosos, 
ao longo de 35 votações, os resultados mantiveram-se inalterados: 
repetidamente, oito estados votaram em Jefferson, seis em Burr, 
e dois estados não conseguiram chegar a um consenso dentro das 
suas delegações e, por isso, abstiveram-se. Pelo menos um Fede-
ralista teria de votar em Jefferson para quebrar o impasse. Final-
mente, no sexto dia, o congressista Federalista James Bayard do 
Delaware (único representante do estado) anunciou que retirava 
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o seu apoio a Burr, provocando gritos de «Desertor!» no plenário 
da câmara. O Delaware, que apoiara Burr, iria agora abster-se. 
Em breve o Maryland e o Vermont, que se tinham estado a abster, 
votaram a favor de Jefferson, dando-lhe uma sólida maioria de 
dez estados. Duas semanas mais tarde, Jefferson foi empossado 
como presidente.

Porque é que os Federalistas cederam? Numa carta endereça-
da a um amigo, Bayard explicou que mudou o seu voto porque re-
ceava que a alternativa a Jefferson fosse o colapso constitucional 
ou mesmo a guerra civil. Escreveu:

Alguns dos nossos Cavalheiros [Federalistas], por desregrado 

ódio a Jefferson, estavam dispostos a seguir até aos mais deses-

perados extremos. Estando perfeitamente resolvido a não arris-

car a constituição ou uma guerra civil, soube que era chegado 

o momento em que era necessário tomar um Passo decidido.

Relutantemente, então, a administração Adams supervisionou 
a primeira transferência de poder da América. Não foi inteira-
mente pacífica (a ameaça da violência pairou permanentemente) 
nem inevitável. Mas, ao aceitarem a derrota, abandonando o car-
go, os Federalistas deram um passo decisivo na solidificação do 
sistema constitucional que acabaria por se tornar a democracia 
americana.

Uma vez que os partidos aprendam a perder, a democracia 
pode enraizar-se. E uma vez a democracia enraizada, a alternân-
cia no poder torna-se de tal modo rotineira que as pessoas já a to-
mam como certa. Em dezembro de 2021, setenta anos depois de 
a democracia alemã ter sido restabelecida após a Segunda Guer-
ra Mundial, a chanceler de longa data do país, Angela Merkel, 
reformou-se do cargo. Nesse outono, a sua União Democrata 
Cristã tinha sido derrotada pelos Social-Democratas na oposição. 



S T E V E N  L E V I T S K Y E  D A N I E L  Z I B L A T T

28

A simples tomada de posse do novo chanceler Social-Democrata 
pareceu mais uma cerimónia de casamento civil num gabinete 
notarial, marcado pela assinatura de papéis e entrega de docu-
mentos. Os observadores estavam mais preocupados por pode-
rem apanhar a mais recente variante de covid-19 do que com a 
possibilidade de violência ou de uma conquista ilegal do poder. 
Quando o novo chanceler Olaf Scholz se encontrou com o seu 
adversário derrotado, o Democrata Cristão Armin Laschet, no 
plenário do edifício do Reichstag, cumprimentaram-se com um 
amigável «dá cá mais cinco».

Como é que uma democracia chega ao ponto em que a Ale-
manha está hoje, na qual a transferência de poder é isenta de 
dramas? O que permite que a norma da aceitação da derrota se 
estabeleça?

Duas condições ajudam. Primeira: os partidos têm uma maior 
probabilidade de aceitar a derrota quando acreditam que têm 
uma hipótese razoável de voltar a vencer no futuro.

Os Peronistas podem ter ficado chocados pela sua derrota elei-
toral de 1983, mas continuaram a ser o maior partido da Argen-
tina, com mais filiados do que todos os outros partidos somados. 
Confiantes de que podiam voltar a ganhar, muitos Peronistas 
de topo decidiram rapidamente começar a pôr isso em prática. 
Carlos Menem, que acabara de ser eleito governador da peque-
na província a noroeste de La Rioja, começou a preparar a sua 
candidatura presidencial pouco depois da derrota do seu partido 
em 1983. Menem acabaria por chegar à presidência em 1989 e os 
Peronistas venceriam quatro das cinco eleições presidenciais que 
se seguiram.

Embora a incerteza quanto ao futuro dos líderes Federalistas 
tenha tornado a transição americana de 1801 mais difícil, muitos 
deles acabaram por demonstrar confiança de voltar em breve ao 
poder. «Ainda não estamos mortos», declarou um Federalista três 
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dias após a posse de Jefferson. Fisher Ames aconselhou os seus 
colegas Federalistas a aceitarem o seu novo estatuto de oposição, 
porque «rapidamente regressariam a uma posição cimeira, e es-
tariam prontos a retomar as rédeas da governação com grande 
vantagem». Do mesmo modo, Oliver Wolcott Jr., secretário do 
Tesouro de Adams, esperava que os Federalistas «continuassem 
a ser um partido, e em curto tempo reconquistemos a nossa 
influência». Com efeito, um Federalista da Nova Jérsia que re-
centemente começara a construir uma nova casa declarou que 
suspenderia a sua construção até os Federalistas regressarem ao 
poder. (Isto provou ser um erro.)

Uma segunda condição que ajuda os partidos a aceitar a der-
rota é a convicção de que perder o poder não trará uma catástrofe 
— que uma mudança de governo não ameaçará as vidas, a subsis-
tência ou os princípios mais acarinhados do partido que sai e dos 
seus constituintes. As eleições parecem muitas vezes ser batalhas 
de alto risco, mas se o risco for demasiado elevado, e se os par-
tidos perdedores recearem perder tudo, mostrar-se-ão relutantes 
em abdicar do poder. Por outras palavras, é um medo despropor-
cionado de perder que vira os partidos contra a democracia.

A redução dos riscos foi crítica para a transição de 1801 nos 
Estados Unidos. Por entre a campanha polarizada, muitos Fede-
ralistas descreveram os Republicanos como uma ameaça existencial, 
associando uma vitória de Jefferson a uma revolução de estilo jaco-
bino que condenaria os Federalistas à pobreza e ao exílio ou, pior 
ainda, os levaria a «chafurdar em sangue», nas palavras do sena-
dor Federalista Uriah Tracy. No fim de contas, contudo, Hamilton 
e outros líderes fundadores reconheceram que Jefferson era 
um pragmático que trabalharia no seio do sistema existente. 
Como Rufus King escreveu a um amigo Federalista durante a 
campanha, «não tenho qualquer noção de que o nosso Governo 
ou a segurança das nossas propriedades possa ou venha a ser, 



S T E V E N  L E V I T S K Y E  D A N I E L  Z I B L A T T

30

em qualquer grau material, afetada» por uma vitória de Jefferson. 
As negociações de bastidores parecem ter convencido os princi-
pais Federalistas de que as suas prioridades mais estimadas — 
como a Marinha, o Banco dos Estados Unidos e a dívida nacional 
— seriam protegidas sob Jefferson. Por precaução, os Federalis-
tas de saída preencheram os tribunais, criando 16 novas magis-
traturas federais e preenchendo-as com aliados. Os Federalistas 
abandonaram assim o poder acreditando que uma presidência de 
Jefferson não seria calamitosa. Ao ouvir o conciliatório discurso 
inaugural de Jefferson, Hamilton concluiu que «o novo presiden-
te não se entregará a inovações perigosas, mas nos pontos essen-
ciais seguirá as pegadas dos seus predecessores».

Aceitar a derrota torna-se mais difícil quando os partidos estão 
receosos — receosos de não serem capazes de voltar a vencer no 
futuro ou, mais fundamentalmente, de perderem mais do que 
apenas uma eleição. Quando a derrota parece ser uma ameaça 
existencial aos políticos ou aos seus constituintes, eles tentam 
desesperadamente evitá-la.

Tais medos vêm muitas vezes ao de cima em períodos de mu-
danças sociais de grande envergadura.

Os estudos de psicologia política ensinam-nos que o estatuto 
social — a nossa posição em relação aos outros — pode moldar 
poderosamente as atitudes políticas. Medimos muitas vezes o 
nosso estatuto social em termos do estatuto dos grupos com os 
quais nos identificamos. Esses grupos podem basear-se na classe 
social, na religião, na região geográfica, na raça ou na etnia, e a 
sua situação na hierarquia social mais generalizada afeta grande-
mente o nosso próprio sentimento individual de valor próprio. 
As mudanças económicas, demográficas, culturais e políticas po-
dem desafiar as hierarquias sociais existentes, elevando o estatuto 
de alguns grupos e, inevitavelmente, reduzindo o estatuto relati-
vo de outros. Aquilo a que a autora Barbara Ehrenreich chamou 
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«medo de cair» pode ser uma força poderosa. Quando um partido 
político representa um grupo que se perceciona a si próprio como 
estando a perder terreno, muitas vezes radicaliza-se. Com o modo 
de vida dos seus constituintes aparentemente em risco, os líderes 
do partido sentem pressão para ganhar a qualquer preço. Perder 
deixa de ser aceitável.

O medo existencial impediu a emergência da democracia na 
Alemanha do início do século XX. Nas vésperas da Primeira Guer-
ra Mundial, a Alemanha imperial era apenas uma democracia 
parcial, ainda dominada por um pequeno círculo de aristocratas, 
industriais e burocratas de elevado estatuto. Existiam eleições 
nacionais, mas o verdadeiro poder residia na Prússia, cujas re-
gras de sufrágio altamente restritivas favoreciam em excesso os 
ricos: um sistema eleitoral nivelado dava na prática mais votos 
aos abastados. Antes de 1903, não existia voto secreto; o voto aber-
to permitia às elites e aos funcionários governamentais locais 
manter sob observação o modo como as suas comunidades vota-
vam. Mesmo após 1903, os terratenentes e os industriais pressio-
navam os funcionários governamentais a adulterar os votos.

Havia uma grande exigência pública de reformas políticas. 
A Alemanha era uma economia industrial com uma grande clas-
se média e uma sociedade civil robusta. Contudo, os reformis-
tas democráticos confrontavam-se com uma elite conservadora 
reacionária, minguante, e por isso cada vez mais aterrorizada. 
Há muito dependentes de um sistema eleitoral manipulado, 
os conservadores alemães e os seus aliados terratenentes estavam 
convictos de que qualquer mexida nas regras eleitorais diluiria o 
seu poder e traria uma derrota eleitoral. E uma derrota eleitoral, 
acreditavam, apressaria o fim de toda a ordem aristocrática. A de-
mocracia, assim, constituía uma ameaça a tudo o que representa-
vam. Os grandes proprietários rurais receavam perder o controlo 
sobre a mão de obra barata no campo. Receavam perder as tarifas 
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protecionistas que sustinham o seu sistema agrícola antiquado. 
Os proprietários de fábricas nas zonas industriais em crescimen-
to receavam perder o controlo dos operários que estavam a ser 
incentivados pelo crescente movimento sindical.

Em resumo, os conservadores prussianos receavam mais do 
que perder eleições. Receavam perder a sua posição dominante 
na sociedade. Em maio de 1912, durante um último esforço pré-
-guerra de reformar o sistema eleitoral da Prússia, o líder Con-
servador prussiano Ernst von Heydebrand tomou a palavra no 
parlamento e defendeu apaixonadamente a velha ordem, insis-
tindo que «o governo das massas indiferenciadas […] é um ataque 
às leis mais básicas da natureza!». Durante a Primeira Guerra 
Mundial, o general Erich Ludendorff, proeminente funcionário 
governamental, encarnou a forma mais extrema do conservado-
rismo alemão. Escrevendo a um amigo, Ludendorff descreveu a 
democracia como «um terror sem fim». «Com igual direito ao 
voto não podemos viver», escreveu. «Seria pior do que perder 
uma guerra!»

Assim, os conservadores alemães votaram uma e outra vez 
(num total de 16 vezes) para bloquear a reforma política. Movidos 
por um medo arreigado da classe operária e do socialismo, resis-
tiram à democratização até aos últimos dias da Primeira Guerra 
Mundial.

Os conservadores alemães nunca aprenderam realmente a perder 
até depois da Segunda Guerra Mundial. Mas, ocasionalmente, 
mesmo partidos democráticos estabelecidos perdem a capacida-
de de perder. Para ver como e porquê, consideremos um cenário 
muito diferente: a Tailândia do século XXI. O país tem uma histó-
ria política instável, com mais de uma dúzia de golpes militares 
desde os anos 1930. Nos anos 1990, contudo, a democracia pare-
cia estar a consolidar-se. Manifestações populares tinham posto 
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fim ao governo militar, e o Partido Democrático, de bases de 
classe média, opositor de longa data dos militares, triunfou nas 
eleições de 1992. Uma nova constituição, uma década de cresci-
mento económico de dois algarismos, e uma classe média em 
expansão e com cada vez mais autoconfiança contribuíram todos 
para que o futuro democrático da Tailândia parecesse brilhante. 
Alguns observadores até assumiram que a Tailândia estava a ca-
minho de se juntar às fileiras de outras democracias abastadas da 
Ásia Oriental, como o Japão, a Coreia do Sul e Taiwan.

Mas as coisas deram para o torto no início do século XXI. Uma 
sucessão de golpes militares destruiu a democracia em embrião 
da Tailândia e devolveu às Forças Armadas uma posição de domí-
nio. E, surpreendentemente, o Partido Democrático, que liderara 
o combate pela democracia na década de 1990, aceitou tais gol-
pes. O que aconteceu?

Um momento significativo teve lugar no primeiro domingo 
de fevereiro de 2014. Era dia de eleições. Em Banguecoque, uma 
cidade gigantesca de dez milhões de habitantes, chegar às urnas 
fora sempre difícil. Mas neste dia foi mais difícil do que o nor-
mal. Manifestantes, oriundos principalmente das classes médias 
educadas da Tailândia, entupiam as ruas. Ao longo de meses, 
os manifestantes tinham estado a organizar encontros festivos 
nas praças centrais, centros comerciais e principais cruzamentos 
de Banguecoque. Discursos políticos misturavam-se com música 
ao vivo e exibições de televisão em grandes ecrãs públicos. Estu-
dantes universitários e trabalhadores de regresso a casa dos seus 
empregos de escritório reuniam-se nas ruas com bandeiras tai-
landesas pintadas nos rostos, posando para selfies destinadas às 
suas páginas de Facebook. Atores, estrelas pop e descendentes 
de algumas das mais abastadas e famosas famílias tailandesas 
marcaram presença. Num momento significativo do radicalismo 
chique, Chitpas Bhirombhakdi, a herdeira de 28 anos da fortuna 
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familiar da cerveja Singha, no valor de 2,6 mil milhões de dólares, 
conduziu um bulldozer através das barreiras policiais. Quando os 
agentes começaram a usar gás lacrimogéneo, ela publicou na sua 
conta do Instagram fotografias em que aparecia a lavar os olhos 
aos seus compatriotas. «Gente que normalmente víamos nas pá-
ginas de sociedade estava presente», disse o editor da revista de 
moda de Banguecoque Thailand Tatler a um jornalista da Reuters. 
«Toda a gente das grandes famílias costumava ser conhecida pela 
“minoria silenciosa”. Pois agora já não o são.»

Apesar da atmosfera festiva, estes encontros tinham um 
objetivo sério: os manifestantes apelavam à demissão da primeira-
-ministra eleita, Yingluck Shinawatra, que atacavam como cor-
rupta. E agora que a primeira-ministra Yingluck tinha convocado 
eleições, os manifestantes saíam à rua para se lhes opor. Muitos 
dos organizadores do movimento, surpreendentemente, vinham 
do Partido Democrático. Liderado pelo ex-secretário geral do 
Partido Democrático, Suthep Thaugsuban, um grupo chamado 
Comité Popular de Reforma Democrática (CPRD) organizara 
uma elaborada campanha para impedir que as eleições se rea-
lizassem sequer. Ativistas do CPRD e do Partido Democrático 
impediram fisicamente candidatos de se registarem, e líderes de 
protesto apelaram ao boicote das eleições. Os Democratas — apa-
rentemente em coordenação com os manifestantes — acabaram 
por decidir ficar de fora das eleições em protesto, e dois dias an-
tes de as urnas abrirem uma equipa de advogados ao serviço dos 
Democratas fez uma petição ao Tribunal Constitucional para a 
eleição ser declarada inválida. No dia das eleições, os manifestan-
tes interferiram com a distribuição de boletins de voto, pressiona-
ram funcionários eleitorais a fechar assembleias de voto e intimi-
daram os eleitores. A votação foi perturbada em praticamente um 
em cada cinco distritos. Em muitos casos, os funcionários eleito-
rais pura e simplesmente não conseguiam atravessar as multidões 
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de manifestantes para chegar às assembleias de voto. Eleitores 
frustrados faziam fila, com os seus cartões de eleitor nas mãos, 
cantando «Eleição! Eleição! Queremos votar hoje!». Mas os ma-
nifestantes maioritariamente de classe média de Banguecoque 
tinham desistido das eleições. Um dos seus slogans, proposto pela 
magnata do imobiliário Srivara Issara enquanto se entregava por 
inteiro ao movimento de protesto, era «A retidão moral está aci-
ma da democracia!».

Os manifestantes conseguiram perturbar as eleições de fe-
vereiro de 2014, e o Tribunal Constitucional acabou por anulá-
-las. Em maio, a primeira-ministra Yingluck foi impugnada por 
um pormenor técnico. Duas semanas depois, as Forças Arma-
das, com a bênção do rei, declararam a lei marcial, descartaram 
a constituição e estabeleceram uma junta chamada Conselho 
Nacional para a Paz e Ordem, acabando com a democracia tai-
landesa. Os ativistas do CPRD festejaram, entregando rosas aos 
soldados e agradecendo-lhes pelo seu serviço. «É um dia de vi-
tória», disse o líder dos protestos, Samdin Lertbutr. «As Forças 
Armadas cumpriram o seu papel. E nós cumprimos o nosso pa-
pel.» Os Democratas juntaram-se mais tarde ao governo liderado 
pelos militares, e ao fazê-lo apoiaram de facto o golpe.

Como é que um partido centrista de classe média como os 
Democratas tailandeses, que se considerara desde sempre paladi-
no da democracia, acabou a rejeitar eleições e a aceitar um golpe 
militar?

Os Democratas eram um partido de profissionais liberais, 
estudantes universitários e eleitores urbanos de classe média 
— do tipo que aparecia nas manifestações do CPRD. As suas 
bases concentravam-se em Banguecoque e em zonas do sul da 
Tailândia. Mas Banguecoque é apenas uma pequena ilha num 
país de 70 milhões de habitantes, e os Democratas nunca fizeram 
um esforço sério para apelar aos pobres cultivadores de arroz, 
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operários agrícolas, condutores de táxis, pequenos merceeiros e 
outros eleitores rurais e de pequenas povoações que polvilham o 
coração do país, a norte de Banguecoque. Durante muitos anos, 
isto não tinha grande importância. Os milhões de eleitores no 
centro provincial da Tailândia não tinham qualquer lealdade es-
tável à multiplicidade de partidos nacionais na longínqua Ban-
guecoque, e os seus votos eram muitas vezes comprados pelos 
negociantes políticos locais. Esta fragmentação permitiu aos 
Democratas manterem-se competitivos, mesmo maioritariamen-
te confinados a Banguecoque e ao sul. Mas as coisas mudaram em 
finais dos anos 1990. A crise financeira asiática de 1997 corroeu o 
apoio público aos partidos centristas, sobretudo aos Democratas, 
permitindo ao magnata empresarial Thaksin Shinawatra e ao seu 
recém-formado partido Thai Rak Thai (Tailandeses Amam Tai-
landeses) arrebatar a vitória nas eleições de 2001.

Thaksin foi um primeiro-ministro controverso, cujo governo 
enfrentou inúmeras alegações de corrupção. Mas foi também um 
político astuto, que compreendeu que políticas dirigidas às regiões 
rurais mais pobres do norte do país poderiam ser eleitoralmente 
recompensadoras. Em 2001, Thaksin fez campanha com um novo 
«contrato social» que incluía uma moratória de três anos sobre 
as dívidas dos agricultores, bolsas para ajudar as aldeias a diver-
sificar as suas economias para lá do cultivo do arroz, e um am-
bicioso programa de cuidados de saúde universais. E cumpriu-o. 
O seu governo gastou milhares de milhões de dólares em políticas 
públicas dirigidas aos eleitores mais pobres, tornando a Tailândia 
um dos primeiros países de rendimento médio do mundo com 
cuidados de saúde universais. As taxas de pobreza caíram dra-
maticamente, sobretudo nas áreas rurais, e pela primeira vez em 
décadas os níveis de desigualdade também baixaram.

As políticas sociais de Thaksin compensaram nas urnas. Nas 
eleições de 2005, o seu partido Thai Rak Thai obteve uns espantosos 
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60 por cento dos votos, quase triplicando o resultado dos De-
mocratas, que ficaram em segundo. De repente, os Democratas 
não conseguiam competir. Quando Thaksin, enfrentando críti-
cas crescentes aos seus negócios financeiros, convocou novas 
eleições parlamentares em 2006, os Democratas começaram a 
hesitar no seu empenho nas normas democráticas. Boicotaram 
as eleições (Thaksin voltou a ter uma vitória esmagadora), e pou-
co depois as eleições foram invalidadas pelo Tribunal Constitu-
cional. Alguns meses mais tarde, as Forças Armadas tomaram 
o poder num golpe, forçando Thaksin a fugir para o exílio para 
escapar à prisão. Embora as Forças Armadas tivessem marcado 
novas eleições para 2007, interditaram o partido Thai Rak Thai 
de Thaksin.

A interdição não resultou. As eleições de 2007 foram ganhas 
pelo Partido do Poder Popular, um novo partido que fazia as ve-
zes do Thai Rak Thai e do exilado Thaksin. Quando também esse 
partido foi dissolvido, os apoiantes de Thaksin reagruparam-se 
num terceiro partido, o Pheu Thai. Sob a liderança da irmã de 
Thaksin, Yingluck Shinawatra, venceram as eleições parlamenta-
res de 2011, obtendo quase o dobro dos assentos dos Democratas.

Os Democratas pareciam agora incapazes de ganhar eleições 
livres e justas. Apesar dos seus laços estreitos com a monarquia 
e o apoio do establishment tailandês, perderam cinco vezes de se-
guida entre 2001 e 2011.

Mas não foi apenas a futilidade eleitoral dos Democratas que 
levou os seus apoiantes instruídos, profissionais liberais e de clas-
se média às ruas em 2013 e 2014. Nem foi apenas a fúria dos seus 
eleitores quanto à alegada corrupção no governo de Yingluck ou 
uma proposta de lei de amnistia que permitiria ao exilado Thaksin 
regressar à Tailândia. A raiva tinha raízes mais profundas: a elite 
de Banguecoque estava cada vez mais ressentida com a alteração 
no equilíbrio de poder, riqueza e estatuto na sociedade tailandesa. 
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Esta elite ocupava, há muito tempo, o topo das hierarquias políti-
cas, económicas e culturais da Tailândia. As universidades mais 
prestigiadas ficavam em Banguecoque. Os ricos enviavam os 
seus filhos para estudar aí ou em universidades no Reino Unido 
ou nos Estados Unidos. Estas instituições de elite eram, por seu 
lado, o trajeto principal para alcançar posições de prestígio no se-
tor privado e no governo. Embora os governos fossem e viessem 
com notável frequência no século XX, o círculo de elites de elevado 
estatuto manteve-se estável — e fechado.

Isto começou a mudar sob Thaksin. Desde 2001 que a percen-
tagem dos rendimentos nacionais dos pobres tinha vindo a au-
mentar, reduzindo a desigualdade, mas apertando as classes mé-
dias urbanas. Thaksin e Yingluck tinham mobilizado os pobres 
da província como ninguém o tinha feito antes, desconsiderando 
o mundo confortável centrado em Banguecoque que dominara 
a política tailandesa durante décadas. Muito embora a reputação 
de Thaksin tenha sido manchada por acusações de corrupção, 
evasão fiscal e abuso de poder, o sucesso eleitoral continuado do 
seu movimento não deixava dúvidas quanto ao seu apelo popular 
duradouro.

O que abalou verdadeiramente a elite política e social de Ban-
guecoque nas vitórias de Thaksin, então, foi quem estava a ganhar 
do outro lado. A herdeira da cerveja Singha de Banguecoque, 
Chitpas Bhirombhakdi, a sofisticada manifestante nos protestos 
de 2014, resumiu esse sentimento ao declarar, numa entrevista 
ao Japan Times, que faltava aos tailandeses uma «verdadeira com-
preensão» da democracia, «sobretudo nas zonas rurais». Outro 
manifestante proeminente, Petch Osathanugrah, figura cultu-
ral bem conhecida e presidente de uma empresa tailandesa de 
bebidas energéticas, disse a um repórter: «Não sou verdadeira-
mente a favor da democracia […] Não creio que estejamos pron-
tos para ela. Precisamos de um governo forte como o chinês ou 
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o de Singapura — quase como uma ditadura, mas para o bem 
do país.» A maioria dos manifestantes partilhava desta opinião. 
Numa sondagem de 2014, perguntou-se a 350 manifestantes se 
concordavam com a frase «Os tailandeses ainda não estão pron-
tos para terem direitos de voto iguais». Apenas 30 por cento dos 
entrevistados disseram que a frase «ofende seriamente os princí-
pios da democracia», enquanto 70 por cento concordaram com 
a frase ou disseram «Temos de aceitar a sua realidade».

Para muitos tailandeses de estatuto mais elevado, esta resis-
tência à democracia era motivada por um medo de serem subs-
tituídos. Se as classes médias urbanas tinham em tempos sido 
as protetoras das normas democráticas na Tailândia, na primei-
ra década do século XXI, como observou o analista Marc Saxer, 
rapidamente

deram por si a ser a […] minoria. Mobilizada por hábeis empreen-

dedores políticos, era agora a periferia que ganhava facilmente 

todas as eleições. Ignorando a ascensão de uma classe média 

rural exigindo participação total na vida social e política, a clas-

se média ao centro interpretou as exigências de direitos iguais 

e bens públicos como «os pobres a serem gananciosos».

Era este o sentimento que alimentava os manifestantes em 
2013–2014. O seu objetivo principal, segundo o politólogo Duncan 
McCargo, era regressar a «uma era pré-Thaksin imaginada na 
qual a rede governante e os seus apoiantes ainda podiam mandar 
e os eleitores provinciais podiam ser marginalizados».

Muitos dos grupos de classe média que tinham pressionado 
a favor da democracia nos anos 1990 estavam agora assustados 
com as suas consequências. Foi por isso que, quando a primeira-
-ministra Yingluck tentou desarmar as manifestações convocan-
do novas eleições para 2014, os Democratas repudiaram a sua 
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convocação e boicotaram essas eleições. Com efeito, não havia 
nada que os manifestantes e os seus aliados Democratas tailan-
deses mais receassem do que eleições livres e justas. Foi também 
por isso que os Democratas, que em tempos se haviam oposto 
a golpes militares e ao poder real absolutista, apoiaram discre-
tamente o golpe de 2014 e mais tarde se juntaram ao governo 
liderado pelos militares. Quando a democracia originou um mo-
vimento que desafiou o domínio social, cultural e político da elite 
de Banguecoque, os Democratas viraram-se contra a democracia.

O medo é o que muitas vezes gera a viragem para o autoritaris-
mo. O medo de perder o poder político e, talvez mais importante, 
o medo de perder o seu estatuto dominante na sociedade. Mas 
se o medo pode levar os partidos centristas a virarem-se contra 
a democracia, o que os leva ele exatamente a fazer? Na Tailân-
dia, os atacantes da democracia eram fáceis de identificar: pela 
12.ª vez na história do país, os líderes militares tomaram o poder. 
Mas em democracias mais estabelecidas, os métodos são muitas 
vezes mais difíceis de ver e mais difíceis de parar.
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C A P Í T U L O 2

A  B A N A L I D A D E 
D O  A U T O R I T A R I S M O

No final de janeiro de 1934, os parisienses estavam agitados. Pas-
sara pouco mais de uma década desde que a França emergira vi-
toriosa da Primeira Guerra Mundial. A maioria dos seus cidadãos 
acostumara-se a pensar no seu país, a mais antiga democracia da 
Europa, como um modelo para o resto do continente. Em 1934, 
contudo, o mundo parecia desequilibrado. A Grande Depressão, 
uma série de proeminentes escândalos de corrupção, agitação 
crescente nas ruas, e um período de instabilidade governamental 
— 13 primeiros-ministros em cinco anos — deixaram um seg-
mento crescente da população a sentir-se zangado e descontente.

Na tarde de 6 de fevereiro de 1934, dezenas de milhares de 
jovens furiosos, maioritariamente membros de associações de ex-
-combatentes e milícias (ou «ligas») de extrema-direita com no-
mes como Jovens Patriotas, Ação Francesa e Croix de Feu (Cruz 
de Fogo) reuniram-se na ou perto da proeminente Place de la 
Concorde, na margem oposta do Sena em relação ao edifício do 
parlamento nacional de França. Embora os grupos divergissem 
nas suas ideologias e objetivos, unia-os a hostilidade à democra-
cia parlamentar. Alguns deles eram quase fascistas, emulando os 
Camisas Negras de Mussolini. Os Jovens Patriotas, por exemplo, 
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admiravam o fascismo italiano e marchavam muitas vezes pelas 
ruas com boinas e casacos azuis. Alguns grupos procuravam en-
cerrar o parlamento e substituí-lo por um «ministério da seguran-
ça pública» ou mesmo por um governo Bonapartista restaurado. 
Outros pretendiam apenas bloquear a contagem oficial dos votos 
dentro do edifício do parlamento, na esperança de instalarem um 
governo de tendência direitista. Mas todos os grupos se viam a si 
próprios como patriotas — adotando slogans como «A França para 
os Franceses» — e pintavam os seus rivais liberais e socialistas 
como fracos e mesmo traidores.

Nessa noite, os acontecimentos descarrilaram da pior ma-
neira. Uma turba crescente dirigiu-se para o parlamento e para 
os seus ocupantes. Um autocarro foi incendiado. Dezenas de 
milhares de manifestantes atiraram cadeiras, baias de metal 
e pedras. Armados com postes longos com lâminas na ponta, 
gritaram e marcharam pela praça em direção ao edifício do par-
lamento. A polícia a cavalo chegou, rechaçando-os. Os mani-
festantes usaram os seus postes longos para golpear as pernas 
aos cavalos. Dentro das câmaras parlamentares podiam-se ou-
vir tiros no exterior. «Estão a disparar!», gritou um deputado. 
No interior, os deputados sentiam-se assombrados pelos cânti-
cos «Enforquem os deputados!» que tinham sido ouvidos fora 
do parlamento apenas dias antes. Alguns procuraram abrigo ao 
ouvir um deputado gritar «Estão a atacar as portas das câma-
ras!». Os jornalistas no interior do edifício refugiaram-se na ga-
leria de imprensa, pendurando no exterior um letreiro escrito 
à mão que dizia «Aviso aos Manifestantes: Aqui Não Há Deputa-
dos!». Um jornalista do Guardian de Manchester, escondido na 
galeria de imprensa, telefonou aos seus editores para entregar 
a sua peça enquanto os acontecimentos se desenrolavam. As suas 
palavras frenéticas apareceram na primeira página do Guardian

no dia seguinte:
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Telefono-vos de uma fortaleza cercada. Ninguém consegue sair 

da Câmara dos Deputados. Toda a zona do lado sul do rio ad-

jacente à Câmara está isolada por um cordão de segurança da 

polícia e enquanto vos falo milhares de amotinados estão a ten-

tar atravessar a barricada de carrinhas policiais [para entrar na 

câmara].

Chegou mais polícia. Finalmente, pelas 22h30, a polícia repe-
liu os esforços para forçar as portas do parlamento. Por essa altu-
ra, várias pessoas tinham morrido. Centenas de outras estavam 
feridas. Os deputados tiveram de se esgueirar pelas traseiras, re-
ceando pelas suas vidas. Um ministro tentou fugir mas foi des-
coberto por manifestantes, que o arrastaram até ao rio, cantando 
«Atirem-no ao Sena!» (Foi salvo por agentes da polícia que por 
acaso estavam por perto.)

A democracia em França sobreviveu ao ataque de 6 de feve-
reiro de 1934. Mas ficou gravemente enfraquecida. O primeiro-
-ministro Édouard Daladier demitiu-se imediatamente. Foi 
substituído por Gaston Doumergue, um político de direita que 
era considerado aceitável pelas ligas. O objetivo de alguns dos 
insurretos tinha sido alcançado: o governo de centro-esquerda de 
Daladier fora derrubado pela pressão das ruas. Os extremistas 
de direita sentiram-se encorajados e mobilizados.

Muitos políticos franceses responderam a estes eventos tu-
multuosos com indignação. O presidente Albert Lebrun, um 
conservador moderado, denunciou o motim como um «ataque às 
instituições republicanas». Os partidos da esquerda (socialistas e 
comunistas) e o centro liberal (os Radicais) condenaram conjun-
tamente o ataque. Embora estes partidos estivessem claramente 
divididos quanto a uma série de questões antes de 6 de fevereiro, 
chegaram então a uma reconciliação, preocupados por o motim 
poder ser um prenúncio do fascismo. Mesmo os comunistas da 
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extrema-esquerda, alguns dos quais tinham marchado contra a 
república a 6 de fevereiro, cerravam agora fileiras com os socia-
listas e os liberais.

No entanto, o principal partido conservador de França, a Fede-
ração Republicana, mostrou ter uma posição extraordinariamente 
tolerante para com estes grupos extremistas. Fundada em 1903, 
a Federação fora liderada durante muitos anos por Louis Marin, 
um homem de sólidas credenciais democráticas. Contudo, no 
início dos anos 1930, o partido derivou para a direita, rondando 
inicialmente, e depois acolhendo abertamente, os ativistas dos 
Jovens Patriotas. Longamente considerado um partido de elites, 
a Federação tornou-se dependente dos Jovens Patriotas e de ou-
tras ligas de extrema-direita como fontes de ativismo e energia. 
Como os mesmos indivíduos apareciam em ambos os grupos, 
a fronteira entre o «partido» oficial e os ativistas violentos das 
ligas tornou-se cada vez mais difícil de discernir.

Pelo menos trinta e cinco deputados parlamentares da Federa-
ção pertenciam aos Jovens Patriotas, sendo que três membros da 
liderança dos Jovens Patriotas eram, em simultâneo, líderes do 
grupo parlamentar da Federação. Os Jovens Patriotas, envergando 
trajes militares, garantiam a segurança dos comícios da Federação 
Republicana e ajudavam ao transporte dos eleitores nos dias de 
eleições. Philippe Henriot, eminente deputado da Federação (que 
se recriaria mais tarde como ministro da propaganda no gover-
no de Vichy aliado com os nazis), descreveu os Jovens Patriotas 
como as «tropas de choque» do seu partido.

O ataque violento de 6 de fevereiro de 1934 não serviu de alar-
me para a maioria dos conservadores franceses. Pelo contrário, 
os líderes da Federação, alimentados pelo seu ódio pela esquerda, 
redobraram o apoio às ligas.

A simpatia dos conservadores centristas pelos extremistas an-
tidemocráticos foi um fator principal do ataque de 6 de fevereiro. 






