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huta Kagawa estava parado ao fundo de uma viela escura,

fitando um edificio multiusos. Depois de se ter perdido
por completo, chegara finalmente. A estrutura parecia ter
sido erigida para preencher o espaco estreito entre dois blocos
de apartamentos.

— E isto? — murmurou ele.

Duvidou que houvesse algum sitio que a aplicagio de nave-
gacio do seu telemdével nao descobrisse, mas este lugar pro-
vara o contrdrio. Visto da viela, o céu parecia distante e turvo,
e ndo havia luz solar. Sentia-se o ar himido: o edificio parecia
velho e sujo.

— E o que é que se passa com esta morada?

Leste da rua Takoyakushi, sul da rua Tominokoji, oeste da rua
Rokkaku, norte da rua Fuyacho, divisdo administrativa de
Nakagyd, Quioto.

Este tipo de endereco era tipico de Quioto. Em vez de
numeros de ruas oficiais, dava os nomes das ruas que interse-
tavam em quatro dire¢des. As indicac¢des eram tdo vagas que
quem nio era de 1d achava-as confusas. Shuta jd andava as vol-
tas pelas redondezas hd algum tempo. Estava prestes a desistir
quando deu com a estreita entrada do beco.
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Porque € que os habitantes de Quioto alinham com estas orien-
tagdes tdo cripticas?

Para Shuta, que pertencia a outra prefeitura, os nomes das
ruas de Quioto pareciam estar em cédigo. Até algo simples
como uma morada tinha uma obliquidade que parecia conce-
bida para manter os forasteiros afastados.

Demorou-se por uns momentos na viela escura e, suspi-
rando profundamente, recompés-se, determinado a n3o se
deixar desde logo desapontar. Ld por o prédio se situar num
local duvidoso, ndo significava necessariamente que os inquili-
nos também fossem duvidosos. Talvez os prédios de habitagao
tivessem sido construidos mais tarde em volta deste edificio,
e ndo se podia dizer que o lugar ndo tinha um certo ambiente
de abrigo.

A entrada do prédio estava aberta; nao tinha elevador, ape-
nas uma escadaria nas traseiras. Estava parcamente ilumi-
nada, mas talvez apenas assim o parecesse por haver tio pouca
gente em volta. Percorreu o corredor, olhando para as placas
nas portas. Parecia uma espécie de prédio comercial, repleto
de negécios manhosos.

Em breve, posso estar a fazer telefonemas para burlar idosos
num gabinete de um prédio como este, refletiu, vislumbrando
o seu préprio futuro. Abanou a cabega. Deslocara-se ali para
assegurar que tal nao acontecia.

Subiu as escadas até ao seu destino, a Clinica da Alma
Nakagyo Kokoro, situada no quinto piso. A porta, antiga e
so6lida, abriu-se com uma facilidade perturbadora. Ele esprei-
tou rapidamente para o interior — a clinica apresentava-se sur-
preendentemente bem iluminada. Havia uma janela pequena
na rece¢do junto a entrada, que parecia desocupada.
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— Ol4? — chamou Shuta.

Siléncio. Questionou-se se chegara durante alguma pausa.
Manteve-se de bracos cruzados. Nao tendo os detalhes de con-
tacto da clinica, fora incapaz de marcar uma consulta.

— Ola? — insistiu, desta feita um pouco mais alto.

Ouviu os passos abafados de chinelos no chio e apareceu
uma enfermeira, uma mulher palida que estaria perto de che-
gar aos 30 anos.

— Em que posso ajudar? — quis ela saber.

— Nao tenho marcacdo, mas gostaria que o doutor me
recebesse — disse Shuta.

— Ah, entendo, é um paciente. Entre, por favor. — A enfer-
meira falava o dialeto kansai com uma entoacgio lenta, carac-
teristica de Quioto. O sotaque dela era bastante pronunciado
para alguém tao jovem.

Havia um sofd na parte de trds da sala de espera, mas a
enfermeira encaminhou Shuta para 14 do mesmo, direta-
mente para o consultério. Era mais pequeno até do que a sala
de fumo da sua empresa e modestamente mobilado com uma
secretdria, um computador e duas cadeiras.

E mesmo esta a famosa clinica? Shuta sentiu-se cada vez
mais ansioso. Todos os gabinetes de psiquiatras que alguma
vez conhecera eram espagosos e bem equipados. N3o sé
tais clinicas ndo se situavam em prédios antigos nada con-
vidativos, como apenas recebiam pacientes com marcagaio.
Era também exigido aos pacientes que respondessem a um
elaborado questiondrio médico que levava quase uma hora
a preencher. Deu gragas por poder ver o médico tao facil-
mente, mas, pensando bem, nem sequer lhe dera os dados
do seu seguro de saude.
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A cortina na parte de trds abriu-se e surgiu um jovem de
pequena estatura envergando uma bata de laboratério branca.

— Ol4, como estd? Deve ser a sua primeira vez na nossa
clinica. — Falava num tom bastante agudo e nasalado, e com
uma reconfortante cadéncia de Quioto que nio lhe pareceu
muito familiar. — Como é que soube da nossa existéncia?

— Hum... — Por momentos, Shuta n3o soube o que respon-
der. Ponderou mentir, mas decidiu ser franco. — Ouvi falar de
vocés por portas travessas. Um antigo colega falou-me do cliente
de um cliente da empresa do primo da mulher do irm3o mais
novo dele, que é vosso paciente, e recomendou-me esta clinica.

Deu por si ali com base em informagdes menos fidveis do
que mexericos de vao de escada. Tudo o que lhe fora indicado
fora o nome da clinica e que se situava no quinto piso de um
edificio com um endereco criptico.

Nio era a sua primeira vez numa clinica psiquidtrica. Ja
tivera varias consultas seis meses antes. Jd na altura nio aca-
lentara grandes esperancas de melhorias, mas achou que pre-
cisava de fazer um esforgo por melhorar. Investigou online por
psiquiatras bem reputados, indo a consultas sucessivas até ter
visitado todos os psiquiatras perto de casa e do seu escritério.
Foi assim que acabou ali. Era um tltimo recurso. Sé nao con-
tou que a clinica se situasse num local t3o recéndito.

— Ora bem, temos aqui um pequeno problema. A verdade
€ que neste momento ndo estou a aceitar novos pacientes.
Dirijo um consultdrio pequeno... sou s6 eu e a enfermeira.

Shuta franziu o sobrolho. Acho que este lugar também € para
riscar. Chamam as instalagoes «Clinica da Alma», ou ld o que
seja, mas quando chega a hora poucos médicos se importam o sufi-
ciente para nos ajudar com os nossos problemas. Muito bem.
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Estava prestes a dizer isso mesmo quando se abriu um
largo sorriso no rosto do médico e o seu olhar revelou um bri-
lho traquina de crianga.

— Vou abrir uma excec¢do desta vez, dado que veio com
referéncias.

O espago, ja de si tdo estreito que os joelhos deles quase
se tocavam, tornou-se ainda mais intimo. O médico voltou-
-se para a sua secretdria. Shuta observou os dedos do médico
a voar sobre o teclado enquanto escrevia no seu computador.

— Nome e idade?

De repente, a consulta comegara.

— Shuta Kagawa. 25 anos.

— Entdo, o que o traz cd hoje?

Shuta arrepiou-se um pouco. Ja vira aquela cena a desenrolar-
-se. Todos os médicos lhe tinham dado a mesma resposta.

Isso € duro. Nao tem de trabalhar tanto.

Ainda bem que me procurou. Obrigado.

Depois, todos receitavam uma medica¢io semelhante.
A ajuda nio veio dos médicos, mas sim dos comprimidos para
dormir.

— Eu...

Insonia, zumbidos nos ouvidos, perda de apetite.

Sempre que pensava no trabalho, o seu peito apertava, a res-
piragdo tornava-se superficial e o sono escapava-lhe. Os seus
sintomas eram t3o comuns que os médicos nunca mostra-
vam grande interesse. Desta vez, estava determinado a expli-
car adequadamente o seu estado para o subjugar de uma vez
por todas. Mas, antes sequer de se aperceber, escapou-lhe dos
labios o que verdadeiramente sentia.

— Quero deixar o meu emprego.
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— Ai sim? — reagiu o médico.

Shuta apercebeu-se do que dissera.

— Bom, nio. Nio era bem isso que queria dizer. Eu nio
quero realmente deixar o meu emprego. Quero descobrir como
continuar a trabalhar na minha atual empresa. Trabalho para
uma grande agéncia de corretores... estd a ver, daquelas que se
vé nos anuncios. O problema é ser gerida como uma fabrica
que explora os empregados.

— Percebo — disse o médico, ap6s o que voltou a sorrir.
— Vamos receitar-lhe um gato. Vamos ficar atentos ao seu
estado. — Girou a cadeira e falou alto para trds. — Chitose,
podes trazer o gato?

— E para j4 — respondeu uma voz por detrds da cortina.
Apareceu a enfermeira pdlida que ele vira antes. O seu olhar
tinha um brilho em que n3o reparara. Era bela, de uma forma
subtil. Olhando de esguelha para Shuta, perguntou de
forma brusca: — Tem a certeza de que ele é indicado para isto,
Dr. Nikké?

— Absoluta.

Que lugar estranho, e Nikké... que nome bizarro.

A enfermeira pousou uma transportadora de animais sobre
a secretdria e saiu discretamente. Dentro da caixa de pléstico,
encontrava-se um gato.

Shuta ficou sem palavras. Olhou pasmado para o gato que
tinha diante de si.

E um gato verdadeiro. Cinzento, discreto, comum.

O gato estava parcialmente na sombra, mas os seus olhos
grandes e redondos ostentavam um brilho dourado. Olhou
desconfiado para Shuta.

— Entdo, Sr. Kagawa, vamos experimentar por uma semana.

10
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Shuta permaneceu em siléncio.

— Estou a passar-lhe uma receita.

— Estd a passar-me uma receita?

— Exato.

Shuta olhou para o gato dentro da transportadora.

— Isso é... um gato?

—E.

Shuta comecou a duvidar da sua prépria sanidade mental.

— Um gato verdadeiro?

— Claro. Sao muito eficazes. Conhece o velho ditado: «Um
gato por dia, ndo sabe o bem que lhe fazia». Os gatos sdo mais
eficazes do que qualquer terapia que haja por ai.

Isso ndo faz qualquer sentido.

O médico entregou uma folha a Shuta.

— Aqui tem a sua receita. Por favor, leve-a a rececdo e ser-
-lhe-4 entregue tudo o que precisa. Vemo-nos daqui a uma
semana. Ora bem, tenho um paciente a espera... — Apontou
para a porta, como quem diz: Jd pode ir embora.

Shuta despertou do seu entorpecimento. Sentiu uma gar-
galhada a formar-se dentro de si.

— Ja estou a perceber o que é isto — disse entre risadinhas.
— Eaquilo a que se chama terapia assistida por animais, certo?

O médico nio respondeu, recostando-se na sua cadeira
com um olhar inescrutével.

— Faz parte da sua terapia apanhar de surpresa os seus
pacientes? Agora jd percebi porque é que n3o hd quaisquer
detalhes sobre a clinica. Cheguei a entrar em panico. Receitar
gatos... bastante interessante.

Encostou praticamente o nariz a transportadora e olhou
para o interior. O gato arregalou os olhos e devolveu o olhar.

1l
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Shuta nada percebia de animais, mas aquele gato parecia tao
desnorteado quanto ele.

— O gato é muito giro, mas n3o parece gostar muito de
mim.

— Hum? Deixe c4 ver.

O médico debrugou-se de tal forma que as bochechas deles
quase se tocaram. Shuta estava espantado, mas o médico pare-
ceu despreocupado. A ponta do nariz do médico ro¢ou na porta
de grade da transportadora ao olhar para o interior.

— Hum? O que te parece, gata? — Encostou o ouvido a
grelha. — Sim, sim, ela diz que estd tudo bem.

— Nao disse nada. Parece-me assustada.

— Assustada? Deixe cd ver. — O médico aproximou ainda
mais o nariz da transportadora, de tal forma que deixou Shuta
nervoso.

— O que te parece, gata? Estds bem, certo? — Ergueu o
olhar para Shuta e sorriu. — Ela diz que estd bem.

— A questdo é esta: os gatos ndo se sentem confortaveis
junto de pessoas como eu, que n3o estio habituadas a eles.
Mesmo sendo pelo bem da terapia, parece-me injusto para
a gata.

— N3o se preocupe, os gatos sio altamente eficazes,
mesmo para quem ndo estd habituado a eles. — Endireitou-
-se. — Tenho um paciente a espera, pelo que temos de nos
despachar. — Pegou na caixa transportadora e pousou-a no
colo de Shuta.

— Espere l4... 0 qué?

— Até daqui a uma semana.

O médico acenou com a mado, ndo dando margem para
mais discussoes.

12
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Shuta saiu confuso do consultério. Dava a ideia de que o
médico o tinha obrigado a sair. E o sofd da sala de espera estava
vazio. Permanecia paralisado de espanto quando deu com uma
mao pdlida a chamd-lo desde o guiché da recegao.

— Sr. Kagawa, por aqui, por favor.

Parece uma espécie de cendrio de televisdo. Olhou em volta,
nervoso, em busca de cimaras escondidas. A seguir, avangou
até ao guiché de onde a enfermeira o olhava.

— Por favor, entregue-me a receita.

Shuta assim fez e observou a enfermeira a desaparecer da
janela da rececdo.

A transportadora, instdvel, abanou. Era extremamente pe-
sada, sem davida uma sensacgio estranha para Shuta, que jd ndo
tomava conta de um ser vivo desde os tempos dos coelhos da
turma na escola primadria. A sua admiragao pelo comportamento
surpreendentemente calmo da gata trouxe-lhe um sorriso a cara.

A enfermeira regressou com um saco de papel.

— Aqui tem — disse, empurrando o saco com forga através
da abertura da janela.

Shuta passou a transportadora para uma mao e agarrou o
saco. A gata deslizou na caixa inclinada.

— Ups, desculpa — disse ele a gata. A seguir, falou para a
enfermeira. — Desculpe, o que estd dentro do saco? E muito
pesado.

— Mantimentos. Também tem um folheto com instru-
¢oes, o qual recomendo que leia atentamente. — Na sua boca,
o dialeto de Quioto, tradicionalmente conhecido pelo seu
toque sedutor, soou frio e indiferente.

Shuta espreitou para o interior do saco e viu tigelas de plds-
tico, uma bandeja e um pacote do que aparentava ser comida
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para gato — tudo artigos essenciais para cuidar de um gato.
Que encenacdo tao elaborada. Tal tipo de premedita¢io deixou
Shuta a sentir-se desconfortavel.

— Ent3o vamos prosseguir com a charada. N3o é ji um
bocadinho demais?

— Se tem duvidas, por favor pergunte ao senhor doutor.
Fique bem. — A enfermeira baixou o olhar para o trabalho.

— Desculpe...

— Fique bem.

— Hum.

— Fique bem.

Shuta abandonou a clinica levando o saco e a caixa trans-
portadora. Foi desafiante abrir a porta com as duas maos
ocupadas.

Mas que raio € que acabou de acontecer?

Ao fundo do corredor, Shuta viu um homem a olhar inten-
samente para si. Parecia que ia fazer-lhe uma pergunta. Con-
tudo, passou por Shuta e abriu a porta das instala¢des ao lado
da clinica.

Foi complicado descer as escadas sem inclinar a transpor-
tadora. Assim que saiu para a rua, foi atingido pelo fedor a
mofo da viela. Era o odor a realidade. O fardo nos seus bragos
também era bastante real.

O colega de Shuta dissera-lhe que era uma excelente cli-
nica. O colega ouvira falar da mesma através do irmao, que
soubera pela mulher, que ouvira da parte do primo, que por
sua vez... Conforme os rumores iam passando de pessoa em
pessoa, transformavam-se. Deu um passo e depois outro, mas
o sketch televisivo ndo terminou. A enfermeira nio apareceu a
correr atrds dele e nenhum realizador gritou «Cortal» Ele era
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vitima ou de um caso gravissimo de negligéncia médica ou de
um esquema ridiculo.

E ali estava ele, um homem doente, com uma gata nos bra-
cos. Deu por si a rir, com as gargalhadas a ecoarem ao longe.

!

Transportar aquele ser vivo revelou-se um verdadeiro desa-
fio. Shuta n3o conseguiu utilizar as passadeiras com rapidez
suficiente e nio era que desse para levar a transportadora ao
ombro. Levou mais de meia hora a regressar ao seu aparta-
mento e, entretanto, a gata remexeu-se com o desconforto
e ele sentia os bragos a doer.

Quando Shuta finalmente pousou a transportadora no
chio, a gata pareceu perceber que jd nio estava em movimento
e comegou a remexer-se, fazendo a transportadora abanar.
Shuta abriu a porta, sentindo pena da pobrezinha, mas ela nao
saiu.

— O que se passa, gata? Ja podes sair.

A gata permaneceu longe da vista. Preocupado, Shuta
espreitou para o interior da transportadora e viu-a encolhida
ao fundo.

O que se passa? Shuta remexeu no saco de papel. Deu com
duas tacas do mesmo tamanho e com o pacote de comida de
gato, que fez um som de farfalhar ao ser agitado. Racao seca,
pelos vistos.

— Para jd, vamos pela dgua.

Encheu uma das tagas com dgua da torneira e pousou-a em
frente a transportadora. A gata continuou sem sair.

— Oh, espera. As instrugoes.

15




SYOU ISHIDA

Sempre de olho na transportadora, Shuta leu o folheto.

«Nome: Bé. Fémea. Idade estimada de 8 anos. Europeu
comum. Alimentar com quantidades moderadas de comida
para gato de manh3 e a noite. A taca de dgua deve estar sempre
cheia. Limpar a areia sempre que necessdrio. Por norma, inde-
pendente e pode ser deixada sozinha. Pecas pequenas passi-
veis de serem engolidas e quebradas, como pratos e chdvenas,
devem ser guardadas num armdrio. Mantenha-se atento as
plantas envasadas. Nao deixe a gata sair de casa. E tudo.»

Shuta releu as instru¢des, mas n3o havia muitos porme-
nores.

— Oh, p4, nunca tive um gato. N3o sei se consigo tomar
conta dela por uma semana.

Como € que a gata vai usar esta bandeja e a areia? Serd que
instintivamente saberd tratar das suas coisas sem causar uma con-
fusdo na sala? Que quantidade de comida lhe dou? Vai arranhar
as paredes?

Shuta comecava a sentir um grande peso sobre os ombros,
mas nio tinha a quem pedir orienta¢des. Teria de pesquisar
mais um pouco online. Pelo menos, sabia o nome da gata.

Rastejou pelo chio, espreitou para a transportadora e depa-
rou com um par de olhos dourados.

— Bé — disse ele. — Fi, sai dai, Bé. Es uma menina, certo?
Deves ter fome. Deixa-me dar-te de comer.

Era noite, hora do jantar para humanos e, como tal, tam-
bém o deveria ser para os gatos. Enquanto Shuta interiorizava
as informagoes na parte de trds da embalagem de comida de
gato e procurava na Internet a medida exata a dar, reparou que
a gata enfiou a cabega de fora.

— Oh! Ai vem ela.

16
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Mas a gata rapidamente recuou. A voz de Shuta assustara-a.
Ele susteve a respiracdo e, ao fim de algum tempo, a gata
enfiou outra vez metade da cabeca de fora. Olhou para Shuta.
Continuaram a entreolhar-se numa batalha muda de vontades.
Estaria a gata a ser cautelosa ou estaria a testd-lo? Shuta sentiu
as pernas dormentes devido a posi¢ao incémoda, mas afastou
a dorméncia com uma leve sacudidela.

Por fim, surgiu um membro de dentro da transportadora,
a pata da gata a pairar sobre o chio.

Por favor, sai. Tenho as pernas dormentes.

Quando Shuta estava a chegar ao limite, a gata baixou deli-
cadamente a pata no chio, formando um vinco sobre o torno-
zelo, parecendo o pulso rechonchudo de um bebé. Adordvel.
Ela deu mais um passo, e a seguir outro, e por fim a sua com-
prida cauda escapou para o exterior.

Esta gata € surpreendentemente grande. Foi o primeiro pen-
samento de Shuta. Bé ndo era grande, mas ele imaginara os
gatos como sendo mais magros, como os que vira em videos a
espremerem-se por aberturas estreitas entre paredes. Aquela
gata em particular parecia uma manta fofa cinzenta. Se ten-
tasse enfiar-se numa fenda, a manta iria ficar de fora.

Shuta cerrou os dentes e esticou as pernas devagar para
ndo assustar a gata levantando-se de repente. Observou a gata
a aproximar-se da taca de dgua. Depois de farejar a taga, come-
cou a beber.

Shuta massajou as pernas e observou, maravilhado, a gata.
O suave som de dgua a chapinhar nunca antes fora ouvido
naquela divisdo. Tendo baixado a guarda, a gata olhou em
redor. O seu olhar assentou na embalagem por abrir da comida
de gato.

17
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— Aha! OK, espera um segundo.

Depois da dgua, comida. A gata era bastante ficil de inter-
pretar. Shuta abriu o saco de comida de gato e despejou uns
biscoitos no outro recipiente. A gata sentou-se educadamente,
observando a comida a chocalhar na tigela. Ele teve a certeza
de que a gata saltaria, mas manteve-se imével e observou-o
com os seus olhos arregalados, com as pupilas dilatadas.

— Come. Parece ser delicioso. Forga.

Shuta pegou num pedago de ragdio — era muito parecido
com um snack para humanos — e fingiu que o comia. A gata
nem se mexeu e lancou-lhe um olhar como quem diz, O que
estd este tipo a fazer?

Sentindo-se um idiota, Shuta recostou-se na sua cama.
Acompanhou os movimentos da gata pelo canto do olho,
fingindo-se desinteressado. Ao fim de algum tempo, a gata
aproximou-se sorrateiramente da taga de comida e comecou
a comer.

O som de mastigar de algo crocante preencheu a divis3o.

Bé tinha uma presenca imponente, mas os seus movimen-
tos eram pacatos. Ali deitado, Shuta pensou se todos os gatos
seriam assim.

Pareceu-lhe estranho ter uma gata naquele quarto onde,
por norma, vivia sozinho. Ao olhar com outros olhos para o
seu espago reparou na confusio reinante. Manga e videojo-
gos permaneciam por ali espalhados desde sabe Deus quando.
A semana, ele ia a casa apenas para dormir e mesmo nos dias
de folga dormia até ao meio-dia. N3o é que lhe faltassem coi-
sas, simplesmente a sua casa n3o lhe proporcionava alegria.
Nio havia sequer um vaso em sua casa. Se tivesse havido tal
coisa, hd muito que a planta teria morrido.
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Pela primeira vez em muito tempo, Shuta arrumou o
quarto. Pegou nas tampas de garrafa em pldstico e pauzinhos
de comer descartiveis das caixas de comida da sua loja de con-
veniéncia ainda espalhados pelo chio e deitou tudo no lixo.
Passou a roupa e revistas para um canto. Ja decorrera muito
tempo desde que fizera algo que n3o fosse saltar de psiquiatra
em psiquiatra. O simples ato de arrumar o quarto revelou-se
estranhamente revigorante. Detetou algo na mesa e langou-
-se para la.

— Oh, era sobre coisas como esta que falava o folheto.

Os comprimidos para dormir eram agora artigos perigosos.
Reuniu-os e enfiou-os numa gaveta.

Bé acabou de comer e deambulava pelo quarto, farejando
cada recanto e fenda. Tinha uma postura relaxada e leve.

Onde dormem os gatos? A clinica n3o lhe dera uma cama de
gato. Nao estd frio, mas € melhor deixar-lhe uma manta de velo.
Talvez se enfie na minha cama.

Shuta deixou-se levar pelos seus pensamentos e o tempo
foi passando. Sem dar por isso, acabou por adormecer, sem
necessitar sequer da sua medicagao.

v

Uns dias mais tarde, segurava nos bragos a transportadora e
corria para o quinto andar. Entrou intempestivamente na Cli-
nica da Alma Nakagyo Kokoro e, ofegante, empurrou a trans-
portadora através da janela da pequena rececido por detrds da
qual se encontrava a pouco amistosa enfermeira da sua visita
anterior.

— Tome. A gata. Quero falar sobre isso com o médico.
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— Sr. Kagawa, a sua consulta é daqui a quatro dias. Ainda
tem quatro dias para ficar com a gata.

— N3o tenho nada. Jd chega. — A sua falta de félego
dificultava-lhe a fala. — S6 quero ver o médico. Nao me
importo de esperar.

— Entao, por favor entre para o consultério.

— O qué, ja? Como eu disse, posso esperar.

— Por favor, dirija-se ao consultério. — A enfermeira inci-
diu a sua atengdo noutra tarefa.

Shuta ficou aténito. Depois de ter ido a correr do escrité-
rio para o seu apartamento, enfiara a gata de novo na caixa
transportadora e despachara-se a seguir para a clinica. Tinha
de descarregar a sua raiva de modo a sentir algum alivio. Ser
atendido tao depressa pareceu-lhe frustrante.

— Desculpe? — disse Shuta.

— Por favor, aguarde no consultério — disse friamente a
enfermeira.

Shuta pegou na transportadora e passou pelo sofd da sala
de espera antes de se instalar no atulhado consultério.

Sentiu o peso da transportadora no colo. A gata parecia inquieta.
Ele sabia que a culpa n3o era da gata, mas ainda assim sentiu-se a
fervilhar. A cortina abriu-se de repente e apareceu o médico.

— Oh, Sr. Kagawa. Voltou. O que o traz ci hoje?

Ao ver o sorriso animado do médico, Shuta explodiu.

— Fui despedido! Do meu emprego! Por causa desta...
desta gatal

Agarrou a beira da transportadora. A gata terd sentido a ten-
sdo, dado que bufou ameacadoramente no interior.

— Bem, que bela novidade — comentou o médico, rindo
um pouco.
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Shuta arregalou os olhos.

— B-bela novidade?

— N3o queria deixar o seu emprego? Resolveu o seu pro-
blema. Bem sabia que esta gata era indicada para si. E muito
eficaz.

O médico sorriu com imenso prazer enquanto Shuta ten-
tava recompor-se.

Nao. E estiipido sequer levar isto a sério. Para comegar, ndo fui
tratado a nada. Mas, pelo menos, devo queixar-me.

Shuta ergueu a transportadora do colo e pousou-a na
secretaria.

— Eu nunca quis deixar o meu emprego. Vim ca para que
me ajudasse porque eu ndo queria sair. E uma empresa de
prestigio!

O médico inclinou a cabega.

— Naio disse que trabalhar na sua empresa era como traba-
lhar numa fébrica que explora os empregados?

— Todas as empresas s3o assim. N3o hd uma empresa,
grande ou pequena, que seja perfeita.

Shuta ficou espantado consigo préprio por defender a sua
abomindvel empresa. Mas fora precisamente aquilo que lhe
tinham dito os amigos. E assim em todo o lado. Pelo menos, és
bem pago. Estds a pedir demasiado, disseram eles. Entao, disse
isso mesmo a si préprio e aguentou-se. Sentiu-se deprimido
s6 de pensar no assunto.

— E muito injusto. Fui despedido sem mais nem menos.
Para que é que andei tanto tempo a aguentar tudo aquilo?

— Bem... — O médico olhou para o relégio. — O meu
paciente seguinte ainda nao apareceu. Se quiser falar, sou todo
ouvidos.
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De repente, Shuta sentiu-se exausto. Aquela clinica era dife-
rente de todas as outras. Os seus gritos de dor e ldgrimas nem
sequer conquistaram uma leve compaixdo. Mas talvez isto
fosse preferivel a uma preocupagdo oca e fingida. Um sorriso
inescrutdvel apoderou-se da expressdao do médico ao sentar-se,
de pernas cruzadas, diante dele.

— De inicio, quando levei a gata para casa, ndo houve pro-
blemas — explicou Shuta. — A Bé dormiu profundamente.
Dei-lhe o pequeno-almogo de manha e fui trabalhar, como de
costume.

Sim. Fora apenas nessa primeira noite que Bé providen-
ciara consolo. Depois disso, foi uma repeti¢io do habitual.
Um ambiente de trabalho téxico n3o era algo assim tao sim-
ples de um gato consertar.

»

Os gatos eram inesperadamente diretos.

Shuta sorrira ao observar Bé a comer. Ele questionara-se se
acordaria e daria com o seu quarto mergulhado no caos, mas
tal preocupacio revelou-se infundada. Shuta dera com a gata
enroscada debaixo da mesa. Nao andara envolvida em traves-
suras. Quando Shuta se levantou, Bé fora de imediato ter com
ele. Ela ja se sente ligada a mim ao fim de apenas um dia? Ou estd
treinada para o fazer?

Ao deslocar-se a casa de banho, ele reparou que a gata
o0 seguia.

— O que se passa? Tens fome?

Ele olhou para baixo, para B¢, que rogava a cabeca na canela
dele. Com as orelhas pontiagudas baixadas contra a cabega,
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deu com o focinho na perna de Shuta com uma forga sur-
preendente. Poucas horas antes, Shuta temera tocar na gata
com medo de ser arranhado, mas agora que estava a mostrar-
-se tdo afetuosa ndo podia ignora-la.

Tocou na testa de Bé com os dedos e achou-a sedosa. Que
textura peculiar. Ele imaginara que o pelo da gata fosse tipo
cerda de escova de cabelo, mas a realidade revelou-se comple-
tamente diferente. Quando a gata olhou para cima, os seus
olhares cruzaram-se e ele instintivamente retirou a mao, preo-
cupado. S6 que a gata esticou o pescoco e encostou a bochecha
a ele, e depois for¢ou com mais insisténcia na palma de Shuta.

— Uau, és mesmo fofa e felpuda.

Mas nio era mole como um boneco de peluche. Era firme
e sélida sob a m3o dele. O que parece ela? Felpuda como... uma
bola de ténis?

O pelo dela parecia curto, mas a pelagem era suficiente-
mente espessa para ele lhe passar a mado pelo meio. A camada
inferior era penugenta e branca. Vendo com mais atengao,
a parte de cima, que parecera de um cinzento liso, revelou
uma subtil tonalidade castanha que formava um leve padrio
de marmore.

Que linda que és.

Bé pressionou de forma gentil, mas persistente, até ele
ceder e fazer mais festas. Ao fim de uns momentos apoiado
nos joelhos e mios, ele fora preparar-lhe a comida e a dgua
antes de atender as suas préprias necessidades. Pelos vistos,
ter um animal doméstico perturbava o fluxo das rotinas didrias.

— Se calhar, isto até nao € uma ideia assim tio ma.

Shuta baixara-se apoiado nos cotovelos para observar Bé
de perto enquanto ela comia. Gragas a uma repousante noite
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de sono, ele sentiu-se leve de uma forma que hd muito nao
sentia. Mas o desejo de ndo ir trabalhar n3o o abandonou.

Mas se eu aguentar o dia de hoje...

Era o seu mantra matinal. Se aguentasse o hoje, o amanha
seria mais ficil. Ele n3o ia desistir.

Enquanto ela bebia a sua dgua, cocou-lhe a cabega e os
olhos dela fecharam-se como se ela se deleitasse em éxtase.
Pareceu-lhe mesmo que se aguentasse aquele dia encontraria
0 seu rumo.

|

— O Mamiya tem estado no fundo do nosso departamento
ha ja trés semanas seguidas. — A voz rouca de Emoto ecoou
em todo o piso. Shuta sentiu o estomago as voltas. Era um
ritual aproveitar a reunido matinal semanal como palco de
enxovalhamento publico. De detrds da sua secretdria, Emoto,
o gerente de departamento, estava a enxovalhar Mamiya diante
da sua equipa.

» Estd a arrastar-nos a todos para o fundo. Por muito que
démos a perna, o nosso departamento nio consegue atingir os
numeros pretendidos. Tudo por causa deste tipo. A viver o sonho,
hein, Mamiya? A sacar o saldrio e sempre de papo para o ar.

Emoto, nativo de Osaka, falava em dialeto kansai em vez do
japonés padrdo, mesmo no trabalho.

Mamiya manteve-se de cabeca baixa e permaneceu calado.
Nenhum dos elementos da equipa de vendas se atrevia a olhd-
-lo nos olhos. Ser desafiado diante de todos bastava para deixar
qualquer um de rastos. Ver outro a ser triturado era de revol-
ver o estdmago.
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— Ei, Kagawal

Shuta retesou-se.

— S-sim?

— N3o estds muito atrds — disse Emoto. — Como é que
tém coragem de aparecer no trabalho? Se fosse eu, jd tinha
desistido hd muito com a vergonha.

Shuta cerrou os punhos. Aprendera que neste tipo de situa-
¢0es mais valia forcar um sorriso retorcido do que baixar a
cabeca. Soltou um riso nervoso.

— Achas que tem piada? Es idiota? — questionou Emoto.
— Por norma, tipos escanzelados e pdlidos nao s3o talhados
para este trabalho. Os bons vendedores andam bronzeados
por trabalharem na rua. Olhem para mim. Isto é o braco de
um verdadeiro homem.

Emoto mostrou os seus antebragos bem bronzeados. Shuta
desconfiou que poderia ser um bronzeado de golfe, dado que
o brago estava branco do pulso para baixo, mas guardou para
si as suas suspeitas. Riu debilmente.

Emoto estalou a lingua e avangou para outra pessoa.

— N3o estds a pensar pedir horas extraordindrias, pois no?
Com desempenhos mediocres como os teus, espanta-me que
tentes espremer mais dinheiro a empresa. Ja te ocorreu pen-
sar na importancia de contribuir para o sucesso da empresa?

Emoto censurava toda a gente que nio apresentava um
forte registo de vendas. Era conhecido por bater nas cabegas
das pessoas com magos de papel ou com esferograficas. Shuta
ja por vérias vezes fora destacado diante da equipa e, a cada
vez, tremera de vergonha. Depois de ter sido oferecido como
sacrificio humano, por uns tempos as pessoas evitaram falar
com ele — parecia n3o haver palavras adequadas.
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O medo tornava o ambiente pesado — qualquer um podia
ser o proximo. Emoto era conhecido como um gerente que
gostava de abusar do poder, mas havia outros como ele espa-
lhados pelos diferentes departamentos. No departamento de
vendas, os funciondrios que nio cumprissem as suas quotas
eram praticamente despojados dos seus direitos humanos.
Os que n3o aguentavam demitiam-se.

Shuta ji terminara as suas reunides fora da empresa,
mas n3o alcancara grandes novos negécios nesse dia. Um
homem mais idoso escutara pacientemente o seu longo dis-
curso ensaiado, mas no final, Shuta ndo conseguiu convencé-
-lo a investir mais. Os clientes raramente adquiriam produtos
financeiros nessas visitas de vendas, em especial quando leva-
das a cabo por vendedores novatos como Shuta, a quem quase
sempre batiam com a porta na cara.

Depois de se juntar a agéncia de corretagem, Shuta per-
cebeu que o trabalho financeiro passava essencialmente por
recolher comissdes junto dos clientes. Com sorte, o valor dos
produtos recomendados cresceria e o cliente agradeceria.
Mas o objetivo ndo era levar os clientes a obterem mais lucros.
O objetivo era levd-los a depositar cada vez mais dinheiro.

A empresa situava-se no cruzamento das ruas Karasuma
e Shijo, uma drea a transbordar de gente e repleta de bancos,
galerias comerciais e edificios comerciais. Quando Shuta che-
gou a Quioto, sentira-se entusiasmado por trabalhar numa
zona tao importante pejada de arranha-céus. Agora, arrastava-
-se pelas ruas, com a sua postura penosamente pesada a atrair
os olhares dos turistas que iam passando.

Shuta sabia que assim que regressasse a sua secretdria
naquele dia, Emoto iria chamd-lo para que o pusesse a par
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do seu desempenho. Provavelmente, iria voltar a gritar-lhe.
Enquanto se arrastava pela rua, alguém lhe tocou no ombro.

Era o seu colega Kijima. Também ele lhe pareceu cansado.

— Ei, Kagawa. Que sentido de oportunidade perfeito. Andava
a querer falar contigo.

Kijima também trabalhava no departamento de vendas.
Teria uma idade aproximada da de Shuta e era igualmente
um tipo pacato. No passado, ficavam ambos abaixo das expe-
tativas em termos de resultados, mas agora Kijima come-
cara a conquistar clientes maiores e jd n3o concorriam pelo
ultimo lugar.

Entraram num café perto do trabalho. Shuta sentiu-se ali-
viado por ter um motivo para um desvio. Ultimamente, arras-
tava os pés para onde quer que se dirigisse.

— Aquilo que aconteceu hoje ao Mamiya foi horrivel, nao
foi? — murmurou Kijima.

— Sim, aquele tipo ultimamente tem sido um verda-
deiro alvo. E incémodo de ver — comentou Shuta, mas bem
14 no fundo sabia que era bem melhor observar do que ser
atacado. Sentiu-se grato por Mamiya. Sem ele, Shuta seria
o escolhido para ser exposto diante de todos. — Tens tido
sorte, Kijima — prosseguiu. — Tens-te saido muito bem.
Tens de me dizer como é que vendes produtos com taxas de
juro tao baixas.

Shuta n3o conseguiu conter o comentdrio sarcistico. J4 ndo
valia a pena aprender novas estratégias de vendas. Ja supor-
tara inumeras sessdes internas de formacdo e encenagio.
A verdade era esta: os vendedores de sucesso detinham um
talento Unico que os destacava dos restantes. Quando as
empresas ignoravam tal facto e impunham a mesma quota
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a todos, os ambientes de trabalho tornavam-se téxicos. Tam-
bém Kijima se queixara disso mesmo até recentemente. Mas,
hoje, algo lhe pareceu diferente.

Kijima mostrou um largo sorriso.

— Vou demitir-me — anunciou.

— O qué?!

— Toma, isto € para ti.

Kijima abriu a sua pasta e retirou de 14 um envelope cheio
de papéis.

— O que é isto?

— Documentos que tém de ser entregues aos clientes do
nosso gerente, o Emoto... Relatérios de receitas e despesas,
extratos de pagamentos, recibos, e coisas do género. Estdo
organizados por cliente, por isso distribui-os de acordo com
a lista.

— Nio, nio, nio. Isto estd tudo errado. — Shuta fez uma
careta ao olhar para os documentos. — Estamos proibidos de
entregar extratos diretamente aos clientes. E olha para isto...
— Contorceu o rosto ao examinar um dos documentos. — Isto
é um recibo. Nao é um documento que a equipa de vendas
deva entregar assim sem mais nem menos. Tenho a certeza
que tém de ser emitidos pelo departamento de cobrangas ou
por outro qualquer especializado em processar pagamentos...
para evitar fraudes. — Shuta calou-se e sentiu suores frios.

Um sorriso tremeluziu nos ldbios de Kijima.

— Eu também n3o compreendo, mas segundo o Emoto,
ele tem um contacto especial no servico de cobrangas e foi-lhe
dada autorizagio para emitir recibos. Ele estd num patamar
diferente da carreira em comparagdo connosco, os grunhos,
por isso ndo estd para se magar com as coisas pequenas.
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