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[ Antes do pequeno-almogo

onde vai o papd com aquele machado?
— perguntou Flor, enquanto preparava a
mesa do pequeno-almoco, junto com a mae.

— Vai ao chiqueiro — respondeu a Sra. Avelar. — Nas-
ceram porquinhos, a noite passada.

— E o machado é para qué? — continuou Flor, que
tinha s6 oito anos. — N3o estou a perceber...

— Bem, um dos porquinhos é demasiado fraco — disse
a mie. — E muito pequeno e enfezado, nunca vai crescer
o suficiente. Por isso o teu pai decidiu livrar-se dele.

— Livrar-se dele? — arrepiou-se Flor. — Queres
dizer... matd-lo? S6 porque é mais pequeno do que os ou-
tros?

A Sra. Avelar p6s um jarro de natas em cima da mesa.

— Nao grites, Flor! O teu pai tem raz3o. De qualquer
forma, o porco acabaria por morrer.

Flor tirou a cadeira da frente e saiu de casa a correr.
A relva estava molhada e a terra cheirava a primavera.
Quando alcancou o pai, tinha as sapatilhas ensopadas.
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— Por favor, ndo o mates! — solugou. — Nio é justo!

O Sr. Avelar parou a meio do caminho e disse calma-
mente:

— Flor, tens de aprender a controlar-te.

— Controlar-me? — gritou Flor. — Esta é uma questao
de vida ou morte, e tu pedes-me para eu me controlar?

Aslagrimas corriam-lhe pela cara enquanto segurava o
machado e tentava arranca-lo das mios do pai.

— Flor, eu sei mais do que tu sobre como criar uma
ninhada de porcos. Os fracos trazem problemas. Agora
vai-te embora!

— Mas ndo é justo! — reclamou Flor. — O porquinho
nio teve culpa de nascer pequeno. Se eu tivesse nascido
muito pequena, tinhas-me matado?

O Sr. Avelar sorriu e inclinou-se para a filha, olhando-a
com amor.
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— Claro que n3o — respondeu. — Mas isto é diferente.
Uma menina pequena é uma coisa, um porco pequeno e
fraco é outra.

— Nio percebo a diferenca — replicou Flor, ainda
a segurar o machado. — Esta € a maior injustica que ja vi.

Havia uma expressao invulgar no rosto de Jo3o Avelar.
Também ele parecia estar prestes a chorar.

— Muito bem — afirmou. — Vais voltar para casa e
eu levo-te o porquinho. Comecas por alimenta-lo com um
biberao, como um bebé. Depois vais ver o trabalho que da.

Meia hora depois, quando o Sr. Avelar regressou
a casa, levava uma caixa de cartdo debaixo do brago. Flor
encontrava-se no andar de cima a trocar de sapatilhas.
A mesa da cozinha estava posta para o pequeno-almoco.
Cheirava a café, a bacon frito e a lenha a arder no fogao.

— P&e o porco em cima da cadeira dela! — disse a
Sra. Avelar.

O Sr. Avelar pousou a caixa no lugar de Flor, a seguir
lavou as maos na torneira e secou-as num pano.

Flor desceu devagar as escadas. Tinha os olhos vermelhos
de tanto chorar. Ao aproximar-se da cadeira, o cartio mexeu-
-se e ouviu-se o som de algo a arranhar. Flor olhou para o pai.
Depois levantou a tampa da caixa. L4 dentro estava o porqui-
nho recém-nascido, a olhar para ela. Era todo branco. A luz da
manha refletia-se nas orelhas, dando-lhes um tom cor-de-rosa.

— E teu — disse o Sr. Avelar. — Salvo de uma morte
prematura. Que Deus me perdoe este disparate.
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Flor n3o conseguia tirar os olhos do porquinho.

— Oh... — murmurou. — Olhem para ele. E absoluta-
mente perfeito.

Com cuidado, tapou a caixa de cartdo. Primeiro deu
um beijo ao pai, depois a mae. A seguir, abriu novamente
a caixa, tirou de 14 o porquinho e apertou-o junto ao peito.

Foi entao que chegou André, o irmio mais velho de
Flor. Tinha dez anos. Vinha armado até aos dentes, com
uma espingarda de pressdo de ar numa das mios e um
punhal de madeira na outra.

— O que é isso? — perguntou ele. — O que € que a
Flor tem ai?

— Tem um convidado para o pequeno-almogo — res-
pondeu a Sra. Avelar. — Vai lavar a cara e as maos, André.

— Deixa ver! — disse o rapaz, pousando a espingarda.
— Chamas porco a essa coisa ridicula? Que belo exemplar
de porco! N3o é maior do que um rato branco!
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— Lava-te e toma o pequeno-almogo, André! — ordenou
amae. — O autocarro da escola esta ai dentro de meia hora.

— Pap4, também posso ter um porquinho?

— Nio, eu s6 distribuo porquinhos pelos madrugado-
res — respondeu o Sr. Avelar. — De manhi cedo, a Flor ja
estava de pé, tentando livrar o mundo da injustica. Gragas
a isso, ganhou um porco. Bastante pequeno, é um facto,
mas nio deixa de ser um porco. Isto s6 mostra o que pode
acontecer quando uma pessoa se levanta a horas. Vamos
comer!

Mas, até que o seu porquinho bebesse um gole de leite,
Flor era incapaz de comer. A Sra. Avelar encontrou um
biberdo, encheu-o de leite morno e entregou-o a filha.

— V4, da-lhe o pequeno-almoco!
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Um minuto depois, Flor ja estava sentada de pernas
cruzadas num canto da cozinha, segurando o seu bebé e
ensinando-o a mamar. O porquinho, apesar de pequeno,
tinha bom apetite e aprendeu depressa.

La fora, ouviu-se a buzina do autocarro escolar.

— Corram! — mandou a Sra. Avelar, retirando o por-
quinho a Flor e passando-lhe um dénute para as maos.
André pegou na espingarda e tirou outro dénute.

As criangas correram e subiram os degraus do autocar-
ro. Flor sentou-se e n3o reparou em mais ninguém. Ficou
s6 a olhar pela janela, a pensar nas bén¢aos do mundo e na
sorte que tinha por tomar conta de um porquinho. Quan-
do o autocarro chegou a escola, ja tinha dado um nome
ao seu animal de estimagao, o mais bonito que conseguiu
encontrar.

— Vai chamar-se Abilio — disse para si propria.

Ainda estava a pensar no porquinho quando a profes-
sora lhe perguntou:

— Flor, qual é a capital da Pensilvania?

— Abilio — respondeu, distraida.

Os colegas desataram a rir-se e ela corou.



II Abilio

3o havia nada nem ninguém que Flor

mais adorasse do que Abilio. Adorava

fazer-lhe festas, alimenta-lo e adormecé-
-lo. Todas as manhas, mal se levantava, aquecia-lhe o leite,
punha-lhe o babete e dava-lhe o biberdo. Todas as tardes,
assim que voltava para casa, Flor saltava do autocarro e
corria para a cozinha, a fim de lhe preparar outro bibe-
rdo. A hora de jantar e antes de dormir, a mesma coisa.
Por volta do meio-dia, quando ainda estava nas aulas, era
a Sra. Avelar quem lhe dava de comer. Abilio adorava lei-
te. O cimulo da felicidade era quando Flor lhe aquecia o
biberao e ele ficava parado a contempla-la com os olhos
cheios de admiracio.

Nos primeiros dias de vida, Abilio péde permanecer
na cozinha, numa caixa junto do fogao. Depois, quando
a Sra. Avelar se queixou, mudaram-no para uma caixa
maior, no barracdo da lenha. Quando completou duas se-
manas, passou a viver ao ar livre. Era primavera e os dias
estavam a ficar mais quentes. O Sr. Avelar construiu uma

vedacio, debaixo de uma macieira, e também uma casota
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de madeira, cheia de palha, com uma abertura por onde
ele poderia entrar e sair sempre que lhe apetecesse.
— Nao vai ter frio durante a noite? — perguntou Flor.
— Nao — sossegou o pai. — Repara no que ele faz.

@
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Flor passou pela veda¢io e sentou-se debaixo da ma-
cieira, com um biberado de leite. Abilio correu para ela e
mamou do biberao até a tltima gota. Depois deu um gru-
nhido e foi para a casota, sonolento. Flor espreitou pela
porta. Abilio estava a empurrar a palha com o focinho.
Num instante, tinha aberto um tiinel e entrara 14 para den-
tro, ficando completamente tapado. Flor ficou deliciada.
Perceber que o seu bebé iria dormir quente e aconchegado
deixou-a tranquila.

Todas as manhas, depois do pequeno-almoco, Abilio
safa com Flor e esperava que chegasse o autocarro esco-
lar. Ela despedia-se e ele ficava a olhar até que o autocarro
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desse a volta a esquina e desaparecesse. Enquanto Flor
estava na escola, Abilio permanecia fechado na vedacio.
Mas, assim que ela voltava, a tarde, ia busca-lo para darem
um passeio. Se ela ia para casa, Abilio seguia-a. Se subia
as escadas, Abilio esperava no patamar até que descesse.
Se levava a boneca para dar um passeio de carrinho, ele ia
atrds. Quando ficava cansado, Flor deitava-o no carrinho,
ao lado da boneca. Ele adorava. Se ficasse muito cansado,
deixava-se adormecer, tapado pelo cobertor da boneca.
Abilio tinha as pestanas compridas e, quando fechava
os olhos, ficava com um ar mesmo amoroso. A boneca
também fechava os olhos e Flor empurrava o carrinho
docemente, para ndo acordar os seus bebés.
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Numa tarde de calor, Flor e André vestiram os fatos de
banho e foram dar um mergulho no riacho. Abilio seguiu
atras de Flor, mesmo quando ela entrou na dgua. Mas es-
tava demasiado fria para o seu gosto. Por isso, enquanto os
dois irm3os nadavam, brincavam e atiravam agua um ao
outro, Abilio entreteve-se nas margens lamacentas do ria-
cho, onde estava morno, hiimido e deliciosamente mole e
pegajoso.

Os dias eram felizes e as noites, tranquilas.

Abilio era o que os agricultores designavam «porco da
primavera», o que queria dizer que tinha nascido nessa
altura. Quando fez cinco semanas, o Sr. Avelar declarou
que ele ja tinha crescido o suficiente e que estava pron-
to para ser vendido. Flor chorou, completamente arra-
sada. Mas o pai estava determinado. O apetite de Abilio
tinha aumentado e agora ji comia restos de comida,
juntamente com o leite. O Sr. Avelar tinha vendido os dez
irmdos e irmas dele e nio estava disposto a continuar a
alimenta-lo.

— Ele tem de se ir embora, Flor — disse o pai.
— Divertiste-te a brincar as mamas, mas o Abilio ja n3o é
um bebé e tem de ser vendido.

— Telefona aos Zacarias, Flor — sugeriu a Sra. Avelar.
— O teu tio Abel, as vezes, cria porcos. E, se o Abilio for
viver para 14, s6 tens de descer a rua e visita-lo sempre que
quiseres.

— Quanto dinheiro é que pego? — quis saber Flor.
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— Bem, ele é fracote — disse o pai. — Diz ao teu tio
que tens um porco e que o vendes por seis dolares. Vamos
ver o que ele responde.

Num instante, trataram de tudo. Flor telefonou aos
Zacarias e falou com a tia Edite, que gritou pelo nome do
tio Abel, que veio do celeiro para falar ao telefone com
Flor. Quando soube que o porco s6 custava seis ddlares,
quis compra-lo. No dia seguinte, foram buscar Abilio a
sua casa debaixo da macieira, para ir viver num monte de
estrume, na parte de baixo do celeiro dos Zacarias.



1T Fuga

celeiro era muito grande e antigo. Cheirava a feno

e a estrume. Cheirava ao suor dos cavalos exaus-

tos e ao halito adocicado das vacas pachorrentas.

Havia ali um cheiro pacifico — como se nada de mau pu-
desse voltar a acontecer no mundo. Cheirava a cereais,
a arreios de couro, a 6leo de motor, a botas de borracha e a
cordas novas. E, sempre que o gato recebia uma cabeca de
peixe, o celeiro ficava a cheirar a peixe. Mas, principalmen-
te, cheirava sempre ao feno guardado no sétdio — e que
era atirado, 14 do alto, as vacas, as ovelhas e aos cavalos.
Durante o inverno, quando os animais passavam a
maior parte do tempo fechados, o celeiro ficava confor-
tavelmente aquecido. No verdo, os portdes mantinham-
-se abertos para deixar entrar a brisa e manter a frescura.
No piso principal, situado na parte de cima, havia esta-
bulos para os cavalos e cordas para prender as vacas. Em
baixo, havia um redil para as ovelhas e uma pocilga para
Abilio, além de todo o género de objetos que costumam
existir num celeiro: escadas, baldes, ancinhos, foices,

chaves-inglesas, pedras de amolar, cortadores de relva,



A TEIA DE CARLOTA

pas para a neve, cabos de machado, leiteiras de aluminio,
sacos de cereais vazios e ratoeiras ferrugentas. Era o tipo
de celeiro onde as andorinhas gostam de fazer os seus ni-
nhos. E tudo aquilo era propriedade do tio de Flor, o Sr.
Abel L. Zacarias.

A nova casa de Abilio ficava no piso inferior, mesmo
por baixo das vacas. O Sr. Zacarias sabia que um monte
de estrume era um bom lugar para se ter um porco em
crescimento. Os porcos precisam de calor — e a cave do
celeiro, virada a sul, era um lugar aquecido e confortavel.

Quase todos os dias, Flor ia visitd-lo. Descobriu um
velho banco de ordenhar que ji nio tinha uso e po-lo no
redil das ovelhas, ao lado da pocilga de Abilio. Sentava-se
ali durante longas tardes, a pensar, enquanto olhava para
Abilio e o ouvia.



E. B. WHITE

As ovelhas, bem como a gansa que partilhava o mes-
mo espaco, depressa aprenderam a reconhecé-la. Como era
tdo sossegada e amavel, todos os animais confiavam nela.
Mas o Sr. Zacarias n3o a autorizava a levar Abilio 14 para
fora nem a entrar na pocilga. S6 podia sentar-se no banco
e olhar para ele o tempo que quisesse. Estar junto do por-
quinho deixava-a feliz, tal como ele ficava feliz s6 por saber
que Flor estava ali, perto da pocilga. Mas nunca se divertiam
— nada de passeios, nada de corridas, nada de mergulhos.

Numa tarde de junho, quando Abilio ja tinha quase
dois meses, resolveu aventurar-se no pequeno patio exte-
rior do celeiro. Flor n3o tinha aparecido para a visita ha-
bitual. Abilio deixou-se estar ao sol, sentindo-se sozinho
e aborrecido.

20
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Aqui nunca hd nada para fazer, pensou. Lentamente,
dirigiu-se até a comida e cheirou-a, para ver se alguma coi-
sa tinha ficado esquecida desde o almogo. Descobriu uma
pequena tira de casca de batata e comeu-a. Como tinha co-
mich3o no lombo, encostou-se a cerca e esfregou-se nas ta-
buas. Quando se fartou daquilo, voltou para dentro, trepou
até ao topo da pilha de estrume e sentou-se la em cima. Nao
lhe apetecia dormir, n3o lhe apetecia escavar, estava cansa-
do de estar parado e estava cansado de estar deitado.

— Ainda n3o fiz dois meses e ja estou farto de viver
— suspirou, voltando a sair para o patio. — Quando estou
ca fora, s6 posso ir 14 para dentro — continuou — e, quan-
do estou 14 dentro, s6 posso vir ca para fora.

— Al é que tu te enganas, meu amigo — disse uma voz.

Abilio espreitou através da cerca e viu a gansa a olhar
para ele.

— N3o precisas de estar nesse patio minissujo, minis-
sujo, minissujo— disse a gansa, que falava muito depressa.
— Uma das tabuas estd solta. Empurra-a, empurra-
-empurra-empurra, e vem ca para fora.

— O qué? — disse Abilio. — Fala mais devagar!

— Correndo o risco-risco-risco de me repetir, sugiro
que venhas cd para fora. Estd uma maravilha!

— Disseste que uma das tabuas estava solta?

— Assim foi, assim foi — repetiu a gansa.

Abilio aproximou-se da cerca e viu que a gansa ti-
nha raz3o. Baixou a cabeca, fechou os olhos e empurrou.

21
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A tidbua cedeu. Num instante, tinha-se esgueirado pela
cerca e encontrava-se na relva alta, fora do patio. A gansa
soltou um risinho contente.

— Como ¢ ser livre? — perguntou ela.

— E bom. Quer dizer, acho que é bom.

Na verdade, Abilio sentia-se estranho por estar do ou-
tro lado da cerca, sem nada entre ele e o vasto mundo.

— Aonde achas que devo ir?

— Aonde tu quiseres, aonde tu quiseres — respondeu
a gansa. — Vai até ao pomar, arranca as plantas! Vai até a
horta, tira os rabanetes! Arranca tudo! Come a relva! Procura
milho! Procura aveia! Corre por todo o lado! Pula e danga, sal-
ta e pavoneia-te! Vai até ao pomar e passeia-te pelo bosque!
O mundo é um lugar maravilhoso quando se tem a tua idade.

— Estou a ver que sim — concordou Abilio.

Deu um salto no ar, rodopiou, correu uns metros,
parou, olhou em volta, sentiu os cheiros da tarde e logo
se pos a caminho do pomar. Ao fazer uma pausa junto
a sombra de uma macieira, encostou o seu grande foci-
nho ao solo e comecou a empurrar, a revolver e a desen-
terrar. Sentia-se mesmo feliz. Ja tinha tirado um grande
pedago de terra sem que ninguém tivesse reparado.
A Sra. Zacarias foi a primeira a vé-lo da janela da cozinha
e, num apice, alertou os homens.

— Abel! O porco fugiu! Leonel! O porco fugiu! — gri-
tou ela. — Abel! Leonel! O porco fugiu. Esta debaixo da

macieira.

22
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Comegaram. os sarilhos, pensou Abilio. Agora € que vai ser.

A gansa escutou o alarido e também desatou a gritar:

— Corre-corre-corre colina abaixo, foge para o bosque-
-bosque-bosque! Eles nunca-nunca-nunca te vio encon-
trar no bosque.

O c3o apercebeu-se da balburdia e saiu do celeiro a
correr, para se juntar a perseguicdo. O Sr. Zacarias tam-
bém ouviu e logo deixou a casa das maquinas, onde estava
ocupado a consertar uma ferramenta. Leonel, o empre-
gado, escutou a gritaria e abandonou o canteiro dos es-
pargos, parando de arrancar ervas-daninhas. Todos foram
ter com Abilio, e Abilio ndo sabia o que havia de fazer.
O bosque parecia demasiado longe e, de qualquer modo,
ele nunca la estivera e n3o tinha a certeza de gostar.

— Leonel, da a volta por trds e empurra-o para o ce-
leiro! — disse o Sr. Zacarias. — Mas com calma, nio o
apresses! Entretanto, vou arranjar um balde de restos de
comida.

A noticia da fuga de Abilio espalhou-se rapidamen-
te entre os animais da quinta dos Zacarias. Sempre que
algum se soltava, o acontecimento interessava a todos.
A gansa avisou a vaca mais proxima de que Abilio se ti-
nha libertado e, dali a nada, todas as vacas sabiam. De-
pois, uma das vacas contou as ovelhas e, num instante,
todas as ovelhas estavam a par. Os cordeiros souberam-no
pelas m3es. Nos estabulos, os cavalos arrebitaram as ore-
lhas quando ouviram a gansa gritar, e rapidamente todos

23
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os cavalos perceberam o que estava a acontecer. «O Abilio
fugiu», disseram. Todos os animais se arrepiaram e ficaram
emocionados quando souberam que um dos seus com-
panheiros se tinha libertado e ja n3o estava preso ou con-
finado a um espaco.

Mas Abilio n3o sabia o que fazer nem para onde fugir.
Parecia que toda a gente andava atras dele. Se € isto o que €
ser livre, pensou, prefiro estar preso no meu pdtio.

Enquanto o cdo se aproximava de um lado, do outro
vinha o empregado. O Sr. Zacarias preparava-se para o in-
tercetar se ele fugisse para o jardim, e agora era a Sra.
Zacarias que também vinha a caminho, transportando um
balde. Isto € horrivel, pensou Abilio, comecando a chorar.
Porque € que a Flor ndo aparece?

A gansa tomou conta da situac¢do e comegou a dar
ordens.

24
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— Nao fiques ai parado, Abilio! — gritou ela. — Cir-
cula, circula! D4 umas voltas, corre para mim, esgueira-te
para ca, salta para 14, cd-e-1a, ca-e-1a! Corre para o bosque!
Vira-te!

O cdo correu na direcdo das patas traseiras de Abilio,
que deu um salto e fugiu. Leonel alcancou-o e deitou-lhe a
mao. A Sra. Zacarias gritou a Leonel. A gansa incentivou
Abilio, que circulou por entre as pernas de Leonel. Este
falhou Abilio e, em vez dele, agarrou o c3o.

— Muito bem! Muito bem! — gritou a gansa. — Outra
vez! Outra vez!

— Corre pela colina abaixo! — recomendaram as vacas.

— Corre para junto de mim! — grasnou o ganso.

— Corre pela colina acima! — gritaram as ovelhas.

— Vira-te!l — grasnou a gansa.

— Salta e danca! — disse o galo.

25
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— Atengdo ao Leonel! — gritaram as vacas.

— Atencdo ao Zacarias! — gritou o ganso.

— Atencdo ao c3o! — gritaram as ovelhas.

— Ouve-me, ouve-me! — gritou a gansa.

O pobre Abilio estava zonzo e assustado com todo
aquele chinfrim. Nao gostava de estar no centro da confu-
sdo. Tentou seguir as recomendacdes dos amigos, mas era
impossivel correr pela colina abaixo e pela colina acima
ao mesmo tempo, e nio podia virar-se enquanto saltava
e dangava. Chorava tanto que mal conseguia entender
0 que estava a acontecer. Afinal, era um porco pequeno
— pouco mais pequeno do que um bebé, para dizer a ver-
dade. Desejou que Flor estivesse ali para o segurar nos
bragos e tranquiliza-lo. Quando olhou para cima e viu o
Sr. Zacarias mesmo ali ao pé, segurando um balde de res-
tos de comida morna, sentiu-se aliviado. Levantou o foci-
nho e cheirou. O aroma era delicioso: leite morno, cascas
de batata, farelo, cereais Kellogg’s e um bolinho que tinha
sobrado do pequeno-almoco dos Zacarias.

— Anda, porquinho! — disse o Sr. Zacarias, batendo
no balde da comida. — Anda, porquinho!

Abilio deu um passo na direc¢ao do balde.

— Nio-ndo-nio! — avisou a gansa. — E o velho truque
do balde, Abilio. N3o caias! Nao caias! Ele esta a tentar levar-
-te para o cativeiro-veiro. Estd a seduzir-te pelo estémago.

Abilio nao se importou. A comida tinha um cheiro de-
licioso. Deu mais um passo em dire¢3o ao balde.
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— Porquinho, porquinho! — disse o Sr. Zacarias numa
voz simpdtica, comecando a dirigir-se devagar para o celei-
ro com um ar muito inocente, como se nio soubesse que
vinha um porquinho branco atras dele.

— Vais arrepender-te-te-te — avisou a gansa.

Abilio nao quis saber e continuou a seguir o balde.

— Vais ter saudades da tua liberdade — alertou a gan-
sa. — Uma hora de liberdade vale bem mais do que um
balde de restos.

Abilio nao quis saber.

Quando o Sr. Zacarias chegou a pocilga, trepou a cerca
e despejou os restos de comida numa manjedoura. Depois
afastou a tibua que estava solta, para que Abilio pudesse
passar a vontade pela abertura.

— Pensa bem, pensa bem! — gritou a gansa.

Abilio n3o prestou atencdo. Atravessou a cerca em
dire¢do ao patio e mergulhou o focinho na manjedoura,
mastigando o bolinho e bebendo o leite avidamente. Era
bom estar em casa outra vez.

Enquanto Abilio comia, Leonel foi buscar alguns pre-
gos e um martelo, pondo a tdbua no seu lugar.

Por fim, os dois homens encostaram-se calmamente
a cerca e o Sr. Zacarias cogou o lombo de Abilio com um
galho.

— E um bom porco — disse Leonel.

— Sim, vai crescer muito bem — acrescentou o
Sr. Zacarias.

27



E. B. WHITE

Abilio ouviu os elogios. Sentiu o leite morno no es-
tomago. Sentiu o deslizar agradavel do galho, para ca
e para la, tirando-lhe a comichio. Sentiu-se tranquilo, feliz
e sonolento. Que cansativa tinha sido aquela tarde! Eram
apenas 16 horas, mas Abilio estava pronto para dormir.

Ainda ndo tenho idade para enfrentar o mundo sozinho,
pensou, ao deitar-se.
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