


Dedicado ao Raehan, o Bebé de Calais.

E aos milhões de crianças refugiadas em todo o mundo 

que precisam de um lar seguro e acolhedor.

E à minha mãe e ao Zak. Sempre.
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1
A CADEIRA VAZIA

Costumava haver uma cadeira vazia ao fundo da sala de 

aula. Não era uma cadeira especial: estava vazia apenas 

porque ninguém se sentava nela. Mas, um dia, só três 

semanas depois do início das aulas, aconteceu -me, a mim 

e aos meus três melhores amigos, a coisa mais extraordi-

nária que alguma vez podia acontecer a alguém. E tudo 

começou com aquela cadeira.

Normalmente, a melhor parte de começar um novo ano 

letivo é recebermos uma mesada maior para comprarmos 

material escolar. Todos os anos, no último domingo das 

férias de verão, parto com a Mãe numa Aventura Muito 

Especial em busca do meu conjunto de material esco-

lar para o próximo ano letivo. Às vezes, o entusiasmo é 

tanto, que sinto os pés ficarem irrequietos por dentro 

e não sei em que loja quero entrar primeiro. Não exis-

tem muitas lojas boas de material escolar na zona onde 

vivo: não têm senão uns enfadonhos conjuntos de di-

nossauros para rapazes e conjuntos de princesas para 

raparigas. Por isso, a Mãe leva -me à cidade de autocarro 
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e de comboio, onde há ruas inteiras de lojas, e até enormes 

armazéns que, vistos de fora, parecem enormes prédios 

de apartamentos.

No ano passado, encontrei um conjunto com motivos 

espaciais e imagens de um astronauta a flutuar diante da 

Lua. Estava em promoção, por isso comprei um estojo, 

um conjunto de matemática, borrachas e uma régua 

grande, e ainda me sobrou quase uma libra! A régua é um 

dos meus acessórios de material escolar preferidos, por-

que tem o astronauta a flutuar de um lado ao outro dentro 

de água, com estrelas prateadas à mistura. Brinquei tanto 

com ela, que o astronauta ficou preso num dos lados e 

deixou de se mover até ao outro lado. Mas a culpa não foi 

minha. O Prof. Thompson, o nosso professor do ano pas-

sado, tinha uma voz tão monótona, que as minhas mãos 

precisavam de algo com que se entreter. É por isso que 

é tão importante ter material escolar divertido nas aulas: 

nunca sabemos quando é preciso impedir o cérebro de 

adormecer ou de fazer alguma coisa que nos leve a ficar 

de castigo.

Este ano, comprei um conjunto do Tintim e do Milu. 

Adoro o Tintim. Apesar de ser apenas uma personagem de 

um livro de banda desenhada, quero ser como ele quando 

for grande. Parece-me que ser jornalista e poder partir à 

aventura e resolver mistérios deve ser o melhor trabalho 

do mundo. Os meus pais costumavam comprar-me um 

novo livro do Tintim pelos anos, e a Mãe guarda-me os 

livros da biblioteca que, por estarem demasiado velhos ou 
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rasgados, estão prestes a ir para o lixo, por isso já tenho a 

coleção completa. Li-os todos pelo menos cinquenta vezes. 

Mas teria de pensar noutro animal com que fazer viagens, 

porque tenho alergia a cães. Não me parece que um gato 

ou um hamster, ou até um rato domesticado, pudesse ser 

nem de perto tão prestável como o Milu, o cão do Tintim. 

E, apesar de estar a matutar nisso há pelo menos um ano, 

ainda não consegui encontrar uma solução.

Como o conjunto de material do Tintim era muito mais 

caro do que o do astronauta e não estava em promoção, 

só pude comprar um estojo, uma régua pequena e duas 

borrachas. Refleti sobre isso durante um bom bocado e, 

no final, resolvi que gastar todo o meu dinheiro de uma 

vez era algo que valia a pena. Não só porque todos os aces-

sórios tinham a imagem do Tintim, mas também porque 

o estojo tinha um botão que fazia com que se ouvisse o 

ladrar do Milu e a voz do Capitão Haddock a gritar «Com 

mil macacos!». Já me chamaram a atenção este ano por 

carregar no botão a meio de uma aula de Matemática, 

mas, sinceramente, se não pudermos carregar num botão 

para ouvir um cão ladrar nas aulas de Matemática, não 

vejo qual é o objetivo de o ter.

Não gosto de Matemática. Quando é simples, tudo 

bem, mas este ano estamos a aprender divisões longas, 

números quadrados e várias coisas que o meu cérebro não 

gosta de fazer. Às vezes peço ajuda, mas é embaraçoso pôr 

o dedo no ar demasiadas vezes para fazer a mesma per-

gunta. Tenho sorte, porque o Tom, a Josie e o Michael me 
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ajudam sempre com as coisas em que eu bloqueio. São os 

meus melhores amigos e fazemos tudo juntos.

O Tom tem cabelo curto e espetado, um sorriso de 

esguelha e uma grande maçã de Adão que mais parece 

uma bola de pingue-pongue que lhe ficou presa na gar-

ganta. É o mais baixo do nosso grupo, mas também o 

mais engraçado. Só veio para a nossa turma no ano pas-

sado, quando os pais deixaram a América e vieram viver 

para cá, mas ficámos logo amigos. Tem três irmãos mais 

velhos que andam sempre atrás dele a chateá-lo, mas só 

por brincadeira. Eu acho que também lhe roubam comida 

e é por isso que ele é tão magro e anda sempre esfomeado. 

Uma vez, vi-o comer uma pizza inteira com ingredientes 

extra e um hambúrguer de queijo duplo ao almoço sem 

ficar cheio! Por isso, sempre que posso, escondo dele os 

meus lanchinhos e os meus chocolates.

A Josie tem olhos grandes e castanhos e pelo menos 

um milhão de sardas na cara. É alta e desengonçada e 

está sempre a mascar o próprio cabelo. É a rapariga mais 

rápida do nosso ano e consegue chutar uma bola de fute-

bol do outro lado do campo até à baliza, fazendo-a passar 

por qualquer guarda-redes. É a pessoa mais porreira que 

conheço, e conheço-a desde que temos 3 anos. As nossas 

mães dizem que a nossa amizade dura desde o primeiro 

dia da creche, por isso decidiram ser amigas também. 

Não me lembro bem de mim naquela idade, mas posso 

dizer que a Josie está presente em todas as minhas recor-

dações da escola. Até ficámos de castigo ao mesmo tempo 
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pela primeira vez no ano passado, e tudo por causa de um 

hamster chamado Herbert.

A Josie tinha ouvido um dos bullies do secundário 

dizer que ia deitar o hamster da nossa sala, o Herbert, 

pela sanita abaixo à hora de ir para casa. Quando mo 

contou, decidimos iniciar uma Missão de Salvamento do 

Hamster. Escondemos o Herbert na minha mochila antes 

de as aulas acabarem e levámo-lo diretamente para minha 

casa. Mas, claro, a Mãe descobriu e fez-me levá-lo de volta 

no dia seguinte. Tentei explicar o que tinha acontecido ao 

chato do Prof. Thompson, mas ele não quis ouvir e pôs-

-me de castigo. E, apesar de não ter de o fazer, a Josie 

levantou-se e disse que também tinha ajudado a roubar 

o Herbert, só para ficar de castigo comigo. Sabemos que 

um amigo é mesmo amigo quando está disposto a ficar 

de castigo connosco.

O Michael tem a afro mais fofa e limpa de todos os ra-

pazes do nosso ano. A maior parte das pessoas acha-o es-

tranho. Nós não. Tem os óculos sempre partidos e nunca 

anda com os atacadores bem apertados, por isso, quando 

caminha, está sempre a tropeçar e a ir contra as coisas. Mas 

estamos todos tão habituados a isso, que já nem reparamos. 

Costuma estar calado, mas, quando fala, é frequente os adul-

tos ficarem a olhar impressionados e comentarem que o que 

ele disse é muito «eloquente» ou «perspicaz» ou qualquer 

coisa do género. Não sei bem o que isso significa, mas julgo 

que o que querem dizer é que ele é esperto. Os adultos ado-

ram usar palavras complicadas para falar de coisas simples.
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O Michael é muito gozado, porque não consegue cor-

rer depressa nem chutar uma bola a direito, mas ele não 

se importa. Eu também não me importaria, se tivesse o 

dinheiro que ele tem. O pai é professor na universidade 

e a mãe é advogada e, como estão sempre ocupados, 

compram-lhe sempre os aparelhos de última geração, 

os últimos livros e os jogos mais espetaculares. Vimos o 

quarto dele pela primeira vez quando, no ano passado, 

deu uma festa de anos em casa. Parecia o interior de uma 

loja de brinquedos. Quer-me parecer que deve ser mais 

fácil ser indiferente à opinião dos outros quando se tem 

aquela quantidade de brinquedos.

A Josie e o Michael estão sempre a competir um 

com o outro para ver qual deles consegue ter o maior 

número de estrelas douradas e Muito Bons da turma. 

O Michael é o melhor em História e a Josie é a melhor 

em Matemática. Mas eu sou melhor em leitura e escrita 

do que qualquer um deles e, em especial, melhor do que 

a Josie. Ela odeia ler e nunca, mas nunca, lê alguma coisa 

fora das aulas. Diz que não tem imaginação e que, por 

isso, é inútil ler livros. Acho isso estranho. Como pode 

alguém não ter imaginação? A mim parece-me que deve 

ter tido imaginação quando era mais nova, mas ficou 

sem ela quando se espalhou numa queda de bicicleta 

no verão passado. A Mãe diz que as pessoas sem ima-

ginação estão mortas por dentro. Não me parece que a 

Josie esteja morta em parte nenhuma, porque fala pelos 

cotovelos.
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Ter três melhores amigos pode fazer com que a escola 

seja o melhor sítio para se estar, até nos dias mais cha-

tos. No entanto, este ano, a escola tornou -se muito mais 

divertida, e tudo por causa da nossa nova professora, 

a Prof.a Khan.

A Prof.a Khan tem cabelo muito forte e cheira sempre a 

doce de morango, o que é muito melhor do que cheirar 

a peúgas velhas, como era o caso do Prof. Thompson. 

É nova na escola e muitíssimo inteligente — muito mais 

inteligente do que o Prof. Thompson alguma vez foi. 

E, quando todos nos portamos bem, dá -nos prémios à 

sexta -feira. Em todo o nosso ano, não há outro professor 

que faça isso. 

A Prof.a Khan deixa -nos fazer várias coisas que nunca 

tínhamos feito. Na primeira semana de aulas, ajudou-

-nos a fazer instrumentos musicais a partir de coisas 

que encontrámos no cesto de reciclagem da escola e, na 

segunda semana, trouxe -nos um livro de banda dese-

nhada novinho em folha que ainda nem existia na biblio-

teca da escola.

Depois, na terceira semana, aconteceu algo tão sur-

preendente e que deixou toda a gente tão curiosa, que 

nem a Prof.a Khan conseguiu que estivéssemos comple-

tamente atentos nas aulas. E tudo começou com a cadeira 

vazia.
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Foi na terceira terça-feira a seguir ao início das aulas. 

A Prof.a Khan estava a marcar presenças. Estava quase 

a chamar o meu nome, quando ouvimos bater à porta 

com força. Normalmente, quando batem à porta, é ape-

nas alguém de outra turma a dar um recado, por isso 

ninguém presta grande atenção, mas, desta vez, era a 

Diretora Sanders. A Diretora Sanders anda sempre com o 

mesmo penteado e tem o hábito de espreitar por cima dos 

óculos quando fala com alguém. Toda a gente tem medo 

dela, porque, quando põe alguém de castigo, não se limita 

a mandar essa pessoa para uma sala: obriga-a a memo-

rizar palavras compridas do dicionário e não a deixa sair 

enquanto não souber de cor não só o significado como 

também a ortografia das palavras. Já ouvi falar de alunos 

de anos abaixo do meu que ficaram horas no castigo por-

que tiveram de aprender palavras tão longas como esta 

página!

Por isso, quando vimos que quem estava à porta era a 

Diretora Sanders, ficámos todos em silêncio. Aproximou-

-se da Prof.a Khan com um ar muito sério, tanto que 

ficámos todos a pensar quem é que se teria metido em 

sarilhos. Depois de segredar e acenar com a cabeça por 

alguns instantes, voltou-se de repente e, olhando com 

atenção para nós por cima dos óculos, apontou para a 

cadeira vazia ao fundo da sala.

Todos nos voltámos para trás para ver a cadeira vazia. 

A cadeira era assim:
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Como disse, era uma cadeira bastante vulgar, e estava 

vazia porque uma rapariga chamada Dena tinha saído 

da turma no final do ano passado, quando foi viver para 

o País de Gales. Ninguém tinha grandes saudades dela, 

tirando a Clarissa, que era a sua melhor amiga. A Dena 

tinha sido um pouco gabarolas e estava sempre a falar da 

quantidade de presentes que todas as semanas recebia dos 

pais e da quantidade de ténis que tinha e de todo o género 

de coisas que não interessavam a ninguém. Gostava de se 
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sentar na fila de trás, porque assim ela e a Clarissa podiam 

fingir que estavam a fazer exercícios, quando na verdade 

estavam a fazer desenhos das suas estrelas pop preferidas 

e a dizer mal de quem não gostassem. Alguém se podia ter 

sentado ali, mas a verdade é que ninguém queria ficar ao 

pé da Clarissa. Era por isso que a cadeira continuava vazia.

Depois de segredar mais alguma coisa à Prof.a Khan, 

a Diretora Sanders saiu da sala. Esperávamos que a Prof.a

Khan dissesse alguma coisa, mas ela parecia estar a aguar-

dar, por isso também aguardámos. Foram momentos 

muito sérios e empolgantes. Mas, antes que tivéssemos 

tempo de adivinhar o que se estava a passar, a Diretora 

Sanders voltou, e desta vez vinha acompanhada.

Atrás dela vinha um rapaz. Um rapaz que nenhum de 

nós tinha visto antes. Tinha cabelo curto e escuro, olhos 

grandes que raramente pestanejavam e uma pele macia 

e clara.

— Meninos — disse a Prof.a Khan, ao mesmo tempo 

que o rapaz avançava para junto dela. — Este é o Ahmet e, 

a partir de hoje, fará parte da turma. Acabou de se mudar 

para Londres e é novo na escola, por isso espero que 

façam tudo para que se sinta bem-vindo.

Ficámos todos a observar em silêncio enquanto a Dire-

tora Sanders o conduzia para a cadeira vazia. Tive pena 

dele, porque sabia que ele não gostaria muito de se sen-

tar ao pé da Clarissa. Ela ainda tinha saudades da Dena, 

e toda a gente sabia que ela detestava rapazes — dizia que 

eram estúpidos e malcheirosos.
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Sermos novos num sítio e termos de estar com des-

conhecidos deve ser das piores coisas do mundo. Prin-

cipalmente quando ficam a olhar com cara de poucos 

amigos, como fez a Clarissa. Foi então que prometi em 

segredo que faria amizade com o novo rapaz. Naquele dia, 

tinha por acaso alguns rebuçados de limão na mochila e 

pensei dar-lhe um no intervalo. E ia pedir à Josie, ao Tom 

e ao Michael que também fossem amigos dele.

Bem vistas as coisas, era muito melhor ter quatro 

novos amigos do que não ter amigo nenhum. Sobretudo 

para um rapaz que parecia tão assustado e triste como 

aquele que agora se sentava ao fundo da sala.
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2
O RAPAZ COM OLHOS DE LEÃO

Passei o resto do dia a voltar -me sorrateiramente para trás 

para olhar para o novo rapaz, e reparei que todos faziam 

o mesmo.

Na maior parte do tempo, ele deixava -se ficar de cabeça 

baixa, mas, de vez em quando, dava por ele a retribuir -nos 

o olhar. Os seus olhos eram da cor mais estranha que já 

vi: como um mar brilhante, mas num dia meio luminoso, 

meio nublado. Eram cinzentos e de um azul -prateado, 

com pintas castanho -douradas. Lembravam -me um pro-

grama sobre leões que um dia vi. O operador de câmara 

fez zoom sobre o focinho do leão, de tal forma que os seus 

olhos ocuparam todo o ecrã. Os olhos do novo rapaz eram 

como os daquele leão. Davam vontade de ficar a olhar 

para sempre.

Quando o Tom veio para a nossa turma, no ano pas-

sado, também passei bastante tempo a olhar para ele. 

Mesmo sem querer, não parava de imaginar que ele vi-

nha de uma família de espiões americanos, como aque-

les que vemos nos filmes. Mais tarde, ele disse -me que 
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pensou que alguma coisa em mim não estava bem. Era 

provável que o novo rapaz também pensasse que algu-

ma coisa em mim não estava bem, mas não é fácil parar 

de olhar para as pessoas novas. Principalmente quando 

têm olhos como os de um leão.

Naquele dia, tínhamos Geografia no primeiro período, 

por isso não pudemos levantar-nos para cumprimentar o 

novo rapaz. Depois, durante o intervalo, procurei-o pelo 

recreio, mas não o encontrei em parte nenhuma. No se-

gundo período, tivemos Educação Física, mas o novo rapaz 

não participou: sentou-se a um canto e ficou a olhar para 

a sua mochila, que era vermelha com uma risca preta e 

tinha um aspeto muito sujo. Pensei que ele devia ter-se 

esquecido do equipamento de desporto, porque a mochila 

parecia vazia e sem forma. Experimentei acenar-lhe, mas 

ele não olhou uma única vez.

Sempre que temos Educação Física, gosto de fingir que 

estou a treinar para me juntar ao Tintim numa aventura, 

e que tenho de me tornar no ser humano mais rápido do 

planeta. O único problema é que as minhas pernas ainda 

não são tão compridas como eu desejava que fossem, 

por isso, por mais que me esforce para saltar o mais alto 

possível, acabo sempre por ficar a meio do movimento. 

Sempre que faço anos, peço um desejo que é crescer pelo 

menos 10 centímetros em altura, e bebo todo o leite que 

consigo para que os meus ossos estiquem. Mas, apesar de 

neste momento ter 9 anos e ¾, cresci apenas 4 centíme-

tros desde o meu último aniversário. Pelo menos, é o que 
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a Mãe diz. Tentei por tudo saltar diretamente por cima da 

barra em frente do novo rapaz, mas fiquei a meio uma 

vez mais. Por sorte, ele não me viu, já que nunca tirou os 

olhos da sua mochila.

A seguir à aula de Edução Física veio a hora de almoço, 

e eu, a Josie, o Tom e o Michael decidimos procurar o novo 

rapaz, para ele não ficar sozinho. Esperámos mesmo em 

frente das portas do recreio, mas o novo rapaz nunca saiu. 

O Tom chegou mesmo a procurá-lo na casa de banho dos 

rapazes, porque foi aí que ele próprio se quis esconder no 

primeiro dia, quando não conhecia ninguém, mas a casa 

de banho estava vazia. 

— Será que está a almoçar com os mais novos por 

engano? — disse a Josie. 

Mas, quando chegámos à cantina, não o vimos em lugar 

nenhum. 

Da parte da tarde, na aula de História, fomos dividi-

dos em grupos, mas o novo rapaz teve autorização para 

se sentar sozinho e não participar. A Prof.a Khan passou 

mais tempo com ele do que com qualquer um dos gru-

pos, e ia apontando para umas coisas num novo manual 

escolar que lhe tinha arranjado.

— Será que é surdo? — perguntou alguém baixinho.

— Se calhar não sabe falar inglês — murmurou outro.

— Há de certeza alguma coisa nele que não está bem! 

— diziam todos em surdina.

Acho que, nessa tarde, nenhum de nós ficou a saber 

como era ser gladiador na Roma Antiga, de tão ocupados 
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que estávamos a segredar coisas acerca do novo rapaz. 

Ele deve ter percebido o que estávamos a fazer, porque 

corou durante todo o tempo. Depois, no último intervalo, 

voltou a desaparecer.

— Aposto que deve estar lá dentro — disse o Michael, 

depois de procurarmos em todo o recreio pela terceira vez 

consecutiva.

Por aquela altura, os rebuçados de limão que trazia no 

bolso começavam a ficar pegajosos e mais pareciam bolas 

de pelo amarelas.

À hora de ir para casa, toda a gente ainda falava sobre o 

novo rapaz e quem ele seria. Penso que foi porque passou 

um dia inteiro sem que ninguém soubesse alguma coisa 

acerca dele além do nome. Nem mesmo a Clarissa, e ela 

tinha estado sentada ao seu lado! As pessoas não paravam 

de ir ter com ela para saber se o novo rapaz lhe tinha con-

tado alguma coisa, mas ela limitava-se a abanar a cabeça e 

dizer que ele estava a usar um manual escolar para mais 

novos, o que sugeria que não seria muito bom em leitura 

e escrita.

A caminho da paragem de autocarro, vimos que toda 

a gente se reunia em volta da Jennie, do lado de lá dos 

portões da frente. Na escola, a Jennie tinha fama de saber 

sempre alguma coisa acerca de tudo, por isso corremos 

até lá para ouvir o que estava a dizer.

A Jennie é da turma do lado e tem o cabelo mais com-

prido da escola. Gosta de espiar as pessoas para depois 

contar histórias sobre elas às outras pessoas. Às vezes 
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essas histórias são verdade, mas, geralmente, só são ver-

dade em parte: o resto é invenção. No ano passado, andou 

a dizer que a Josie tinha feito batota num jogo de futebol 

fingindo que caía, para conseguir marcar um penálti. Mas 

eu estava lá, e o Tom também, e ambos vimos como ela 

caiu depois de levar um pontapé na perna de um rapaz 

mais velho chamado Robert. Durante muito tempo, teve 

na perna uma enorme nódoa negra com a forma da 

Austrália! Mas, por muito que mostrássemos a todos a 

nódoa negra e lhes disséssemos o que realmente tinha 

acontecido, ninguém acreditava em nós. Nem mesmo as 

pessoas que lá tinham estado.

Às vezes penso que as pessoas gostam de acreditar 

numa mentira mesmo sabendo que é mentira, porque 

é mais entusiasmante do que a verdade. E ficam ainda 

mais contentes se vier publicada no jornal. Agora sei isso. 

Também sei por que razão a Mãe diz que os políticos são 

mentirosos e lhes grita sempre que aparecem na televi-

são. Pode ser que a Jennie venha a ser política quando for 

grande.

Quando nos aproximámos, ouvimos a Jennie dizer a 

toda a gente que o novo rapaz tinha passado os intervalos 

com a Diretora Sanders por ter feito algo de mal na escola 

antiga e ser demasiado perigoso para conviver connosco 

no recreio. Eu não acreditei nela, e percebi que o Michael 

também não, porque lhe perguntou como sabia. A Jennie 

irritou-se e jurou por tudo que tinha ouvido o Prof. Owen 

a falar com a Prof.a Timms fora da sala dos professores 
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e que ambos tinham dito terem pena da Prof.a Khan e 

sentirem-se aliviados por o novo rapaz não ter ido parar às 

suas turmas, porque não ia ser fácil lidar com ele. Antes 

que tivéssemos tempo de lhe fazer mais perguntas, o pai 

dela começou a buzinar-lhe do carro, e ela saiu disparada.

Ficámos todos a vê-la ir-se embora, olhando depois 

através dos portões da escola, para ver se o novo rapaz 

tinha saído. Mas não o vimos em parte nenhuma.

— Provavelmente, já se foi embora — disse a Josie.

O Tom e o Michael concordaram com um aceno. 

— Vamos só esperar dois minutos — disse eu, na 

esperança de que ele ainda estivesse lá dentro.

Ainda bem que o fiz, porque, ao fim de uns segun-

dos, o novo rapaz saiu para o recreio. Ia de mão dada 

com a Prof.a Khan e olhar fixo no chão. De repente, uma 

mulher que esperava nos bancos do lado de fora gritou 

«ÔÔÔ!» e apressou-se a ir para junto deles. Vestia um 

casaco castanho comprido, um chapéu de lã e um lenço 

vermelho-vivo. Durante muito tempo, ficou a falar com a 

Prof.a Khan, acenando muitas vezes com a cabeça, mas 

não conseguimos ouvir nada, porque estávamos dema-

siado longe.

— Será que é a mãe dele? — disse a Josie. 

Eu não tive essa impressão, porque o novo rapaz não 

a abraçava nem nada, e parecia tímido na sua presença.

— Vamos — disse o Michael apontando para o relógio, 

que estava a fazer sons de submarino. O Michael tem um 

relógio especial que o avisa quando um novo autocarro 
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está quase a chegar. Em princípio, devia ajudá-lo a chegar 

a tempo aos sítios, mas, tanto quanto vejo, só faz com que 

vá mais depressa contra as coisas. 

— Não, esperem! — disse eu. E, antes que tivesse 

tempo de pensar muito, corri até junto do rapaz. — Olá! 

— exclamei, tocando-lhe no ombro.

A Prof.a Khan e a senhora do lenço vermelho olharam 

para baixo e ficaram a ver-me levar as mãos ao bolso para 

tirar um rebuçado de limão.

— Toma! — disse eu, estendendo-lhe um. 

Fiquei com uma certa vergonha, porque o rebuçado 

estava agora cheio de borbotos. Mas, tenham o aspeto que 

tiverem, são sempre deliciosos. Acho que devo ter falado 

muito alto, porque o novo rapaz deu um passo atrás como 

se estivesse assustado.

— Está tudo bem, Ahmet, podes aceitar — disse a 

senhora, fazendo-lhe sinal com as mãos como se estivesse 

a falar em língua gestual.

Mas o novo rapaz agarrou-lhe na mão e escondeu a 

cara atrás do seu braço. Eu não soube o que fazer, por-

que nunca tinha assustado uma pessoa a ponto de ela 

se querer esconder de mim. A senhora voltou a falar-lhe 

com suavidade e, ao fim de uns segundos, ele pegou no 

rebuçado e olhou-me de frente com os seus olhos de leão, 

antes de se esconder de novo.

— Obrigada — disse a senhora. Olhou para mim e 

sorriu-me. Gostei dos seus olhos castanho-escuros, que pa-

reciam amáveis, e das suas faces rosadas. Mas do que mais 
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gostei foi a forma como o seu longo cabelo louro e compri-

do esvoaçava ao vento por debaixo do chapéu. — O Ahmet 

vai saboreá-lo no caminho para casa.

Acenei com a cabeça e corri para junto da Josie, do 

Tom e do Michael, que tinham ficado à minha espera. 

Senti-me muitíssimo feliz, porque a Prof.a Khan me tinha 

sorrido com todo o rosto e ainda me tinha piscado o olho, 

tal como o Pai costumava fazer quando achava que eu 

tinha feito alguma coisa bem ou quando estava a provocar 

a Mãe. Quando for grande, hei de piscar o olho às pessoas 

como ele e fazê-las sentirem-se especiais. A caminho de 

casa, decidi que, no dia seguinte, piscaria o olho ao novo 

rapaz o máximo de vezes que conseguisse, sempre que 

ele olhasse para mim.
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3
QUARENTA PISCADELAS DE OLHO

No dia seguinte, e nos dois dias que se seguiram, sorri 

ao novo rapaz e pisquei -lhe simpaticamente o olho o 

máximo de vezes possível. O meu objetivo era dar -lhe 

pelo menos quarenta piscadelas de olho por dia, porque, 

segundo a Mãe, toda a gente precisa disso, mas, ao fim de 

um tempo, comecei a ficar com uma sensação esquisita 

nas sobrancelhas. Percebi que o novo rapaz estava a achar 

aquilo interessante, porque tinha deixado de olhar para 

quem quer que fosse e só olhava para mim. Mas depois 

o Michael viu -me tentar piscar os dois olhos alternada-

mente e disse -me que eu estava com ar de quem precisa 

de ir ao médico. É provável que o tenha dito por eu não 

conseguir piscar o olho esquerdo tão bem como o direito. 

Por isso, comecei a piscar o olho menos vezes.

Nessa semana, a Prof.a Khan estava a ensinar -nos tudo 

sobre a fotossíntese e deu a cada um de nós um pequeno 

vaso com uma semente, para que cuidássemos dela. 

Estávamos todos muito entusiasmados, porque ela disse 

que haveria um prémio para quem conseguisse cultivar 
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a melhor planta. Até o novo rapaz recebeu uma, e deve 

ter ficado contente, porque não parava de olhar para ela. 

Experimentei sussurrar à minha todo o tipo de palavras 

alegres, como «arco-íris», «pipocas» ou «marshmallows», 

porque li algures que, se falarmos de coisas alegres às 

nossas plantas, elas crescerão mais depressa. Nunca tinha 

ganhado um prémio. Nem mesmo na feira popular. Pensei 

que, se me esforçasse a sério e não deixasse de falar com 

a minha, talvez conseguisse ganhar daquela vez. E pen-

sei que, se eu não ganhasse, então queria que ganhasse 

o novo rapaz, que parecia gostar realmente da sua planta.

Mas preocupava-me o Brendan Brooker Maldoso. É o 

Bully da Turma. Tem sempre as faces rosadas, porque 

passa a maior parte do tempo a perseguir os que são mais 

pequenos do que ele pelo recreio. Não é muito inteligente, 

e tem ódio a quem seja. Se um aluno tiver a melhor nota 

da turma ou receber um prémio, ele não deixa de ir ter 

com ele no final das aulas para lhe dar tareia. Vi-o olhar 

para a planta do Ahmet e ficar com os olhos em fenda, 

como lhe acontece quando está a pensar na maldade que 

vai fazer a alguém. Não gostei nada do que vi.

O truque que mais vezes usa é pregar rasteiras. À hora 

de almoço, também gosta de tocar nos tabuleiros dos 

outros quando vai a passar, de maneira que a comida lhes 

fica a escorrer para o peito como ovos mexidos. Já mo fez 

algumas vezes. Há alturas em que é apanhado, mas, na 

maioria das vezes, não. E, mesmo quando é apanhado, 

não fica de castigo.

AF_M_O Rapaz ao Fundo da Sala_9Ed.indd   29 06/06/2024   20:30



ONJALI  Q.  RAÚF

30

Apesar de tudo, parece que a maior parte dos professo-

res gosta dele. Talvez seja porque, quando sorri, se parece 

com aqueles rapazes que vemos na televisão a cantar no 

coro da igreja. O Prof. Thompson costumava chamar-lhe 

«endiabrado», o que suponho que seja uma coisa boa, 

porque, sempre que o dizia, piscava-lhe o olho e dava-lhe 

uma palmadinha nas costas, deixando-o ir à sua vida. Isso 

fez com que toda a gente na turma passasse a detestar 

ainda mais o Brendan Maldoso, tirando o Liam e o Chris, 

que são os únicos amigos que tem. Até os bullies dos anos 

acima o acham irritante. É engraçado como os bullies não 

gostam de outros bullies. Se calhar fazem com que se sin-

tam menos especiais. Mas, na escola, todos sabem quem 

são os bullies e as vítimas que cada um deles escolhe para 

si: um bully nunca escolhe a mesma vítima que outro 

bully. É um sistema estranho, mas são essas as regras, 

e toda a gente as segue. Até os professores.

Mas a Prof.a Khan é diferente.

Ela não parece gostar tanto do Brendan Maldoso como 

os outros professores. Está sempre de olho nele e, desde 

que estamos na turma dela, ele tem tido o cuidado de não 

fazer nada de mal à frente dela. Seja como for, vou conti-

nuar a tê-lo debaixo de olho.

Pouco depois de o novo rapaz vir para a nossa turma, 

começaram a circular no recreio vários boatos acerca dele, 

como num jogo do telefone estragado.

A maior parte das pessoas acreditou na Jennie e disse 

que o novo rapaz devia ser perigoso e que era por isso que 
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nunca podia ir para o recreio. Mas outras pessoas come-

çaram depois a dizer que ele tinha uma doença muito 

contagiosa e que era essa a razão por que não podíamos 

falar com ele. O boato da doença assustou a Clarissa de tal 

forma, que ela tentou sentar-se o mais longe possível dele 

sem sair da sua cadeira. Uma vez, inclinou-se tanto para 

o outro lado, que se estatelou no chão! A partir daí, deixou 

de se inclinar daquela forma, mas sem nunca deixar de 

fazer uma divisória com os braços ou então com um livro 

de exercícios.

A mim não me parecia que o novo rapaz tivesse ar de 

ser minimamente perigoso ou de ter uma doença con-

tagiosa, por isso achei que o boato mais credível era o 

de que ele pertencia a uma família mesmo rica e que os 

seus pais o tinham enviado para a nossa escola à paisana, 

para que ele não fosse raptado. O Michael disse que os 

raptores não iriam procurá-lo na nossa escola porque não 

era numa zona chique, e o Tom concordou. Disse que, 

quando tinha vindo da América, os seus irmãos mais 

velhos lhe tinham dito que deviam ter ficado na miséria, 

porque iam morar na ponta pobre de Londres, e não na 

ponta rica. Não entendi ao certo o que ele queria dizer 

com aquilo, porque Londres não tem pontas: nos mapas, 

mais parece uma mancha de compota.

Eu queria perguntar ao novo rapaz se o boato sobre os 

raptores era verdade, ou se precisava que fôssemos os seus 

guarda-costas, mas ele continuava a fazer todos os exercí-

cios sozinho e desaparecia sempre nas alturas do recreio 
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ou da pausa de almoço, por isso a única pessoa que podia 

falar com ele era a Clarissa. E ela não queria! Tentei que 

os nossos olhares se cruzassem, para lhe sorrir e sussur-

rar «olá», mas a Prof.a Khan apanhou-me e disse para me 

concentrar no meu trabalho.

A seguir, tentei enviar-lhe um bilhete na forma de um 

avião de papel — porque é uma coisa que faço bem —, 

mas o avião voou de forma estranha e foi parar à cabeça 

do Nigel. Ele é um queixinhas e fez logo queixa de mim. 

Detesto queixinhas, porque parece que, para eles, meter 

os outros em sarilhos é a melhor coisa da vida e porque 

o fazem sempre com um sorriso. A Prof.a Khan chegou 

lá, tirou o bilhete e leu-o em silêncio. Abanou a cabeça, 

mas acho que deve ter achado graça ao desenho que fiz, 

porque esboçou um ligeiro sorriso com a boca, que só eu 

vi. Apesar de ela não ter ralhado comigo, percebi que seria 

demasiado arriscado continuar a enviar mensagens por 

correio aéreo. Principalmente na presença de queixinhas.

No dia seguinte, à hora de almoço, eu, a Josie, o Tom e 

o Michael decidimos seguir o novo rapaz e descobrir para 

onde ele ia. Mas a Prof.a Khan apanhou-nos a segui-lo nos 

corredores e disse-nos para não voltarmos a fazer aquilo. 

Não parecia zangada, mas disse que o novo rapaz preci-

sava de ficar em «Reclusão» durante mais algum tempo, 

e que era para o bem dele, por isso prometemos não voltar 

a segui-lo.

— O que quer dizer «Reclusão»? — perguntou a Josie 

quando voltámos para o recreio.
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Nenhum de nós sabia ao certo, nem mesmo o Michael, 

embora ele tenha dito que parecia que o novo rapaz pre-

cisava de ter um tratamento privado, como uma pessoa 

muito doente no hospital, por isso talvez tivesse mesmo 

uma doença contagiosa.

Mas não demorámos muito a descobrir o que queria 

dizer «Reclusão» e por que motivo o novo rapaz precisava 

tanto disso.
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