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A CADEIRA VAZIA

Costumava haver uma cadeira vazia ao fundo da sala de
aula. N3o era uma cadeira especial: estava vazia apenas
porque ninguém se sentava nela. Mas, um dia, s trés
semanas depois do inicio das aulas, aconteceu-me, a mim
e aos meus trés melhores amigos, a coisa mais extraordi-
naria que alguma vez podia acontecer a alguém. E tudo
comecou com aquela cadeira.

Normalmente, a melhor parte de comegar um novo ano
letivo é recebermos uma mesada maior para comprarmos
material escolar. Todos os anos, no altimo domingo das
férias de verdo, parto com a M3e numa Aventura Muito
Especial em busca do meu conjunto de material esco-
lar para o préximo ano letivo. As vezes, o entusiasmo é
tanto, que sinto os pés ficarem irrequietos por dentro
e ndo sei em que loja quero entrar primeiro. Nao exis-
tem muitas lojas boas de material escolar na zona onde
vivo: ndo tém sendo uns enfadonhos conjuntos de di-
nossauros para rapazes e conjuntos de princesas para
raparigas. Por isso, a M3e leva-me a cidade de autocarro
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e de comboio, onde ha ruas inteiras de lojas, e até enormes
armazéns que, vistos de fora, parecem enormes prédios
de apartamentos.

No ano passado, encontrei um conjunto com motivos
espaciais e imagens de um astronauta a flutuar diante da
Lua. Estava em promocdo, por isso comprei um estojo,
um conjunto de matematica, borrachas e uma régua
grande, e ainda me sobrou quase uma libra! A régua é um
dos meus acessorios de material escolar preferidos, por-
que tem o astronauta a flutuar de um lado ao outro dentro
de dgua, com estrelas prateadas a mistura. Brinquei tanto
com ela, que o astronauta ficou preso num dos lados e
deixou de se mover até ao outro lado. Mas a culpa nao foi
minha. O Prof. Thompson, o nosso professor do ano pas-
sado, tinha uma voz tao mondétona, que as minhas maos
precisavam de algo com que se entreter. E por isso que
é tao importante ter material escolar divertido nas aulas:
nunca sabemos quando é preciso impedir o cérebro de
adormecer ou de fazer alguma coisa que nos leve a ficar
de castigo.

Este ano, comprei um conjunto do Tintim e do Milu.
Adoro o Tintim. Apesar de ser apenas uma personagem de
um livro de banda desenhada, quero ser como ele quando
for grande. Parece-me que ser jornalista e poder partir a
aventura e resolver mistérios deve ser o melhor trabalho
do mundo. Os meus pais costumavam comprar-me um
novo livro do Tintim pelos anos, e a Ma3e guarda-me os
livros da biblioteca que, por estarem demasiado velhos ou
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rasgados, estdo prestes a ir para o lixo, por isso ja tenho a
colecdo completa. Li-os todos pelo menos cinquenta vezes.
Mas teria de pensar noutro animal com que fazer viagens,
porque tenho alergia a c3es. Nao me parece que um gato
ou um hamster, ou até um rato domesticado, pudesse ser
nem de perto t3o prestavel como o Milu, o cdo do Tintim.
E, apesar de estar a matutar nisso ha pelo menos um ano,
ainda n3o consegui encontrar uma solugio.

Como o conjunto de material do Tintim era muito mais
caro do que o do astronauta e n3o estava em promogao,
s6 pude comprar um estojo, uma régua pequena e duas
borrachas. Refleti sobre isso durante um bom bocado e,
no final, resolvi que gastar todo o meu dinheiro de uma
vez era algo que valia a pena. N3o s6 porque todos os aces-
soérios tinham a imagem do Tintim, mas também porque
o estojo tinha um botdo que fazia com que se ouvisse o
ladrar do Milu e a voz do Capitao Haddock a gritar «Com
mil macacos!». J4& me chamaram a atengdo este ano por
carregar no botdo a meio de uma aula de Matematica,
mas, sinceramente, se ndo pudermos carregar num botao
para ouvir um c3o ladrar nas aulas de Matematica, nao
vejo qual é o objetivo de o ter.

N3o gosto de Matematica. Quando é simples, tudo
bem, mas este ano estamos a aprender divisdes longas,
niimeros quadrados e varias coisas que o meu cérebro n3o
gosta de fazer. As vezes peco ajuda, mas é embaracoso por
o dedo no ar demasiadas vezes para fazer a mesma per-
gunta. Tenho sorte, porque o Tom, a Josie e o Michael me
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ajudam sempre com as coisas em que eu bloqueio. S3o os
meus melhores amigos e fazemos tudo juntos.

O Tom tem cabelo curto e espetado, um sorriso de
esguelha e uma grande maga de Ad3o que mais parece
uma bola de pingue-pongue que lhe ficou presa na gar-
ganta. E o mais baixo do nosso grupo, mas também o
mais engragado. S6 veio para a nossa turma no ano pas-
sado, quando os pais deixaram a América e vieram viver
para ca, mas ficAmos logo amigos. Tem trés irm3os mais
velhos que andam sempre atrds dele a chatea-lo, mas s6
por brincadeira. Eu acho que também lhe roubam comida
e é por isso que ele é tao magro e anda sempre esfomeado.
Uma vez, vi-o comer uma pizza inteira com ingredientes
extra e um hamburguer de queijo duplo ao almogo sem
ficar cheio! Por isso, sempre que posso, escondo dele os
meus lanchinhos e os meus chocolates.

A Josie tem olhos grandes e castanhos e pelo menos
um milhdo de sardas na cara. E alta e desengongada e
estd sempre a mascar o préprio cabelo. E a rapariga mais
rapida do nosso ano e consegue chutar uma bola de fute-
bol do outro lado do campo até a baliza, fazendo-a passar
por qualquer guarda-redes. E a pessoa mais porreira que
conheco, e conheco-a desde que temos 3 anos. As nossas
mies dizem que a nossa amizade dura desde o primeiro
dia da creche, por isso decidiram ser amigas também.
N3o me lembro bem de mim naquela idade, mas posso
dizer que a Josie estd presente em todas as minhas recor-
dagdes da escola. Até ficamos de castigo ao mesmo tempo
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pela primeira vez no ano passado, e tudo por causa de um
hamster chamado Herbert.

A Josie tinha ouvido um dos bullies do secundario
dizer que ia deitar o hamster da nossa sala, o Herbert,
pela sanita abaixo a hora de ir para casa. Quando mo
contou, decidimos iniciar uma Missio de Salvamento do
Hamster. Escondemos o Herbert na minha mochila antes
de as aulas acabarem e levimo-lo diretamente para minha
casa. Mas, claro, a Mae descobriu e fez-me leva-lo de volta
no dia seguinte. Tentei explicar o que tinha acontecido ao
chato do Prof. Thompson, mas ele n3o quis ouvir e pds-
-me de castigo. E, apesar de nio ter de o fazer, a Josie
levantou-se e disse que também tinha ajudado a roubar
o Herbert, s6 para ficar de castigo comigo. Sabemos que
um amigo é mesmo amigo quando esta disposto a ficar
de castigo connosco.

O Michael tem a afro mais fofa e limpa de todos os ra-
pazes do nosso ano. A maior parte das pessoas acha-o es-
tranho. N6s ndo. Tem os 6culos sempre partidos e nunca
anda com os atacadores bem apertados, por isso, quando
caminha, estd sempre a tropegar e a ir contra as coisas. Mas
estamos todos t3o habituados a isso, que ja nem reparamos.
Costuma estar calado, mas, quando fala, é frequente os adul-
tos ficarem a olhar impressionados e comentarem que o que
ele disse é muito «eloquente» ou «perspicaz» ou qualquer
coisa do género. Nao sei bem o que isso significa, mas julgo
que o que querem dizer é que ele é esperto. Os adultos ado-
ram usar palavras complicadas para falar de coisas simples.

13



ONJALI @. RAUF

O Michael é muito gozado, porque n3o consegue cor-
rer depressa nem chutar uma bola a direito, mas ele n3o
se importa. Eu também n3o me importaria, se tivesse o
dinheiro que ele tem. O pai é professor na universidade
e a mie é advogada e, como estio sempre ocupados,
compram-lhe sempre os aparelhos de ultima geracdo,
os ultimos livros e os jogos mais espetaculares. Vimos o
quarto dele pela primeira vez quando, no ano passado,
deu uma festa de anos em casa. Parecia o interior de uma
loja de brinquedos. Quer-me parecer que deve ser mais
facil ser indiferente a opinido dos outros quando se tem
aquela quantidade de brinquedos.

A Josie e o Michael estio sempre a competir um
com o outro para ver qual deles consegue ter o maior
numero de estrelas douradas e Muito Bons da turma.
O Michael é o melhor em Histdria e a Josie é a melhor
em Matematica. Mas eu sou melhor em leitura e escrita
do que qualquer um deles e, em especial, melhor do que
a Josie. Ela odeia ler e nunca, mas nunca, lé alguma coisa
fora das aulas. Diz que n3o tem imagina¢3o e que, por
isso, é inutil ler livros. Acho isso estranho. Como pode
alguém nao ter imaginac¢ao? A mim parece-me que deve
ter tido imagina¢do quando era mais nova, mas ficou
sem ela quando se espalhou numa queda de bicicleta
no verdo passado. A M3e diz que as pessoas sem ima-
ginacdo estdo mortas por dentro. Nao me parece que a
Josie esteja morta em parte nenhuma, porque fala pelos
cotovelos.
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Ter trés melhores amigos pode fazer com que a escola
seja o melhor sitio para se estar, até nos dias mais cha-
tos. No entanto, este ano, a escola tornou-se muito mais
divertida, e tudo por causa da nossa nova professora,
a Prof.* Khan.

A Prof.? Khan tem cabelo muito forte e cheira sempre a
doce de morango, o que é muito melhor do que cheirar
a petgas velhas, como era o caso do Prof. Thompson.
E nova na escola e muitissimo inteligente — muito mais
inteligente do que o Prof. Thompson alguma vez foi.
E, quando todos nos portamos bem, di-nos prémios a
sexta-feira. Em todo o nosso ano, ndo ha outro professor
que faca isso.

A Prof.* Khan deixa-nos fazer varias coisas que nunca
tinhamos feito. Na primeira semana de aulas, ajudou-
-nos a fazer instrumentos musicais a partir de coisas
que encontramos no cesto de reciclagem da escola e, na
segunda semana, trouxe-nos um livro de banda dese-
nhada novinho em folha que ainda nem existia na biblio-
teca da escola.

Depois, na terceira semana, aconteceu algo tdo sur-
preendente e que deixou toda a gente tdo curiosa, que
nem a Prof.* Khan conseguiu que estivéssemos comple-
tamente atentos nas aulas. E tudo comecou com a cadeira

vazia.
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Foi na terceira terca-feira a seguir ao inicio das aulas.
A Prof.* Khan estava a marcar presencas. Estava quase
a chamar o meu nome, quando ouvimos bater a porta
com forca. Normalmente, quando batem a porta, é ape-
nas alguém de outra turma a dar um recado, por isso
ninguém presta grande atencio, mas, desta vez, era a
Diretora Sanders. A Diretora Sanders anda sempre com o
mesmo penteado e tem o habito de espreitar por cima dos
6culos quando fala com alguém. Toda a gente tem medo
dela, porque, quando pde alguém de castigo, n3o se limita
a mandar essa pessoa para uma sala: obriga-a a memo-
rizar palavras compridas do dicionario e nio a deixa sair
enquanto nio souber de cor ndo s6 o significado como
também a ortografia das palavras. Ja ouvi falar de alunos
de anos abaixo do meu que ficaram horas no castigo por-
que tiveram de aprender palavras tdo longas como esta
paginal

Por isso, quando vimos que quem estava a porta era a
Diretora Sanders, ficimos todos em siléncio. Aproximou-
-se da Prof* Khan com um ar muito sério, tanto que
ficaimos todos a pensar quem é que se teria metido em
sarilhos. Depois de segredar e acenar com a cabeca por
alguns instantes, voltou-se de repente e, olhando com
atencio para nés por cima dos 6culos, apontou para a
cadeira vazia ao fundo da sala.

Todos nos voltimos para tras para ver a cadeira vazia.

A cadeira era assim:
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Como disse, era uma cadeira bastante vulgar, e estava
vazia porque uma rapariga chamada Dena tinha saido
da turma no final do ano passado, quando foi viver para
o Pais de Gales. Ninguém tinha grandes saudades dela,
tirando a Clarissa, que era a sua melhor amiga. A Dena
tinha sido um pouco gabarolas e estava sempre a falar da
quantidade de presentes que todas as semanas recebia dos
pais e da quantidade de ténis que tinha e de todo o género
de coisas que ndo interessavam a ninguém. Gostava de se
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sentar na fila de tras, porque assim ela e a Clarissa podiam
fingir que estavam a fazer exercicios, quando na verdade
estavam a fazer desenhos das suas estrelas pop preferidas
e a dizer mal de quem n3o gostassem. Alguém se podia ter
sentado ali, mas a verdade é que ninguém queria ficar ao
pé da Clarissa. Era por isso que a cadeira continuava vazia.

Depois de segredar mais alguma coisa a Prof.* Khan,
a Diretora Sanders saiu da sala. Esperdvamos que a Prof.?
Khan dissesse alguma coisa, mas ela parecia estar a aguar-
dar, por isso também aguardimos. Foram momentos
muito sérios e empolgantes. Mas, antes que tivéssemos
tempo de adivinhar o que se estava a passar, a Diretora
Sanders voltou, e desta vez vinha acompanhada.

Atréas dela vinha um rapaz. Um rapaz que nenhum de
noés tinha visto antes. Tinha cabelo curto e escuro, olhos
grandes que raramente pestanejavam e uma pele macia
e clara.

— Meninos — disse a Prof.? Khan, ao mesmo tempo
que o rapaz avancava para junto dela. — Este é o Ahmete,
a partir de hoje, fara parte da turma. Acabou de se mudar
para Londres e é novo na escola, por isso espero que
facam tudo para que se sinta bem-vindo.

FicAmos todos a observar em siléncio enquanto a Dire-
tora Sanders o conduzia para a cadeira vazia. Tive pena
dele, porque sabia que ele n3o gostaria muito de se sen-
tar ao pé da Clarissa. Ela ainda tinha saudades da Dena,
e toda a gente sabia que ela detestava rapazes — dizia que
eram estpidos e malcheirosos.
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Sermos novos num sitio e termos de estar com des-
conhecidos deve ser das piores coisas do mundo. Prin-
cipalmente quando ficam a olhar com cara de poucos
amigos, como fez a Clarissa. Foi entdo que prometi em
segredo que faria amizade com o novo rapaz. Naquele dia,
tinha por acaso alguns rebucados de limao na mochila e
pensei dar-lhe um no intervalo. E ia pedir a Josie, ao Tom
e ao Michael que também fossem amigos dele.

Bem vistas as coisas, era muito melhor ter quatro
novos amigos do que nao ter amigo nenhum. Sobretudo
para um rapaz que parecia tdo assustado e triste como
aquele que agora se sentava ao fundo da sala.
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Passei o resto do dia a voltar-me sorrateiramente para tras
para olhar para o novo rapaz, e reparei que todos faziam
0 mesmo.

Na maior parte do tempo, ele deixava-se ficar de cabeca
baixa, mas, de vez em quando, dava por ele a retribuir-nos
o olhar. Os seus olhos eram da cor mais estranha que ja
vi: como um mar brilhante, mas num dia meio luminoso,
meio nublado. Eram cinzentos e de um azul-prateado,
com pintas castanho-douradas. Lembravam-me um pro-
grama sobre ledes que um dia vi. O operador de cimara
fez zoom sobre o focinho do ledo, de tal forma que os seus
olhos ocuparam todo o ecra. Os olhos do novo rapaz eram
como os daquele ledo. Davam vontade de ficar a olhar
para sempre.

Quando o Tom veio para a nossa turma, no ano pas-
sado, também passei bastante tempo a olhar para ele.
Mesmo sem querer, ndo parava de imaginar que ele vi-
nha de uma familia de espides americanos, como aque-

les que vemos nos filmes. Mais tarde, ele disse-me que
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pensou que alguma coisa em mim nio estava bem. Era
provavel que o novo rapaz também pensasse que algu-
ma coisa em mim nao estava bem, mas nao é facil parar
de olhar para as pessoas novas. Principalmente quando
tém olhos como os de um ledo.

Naquele dia, tinhamos Geografia no primeiro periodo,
por isso ndo pudemos levantar-nos para cumprimentar o
novo rapaz. Depois, durante o intervalo, procurei-o pelo
recreio, mas nio o encontrei em parte nenhuma. No se-
gundo periodo, tivemos Educagao Fisica, mas o novo rapaz
nio participou: sentou-se a um canto e ficou a olhar para
a sua mochila, que era vermelha com uma risca preta e
tinha um aspeto muito sujo. Pensei que ele devia ter-se
esquecido do equipamento de desporto, porque a mochila
parecia vazia e sem forma. Experimentei acenar-lhe, mas
ele n3o olhou uma tinica vez.

Sempre que temos Educacio Fisica, gosto de fingir que
estou a treinar para me juntar ao Tintim numa aventura,
e que tenho de me tornar no ser humano mais rapido do
planeta. O Gnico problema é que as minhas pernas ainda
nao sdo tio compridas como eu desejava que fossem,
por isso, por mais que me esforce para saltar o mais alto
possivel, acabo sempre por ficar a meio do movimento.
Sempre que faco anos, peco um desejo que é crescer pelo
menos 10 centimetros em altura, e bebo todo o leite que
consigo para que os meus 0ssos estiquem. Mas, apesar de
neste momento ter g anos e %, cresci apenas 4 centime-

tros desde o meu ltimo aniversario. Pelo menos, é o que
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a M3e diz. Tentei por tudo saltar diretamente por cima da
barra em frente do novo rapaz, mas fiquei a meio uma
vez mais. Por sorte, ele nio me viu, ja que nunca tirou os
olhos da sua mochila.

A seguir a aula de Educio Fisica veio a hora de almocgo,
e eu, a Josie, o Tom e o Michael decidimos procurar o novo
rapaz, para ele n3o ficar sozinho. Esperamos mesmo em
frente das portas do recreio, mas o novo rapaz nunca saiu.
O Tom chegou mesmo a procura-lo na casa de banho dos
rapazes, porque foi ai que ele préprio se quis esconder no
primeiro dia, quando nio conhecia ninguém, mas a casa
de banho estava vazia.

— Sera que estd a almocar com os mais novos por
engano? — disse a Josie.

Mas, quando chegamos a cantina, nao o vimos em lugar
nenhum.

Da parte da tarde, na aula de Histéria, fomos dividi-
dos em grupos, mas o novo rapaz teve autorizagdo para
se sentar sozinho e nio participar. A Prof.* Khan passou
mais tempo com ele do que com qualquer um dos gru-
pos, e ia apontando para umas coisas num novo manual
escolar que lhe tinha arranjado.

— Sera que é surdo? — perguntou alguém baixinho.

— Se calhar n3o sabe falar inglés — murmurou outro.

— Ha de certeza alguma coisa nele que n3o esta bem!
— diziam todos em surdina.

Acho que, nessa tarde, nenhum de nés ficou a saber
como era ser gladiador na Roma Antiga, de tao ocupados
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que estdvamos a segredar coisas acerca do novo rapaz.
Ele deve ter percebido o que estivamos a fazer, porque
corou durante todo o tempo. Depois, no altimo intervalo,
voltou a desaparecer.

— Aposto que deve estar 14 dentro — disse o Michael,
depois de procurarmos em todo o recreio pela terceira vez
consecutiva.

Por aquela altura, os rebucados de limao que trazia no
bolso comegavam a ficar pegajosos e mais pareciam bolas
de pelo amarelas.

A hora de ir para casa, toda a gente ainda falava sobre o
novo rapaz e quem ele seria. Penso que foi porque passou
um dia inteiro sem que ninguém soubesse alguma coisa
acerca dele além do nome. Nem mesmo a Clarissa, e ela
tinha estado sentada ao seu lado! As pessoas nao paravam
de ir ter com ela para saber se o novo rapaz lhe tinha con-
tado alguma coisa, mas ela limitava-se a abanar a cabeca e
dizer que ele estava a usar um manual escolar para mais
novos, o que sugeria que no seria muito bom em leitura
e escrita.

A caminho da paragem de autocarro, vimos que toda
a gente se reunia em volta da Jennie, do lado de 14 dos
portdes da frente. Na escola, a Jennie tinha fama de saber
sempre alguma coisa acerca de tudo, por isso corremos
até 1a para ouvir o que estava a dizer.

A Jennie é da turma do lado e tem o cabelo mais com-
prido da escola. Gosta de espiar as pessoas para depois
contar histérias sobre elas as outras pessoas. As vezes
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essas histoérias sdo verdade, mas, geralmente, s6 sdo ver-
dade em parte: o resto é invengdo. No ano passado, andou
a dizer que a Josie tinha feito batota num jogo de futebol
fingindo que caia, para conseguir marcar um penalti. Mas
eu estava 13, e o Tom também, e ambos vimos como ela
caiu depois de levar um pontapé na perna de um rapaz
mais velho chamado Robert. Durante muito tempo, teve
na perna uma enorme noédoa negra com a forma da
Australial Mas, por muito que mostrassemos a todos a
noédoa negra e lhes disséssemos o que realmente tinha
acontecido, ninguém acreditava em nés. Nem mesmo as
pessoas que 13 tinham estado.

As vezes penso que as pessoas gostam de acreditar
numa mentira mesmo sabendo que é mentira, porque
¢ mais entusiasmante do que a verdade. E ficam ainda
mais contentes se vier publicada no jornal. Agora sei isso.
Também sei por que razdo a Miae diz que os politicos sao
mentirosos e lhes grita sempre que aparecem na televi-
sdo. Pode ser que a Jennie venha a ser politica quando for
grande.

Quando nos aproximamos, ouvimos a Jennie dizer a
toda a gente que o novo rapaz tinha passado os intervalos
com a Diretora Sanders por ter feito algo de mal na escola
antiga e ser demasiado perigoso para conviver connosco
no recreio. Eu n3o acreditei nela, e percebi que o Michael
também nao, porque lhe perguntou como sabia. A Jennie
irritou-se e jurou por tudo que tinha ouvido o Prof. Owen
a falar com a Prof.* Timms fora da sala dos professores
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e que ambos tinham dito terem pena da Prof.* Khan e
sentirem-se aliviados por o novo rapaz nio ter ido parar as
suas turmas, porque nio ia ser facil lidar com ele. Antes
que tivéssemos tempo de lhe fazer mais perguntas, o pai
dela comegou a buzinar-lhe do carro, e ela saiu disparada.

Ficdmos todos a vé-la ir-se embora, olhando depois
através dos portdes da escola, para ver se o novo rapaz
tinha saido. Mas ndo o vimos em parte nenhuma.

— Provavelmente, ja se foi embora — disse a Josie.

O Tom e o Michael concordaram com um aceno.

— Vamos sé esperar dois minutos — disse eu, na
esperanca de que ele ainda estivesse 14 dentro.

Ainda bem que o fiz, porque, ao fim de uns segun-
dos, o novo rapaz saiu para o recreio. la de mio dada
com a Prof.? Khan e olhar fixo no chdo. De repente, uma
mulher que esperava nos bancos do lado de fora gritou
«OO0O0!» e apressou-se a ir para junto deles. Vestia um
casaco castanho comprido, um chapéu de 13 e um lenco
vermelho-vivo. Durante muito tempo, ficou a falar com a
Prof.* Khan, acenando muitas vezes com a cabeca, mas
nio conseguimos ouvir nada, porque estivamos dema-
siado longe.

— Sera que é a mie dele? — disse a Josie.

Eu ndo tive essa impressdo, porque o novo rapaz nio
a abracava nem nada, e parecia timido na sua presenca.

— Vamos — disse o Michael apontando para o relégio,
que estava a fazer sons de submarino. O Michael tem um
relogio especial que o avisa quando um novo autocarro
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estd quase a chegar. Em principio, devia ajuda-lo a chegar
a tempo aos sitios, mas, tanto quanto vejo, s6 faz com que
va mais depressa contra as coisas.

— Naio, esperem! — disse eu. E, antes que tivesse
tempo de pensar muito, corri até junto do rapaz. — Ola!
— exclamei, tocando-lhe no ombro.

A Prof.? Khan e a senhora do lenco vermelho olharam
para baixo e ficaram a ver-me levar as m3os ao bolso para
tirar um rebucado de lim3o.

— Toma! — disse eu, estendendo-lhe um.

Fiquei com uma certa vergonha, porque o rebugado
estava agora cheio de borbotos. Mas, tenham o aspeto que
tiverem, sdo sempre deliciosos. Acho que devo ter falado
muito alto, porque o novo rapaz deu um passo atras como
se estivesse assustado.

— Estd tudo bem, Ahmet, podes aceitar — disse a
senhora, fazendo-lhe sinal com as maos como se estivesse
a falar em lingua gestual.

Mas o novo rapaz agarrou-lhe na mao e escondeu a
cara atrds do seu braco. Eu ndo soube o que fazer, por-
que nunca tinha assustado uma pessoa a ponto de ela
se querer esconder de mim. A senhora voltou a falar-lhe
com suavidade e, ao fim de uns segundos, ele pegou no
rebucado e olhou-me de frente com os seus olhos de ledo,
antes de se esconder de novo.

— Obrigada — disse a senhora. Olhou para mim e
sorriu-me. Gostei dos seus olhos castanho-escuros, que pa-
reciam amaveis, e das suas faces rosadas. Mas do que mais
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gostei foi a forma como o seu longo cabelo louro e compri-
do esvoagava ao vento por debaixo do chapéu. — O Ahmet
vai saborea-lo no caminho para casa.

Acenei com a cabeca e corri para junto da Josie, do
Tom e do Michael, que tinham ficado a minha espera.
Senti-me muitissimo feliz, porque a Prof.* Khan me tinha
sorrido com todo o rosto e ainda me tinha piscado o olho,
tal como o Pai costumava fazer quando achava que eu
tinha feito alguma coisa bem ou quando estava a provocar
a Mae. Quando for grande, hei de piscar o olho as pessoas
como ele e fazé-las sentirem-se especiais. A caminho de
casa, decidi que, no dia seguinte, piscaria o olho ao novo
rapaz o maximo de vezes que conseguisse, sempre que

ele olhasse para mim.
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QUARENTA PISCADELAS DE oLHo

No dia seguinte, e nos dois dias que se seguiram, sorri
ao novo rapaz e pisquei-lhe simpaticamente o olho o
maximo de vezes possivel. O meu objetivo era dar-lhe
pelo menos quarenta piscadelas de olho por dia, porque,
segundo a M3e, toda a gente precisa disso, mas, ao fim de
um tempo, comecei a ficar com uma sensacio esquisita
nas sobrancelhas. Percebi que o novo rapaz estava a achar
aquilo interessante, porque tinha deixado de olhar para
quem quer que fosse e s6 olhava para mim. Mas depois
o Michael viu-me tentar piscar os dois olhos alternada-
mente e disse-me que eu estava com ar de quem precisa
de ir ao médico. E provével que o tenha dito por eu nio
conseguir piscar o olho esquerdo tao bem como o direito.
Por isso, comecei a piscar o olho menos vezes.

Nessa semana, a Prof.? Khan estava a ensinar-nos tudo
sobre a fotossintese e deu a cada um de nés um pequeno
vaso com uma semente, para que cuididssemos dela.
Estdvamos todos muito entusiasmados, porque ela disse
que haveria um prémio para quem conseguisse cultivar

28



0 RAPAZ Ao FUNDO DA SALA

a melhor planta. Até o novo rapaz recebeu uma, e deve
ter ficado contente, porque nio parava de olhar para ela.
Experimentei sussurrar 3 minha todo o tipo de palavras
alegres, como «arco-iris», «pipocas» ou «marshmallows»,
porque li algures que, se falarmos de coisas alegres as
nossas plantas, elas crescerdo mais depressa. Nunca tinha
ganhado um prémio. Nem mesmo na feira popular. Pensei
que, se me esforcasse a sério e n3o deixasse de falar com
a minha, talvez conseguisse ganhar daquela vez. E pen-
sei que, se eu ndo ganhasse, entdo queria que ganhasse
0 novo rapaz, que parecia gostar realmente da sua planta.

Mas preocupava-me o Brendan Brooker Maldoso. E o
Bully da Turma. Tem sempre as faces rosadas, porque
passa a maior parte do tempo a perseguir os que sao mais
pequenos do que ele pelo recreio. Nao é muito inteligente,
e tem 6dio a quem seja. Se um aluno tiver a melhor nota
da turma ou receber um prémio, ele nao deixa de ir ter
com ele no final das aulas para lhe dar tareia. Vi-o olhar
para a planta do Ahmet e ficar com os olhos em fenda,
como lhe acontece quando estd a pensar na maldade que
vai fazer a alguém. Niao gostei nada do que vi.

O truque que mais vezes usa é pregar rasteiras. A hora
de almogo, também gosta de tocar nos tabuleiros dos
outros quando vai a passar, de maneira que a comida lhes
fica a escorrer para o peito como ovos mexidos. Ja mo fez
algumas vezes. Ha alturas em que é apanhado, mas, na
maioria das vezes, ndo. E, mesmo quando é apanhado,
n3o fica de castigo.
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Apesar de tudo, parece que a maior parte dos professo-
res gosta dele. Talvez seja porque, quando sorri, se parece
com aqueles rapazes que vemos na televisdo a cantar no
coro da igreja. O Prof. Thompson costumava chamar-lhe
«endiabrado», o que suponho que seja uma coisa boa,
porque, sempre que o dizia, piscava-lhe o olho e dava-lhe
uma palmadinha nas costas, deixando-o ir a sua vida. Isso
fez com que toda a gente na turma passasse a detestar
ainda mais o Brendan Maldoso, tirando o Liam e o Chris,
que sdo os Unicos amigos que tem. Até os bullies dos anos
acima o acham irritante. E engracado como os bullies nao
gostam de outros bullies. Se calhar fazem com que se sin-
tam menos especiais. Mas, na escola, todos sabem quem
sdo os bullies e as vitimas que cada um deles escolhe para
si: um bully nunca escolhe a mesma vitima que outro
bully. E um sistema estranho, mas sio essas as regras,
e toda a gente as segue. Até os professores.

Mas a Prof.? Khan é diferente.

Ela n3o parece gostar tanto do Brendan Maldoso como
os outros professores. Esta sempre de olho nele e, desde
que estamos na turma dela, ele tem tido o cuidado de nio
fazer nada de mal a frente dela. Seja como for, vou conti-
nuar a té-lo debaixo de olho.

Pouco depois de o novo rapaz vir para a nossa turma,
comegcaram a circular no recreio varios boatos acerca dele,
como num jogo do telefone estragado.

A maior parte das pessoas acreditou na Jennie e disse
que o novo rapaz devia ser perigoso e que era por isso que

30



0 RAPAZ Ao FUNDO DA SALA

nunca podia ir para o recreio. Mas outras pessoas come-
caram depois a dizer que ele tinha uma doenca muito
contagiosa e que era essa a razao por que n3o podiamos
falar com ele. O boato da doenca assustou a Clarissa de tal
forma, que ela tentou sentar-se o mais longe possivel dele
sem sair da sua cadeira. Uma vez, inclinou-se tanto para
o outro lado, que se estatelou no chio! A partir dai, deixou
de se inclinar daquela forma, mas sem nunca deixar de
fazer uma diviséria com os bracos ou entdo com um livro
de exercicios.

A mim n3o me parecia que o novo rapaz tivesse ar de
ser minimamente perigoso ou de ter uma doenca con-
tagiosa, por isso achei que o boato mais credivel era o
de que ele pertencia a uma familia mesmo rica e que os
seus pais o tinham enviado para a nossa escola a paisana,
para que ele ndo fosse raptado. O Michael disse que os
raptores ndo iriam procura-lo na nossa escola porque nio
era numa zona chique, e o Tom concordou. Disse que,
quando tinha vindo da América, os seus irmdos mais
velhos lhe tinham dito que deviam ter ficado na miséria,
porque iam morar na ponta pobre de Londres, e nio na
ponta rica. N3o entendi ao certo o que ele queria dizer
com aquilo, porque Londres nio tem pontas: nos mapas,
mais parece uma mancha de compota.

Eu queria perguntar ao novo rapaz se o boato sobre os
raptores era verdade, ou se precisava que féssemos os seus
guarda-costas, mas ele continuava a fazer todos os exerci-
cios sozinho e desaparecia sempre nas alturas do recreio
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ou da pausa de almoco, por isso a Ginica pessoa que podia
falar com ele era a Clarissa. E ela nao queria! Tentei que
os nossos olhares se cruzassem, para lhe sorrir e sussur-
rar «old», mas a Prof.* Khan apanhou-me e disse para me
concentrar no meu trabalho.

A seguir, tentei enviar-lhe um bilhete na forma de um
avido de papel — porque é uma coisa que faco bem —,
mas o avido voou de forma estranha e foi parar a cabeca
do Nigel. Ele é um queixinhas e fez logo queixa de mim.
Detesto queixinhas, porque parece que, para eles, meter
os outros em sarilhos é a melhor coisa da vida e porque
o fazem sempre com um sorriso. A Prof.* Khan chegou
14, tirou o bilhete e leu-o em siléncio. Abanou a cabeca,
mas acho que deve ter achado graca ao desenho que fiz,
porque esbo¢ou um ligeiro sorriso com a boca, que sé eu
vi. Apesar de ela nao ter ralhado comigo, percebi que seria
demasiado arriscado continuar a enviar mensagens por
correio aéreo. Principalmente na presenca de queixinhas.

No dia seguinte, a hora de almogo, eu, a Josie, o Tom e
o Michael decidimos seguir o novo rapaz e descobrir para
onde ele ia. Mas a Prof.* Khan apanhou-nos a segui-lo nos
corredores e disse-nos para nio voltarmos a fazer aquilo.
Nio parecia zangada, mas disse que o novo rapaz preci-
sava de ficar em «Reclusdo» durante mais algum tempo,
e que era para o bem dele, por isso prometemos nio voltar
a segui-lo.

— O que quer dizer «Reclusdo»? — perguntou a Josie
quando voltimos para o recreio.
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Nenhum de nés sabia ao certo, nem mesmo o Michael,
embora ele tenha dito que parecia que o novo rapaz pre-
cisava de ter um tratamento privado, como uma pessoa
muito doente no hospital, por isso talvez tivesse mesmo
uma doenga contagiosa.

Mas n3o demoramos muito a descobrir o que queria
dizer «Reclusdo» e por que motivo o novo rapaz precisava
tanto disso.
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H 4 um colega novo
na turma. Ele senta-se sempre
na ultima fila, mas nao fala
com ninguém nem olha para  C=®
ninguém. Este rapaz enigmatico
e misterioso ndo sorri. O seu

nome é Ahmet. %

Intrigados, quatro meninos muito
especiais tentam fazer amizade com ele
e conhecer a sua histéria. Descobrem
que o Ahmet é um rapaz refugiado que
foi separado da familia. Ele teve de
abandonar o seu pais para fugir a guerra.

Uma vez que nenhum adulto consegue
ajudar o Ahmet a reencontrar a familia,
o quarteto de amigos elabora um plano
audaz — nada mais do que A Melhor
Ideia do Mundo — que os levard numa
aventura extraordindria envolvendo
a prépria Rainha de Inglaterral
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