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INTRODUÇÃO: BULA DO MEDICAMENTO

Em finais da década de 1990, no interior do antigo silo de um 
míssil nuclear no Kansas, Leonard Pickard instalou o que foi 
provavelmente o maior laboratório de LSD de todos os tempos. 
A escolha desse lugar para uma operação em tão grande escala 
parecia simbólica, tendo em conta que a história da poderosa 
substância está intimamente interligada com a da Guerra Fria 
e da sua corrida ao armamento. Em doze hectares de terra, por 
trás de portões com controlo remoto e de uma porta em aço 
com cem toneladas que poderia aguentar até um ataque nuclear, 
Pickard terá alegadamente produzido um quilograma do fár-
maco por mês, o que, tendo em conta a sua potência, é uma 
quantidade extraordinariamente avultada. Disse-se que com 
isso, o diplomado pela School of Government John F. Kennedy 
de Harvard terá fornecido 95 por cento da provisão de LSD dos 
Estados Unidos.

A 7 de novembro de 2000, dia das eleições presidenciais dis-
putadas entre George W. Bush e Al Gore, Pickard estava a ins-
pecionar as instalações quando reparou que a sua túnica zen
cinzenta, que normalmente teria dobrado com desvelo e arru-
mado, fora deixada descuidadamente num canto*. Agarrando 
de imediato na veste, Pickard e o sócio decidiram sair rapida-
mente dali. Embora tivessem o cuidado de não ultrapassar o 
limite de velocidade, em breve viram luzes a piscar no encalço 

* Pickard praticara em tempos com o mesmo mestre zen que Steve Jobs — e consu-
mira o mesmo LSD que Jobs, que atribuiu a uma das suas experiências psicadélicas 
a inspiração para o computador pessoal.
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deles. «É agora», disse Pickard através do rádio para o amigo 
que vinha atrás dele a conduzir o camião com o equipamento 
de laboratório. Pickard não obedeceu à ordem para encostar e 
foi perseguido por agentes com o estridor das sirenes. Durante 
esse tempo, o cozinheiro de ácidos só conseguia pensar numa 
coisa: a sua mulher, uma estudante ucraniana que frequentava 
a Universidade da Califórnia, Berkeley, estava grávida de nove 
meses e prestes a dar à luz a filha de ambos.

Quando chegou a um bairro residencial, o homem de 55 anos 
estacionou na berma da estrada, abriu a porta do lado do pas-
sageiro, arrastou-se sobre o assento e saltou para fora do carro. 
Corredor de fundo experiente, livrou-se dos perseguidores e, 
algumas milhas mais adiante, atravessou o gelado rio Big Blue, 
um afluente do rio Kansas, para ocultar o seu odor dos cães de 
busca.

Ao luar, Pickard seguiu uma linha ferroviária que o conduziu 
a uma pequena povoação com o nome pomposo de Manhattan, 
Kansas. Incerto quanto a ser preferível tentar misturar-se entre 
os residentes ou abrigar-se nos bosques, optou pela última estra-
tégia. Ouviu helicópteros à distância, a procurá-lo durante toda 
a noite com scanners de infravermelhos. Escondeu-se durante 
horas num tubo de betão que lhe ocultava o calor corporal da 
deteção e, pela manhã, enregelado, encontrou uma quinta soli-
tária e procurou refúgio num camião estacionado diante do 
celeiro. Por volta das 7h, o cão do agricultor deu por ele e aler-
tou o dono com os latidos. Pickard pediu ao homem que lhe 
desse uma boleia para a cidade e o agricultor acedeu. Porém, 
estava a fingir: ao pequeno-almoço, vira na televisão uma foto-
grafia de Leonard Pickard como sendo procurado. Em breve, 
o carro do xerife acelerava na direção da quinta. Pickard fugiu 
mais uma vez, atravessando a correr campo agrícola aberto. 
O carro da polícia perseguiu-o sobre o restolho do cereal, gui-
nando ao aproximar-se cada vez mais dele. Por fim, o agente 
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apeou-se de arma em punho e deteve-o. A primeira coisa que 
fez foi tirar a Pickard a aliança de casamento. Duas penas perpé-
tuas mais vinte anos, veio a ler-se posteriormente no veredicto.

Leonard Pickard nunca levantara uma mão contra ninguém. 
Não roubara nada nem molestara ninguém. Tudo o que fizera 
fora produzir uma substância que meio século antes tinha sido 
considerada a criação farmacológica mais promissora de todos 
os tempos, um produto de qualidade fabricado pela empresa far-
macêutica suíça Sandoz. Contudo, nos anos então volvidos, algo 
acontecera com o LSD. Fora desviado do seu curso, tornara-se 
incompreendido e empregado incorretamente, e caíra na cate-
goria infame das drogas proibidas que um alto responsável dos 
Estados Unidos chamado Harry J. Anslinger, diretor da Agência 
Federal de Estupefacientes* (AFE), criara quase sozinho após a 
Segunda Guerra Mundial. Ao longo dos anos, amigos e apoian-
tes pronunciaram-se em favor de Pickard e, no pico da pande-
mia do coronavírus, aconteceu o inesperado: um juiz concedeu 
uma «libertação humanitária» e, assim, ao fim de mais de vinte 
anos atrás das grades, ele voltou a ser um homem livre.

A libertação inesperada de Leonard Pickard pode ser vista 
como simbolizando uma reversão mais ampla no seio da socie-
dade relativamente ao tratamento do LSD. Pickard, que outrora 
foi considerado tão perigoso que a lei o quis vitaliciamente encar-
cerado numa prisão de alta segurança, é agora consultor cien-
tífico de um fundo que procura oportunidades no cruzamento 
dos psicadélicos com a tecnologia, na esperança de identificar 
os gigantes farmacológicos do futuro. Também aconselha a 
empresa canadiana Psygen sobre o desenvolvimento de medica-
mentos psicadélicos. Todas as manhãs, das 6h às 9h, ele estuda 
as publicações mais recentes saídas de instituições de investi-
gação de todo o planeta.

* Federal Bureau of Narcotics, no original. [N. T.]
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DOSAGEM E ADMINISTRAÇÃO

A história inicial do LSD teria sido sempre fascinante, mas no 
momento atual parece particularmente relevante. Um espectro 
assombra o mundo: o espectro da legalização. Cada vez mais 
governos começam a depender do conhecimento científico em 
vez de se curvarem às exigências ideológicas da Guerra Fria.

Eu próprio senti curiosidade a respeito da droga quando o meu 
pai, juiz aposentado, começou a ponderar administrar microdo-
ses de LSD à minha mãe para lhe tratar a doença de Alzheimer. 
Ele tinha-me perguntado por que razão, se era esperado que o 
fármaco resultasse, não podia simplesmente comprá-lo na far-
mácia. Isso levou-me a encetar a minha própria investigação.

Quanto mais mergulhei na história, mais fascinado me 
senti. Comecei por analisar quanto da história inicial do LSD 
foi determinada pela nuvem que paira sobre a molécula, como 
resultado da ligação pessoal entre um CEO de uma empresa 
farmacêutica suíça chamado Arthur Stoll, uma espécie de ante-
cessor involuntário do psicadelismo, e Richard Kuhn, principal 
bioquímico do Terceiro Reich. Esta relação ajudou os nacional-
-socialistas, que estavam a começar a estudar o uso das drogas 
psicadélicas como potenciais «fármacos da verdade» — uma 
investigação questionável que, depois da guerra, suscitou o inte-
resse das Forças Armadas norte-americanas e das suas agências 
de informação por essas substâncias.

Este livro é o que resultou da minha curiosidade. Neste mo-
mento em que, volvidas muitas décadas, estamos finalmente a 
reconsiderar a natureza das nossas leis relativas às drogas psi-
cadélicas, parece mais importante do que nunca olhar para trás 
e compreender como foi que, antes de mais, chegámos a essas 
regulamentações.

O facto de o governo dos Estados Unidos ter tido conheci-
mento do LSD através da investigação nazi influenciou muitas 
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das primeiras atitudes em torno dessa e de outras substâncias 
psicadélicas: assim que os nazis encontraram uma utilização 
potencialmente bélica para o LSD, o fármaco nunca mais se 
livrou dessa mácula. Toda uma classe de medicamentos com 
potencial para ajudar a tratar doenças que, sem eles, eram basi-
camente incuráveis, ficou enclausurada entre o regime nazi em 
queda e os primeiros frémitos da Guerra Fria, o que desfez as 
suas promessas iniciais.

Além da perceção militarizada errónea derivada dos nazis, 
houve outras áreas da política norte-americana dos estupefa-
cientes influenciadas pelo Terceiro Reich. Na verdade, a der-
radeira proibição de todas as drogas, incluindo as substâncias 
psicadélicas, pode ser feita remontar à Alemanha de Hitler, 
onde a abordagem nazi à interdição das drogas, a que chama-
ram Rauschgiftbekämpfung ou combate contra os estupefacien-
tes, precursor da Guerra às Drogas, também inspirou a política 
proibicionista norte-americana. Com efeito, foi um agente norte-
-americano do controlo de estupefacientes chamado Arthur 
Giuliani, da Agência Federal de Estupefacientes, colocado na 
Berlim ocupada após a queda do regime nazi, quem impor-
tou grande parte das políticas racistas contra as drogas para os 
Estados Unidos. Também reapareceria mais tarde para desem-
penhar um papel na história inicial do LSD nos Estados Unidos.

Quando a maioria das pessoas pensa em LSD, não pensa nos 
nazis e, todavia, essa mão invisível teve um papel na formação 
das nossas leis relativas a essa classe de fármaco, limitando a 
nossa capacidade de usar as drogas psicadélicas para efeitos de 
investigação médica. Só compreendendo a história inicial do LSD 
poderemos avaliar devidamente a discussão corrente em torno 
do «renascimento psicadélico», a próxima grande expansão da 
indústria farmacêutica. Temos de compreender em primeiro 
lugar a lógica deficiente que limitou as utilizações terapêuticas 
das drogas psicadélicas, porque perceber as raízes dessa lógica 
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permitir-nos-á, finalmente, adotar de forma plena os benefícios 
dessas substâncias.

O primeiro passo para ajudar pacientes que carecem de tera-
pia psicadélica — pessoas como a minha mãe — principia não 
no presente ou no futuro, mas no passado.

Berlim, 2023
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Quando Arthur J. Giuliani, da Agência Federal de Estupefacientes, 
assumiu o cargo como agente de controlo de drogas no setor 
norte-americano de Berlim a 8 de abril de 1946, tinha 37 anos e, 
apesar de não saber uma palavra de alemão, tinha a seu favor o 
facto de falar um pouco de francês e italiano, ambos os idiomas 
adquiridos nas ruas de Nova Iorque. A antiga capital do Reich 
estava de rastos. As feridas rasgadas pelas bombas britânicas 
e norte-americanas, de um lado, e pelo fogo da artilharia russa 
do outro, ainda se viam por toda a parte. O entulho formava um 
cenário arrepiante nas ruas, por onde vagueavam os fantasmas 
do passado, enquanto os conflitos geopolíticos do futuro já se 
faziam sentir e os residentes derreados procuravam a merca-
doria preciosa da normalidade. Berlim era um lugar que ficara 
completamente fora de controlo, um lugar que quase não parecia 
possível regular. Só a pouco e pouco as mulheres que compu-
nham as equipas do cascalho conseguiam desimpedir as ruas 
e torná-las novamente transitáveis. Ali estava uma metrópole 
arrasada em que milhares de pessoas viviam em ruínas, quase 
todas sem trabalho, apanhadas num estado entre a exaustão e 
a perspetiva emocionante de recomeçar a vida de raiz.

A economia desbaratada constituía um paraíso para intru-
jões e traficantes. Todos os que careciam das necessidades mais 
básicas tinham de recorrer ao mercado negro, no qual podiam 
encontrar tudo o que não estivesse preso ao chão, de próte-
ses de braços e pernas a ligas para as meias. Esses mercados 
ilegais surgiram em mais de três dezenas de lugares, no lado 
oriental e no ocidental, cada um com o seu próprio misto de 
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desconfiança, desespero e um leve indício de atmosfera de cor-
rida ao ouro, tudo manifestações do «desespero, confusão e 
cinismo totais que reinavam agora em Berlim», como relatou 
o Washington Daily News.

Barras de chocolate Hershey, bolachas de trigo integral, Oreos, 
chocolates Butterfinger e Mars, uísque Jack Daniel’s: por bens de 
consumo como estes, os alemães castigados pela guerra esta-
vam preparados para se desfazerem de tudo, da sua bela câmara 
Leica ao rim esquerdo. Uma Cruz de Ferro por um Snickers! 
Um relógio de bolso por um pedaço de margarina. As mulhe-
res embonecavam-se e ofereciam os seus corpos como merca-
doria para troca. Personagens obscuros andavam para lá e para 
cá, a sussurrar propostas aos transeuntes, com vários relógios 
em cada pulso, uma profusão de medalhas presas no forro dos 
seus sobretudos, chapéus descaradamente inclinados para trás 
e sempre com cigarros a pender-lhes dos lábios, desde que os 
conseguissem arranjar. Soldados dos Aliados brandiam punha-
dos de dinheiro que não os deixavam enviar para as suas ter-
ras. Um criminologista da época resumiu a situação que via 
à sua volta: «O fenómeno do crime na Alemanha atingiu um 
nível e modalidades sem paralelo na história da civilização 
ocidental.»

O que era evidente por toda a parte era uma «desprofissiona-
lização da criminalidade». Em Berlim parecia que toda a gente 
tinha um segredo, todos ludibriavam e intrujavam; não conse-
guiam sobreviver de outra maneira. Negócios ilícitos eram uma 
parte integrante da vida diária da população em geral. O sub-
mundo exercia uma força irresistível de atração sobre o que 
restava da sociedade decente. As leis já não eram respeitadas. 
A ditadura rígida de Hitler era uma coisa do passado e parecia 
agora que tudo era permitido: «um meio em que as transações 
no mercado negro são uma forma corrente de transgressão da 
lei.» Zapp-zarapp, a expressão emprestada do russo para o ato 
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de «tirar algo a alguém com um movimento rápido e pratica-
mente impercetível», tornara-se omnipresente.

As quatro potências ocupantes — os Estados Unidos, a União 
Soviética, a Grã-Bretanha e a França — não tinham mãos a medir 
naquela Berlim que já não era governada pelos nazis, mas por 
instintos primitivos, pela vontade de sobrevivência. Formaram-
-se «grupos de trabalho» entre os Aliados para lidar com ques-
tões variadas, incluindo a questão urgente de regular o comércio 
de drogas, que ficara fora de controlo.

Um problema eram as vastas quantidades de estupefacientes 
que tinham sido resgatadas dos armazéns da defunta Wehrmacht 
ou recolhidas nas ruínas de edifícios bombardeados e postas a 
circular: Pervitin, produzido pela Temmler e contendo metan-
fetamina; heroína da Bayer; cocaína da Merck, em Darmstadt, 
considerada a melhor do mundo; Eukodal, o opioide indutor de 
euforia que fora a droga de eleição de Hitler, também fabricado 
pela Merck. Sendo as condições de vida difíceis como eram, 
cada vez mais pessoas deitavam mão a substâncias que as aju-
davam a ultrapassar o dia… ou a noite. Os delitos com estupe-
facientes aumentaram 103 por cento nos primeiros seis meses 
de 1946, em comparação com um aumento de 57 por cento de 
outros crimes. No mercado negro, eram pedidos «preços tre-
mendos» por «drogas traficadas»: 20 Reichsmarks por injeção 
de morfina; 2400 Reichsmarks por cinquenta comprimidos de 
cocaína, de 0,003 gramas. Giuliani ficou perturbado com aque-
las margens elevadíssimas, receando que os «lucros […] pudes-
sem ser usados pelos nazis na clandestinidade».

Na sua última carta dirigida a Washington antes de desis-
tir, o antecessor de Giuliani, Samuel Breidenbach, comparara a 
Alemanha do pós-guerra ao Oeste Selvagem americano. Contudo, 
o recém-chegado não se assustaria tão facilmente. Decidiu-se 
antes a restabelecer a ordem e lançar as bases de uma nova 
legislação relativa aos estupefacientes que seria aplicável a toda 
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a Alemanha. Era um desafio que o agente de controlo de estu-
pefacientes, no seu novíssimo uniforme militar americano, 
enfrentava de muito bom grado. Ajudava também que o salário 
que o Departamento de Guerra lhe pagava fosse 25 por cento 
superior ao que teria ganhado numa função civil. Os interesses 
em conflito das diversas potências ocupantes, todas a tentarem 
orientar Berlim nesta ou naquela direção, não incomodavam 
muito Giuliani, dedicado ao seu trabalho. Afinal, ele, sendo norte-
-americano, era portador da paz, da prosperidade e da liberdade 
— e o que podia haver de errado nisso?

Nem toda a gente tinha uma visão negativa do caos. O escri-
tor Hans Magnus Enzensberger tinha 17 anos na altura e não 
precisava de ir para a escola, porque já não havia nenhuma escola 
para onde ir… ou ainda não havia. O biógrafo dele descreveu o 
mundo dilacerado como lugar de aprendizagem: «Mesmo sem 
escola, podemos hoje aprender muito sobre política e socie-
dade: aprendemos, por exemplo, que um país sem um governo 
decente pode ser algo muito agradável. Aprende-se, no mer-
cado negro, que o capitalismo tem sempre uma oportunidade 
para os expeditos. Aprende-se que uma sociedade é algo que 
se pode organizar por si mesma sem ordens e orientação cen-
tralizadas. Em situação de escassez, aprende-se muito sobre 
as necessidades reais das pessoas. Aprende-se que as pessoas 
podem ser flexíveis e que as convicções solenes podem não ser 
tão inabaláveis como parecem. Numa palavra: apesar das adver-
sidades, é um tempo maravilhoso se se for jovem e curioso, 
um breve verão de anarquia.»

Nem mesmo Arthur Giuliani, que instalou o seu gabinete 
no quartel-general norte-americano em Berlim-Zehlendorf, 
podia negar o seu fascínio com as invulgares circunstâncias: 
«É absolutamente impossível ter consciência plena da des-
truição de Berlim», escreveu a Harry J. Anslinger, que estava 
em Washington. «Talvez passados alguns anos seja possível 
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desenterrar uma quantidade razoável de informação das caves 
onde agora está sepultada por toneladas de destroços do que 
outrora foram os edifícios que ali se erguiam. Contudo, ainda 
não se antevê esse momento.» Ele manteve-se atarefado, confis-
cando qualquer coisa aqui, encarcerando alguém ali e enviando 
fotografias para a sede da Agência Federal de Estupefacientes 
como prova das suas atividades. As fotografias registavam um 
par de sapatos de mulher com saltos ocos para esconder drogas, 
portas de carros com puxadores recheados de estupefacientes, 
batatas com o interior removido. Uma lata de cacau Hershey
cheia de cocaína. Roupa interior feminina embebida em solu-
ção de heroína. Um livro com um compartimento escavado no 
miolo que, em vez de material de leitura, oferecia um tipo dife-
rente de alimento para o cérebro.

Na realidade, porém, esses êxitos secundários da inves-
tigação pouco efeito tinham. O problema era estrutural por 
natureza. Depois de terem deixado de existir as antigas auto-
ridades nacional-socialistas, abrira-se um vácuo que os tra-
ficantes ilegais exploravam. Como se esperava que Giuliani 
remediasse a situação? Certo dia, porém, a esperança surgiu 
vinda de uma fonte inesperada. Ele recebeu uma carta de um 
antigo agente da Gestapo chamado Werner Mittelhaus. «Desde 
há muito tempo que tenho a intenção de lhe escrever porque 
quero falar-lhe da atividade da “Reichszentrale zur Bekampfung 
[sic] von Rauschgiftvergehen” nos últimos anos da guerra.» 
Fora ali, no quartel-general do Reich para Combater o Crime 
de Estupefacientes, que Mittelhaus estivera colocado e, no seu 
inglês carregado, ele exprimiu um desejo: «Eu próprio gosta-
ria muito de voltar a trabalhar nos gabinetes de estupefacientes 
[…] suponho que terá interesse nesse tipo de trabalho realizado 
na Alemanha e eu ficaria muito satisfeito se pudesse cooperar 
num combate comum contra o tráfico de drogas.» Concluía 
a sua oferta dizendo: «Nunca fui membro das SS, só membro 
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do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães por 
ordem do meu departamento. A prova das minhas posições 
antinazis está nas minhas mãos.»

A oferta colocava um problema ético a Giuliani: aceitaria ele 
ajuda de um antigo nazi, aproveitaria o seu conhecimento, deixa-
ria que o homem lhe dissesse como policiar as ruas de Berlim? 
Era um dilema em que os outros aliados ocidentais também se 
deixaram enredar, ao passo que os russos eram inflexíveis nessa 
matéria. Giuliani discutiu a ideia com Anslinger, que não teve 
escrúpulos no caso e lhe deu a luz verde de Washington. «Pode 
consultar Mittelhaus como tratando-se de uma fonte possivel-
mente útil para a nossa organização.»

Com efeito, o diretor da AFE admirava o defunto regime nazi 
pela sua política estrita de proibição. «A situação na Alemanha 
[…] era perfeitamente satisfatória», escreveu ele. Em contraste 
com a caótica República de Weimar, os nazis tinham mantido a 
sua casa em ordem. «Durante 1939, por exemplo, e em compara-
ção com 1924, esta redução [no consumo de drogas] correspon-
dia a 25 por cento no caso da morfina e 10 por cento no caso da 
cocaína», observou Anslinger. «Graças a supervisão meticulosa, 
a traficância [era] praticamente impossível.» Com efeito, «pensa-
-se que o cumprimento da lei dos estupefacientes foi deveras 
eficiente na Alemanha anterior à guerra.» Em novembro de 
1945, Anslinger tinha elogiado as antigas leis nazis das drogas 
como modelo para os Estados Unidos: eram mais «severas» e 
tinham «melhor base constitucional do que as nossas», razão 
pela qual decidiu estudar os mecanismos de controlo usados na 
Alemanha e nos países e territórios por ela ocupados durante a 
guerra. O seu objetivo: «A velha e bem-sucedida legislação alemã 
do ópio [devia] voltar a funcionar, tão rapidamente quanto pos-
sível, e ser aplicada com a mesma severidade que no passado.»

Os nazis tinham tratado rapidamente dos consumidores 
de drogas, enviando-os para campos de concentração, uma 
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abordagem que Anslinger via com bons olhos. Era evidente que 
não incomodava o alto responsável do governo norte-americano 
o ímpeto ideológico da guerra nazi às drogas, ao ser dirigida 
contra os judeus, com o seu pressuposto grau mais intensivo de 
consumo de drogas. Ele reconheceu abertamente o seu próprio 
racismo, tendo certa vez descrito um informador negro com um 
epíteto racial numa carta destinada aos supervisores distritais 
da AFE. Outra declaração característica de Anslinger é esta que 
proferiu perante o Congresso dos Estados Unidos: «A maconha 
faz os escurinhos pensarem que são tão bons como os homens 
brancos.» Não admira que ele fosse abertamente referido em 
Washington pela sua alcunha «Mussolini» — e não só por causa 
da sua aparência infeliz.

Para Giuliani, revelou-se difícil estabelecer contacto com o 
ex-agente da Gestapo: nessa altura, Mittelhaus, o antigo oficial 
do outrora temido Gabinete Central de Segurança do Reich 
(Reichssicherheitshauptamt), que atuara sob direção de Heinrich 
Himmler, chefe das SS, mudara-se para Kiel para evitar ser 
preso pelos russos. O exército britânico estava ali estacionado, 
na costa, e também manifestou interesse em trabalhar com ele.

«Falei com os oficiais de Segurança da Zona Britânica, que 
comunicaram com a sua delegação em Kiel», escreveu Giuliani 
a Anslinger. «Ele [Mittelhaus] será provavelmente reintegrado na 
Polícia Criminal Alemã na Zona Britânica quando for ilibado.» 
Os britânicos descreveram o seu informador como «indiscuti-
velmente eficiente e fiável», e as suas ligações como «espanto-
sas». Conclusão de Giuliani: «Os Britânicos não têm qualquer 
intenção de o deixar à solta, o que não só é compreensível, mas 
razoável, tendo em conta o problema de pessoal em toda a 
Alemanha.» Premente era a convicção dos Aliados ocidentais 
de que precisavam da ajuda de antigos funcionários nazis para 
manter a sociedade alemã a funcionar. Encontrar pessoal não 
era uma tarefa fácil.
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Contudo, o agente de controlo de estupefacientes arranjou 
uma solução e encontrou-se antes com um outro antigo res-
ponsável da Gestapo, chamado Ackermann, antigo nazi «capaz, 
enérgico e inteligente» que «podia dar [a Giuliani] toda a infor-
mação que Mittelhaus» lhe podia ter dado, incluindo sobre 
traficantes de drogas e o seu paradeiro atual. Ackermann tam-
bém pôde fornecer cópias de formulários da Gestapo para dar 
informação de delitos com estupefacientes e instruções para os 
polícias nazis das drogas em serviço. Esses documentos tinham 
interesse para o norte-americano, constituindo modelos poten-
ciais para os formulários que ele próprio poderia usar. Nessas 
reuniões, Ackermann lamentou que a velha legislação nazi esti-
vesse «a ser distorcida por interpretação diversa e [estivesse] a 
perder por isso alguma da sua eficácia.» Giuliani, pelo seu lado, 
tinha esperança de que «as atividades do grupo de trabalho aqui 
em Berlim tendessem a corrigir isso».

O norte-americano lamentava não poder incluir Ackermann 
na folha de pagamentos, mas disse «tenho a certeza de que, 
na nossa Zona, ele seria reprovado pela desnazificação». Uma 
coisa, porém, parecia clara a Giuliani: a única linha de ação com 
alguma possibilidade de conseguir ter mão no tráfico incontido 
de drogas em Berlim e na Alemanha era criar «um sistema 
operacional central pelo qual pudesse ser canalizada a infor-
mação sobre o tráfico de estupefacientes, tanto legais como 
ilegais, para uma autoridade central de controlo». Uma tal 
autoridade, semelhante à anterior Agência de Saúde do Reich 
(Reichsgesundheitsamt) dirigida pelos nazis, deveria ter «âmbito 
nacional». Como dissera o seu antecessor Breidenbach, devido 
à «própria natureza do tráfico ilícito de estupefacientes, à sua 
indiferença total pelas fronteiras e à sua organização geralmente 
eficiente a nível internacional, é minha opinião ponderada que 
nenhum sistema que não disponha de uma administração nacio-
nal centralizada será eficaz em obstar ao desenvolvimento de 
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um tráfico ilícito e alargado de estupefacientes na Alemanha. 
Qualquer tentativa de controlo independente em zonas sepa-
radas, sem uma inspeção rigorosa e controlo de todo o correio, 
comércio e deslocações de zona para zona, será inadequada.» 
Anslinger tinha descrito a urgência de adotar uma abordagem 
centralizada em termos igualmente claros — «mostra a expe-
riência internacional que as situações desregradas no domínio 
do tráfico de estupefacientes não se detêm nas fronteiras» —, 
enquanto Breidenbach delineava o que estava em jogo para os 
Estados Unidos: «Se se desenvolvesse algum tráfico ilícito e 
alargado, os Estados Unidos seriam uma das suas principais 
vítimas, quaisquer que fossem as zonas em que o comércio 
clandestino pudesse ter a sua origem.»

Nesse ponto, Giuliani propôs adotar por atacado os regula-
mentos nazis e a legislação nazi para os estupefacientes, e substi-
tuir simplesmente as designações alemãs pelas suas equivalentes 
em inglês. Compilou uma lista:

1.  «Reichsgesundheitsamt» significará «Agência Central de Estu-

pefacientes para Cada Zona de Ocupação”.

2.  «Landesopiumstelle» significará «Agência do Ópio do País ou 

da Província».

…

5.  «Reichsrat» significará «Autoridade de Controlo dos Aliados».

6.  «Reichstag» significará «Autoridade de Controlo dos Aliados».

Anslinger gostou desta abordagem, sobretudo porque devia 
ser implementada sob a direção dos Estados Unidos. O plano 
dele era que o trabalho de Giuliani tivesse um impacto que não 
se limitasse só à Alemanha. O objetivo do responsável máximo 
do controlo dos estupefacientes nos Estados Unidos era pôr em 
prática, a nível global, «uma mudança de rumo no sentido de 
uma política vigorosa de proibição» por meio da recém-fundada 
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Organização das Nações Unidas (ONU). O que ele tinha em mente 
era nada mais nada menos do que a criação de um quadro regu-
lador para combater o tráfico de drogas, que seria aplicado a todo 
o mundo do pós-guerra. Dar continuidade aos métodos racistas 
dos nazis, que tinham aperfeiçoado a noção de «combater os 
estupefacientes» como um meio de oprimir minorias, era total-
mente consistente com a mundividência dele. Devido à impor-
tância da sua influente indústria farmacêutica antes da guerra 
e à sua posição geopolítica como entreposto no meio da Europa, 
a Alemanha assumia para Anslinger um papel determinante e 
devia funcionar como exemplo. Se entre os rios Reno e Oder 
pudessem ser reintroduzidos com êxito controlos nacionais seve-
ros, um sistema regulador internacional uniforme tornar-se-ia 
mais do que uma possibilidade. Na sua primeira apresentação 
na ONU em dezembro de 1946, como delegado norte-americano 
da Comissão da ONU de Estupefacientes, Anslinger, apoiando-se 
nas experiências de Giuliani em Berlim, propôs uma abordagem 
à proibição das drogas escalável a nível mundial e dominada por 
Washington. O plano dele era remodelar a comissão de estupe-
facientes da ONU, tornando-a um organismo de imposição da 
lei que aplicasse tanto medidas repressivas como um protocolo 
uniforme contra as drogas que fosse vinculativo para todos os 
países*. Aquilo que ele não queria de todo era que a comissão 
se desenvolvesse no sentido de um foro de discussão pluralista 
que consentisse perspetivas diversificadas sobre as substâncias 
poderosas. O objetivo dele não era fácil de implementar, visto 

* Ainda que Anslinger nunca tenha conseguido levar à prática todas as suas ideias radi-
cais, em 1961 as Nações Unidas aprovaram a Convenção Única sobre Estupefacientes, 
cujo propósito é, ainda hoje, combater o abuso de drogas mediante ação internacional 
coordenada. Nesta medida aprovada pela ONU, a canábis, que Anslinger caracterizou 
como «a droga que mais violência provocou na história da humanidade», foi pela 
primeira vez declarada planta ilegal em todo o mundo (Herer, Hemp and the Marijuana 
Conspiracy, 29).
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que nem todos os países, nem de longe, tinham aderido à ideia 
de proibição internacional — sobretudo, aqueles que produ-
ziam uma colheita lucrativa de ópio, como o Irão, a Turquia, 
a Jugoslávia e o Afeganistão*. Países como esses depressa se 
tornaram uma pedra no sapato de Washington.

Entretanto, em Berlim, que segundo o plano de Anslinger 
deveria abrir o caminho, a situação também veio a revelar-se um 
desafio, devido à divisão da cidade em quatro setores. Mesmo que 
os Aliados insistissem que queriam desenvolver uma estrutura 
nacional para a Alemanha, cada um deles tinha os seus interes-
ses particulares, sobretudo no domínio da política das drogas. 
Os britânicos estavam principalmente empenhados em conservar 
diminuta a indústria farmacêutica alemã arruinada pela guerra, 
enquanto os franceses em geral tinham uma abordagem menos 
firme. «A minha reunião com o francês foi muito insatisfatória, 
porque ele não sabia nada da proposta e menos ainda da Lei do 
Ópio», queixou-se Giuliani depois de uma conversa com o seu 
congénere em Paris. «Fartei-me de falar e não vi qualquer indí-
cio de compreensão da parte dele. Foi extraordinariamente cor-
dial […] mas foi desanimador falar perante tanta ignorância.»

* Anslinger também tinha razões materiais concretas para querer proibir a produção 
global de drogas, particularmente a produção do ópio: em 1939, ele combinara com 
a indústria farmacêutica norte-americana acumular uma enorme reserva dessa 
substância, de modo a poder fornecer não só os Estados Unidos, mas também os 
seus aliados na Segunda Guerra Mundial. Ele tinha canalizado fundos públicos e 
privados para produtores de ópio na Turquia, no Irão e na Índia, e em 1942 deu ordens 
à Companhia Americana de Provisões de Defesa para adquirir todas as reservas de 
ópio como preparativo para um conflito prolongado. Dez camiões carregados com 
perto de 300 toneladas de ópio, escoltados por agentes da AFE com metralhadoras 
e em estado de prontidão, tinham viajado de portos das costas Leste e Oeste para o 
Forte Knox, onde estão depositadas as reservas de ouro dos Estados Unidos. Aí foi 
descarregada a matéria-prima, sendo depois levada para as empresas farmacêuticas, 
onde foi transformada em opiáceos e opioides. Em 1943, os Aliados ocidentais, que 
usavam esses produtos para tratar os seus feridos, tinham-se tornado dependentes de 
exportações dos Estados Unidos no que dizia respeito a derivados do ópio, e Anslinger 
tornara-se em segredo dirigente de um mercado global de estupefacientes — na prá-
tica, um barão global das drogas com o apoio do governo norte-americano.
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Entretanto, os russos lançaram areia na engrenagem dos pla-
nos de Giuliani. Recusaram liminarmente aderir ao plano para 
adotar a abordagem nazi. Em reuniões do Grupo de Trabalho 
para o Controlo de Estupefacientes, realizadas de poucas em 
poucas semanas na Sala 329 do edifício do Conselho do Controlo 
Aliado no Kleistpark de Berlim, todas as tentativas dos norte-
-americanos para levarem todas as partes a concordar com a 
proibição em todas as zonas foram rejeitadas pelo congénere 
de Giuliani com a estrela vermelha no gorro militar.

Cada vez mais frustrado, Giuliani virou-se para Washington e 
enviou relatos de «manifesta sabotagem da parte dos Soviéticos». 
A nível pessoal, dava-se bem com o major Karpov e até almoça-
vam muitas vezes juntos. «Informalmente, dou-me bem com o 
soviético. É um ideólogo enfadonho. Penso que é assim com 
a maioria dos soviéticos. Seguem a orientação oficial com uma 
monotonia de pasmar.» Logo que principiavam as reuniões 
do «grupo de trabalho», era «difícil» para Giuliani «negociar» 
com ele. Karpov, juntamente com o seu colega general de bri-
gada Sidorov, rejeitava regularmente propostas para constituir 
uma comissão contra as drogas que abarcasse todos os setores 
e para reforçar a legislação. Isso dava lugar a discussões acalo-
radas em que «muitas palavras impróprias circulavam, em sur-
dina, entre as delegações de todas as partes». Giuliani escreveu 
sobre uma «frustração irritante» que «dava cabo dos nervos». 
Para Washington, escreveu: «Foi sempre percetível que o par-
ticipante soviético tencionava desde o início sabotar qualquer 
tentativa […] de instituir uma aplicação uniforme.»

Totalmente insatisfeito, Giuliani resumiu as coisas a 14 de 
novembro de 1946: «Era óbvio que os Soviéticos tencionavam 
absolutamente bloquear a proposta geral […] As objeções dos 
respetivos membros baseavam-se numa perversidade inexplicá-
vel. Todos os argumentos deles vinham formulados em termos 
que só podem ser descritos como egotistas [sic].» Neste ponto, 

miolo_A Substancia mais Poderosa_v4_AF.indd   30 22/11/24   14:20



A SUBSTÂNCIA MAIS PODEROSA

31

Anslinger pediu a Giuliani «um relatório […] sobre a situação 
na Alemanha, a mostrar o que estava a acontecer nas quatro 
zonas quanto ao controlo de estupefacientes e como o programa 
[se estava] a deteriorar devido à inexistência de ação central», 
e acrescentou «que também mostre as táticas de bloqueio usa-
das pelos Russos e o facto de que o Grupo de Trabalho não passa 
de um fracasso».

Giuliani meteu mãos ao trabalho e escreveu o relatório 
desejado a partir de Berlim. Anslinger costumava insistir num 
argumento que apresentara antes perante a Comissão de Estupe-
facientes da ONU, a acusar a União Soviética de tentar inundar 
o Ocidente com substâncias narcóticas com vista a desestabili-
zar as suas sociedades democráticas — uma afirmação que ia
muito além da avaliação de Giuliani.

Assim, o insucesso em manter unidas Berlim e a Alemanha, 
para evitar que os setores ocidental e oriental se apartassem cada 
vez mais, manifestou-se também ao nível da política das drogas.
Como Moscovo mostrou relutância, os norte-americanos não 
conseguiram implementar uma política proibicionista unificada 
para todas as quatro zonas. A capital alemã estava ainda em 
ruínas e as diligências de Giuliani como agente de controlo de 
estupefacientes foram em vão. Ao sintetizar o seu trabalho em 
Berlim, ele parecia ambivalente: «Não importa o que ali alcan-
cei, recordarei sempre esta experiência como a mais invulgar 
que alguma vez tive.» Pelo menos uma coisa se tornara clara 
para ele: se o seu chefe, Anslinger, ia travar uma guerra global 
contra as drogas, iria precisar de muita perseverança*.

* E de facto tinha-a: Anslinger sobreviveu no cargo a cinco presidentes norte-americanos
e foi, logo atrás de J. Edgar Hoover, diretor do FBI, o segundo funcionário de topo
governamental que mais tempo serviu em Washington. Sucessivas administrações
herdaram e deram continuidade à institucionalização estrutural do racismo dele sob 
cobertura de uma política abrangente de interdição das drogas. A partir da década
de 1930, quando a legislação contra os estupefacientes preparada por Anslinger
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