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JOAO BAPTISTA DA SILVA LEITAO DE ALMEIDA GARRETT nasceu
no Porto a 4 de fevereiro de 1799. Passou a infincia em Oliveira do Douro,
em Vila Nova de Gaia, e a adolescéncia na ilha Terceira, nos Agores, para
onde se mudou aquando das invasdes francesas. Durante a sua estada na
Terceira foi educado pelo tio paterno, o bispo de Angra. Em 1816, regressou
ao continente para estudar Direito em Coimbra e em 1818 adotou os apelidos
Almeida Garrett — que eram das suas avés materna e paterna —, pelos
quais ficaria conhecido. Publicou em 1821 o poema O Retrato de Vénus;
em consequéncia disso, foi acusado de ser materialista e ateu. Participou
na Revolugio Liberal de 1820 mas, na sequéncia da insurrei¢io absolutista
que ficou conhecida como Vilafrancada, teve de se exilar em 1823. Passou
por Inglaterra, onde descobriu Walter Scott e 0 Romantismo, e depois por
Franga, onde escreveu os poemas Camdées e Dona Branca, as primeiras
obras romanticas da literatura portuguesa. Regressou a Portugal em 1826
e dedicou-se a0 jornalismo. O regresso de D. Miguel e do regime monar-
quico absolutista obrigd-lo-iam a deixar a pétria dois anos depois. Em 1832,
juntou-se ao exército liberal organizado por D. Pedro na ilha Terceira,
que desembarcou na praia do Mindelo. Depois da vitéria dos liberais e da
consequente acalmia do panorama politico com a institui¢do da Regeneragio,
Almeida Garrett desempenhou diversos cargos politicos, distinguindo-se
como orador e ministro, ficando a dever-se a sua iniciativa a construgio
do Teatro Nacional D. Maria II. O seu entusiasmo pelo género dramdtico
levou-o a escrever varias pegas de teatro, sendo Frei Luis de Sousa, publicada
em 1844, a mais famosa e mais vezes levada a cena ainda hoje; no entanto,
Almeida Garrett foi um escritor virtuoso em todos os géneros, deixando uma
obra impar de que se destacam o romance mais importante do Romantismo
portugués, Viagens na Minha Terra, publicado em 1846, e Folbhas Caidas,
conjunto de poemas dado ao prelo em 1853, um ano antes de morrer, aos
cinquenta e cinco anos, em Lisboa.

JOAO DIONISIO é professor de Literatura Portuguesa e de Critica Textual
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Preparou para a colegio
da obra completa de Almeida Garrett, dirigida por Ofélia Paiva Monteiro
e Maria Helena Santana, a edi¢io de Frei Luis de Sousa.



INDICE

INTRODUCGAO
«A noite, no museu»

Frei Luis de Sousa

DRAMA
PESSOAS

ATO PRIMEIRO

Cenal
Cena?2
Cena3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena?7
Cena 8
Cena 9
Cena 10
Cena 11
Cena 12

X

22
24
27
30
31
35
38
38
39
40



ATO SEGUNDO 41

Cenal 44
Cena?2 51
Cena3 54
Cena 4 56
Cena 5 58
Cena 6 63
Cena7 64
Cena 8 65
Cena 9 67
Cena 10 67
Cena 11 68
Cena 12 71
Cena 13 71
Cena 14 72
Cena 15 79
ATo TERCEIRO 81
Cenal 84
Cena?2 94
Cena3 9
Cena 4 96
Cena 97
Cena 6 103
Cena?7 105

Cena 8 107



NOTAS

Cena 9

Cena 10
Cena 11
Cena 12

108
109
110
112

115



INTRODUGAO

«A noite, no museu»

MADALENA: [...] Deixemo-nos de futuros...
TeLMo: Deixemos, que no sido bons.
MapacLeNA: E de passados também. ..
TeLMO: Também.

Frei Luis de Sousa, Ato Primeiro, cena 2

1. E de presentes?

O que pode ser o drama Frei Luis de Sousa para o nosso
tempo? O que pode ser este texto sem a carga de um passado de
que é protagonista no programa regenerador do teatro portugués
ativo em meados do século x1x? O que pode ser esse drama sem
o ligarmos a um vasto programa politico de futuro que incluiu
a pedagogia orientadora de gosto através da Inspe¢ao- Geral dos
Teatros e Espeticulos Nacionais, bem como a fundag¢io do Con-
servatério Geral de Arte Dramitica e ainda o estabelecimento
do Teatro Nacional? E o que pode ser este texto sem o estatuto
modelar que o seu autor lhe procurou atribuir?
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INTRODUGAO

Antes de responder a estas perguntas, fixemo-nos nesse esta-
tuto modelar que Garrett explica através do que tentou realizar
em Frei Luis de Sousa: a exploragio de poucas situagdes e de uma
ag¢io insuperavelmente trdgica com o propdsito de incutir na assis-
téncia o terror e a piedade. Aquele que conseguisse por aqueles
meios atingir este objetivo, escreve, teria descoberto «a tragé-
dia nova» (Garrett 2022: 148). A 8 de abril de 1843, ao terminar
o rascunho da pega, regista a divida perante o que fizera, mas
também uma impressio firme: «Parece-me que nio fiz uma coisa
de teatro; ndo sei mas o teatro trigico moderno, ou hi de ser isto
ou ndo é nada» (Garrett 2022: 408)!.

Teria descoberto a tragédia nova? Sim, para Rebelo da Silva,
que, numa critica a Frez Luis de Sousa, fala da «beleza e perfei¢io
de uma criagdo dramdtica, original na forma e no pensamento,
fundamental para a escola de um teatro que deveras seja nosso,
e ndo copiado sem pudor dos repertérios estrangeiros» (Silva
1844:227). A acreditar no critico, a escola é estabelecida rapida-
mente, pois, passado apenas um ano, ja se reconheciam discipulos.
Com efeito, a propésito da pega Brazia Parda, de Anténio
Pereira da Cunha (1819-1890), escreve Rebelo da Silva: «O estilo
é corrente e pautado pela escola do Sr. Garrett» (Silva 1845: 399).
Coincidindo em parte com este juizo, anota também o redator
anénimo da Revista Universal Lisbonense: <O Sr. Pereira da
Cunha pertence quanto ao didlogo [...] a excelente escola do
Sr. Garrett» (s.n. 1845: 399). A aspira¢do de Garrett também
terd sido cumprida segundo a institui¢do escolar propriamente
dita, que desde cedo integra Frei Luis de Sousa como leitura
obrigatéria, estatuto que se mantém no documento das Apren-
dizagens Essenciais atualmente em vigor relativo a disciplina de

1 Todas as citagdes em portugués oitocentista foram modernizadas grafica-
mente.
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Portugués do décimo primeiro ano (2018: 11), como se man-
tinha no anterior Programa e Metas Curriculares de Portugués
(2014: 19).

Unanimidade? Nem por isso. Em 2018, o Teatro Praga
pOs em cena o espeticulo Worst of (http://teatropraga.com/
/shows/2018-worst-of/), uma espécie de piorio do drama por-
tugués, que comega precisamente pela cena de Frei Luis de Sousa
na qual as personagens Manuel de Sousa Coutinho, Madalena
e Maria, aqui acrescentadas do Romeiro, fogem do incéndio
ateado a casa no final do Ato Primeiro. Surgir em primeiro lugar
nesta lista do que hi de pior parece a maior desqualificagio
a que alguma peca pode ser sujeita, mas nio é bem assim. Trata-se
antes de uma revisitagdo jocosa do canone teatral portugués, visto
com alguma ternura e ironia falsamente resignada. Um cinone
negativo que acaba por cimentar o peso simbélico do drama de
Garrett (e bem assim dos contributos dos outros autores da lista
infame, que inclui alids um texto — embora de estatuto visivel-
mente distinto — de J. M. Vieira Mendes), integrado num espe-
ticulo levado a cena no Teatro Nacional (para mais, na sala com
o nome de Garrett).

Mas o tnico lugar para Frei Luis de Sousa é o do museu
ou o da apropriagio jocosa? A prépria pergunta tem formulagio
discutivel. A atriz Cldudia Jardim sugere que ndo hd propria-
mente um museu, pois, na auséncia de uma tradigdo opressiva
(ao contrdrio do que sucede noutros paises, que dispdem de
Shakespeare, de Moliere ou do «Século de Ouro» espanhol),
o Teatro Praga estava a vontade no Worst of para as apropria-
¢des que entendesse. Em dire¢cio um tanto diferente, Ricardo
Pais sublinhou numa entrevista a Carlos Ribeiro, a propdsito do
espeticulo Ninguém, baseado neste drama de Garrett e apresen-
tado em 1978, que houvera até esse momento uma tradi¢io muito
doentia de encenar Frei Luis de Sousa (https://arquivos.rtp.pt/
/conteudos/entrevista-a-ricardo-pais-2/).
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Independentemente do reconhecimento mais ou menos
assertivo de que Frei Luis de Sousa tem uma dimensio museo-
16gica, hi dois testes a0 modo como o texto resiste & passagem
do tempo: a integridade e a autonomia. Quanto a integridade,
o drama de Garrett apresenta um nivel apreciivel de resisténcia,
pois é frequentemente encenado sem cortes, foi adaptado ao
cinema também sem cortes e a leitura no ensino secundirio
é para ser realizada na totalidade (aparecer sob a forma de uma
cena em Worst of revela apenas o estatuto antoldgico deste espeta-
culo). Em contrapartida, no que diz respeito a autonomia, o texto
precisa muitas vezes de amparo. Na verdade, essa necessidade
faz-se sentir j4 em 1844, uma vez que, logo na publica¢io original,
precede-o a meméria da apresentacio que Garrett faz de Frer Luis
de Sousa ao Conservatério Real. E esta uma introdugio poderosa
a0 drama e um guia de leitura tdo omnipresente depois de 1844,
que os seus efeitos na interpreta¢do do texto de Garrett s6 sdo
superados na histdria da literatura portuguesa pela influéncia da
carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro na anélise
do fenémeno heteronimico.

De qualquer modo, 0 amparo textual ndo se esgota na memo-
ria da apresentagio do drama ao Conservatdrio Real. O espetd-
culo antes mencionado de Ricardo Pais, Ninguém, conta com
textos complementares de Maria Velho da Costa e de Alexandre
O’Neill. Mesmo na adaptagio cinematogréfica de Anténio Lopes
Ribeiro feita em 1950, tdo ao pé da letra, a sequéncia de abertura,
incidente no rescaldo da batalha de Alcacer-Quibir, estd ausente
do texto de Garrett. Meio século mais tarde, em Quem és tu?,
de Jodo Botelho, esse enquadramento inicial exterior a0 drama
ganha tempo e pendor pedagdgico.

Deixando de lado enquadramentos pedagégicos e acrescentos
renovadores, a histéria da rececio de Frei Luis de Sousa nio se faz
sem reservas. Almeida Faria foi severo no juizo sobre o drama
de Garrett:

xii
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S6 com imenso talento e imaginag¢io em fortes doses hoje
se pode fazer do pastelao que d4 pelo nome de Frei Luis de
Sousa um prato ainda apresentdvel e nio apenas outra coisa
requentada como a servida nessa espelunca de péssima
qualidade que é 0 novo (?) Teatro Nacional, tdo intragivel agora
como nos tempos da velha senhora. (Faria 1978)

Logo a seguir a este trecho, rebate-se o argumento de que
Garrett ndo alcangou fama europeia por escrever em lingua por-
tuguesa. Afinal, autores como Ibsen ou Strindberg, tendo escrito
em linguas com menos falantes do que a nossa, tinham tido as
suas pegas de teatro encenadas pela Europa fora. Ora, esta mesma
comparacio estd na base de uma iniciativa ocorrida no principio
do século xx que Jodao Pedro de Andrade conta e critica passados
cinquenta anos nas paginas da Seara Nova.

Segundo o relato, tinha-se representado o drama de Garrett
no Nouveau Théatre de Paris na noite de 2 de maio de 1902.
A época, o teatro escandinavo preponderava nas salas parisien-
ses e, segundo um dos criticos de entdo, a iniciativa na qual se
inclufa a representacio de Frei Luis de Sousa constituia uma rea-
¢io feliz contra 0o movimento demasiado absorvente das brumas
nérdicas (Andrade 1954: 150). Joao Pedro de Andrade recenseia
de seguida as reagdes da imprensa a tradugio, 2 interpreta¢io
e finalmente ao préprio texto de Garrett. De Jaime de Seguier,
n’A Provincia do Pard, é a critica mais favoravel a traducio,
dizendo que ela «nio trasladou nem podia trasladar para o idioma
francés o nimero, o ritmo e a elegancia tdo particular e inimitavel
da prosa garrettiana» (como se fosse a manipulagdo intraduzivel da
lingua portuguesa pela pena de Garrett o entrave a que ele tivesse
sucesso além-fronteiras comparavel ao de Ibsen ou Strindberg).
Em jeito de lamento ofendido, Jodo Pedro de Andrade escreve
que os criticos «que nio condenam francamente, mostram-se
reticentes no elogio, [...] sem nunca, no entanto, reconhecerem
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estar diante duma obra-prima» (Andrade 1954: 150). Conclui,
explicando: a incompreensio a que é votado «o mais belo poema
dramatico do seu tempo» (1954: 152) seria devida ao chauvinismo
francés.

Frei Luis de Sousa ndo sai inc6lume nem ao teste do tempo,
nem ao da circulagio por outras paragens que nao Portugal
(apesar de se tratar de uma pega traduzida para numerosas lin-
guas). Nisso tem a boa companhia de tantas obras do canone
literdrio portugués. Porém, a par da pertenga aos cldssicos
modernos, hd bons motivos para relermos este drama no presente
e pelo presente. Um motivo, entre tantos, é assinalado por Ricardo
Pais (na entrevista jd referida a Carlos Ribeiro), quando reconhece
averve e a graca na pe¢a de Garrett. Outros motivos sio apre-
sentados de seguida.

2. Ser um recado

A questio da identidade do Romeiro, que traz um recado
a D. Madalena de Vilhena, é central no enredo de Fre: Luis de
Sousa e deriva de relatos com orientagdes bem diferentes nas
fontes principais a que Garrett recorre: o de Frei Anténio de
Encarnagio e o do bispo de Viseu Francisco Alexandre Lobo.

Segundo a narrativa de Frei Anténio da Encarnagio,
D. Madalena, ao ouvir o peregrino dar a entender que o seu pri-
meiro marido poderia estar vivo, fica suspensa e pergunta por
caracteristicas fisicas daquele homem («que estatura de corpo,
que fei¢des, e que cor de rosto tinha 0 homem que dera aquele
recado?»). A resposta do peregrino, por acertar nos tragos fisicos
de D. Jodo de Portugal, leva ao desmaio de D. Madalena. E entio
que Frei Jorge se resolve a ir com o peregrino para outra sala, onde
estao expostos vérios retratos e onde lhe pergunta se reconhece
nalgum deles a imagem do homem de quem falara. O peregrino
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aponta para o retrato de D. Jodo de Portugal «e com isto se
despediu». Adiante, Frei Ant6nio da Encarnagdo, na incerteza
a respeito de alguns aspetos deste episddio, chega a admitir que
o «peregrino do recado» seria «algum anjo» (talvez nio des-
considerando o sentido etimolégico ‘mensageiro’ da palavra
«anjo»).

A outra fonte principal de que se serve Garrett é da autoria
de Francisco Alexandre Lobo, que langa duvidas sobre a narra-
tiva atrds sumariada. A luz desta narrativa, tachada de fantasiosa,
é dificil ao bispo de Viseu compreender a decisao de Manuel de
Sousa Coutinho e Madalena de Vilhena de professarem vida
conventual. A alegagio improvada do peregrino, que nunca
poderia ser suficiente para a tomada dessa decisio, juntam-se
outras perplexidades: como foi D. Jodo de Portugal ter a Jeru-
salém depois da batalha de Alcicer-Quibir? Ainda que tivesse
sobrevivido a batalha, por que razdes esperou mais de trinta
e cinco anos para dar noticias 2 mulher? Como é crivel que, tendo
visto no peregrino um mensageiro conveniente, tenha prescin-
dido de escrever alguma coisa pela sua prépria miao? Como se
compreende que a familia do casal ndo tenha procurado provar
(ou invalidar) o que o peregrino dissera ou que nada se tenha
feito para trazer D. Jodo de volta a Portugal? A auséncia de res-
postas convincentes a esta série de questdes torna, assim, estra-
nha a escolha do casal (Lobo 1823: 47). Concluindo, Francisco
Alexandre Lobo assinala uma «suspeita veemente da falsidade da
histéria» (Lobo 1823: 48).

O problema levantado pelo conflito entre a histéria con-
tada por Frei Antonio da Encarnagio e as dividas apresentadas
pelo bispo de Viseu, resolve-o Garrett de maneira genial. Nos
apontamentos preparatdrios do drama, o escritor generaliza
a hipétese colocada pelo primeiro («Chegam a supor que o pere-
grino foraumanjo») e langa uma alternativa magistral: «— suponha-
-se que foi 0 mesmo D. Jodo de Portugal» (Garrett 2022: 328).
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Ao inventar a coincidéncia entre o peregrino e o primeiro marido
de D. Madalena, todas as dividas de Francisco Alexandre Lobo
se dissolvem. Além do mais, deixamos de ter apenas um
mensageiro portador de mds noticias («ninguém gosta de quem
anuncia més noticias», diz o Guarda na Antigona de Séfocles),
para o mensageiro ser a propria noticia.

Antes de se arrepender do regresso, D. Jodo de Portugal
é configurado como um agente da pena de Talido, alguém que
vem da Terra Santa com intuitos de reparag¢io vingativa. Formal-
mente, trata-se de uma materializagdo inspirada pelo versiculo
de Jodo I, 14, traduzido as vezes por «A Palavra fez-se carne».
«Palavra» alude aqui a forma verbal como D. Jodo poderia mani-
festar a sua presenga, segundo o didlogo entre Madalena e Telmo
na cena 2 do Ato Primeiro. Em que baseava ele a convicgio de
que D. Jodo de Portugal havia de voltar, pergunta-lhe Madalena,
ao que Telmo responde: «As palavras, as formais palavrasdaquela
carta escrita na prépria madrugada do dia da batalha, e entregue
a Frei Jorge que vo-la trouxe. — “Vivo ou morto” — rezava ela
— “vivo ou morto...”.[...] Nio era assim que dizia?» Depois do
assentimento de Madalena, Telmo afirma: «Vivo nio veio... inda
mal! — E morto... a sua alma, a sua figura...» Mas vivo acaba
mesmo por vir, sob uma forma que Maria identifica bem:

aquele anjo que descia com uma espada de chamas na mio,
e aatravessava entremim e ti, que me arrancava dos teus bragos
quando eu adormecia neles... que me fazia chorar quando meu
pai ia beijar-me no teu colo. (Ato Terceiro, cena 11)

E uma forma semelhante  referida por Manuel no princi-
pio do Ato Terceiro: «Separou-nos o arcanjo das desgracas»;
e, no Ato Primeiro, cena 8, também semelhante 2 de Madalena,
que se refere a um «anjo exterminador» no rascunho do drama,
enquanto a versio final menciona apenas: «a sombra despeitosa
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de D. Jodo que me estd ameacando com uma espada de dous
gumes...» (Garrett 2022: 263). Quer dizer, o anjo, que para Frei
Anténio da Encarnagido podia ter sido o peregrino e suscitara
incredulidade ao bispo de Viseu, reaparece, agora com ecos
biblicos, em Frei Luis de Sousa, de outro modo e com outra
funcio.

(Diga-se que o intuito de retribui¢do vingativa que move
D. Jodo de Portugal n3o se concretiza, como depois nio se
concretiza o impulso corretivo que o mesmo D. Jodo tem para,
mentindo, espalhar que tudo nio passara de um embuste. O que
Frei Luis de Sousa sugere é que a reparagio é sempre impossivel
e que a crenga na reparagdo ¢é coisa infantil e temivel. Quando,
na cena 5 do Ato Primeiro, Frei Jorge diz que o mundo nio
é como se quer e pergunta «Que lhe faremos?», Maria responde:
«Emendi-lo», infundindo medo quer no seu interlocutor, quer
namiae. No drama, nio se pode voltar atrds para mudangas locais
porque nunca se pode voltar atrds e porque as mudangas nunca
s30 apenas locais.)

3. Camara de ressonancia

Outro motivo de interesse da leitura do drama de Garrett
no presente é o funcionamento de Frei Luis de Sonsa como uma
camara de ressonancia de efeitos encantatdrios. Sons, palavras,
frases, situagdes que o leitor ji encontrou no texto e que rea-
parecem sob a mesma forma ou de forma aproximada; citagdes
expressas ou mais ou menos escondidas, a par de locugdes orais,
que vio sendo embutidas no drama, para o leitor as reconhecer na
func¢do que desempenham em Frei Luis de Sousa, sem descuidar
do sentido de origem.

No plano interior ao texto, o leitor vai deparando com virios
tipos de regressos, nomeadamente de didlogos e de situagdes.

XVil



INTRODUGAO

O mais memordavel destes reencontros é decerto o da climictica
cena 15 do Ato Segundo, na qual Frei Jorge pergunta: «<Romeiro,
romeiro! Quem és tu?»; e 0 Romeiro, apontando para o retrato
de D.Jodo de Portugal, responde «Ninguém». Adiante, na cena 5
do Ato Terceiro, o didlogo mantém-se quase ipsis verbis, se bem
que em versio deflacionada, desta feita com Telmo a perguntar
«Romeiro, quem és tu?» e D. Jodo a replicar ao seu velho aio:
«Ninguém, Telmo, ninguém, se nem ji tu me conheces.» Quanto
ao reencontro de situagdes, o fim, com a profissao conventual,
¢ uma concretizac¢io do caso anterior dos condes de Vimioso,
D. Joana de Castro e de D. Luis de Portugal, mencionado na
cena 8 do Ato Segundo. Mesmo num plano microtextual, o reen-
contro onomastico ¢ especialmente notdvel na circunstancia de
ser um clérigo com o nome do primeiro marido de Madalena
de Vilhena quem vai consumar o desfecho do drama. Com
efeito, diz Frei Jorge na cena inicial do Ato Terceiro: «Frei Jodo
de Portugal, que é o prior de Benfica, e também vigirio do Sacra-
mento, sabes, chegou haverd duas horas, noite fechada ainda, e cd
estd: é quem te hd de langar o hibito, a ti e a Dona... a minha
irma.» E, jd agora, como sucede com aqueles irmios a quem os
pais fazem vestir roupa igual, o trio de personagens principais
usa no nome a mesma inicial: Madalena, Maria e Manuel. Seria
simples coincidéncia histérica, ndo se desse o caso de Garrett
explicar o nome da filha ao arrepio do que era tido por certo:
«Do segundo marido, o nosso Manuel de Sousa Coutinho, nio
teve sendo esta filha, que Francisco de Santa Maria chama D. Ana,
e eu D. Maria de Noronha, fundado na grande autoridade de meu
tio D. Fr. Alexandre que assim o tinha emendado no exemplar do
seu uso, e erahomem de escrupuloso rigor em todos os pontos»
(Garrett 2022: 289). Ser Ana tido por certo, digo, vé-se por, além
de Francisco de Santa Maria, também o bispo de Viseu, de resto
sempre tao seguido por Garrett, tratar por esse nome a filha do
casal.
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Jd em relagdo as ressonancias literdrias, as personagens de
Frei Luis de Sousa colocam o drama de Garrett em didlogo com
outras obras portuguesas. Sobre todas, Os Lusiadas, que servem
para caracterizar Madalena como dupla de Inés de Castro logo
no principio e servem também, no inicio do Ato Segundo, para
insinuar Manuel de Sousa Coutinho como duplo de Camaes.
Na cena 3 do Ato Primeiro, importa destacar a referéncia ao
romance musicado renascentista «Postos estdo frente a frente»,
em contraposi¢do a um outro, cujo assunto seria a vida de
D. Sebastido numa ilha encoberta, prestes a retornar mais tarde
a Portugal. Tal contraposi¢io encena subliminarmente o con-
flito entre a disposi¢do sonhadora de Maria, afei¢oada a certa
ideia de D. Sebastido, e o choque que no ato seguinte vai ocor-
rer entre Maria e D. Jodo de Portugal, postos de facto frente a
frente. Depois, no arranque do Ato Segundo, Menina e Moga,
de Bernardim Ribeiro, é citada por Maria numa versio escolhida
a dedo. De facto, ndo é invocado o incipit «<Menina e moga me
levaram de casa de minha mie», mas antes o que termina a frase
com «de casa de meu pai». A razio, como se poderia imaginar,
ndo é simplesmente porque Garrett s teve acesso a versio citada,
mas sim a de esta versdo bater certo com a circunstancia de no ato
anterior Maria ter sido obrigada a sair da residéncia do pai, que
este fizera destruir pelo fogo.

Além das citagdes expressas, surgem enxertadas nas falas
das personagens alusdes implicitas a outras obras. A resposta do
Romeiro na famosa cena da identificacio constituira eco, como
sugere Eugénia Vasques, da réplica de Ulisses, no Canto IX da
Odisseia, aos ciclopes (Vasques 1999: 52). Na cena 7 do Ato
Terceiro, Madalena dirige-se desanimada ao cunhado quando este
diz ser impossivel outro desenlace que ndo a profissio religiosa.
«Também tu, Jorge!», exclama, no que evoca o «Et tu Brute» da
tragédia Jutlio César de Shakespeare (decerto mais presente do que
a narrativa de Sueténio sobre a vida de César). O conhecimento
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das fontes permite ainda perceber o trabalho minucioso,
e econémico, de reescrita de Garrett, conforme se pode ver no
modo como processou um passo de Frei Anténio da Encarnagio:

Frei Anténio da Encarnacio, | Almeida Garrett, Fre: Luis de
«Prélogo e Vida do Autor» Sousa, Ato Segundo, cena 14

[...] lhe derdo recado que lhe | Jorge

queria falar um peregrino | Sois portugués?
que vinha de fora do reino.
E mandado vir 3 sua presenga,
disse: Senhora, sou portugués,
fui por devagio visitar os
lugares santos de Jerusalém

Romeiro
Como os melhores, espero em
Deus.

Jorge
(-] E vindes?...

Romeiro
Do Santo Sepulcro de Jesu
Cristo.

Jorge
E visitastes todos os Santos
Lugares?

Romeiro
N3o os visitei; morei 14 vinte
anos cumpridos.

Um simples mensageiro poderia visitar Jerusalém, mas
D. Joio de Portugal, a3 imagem de Cristo (conquanto pouco
evangélico), tem de morar nos Santos Lugares.

Juntamente com estas referéncias literdrias, emergem ditos
de cunho oral, como o premonitério «o hibito nio faz o monge»
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(Ato Primeiro, cena 3), além de varias alusdes biblicas. Entre estas
ultimas, destaca-se a alusdo explicita «deixa tudo e segue-me»
(Mateus 19,21; no Ato Segundo, cena 8) e uma evocagio mais
escondida, na fala de Madalena em que afirma «estou feita um
espeticulo de dor e d’espanto para o céu e para a terral». A esta
fala nio deve ter sido indiferente o conhecimento da primeira
carta aos Corintios 4,9, a que nestas circunstancias Garrett talvez
tenha chegado pela leitura de Frei Anténio da Encarnagio.

A amostra anterior da de Frei Luis de Sousa uma imagem de
composi¢do dramdtica construida, de dentro para dentro e de fora
para dentro, a partir de multiplas remissdes. Sdo estas remissoes
que ajudam a construir a verdade de cada personagem, mas tam-
bém de algo aquém e além das personagens.

4. Um pouco da musica

Antes de concluir, uma breve nota sobre aspetos musicais
do Frei Luis de Sousa ou por ele suscitados. Por proximi-
dade, assinale-se a 6pera em lingua italiana Fra Luigi di Sousa,
de Francisco de Freitas Gazul, com data de 1891, que se inspira
expressamente no drama de Garrett.? Mas, antes de ser fonte
expressa de inspiragdao ou de apontar para afinidade sem paren-
tesco, o proprio Frei Luis de Sousa apresenta uma estrutura
crescentemente musical. Enquanto o Ato Primeiro se encontra
destituido de qualquer marca deste tipo, o Ato Segundo contém
no inicio a citagio do romance «Postos estio frente a frente»,

2 A distincia de um século, lembre-se por nexo estritamente tematico a can-
¢do da banda Prefab Sprout, que podia ser entoada a D. Madalena por D. Jodo de
Portugal: «This ghost is here to stay | I survived the blast | Get ready, get ready to
pay | 'm taking you at last — | A prisoner of the past» (sobre o drama de Garrett
na tradigdo literdria que explora o motivo do regresso do morto, cf. Sousa 1984).
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cuja musica era conhecida tanto no tempo da a¢io do drama
como na época de Garrett. Alids, na adaptagio cinematogréfica
de Jodo Botelho, este romance é mesmo cantado pela persona-
gem Doroteia, interpretada por Marga Munguambe, conhecida
sobretudo como vocalista dos Cool Hipnoise. E, recuando umas
décadas, na pelicula de Anténio Lopes Ribeiro, é a melodia
desse romance explorada pela musica de Luis de Freitas Branco,
em fundo logo no principio do filme. Por fim, o Ato Terceiro é o
mais expressamente musical gragas 3 intervengio vocal do coro
dos frades de Sio Domingos com o salmo 130 «De Profundis»
(nas cenas 9 e 10), bem como a intervengio instrumental do 6rgio
(naquelas mesmas cenas e na conclusiva).

Para fechar, hd ainda a sugestio de musica, na <harmonia e
suavidade» (Garrett 2022: 147) inerentes a prosa do préprio Frei
Luis de Sousa. O principio da Vida de Frei Bartolomeu dos Mar-
tires sirva de exemplo tanto dessa qualidade musical, como de
interpretagao do drama escrito por Garrett:

Nio se pode duvidar que hd muitas provincias, casas e pessoas,
que Deus nosso Senhor por suas misericérdias favorece com
mais particulares mercés que outras. E Senhor universal, é tudo
seu, do seu dé e reparte como é servido. Assi o disse no Evange-
lho por boca do Pai de familias aos que trabalhavam na vinha.
Assi o tinha dito muito antes falando de Jacob e seu irmio:
que amara um e aborrecera outro. Sao ocultos conselhos,
abismo imenso de sua incompreensivel providéncia. (Sousa
1619: Ir)

Jodo Dionisio
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Nota sobre esta edi¢do

A presente edi¢io baseia-se na que preparei do texto
de Almeida Garrett para a Imprensa Nacional, publicada em
2022 na colegio dirigida primeiro por Ofélia Paiva Monteiro
e atualmente por Maria Helena Santana. As principais alteragdes
resultam de alguma atualizagdo grafica, da inclusio de umas
poucas notas e, acima de tudo, da supressao do que me pareceu
acessorio ou inutil nesta ocasido: além do aparato critico-genético,
nio foram incluidas a nota atribuida aos editores da publicagio
de 1844, a memoria da apresentagio de Frei Luis de Sousa ao
Conservatério Real, as notas do autor e o juizo critico de Rebelo
da Silva. O texto fica assim quase reduzido ao osso. Nisto procuro
corresponder a um ideal de sobriedade cultivado por Garrett no
drama, mas a que o escritor tende a escapar no aparato mais ou
menos erudito de que mune os seus textos, muito em especial
Frei Luis de Sousa®.

As poucas notas incluidas no final deste livro destinam-se
a esclarecer as citagdes mais relevantes no texto do drama e alguma
referéncia circunstancial menos inteligivel. Outros esclareci-
mentos alcancam-se hoje facilmente por muitas vias e o formato
livro nio tem de ser um armazém de explicagdes. Agradeco a Ivo
Castro e a Alexandre Dias Pinto os conselhos relativos a esta
edicio.

3 A investigacio que conduziu a esta nova edigo de Frez Luis de Sousa e a intro-
dugio que a antecede enquadra-se no Ambito do projeto UIDB/00214/2020,

FCT — Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia, I. P.
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Frei Luis de Sousa



DRAMA

Representado, a primeira vez, em Lisboa, por uma
sociedade particular, no teatro da quinta do Pinbeiro
em quatro de julbo de 1843.

PESSOAS

ManueL (Frer Lufs) DE Sousa
DonNa MADALENA DE VILHENA
DonNa MariA DE NORONHA
FRrET JORGE COUTINHO
O RoMEIRO
TeLMO Pais
O Prior DE BENFICA
O IrMA0 CONVERSO
MIRANDA
O ARCEBISPO DE LisBoAa
DoRroTEIA

Coro DE FraDES DE S. DoMINGOS
CLERIGOS DO ARCEBISPO, FRADES, CRIADOS, ETC.

Lugar da cena — Almada



AT1O PRIMEIRO



Camera antiga, ornada com todo o luxo e caprichosa
elegancia portuguesa dos principios do século xvii:
porcelanas, charées, sedas, flores, etc. No fundo duas
grandes janelas rasgadas, dando para um eirado que
olha sobre o Tejo e de donde se vé toda Lisboa: entre
as janelas o retrato, em corpo inteiro, de um cavaleiro
mogo vestido de preto com a cruz branca de novigo de
S. Joao de Jerusalém. — Defronte e para a boca da cena
um bufete pequeno coberto de rico pano de veludo
verde franjado de prata; sobre o bufete alguns livros,
obras de tapecaria meias feitas e um vaso da China

de colo alto, com flores. Algumas cadeiras antigas,
tamboretes rasos, contadores. Da direita do espectador,
porta de comunicagio para o interior da casa, outra

da esquerda para o exterior. — E no fim da tarde.

Cena 1l

MADALENA $6, sentada junto a banca, os pés
sobre uma grande almofada, um livro aberto
no regago, e as maos cruzadas sobre ele,
como quem descain da leitura na meditagao.



ALMEIDA GARRETT

MADALENA, repetindo maquinalmente e devagar o que acaba
de ler.

Naquele ingano d’alma ledo e cego

Que a fortuna nio deixa durar muito...!

Com paz e alegria d’alma... um ingano, um ingano de
poucos instantes que seja... deve de ser a felicidade
suprema neste mundo. — E que importa que o nio
deixe durar muito a fortuna? Viveu-se, pode-se morrer.
Mas eu!... (pausa) Oh!, que o nio saiba ele a0 menos,
que ndo suspeite o estado em que eu vivo... este medo,
estes continuos terrores que ainda me nio deixaram
gozar um s6 momento de toda a imensa felicidade que
me dava o seu amor. — Oh que amor, que felicidade...
que desgraga a minha! (torna a descair em profunda
meditacio: siléncio breve)

Cena 2

MaDALENA, TELMO PAIs

TELMO, chegando ao pé de MADALENA, que o nao sentiu entrar.
A minha senhora estd a ler?...

MADALENA, despertando.
Ah! Sois v6s, Telmo... Nio, jd nio leio: hd pouca luz de dia
j4; confundia-me a vista. — E é um bonito livro este!
O teu valido, aquele nosso livro, Telmo.
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TELMO, deitando-lhe os olhos.

Oh, oh! Livro para damas — e para cavaleiros... e para
todos: um livro que serve para todos; como nio hi
outro, tirante o respeito devido ao da Palavra de Deus!
Mas esse ndo tenho eu a consolagio de ler, que ndo sei
latim como meu senhor... quero dizer, como o senhor
Manuel de Sousa Coutinho — que ldisso!... Acabado
escolar é ele. E assim foi seu pai antes dele, que muito
bem o conheci: grande homem! Muitas letras, e de
muito galante pritica — e nio somenos as outras partes
de cavaleiro: uma gravidade!... Jd ndo hd daquela gente.
— Mas, minha senhora, isto de a Palavra de Deus estar
assim noutra lingua, numa lingua que a gente... que
toda a gente nio intende!... Confesso-vos que aquele
mercador inglés da rua Nova, que aqui vem as vezes,
tem-me dito suas coisas que me quadram... E Deus
me perdoe! Que eu creio que 0 homem é herege desta
seita nova d’Alemanha ou d’Inglaterra. Serd?

MADALENA
Olhai, Telmo; eu nio vos quero dar conselhos: bem sabeis
que desde o tempo que... que...

TeLmO
Que j4 14 vai, que era outro tempo.

MADALENA
Pois sim... (suspira) Eu era uma crianga; pouco maior era
que Maria.
TeLMO

Nio, a senhora D. Maria ji é mais alta.
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MADALENA
E verdade, tem crescido demais, e de repente nestes dois
meses dltimos...

TeLMO
Entdo! Tem treze anos feitos, é quasi uma senhora, esti uma
senhora... (a parte) Uma senhora aquela... pobre meninal!

MADALENA, com as lagrimas nos olbos.
Es muito amigo dela, Telmo?

TeLMO
Se sou! Um anjo como aquele... uma viveza, um espirito!...
e entdo que coragio!

MADALENA

Filha da minha alma! (pausa: — mudando de tom) Mas
olha, meu Telmo, torno a dizer-to: eu nio sei como
hei de fazer para te dar conselhos. Conheci-te de tio
crianga, de quando casei a... a... a primeira vez —
costumei-me a olhar para ti com tal respeito: j entio
eras o que hoje és, o escudeiro valido, o familiar qudsi
parente, 0 amigo velho e provado de teus amos.

TELMO, internecido.
Nio digais mais, senhora, nio me lembreis de tudo o que eu
era.

MADALENA, qudsi ofendida.

Porqué? Nio és hoje 0o mesmo, ou mais ainda, se é possivel?
Quitaram-te alguma coisa da confianga, do respeito — do
amor e carinho a que estava costumado o aio fiel do meu
senhor D. Joio de Portugal, que Deus tenha em gléria?
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TeLMO, a parte.
Tera...

MaDpALENA
O amigo e camarada antigo de seu pai?

TeLMO
Nao, minha senhora, ndo, por certo.

MADALENA
Entio?’...

TELMO
Nada. Continuai, dizei, minha senhora.

MADALENA

Pois estd bem. — Digo que mal sei dar-vos conselhos,
e ndo queria dar-vos ordens... Mas, meu amigo, tu
tomaste, € com muito gosto meu e de seu pai, um
ascendente no espirito de Maria... tal que nio ouve,
ndo cré, ndo sabe senio o que lhe dizes. Quisi que
és tu a sua dona, a sua aia de criagio. — Parece-me...
eu sei... nio fales com ela desse modo, nessas
coisas...

TeLMO
O qué? No que me disse o inglés, sobre a Sagrada Escritura
que eles 14 tém em sua lingua, e que?...

MADALENA
Sim... nisso decerto... e em tantas outras coisas tio altas,
tio fora de sua idade, e muitas de seu sexo também,
que aquela crianga estd sempre a querer saber,

11
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a perguntar. — E a minha tnica filha: nio tenho...
nunca tivemos outra... ¢, além de tudo o mais, bem vés
que ndo é uma crianga... muito... muito forte.

TeELMO
E... delgadinha, é. H4 de inrijar. E té-la por aqui, fora
daqueles ares apestados de Lisboa; e deixai, que se hd de
por outra.

MADALENA
Filha do meu coragio!

TeELMO

E do meu. — Pois nio se lembra, minha senhora, que ao
principio, era uma crianga que eu nio podia... — éa
verdade, ndo a podia ver: jd sabereis porqué... mas
vé-la, eraver... Deus me perdoe!... Nem eu sei...
— E dai comegou-me a crescer, a olhar para mim com
aqueles olhos... a fazer-me tais meiguices, e a
fazer-se-me um anjo tal de formosura e de bondade,
que — vedes-me aqui agora que lhe quero mais do que
seu pal.

MADALENA, sorrindo.
Isso agoral...

TeLMO
Do que vés.

MADALENA, rindo.
Ora, meu Telmo!
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TeLMO
Mais, muito mais. E veremos: tenho cd uma coisa que me
diz que antes de muito se hd de ver quem é que quer
mais 2 nossa menina nesta casa.

MADALENA, assustada.
Estd bom; ndo entremos com os teus agouros e profecias
do costume: sio sempre de aterrar... Deixemo-nos
de futuros...

TeLMO
Deixemos, que nio sio bons.

MaDpALENA
E de passados também...

TeLMO
Também.

MADALENA
E vamos ao que importa agora. — Maria tem uma

compreensao...

TeLMO
Compreende tudo!

MADALENA
Mais do que convém.

TeLMO
As vezes.

13



«Se um terror similhante chega a entrar
naquela alma, quem lho ha de tirar nunca
mais?... O que ha de ser dela e de n6s?»

Na sequéncia da batalha de Alcacer-Quibir, onde Portugal perdeu a
independéncia e grande parte da sua forca de armas, D. Madalena
de Vilhena vive atormentada pela incerteza sobre o destino do marido,
D. Jodo de Portugal, que se cré ter morrido em combate. Marig, filha de
Madalena e do seu segundo (e controverso) casamento com Manuel
de Sousa Coutinho, é uma jovem inteligente e fragil que, exposta &
possibilidade de D. Jodo estar vivo, se deixa consumir pela ideia de
ser filha ilegitima. A chegada de um misterioso Romeiro adensard o
clima de consternacdo.

Publicada em 1844 e escrita a partir da vida histérica de D. Manuel
de Sousa Coutinho, o verdadeiro Frei Luis de Sousa, esta tragédia
romantica de Almeida Garrett destaca-se por uma eximia construcdo
dramdtica e é, justamente, considerado um dos textos teatrais mais

emblemdticos da literatura portuguesa.

Edi¢do e introducdo de Jo&o Dionisio

penguini . ISBN: 978-989-583-555-3

8 "7

89895"835553 ‘

®






