ta

«Digam ola o A «Um romance
a vossa nova familia | ' divertido, sagaz
ficcional preferida.» e inteligente.»

- IV RAAT




Ao homem desconhecido.



PERSONAGENS

Greta Svava Valdinova Vladisavljevic é a irmia de Valdin.

Valdin Valdinovich Vladisavljevic é o irm3o de Greta.

Valdin Vladisavljevic, que sé di pelo nome de Linsh, é o pai de
ambos.

Beatrice, mais conhecida por Betty, é a m3e de ambos.

Lavrenti Vladisavljevic, muitas vezes chamado Casper, é o irm3o
mais velho de ambos.

Greta Gregers, em determinados contextos chamada a outra
Greta, € a cunhada de ambos.

Tang ¢ o sobrinho de 17 anos de ambos.

Freya é a sobrinha de 6 anos de ambos.

Anthon Vladisavljevic, normalmente chamado Thony, é o tio
de ambos.

Giuseppe Alonso, muitas vezes chamado Gep, é o marido do
tio de ambos.

Xabier Alonso é o irmio do marido do tio e mais nada.

Genevieve é a melhor amiga da m3e de ambos.

Cosmo é o que mais se assemelha a um primo de ambos.

Lavrenti Vladisavljevic, que s6 da pelo nome de Vlad, é o avd
de ambos.

Fereshteh, Rashmika e Elliot s3o amigos de Greta.

Vyacheslav, conhecido como Slava, é amigo de Valdin.

Holly é uma pessoa que trabalha na universidade.

Ell é uma aluna de doutoramento na universidade.



Remetente

'}

egresso ao apartamento e encontro a pior coisa do

mundo. Alguém enfiou um cartdo amarelo entre a porta
e a soleira. Nao é um daqueles postais que dizem «Gostava
que estivesses aqui comigo na Costa del Sol» ou «Porque
niao me avisaste de que o Caminho de Santiago estd cheio
de velhotes tropegos?». Este é um daqueles avisos que dizem
«O destinatdrio nio atendeu». Significa que alguém chegou
ao meu apartamento com uma encomenda depois de condu-
zir pelas ruas estreitas da cidade, provavelmente estacionar
em segunda fila e subir seis langos de escadas, e depois, como
eu nio estava em casa, visto que foi a meio do dia de uma
quarta-feira e eu tenho... uma vida, v4, levou a encomenda
para trds. Agora, vou ter de passar pelo stress de localizar a
encomenda, esteja ela onde estiver. S6 espero que n3o seja
em Penrose, porque n3o tenho carro.

Retiro o cartio e, enquanto penso numa forma de impin-
gir este fardo a outra pessoa, ocorre-me que nio encomendei
nada. Serd que foi a Greta? Ela encomenda muitos livros online
e depois grita comigo quando eles chegam. Grita que sabe nao
ser ético comprar livros as grandes distribuidoras, mas que é
o Governo que tem a culpa de ela n3o se poder dar ao luxo de
ser uma consumidora ética, visto que acabou com os subsidios
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atribuidos a alunos pés-graduados em 2012. Esta € a justifica-
¢do oficial, mas sei que a verdade é que ela ndo gosta da rapa-
riga que trabalha na livraria perto de nossa casa.

Ha pouco tempo, eu e a Greta fomos a festa de anos do
nosso tio, e ela bebeu tantos Bacardi com limonada que anun-
ciou que a rapariga que trabalha na livraria perto de nossa casa
pensa que é melhor do que toda a gente sé porque trabalha
numa livraria e tem uma tatuagem parva de um rouxinol,
quando, bem, a Greta também leu Oscar Wilde, por isso a rapa-
riga pode ir bardamerda. Eu disse-lhe que até simpatizava com
as pessoas da livraria e ela respondeu que entio eu e o Principe
Feliz podiamos ir os dois levar no cu. Verdade seja dita, nao
gosto assim tanto deles a ponto de sugerir uma orgia com uma
estdtua francesa ficticia. Pelo menos, até ver. Quando viro o
cartdo e leio o que tem escrito, constato que nio € para a Greta.
Alguém escreveu VALADDIN V1iADISAV] em letras grandes e a
tinta permanente. Ndo € assim que costumo escrever o meu
nome, mas também ndo posso provar sem sombra de duvida
que o destinatdrio é outra pessoa.

Introduzo cuidadosamente o cédigo de referéncia de
doze digitos no website dos Correios. A encomenda estd no
posto da Victoria Street West, que ndo é muito longe, mas
estd calor e quero entrar em casa. Desco os seis langos de
escadas a resmungar. Quero sentar-me no meu novo sofa tur-
quesa, beber o refrigerante de maga que estd no frigorifico e
ler o meu livro de poemas espanhdis. N3o gosto de ler coisas
sobre dor e trauma, para isso tenho a aplicac¢do da Al Jazeera.
E, de momento, por razdes pessoais, também nio gosto de
ler coisas sobre pessoas apaixonadas. A Greta estuda Litera-
tura Comparada e consigo ouvi-la no quarto a exclamar coisas
como: «Meu Deus, este homem acabou de saltar da janela por
causa da hiperinflacdo!» ou «Santissimo, esta gente apanhou
toda célera porque os avisos estdo em italiano!». Um livro
sobre a beleza do deserto, do mar, das montanhas e de outras
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paisagens espanholas evita essas coisas, mantém-me afastado
de tudo isso. Quase sempre.

Evito pensar em dar meia-volta e ir para casa quando saio
do prédio. Tenho de seguir sempre o plano que tracei. Caso
contrdrio, sinto que perturbei a ordem natural das coisas. Por
vezes, quando penso que nada estd a correr como eu gostaria,
desato a chorar ou vomito. Fico para morrer. Nao consigo lidar
com o facto de as pessoas cancelarem planos. Mas claro que
isso acontece; os planos estdo sempre a mudar. Quem me dera
conseguir aceitar de &nimo leve esse tipo de imprevistos; quem
me dera conseguir nao ir aos arames quando recebo uma men-
sagem de alguém a dizer que afinal n3o da para ir ver o novo
remake de Samitério de Animais porque parece que é mesmo
muito mau. Mas nao consigo. Digo que nao faz mal, mas faz,
e acabo por ir sozinho ao Event Cinemas Queen Street porque,
se nao for, vomito no lavatério da casa de banho que acabei de
limpar. Sofrer de TOC é uma seca descomunal. Gostava de ter
uma cena mais fixe, tipo hipermobilidade articular ou iris vio-
letas. Sinto que as vias neurais das outras pessoas sdo trilhos
bem preservados, ao passo que as minhas tém mais curvas e
contracurvas do que os escorregas do Waiwera Thermal Resort
depois de ter sido encerrado.

Hd muitos adolescentes junto a fonte da Ellen Melville
Square. Tém as maos dentro de dgua para se refrescarem do
calor de janeiro. Mitidos que frequentam o colégio finério e
tém disciplinas como Design para os Media em vez de fardas
escolares. Andei numa escola publica que era conhecida pelas
equipas desportivas campeds e famigerada por roubar atletas
promissores a outras escolas. Coisas que ndo me diziam nada.
A Greta também n3o praticava nenhuma modalidade. Ainda
jogou ténis durante uns tempos, mas sé porque lera um conto
sobre pessoas que jogavam ténis na década de 1940 e queria
usar uma saia branca. O envolvimento do nosso irmao mais
velho, o Casper, no desporto prendeu-se unicamente com
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o facto de querer denunciar a escola a imprensa devido ao
subito afluxo de rapazes na equipa de raguebi que pareciam
ter cerca de 21 anos e diziam ser todos alunos transferidos de
Foxton, mas a nossa mie sugeriu-lhe que estivesse caladinho e
tratasse de conseguir créditos suficientes para passar sem criar
um circo medidtico no nosso quintal.

Eu nio levantei ondas na escola. Nao abri a boca durante o
tempo que 14 passei, o que foi preocupante para os meus pais,
mas passou ao lado dos professores. E depressa deixou de preo-
cupar os meus pais quando o Casper engravidou uma miada
e abalou para Moscovo. Mesmo assim, eu tinha jeito para a
escola. Era o melhor a Fisica, a Matematica e a Histdéria. Mas
queria mesmo era aprender Francés. Queria usar uma boina
e conhecer um homem misterioso, a noite, num parque pari-
siense. Na altura, as minhas ideias sobre o que era sexy e o que
acontecia a coberto da escuriddo devido a repressio homofé-
bica ainda ndo estavam totalmente formadas.

O passeio da High Street é estreito, o que me obriga a
desviar-me constantemente dos sacos de lixo a porta das lojas e
a sair do passeio para deixar passar outras pessoas. Estou de cal-
cas de ganga e ténis brancos. Uma péssima escolha, primeiro,
porque me preocupa o facto de se sujarem, e segundo, porque
estd muito calor. Nesta parte da rua, as pessoas fumam narguilé
dia e noite e as nuvens de fumo com aroma a framboesa per-
manecem na humidade densa. Devem estar uns trinta graus.
Nunca fumei narguilé, dd demasiado nas vistas. Os homens
sentam-se com as pernas muito afastadas, e as minhas calcas
de ganga sdo novas e demasiado justas para isso. Seja como for,
prefiro sentar-me de pernas cruzadas.

Em Victoria Street, comeco a pensar na encomenda.
Serd uma carta oficial registada? Assim como assim, tam-
bém posso ser considerado cidad3o russo. Talvez me tenham
enviado uma convocatdria para prestar servico militar. Credo,
s6 de pensar nisso... Como serd a farda deles? Tudo bem que
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o verde me assenta lindamente, mas nao quero matar nin-
guém. Ou levantar-me cedo. E cheira-me que a farda deve ser
azul-escura. Que mais pode ser a encomenda? Paro diante da
passadeira diagonal a porta da Farmers com uma sensagdo
estranha e nada agradavel que ndo me parece ser s6 do calor.

Porque me teria ele enviado fosse o que fosse? Desapareceu
fisicamente ha mais de um ano e, recentemente, também se eva-
porou da minha mente. Porque tinha de voltar a pensar nele?
Sinto o aviso dos Correios dobrado no bolso das cal¢as de ganga
e penso que ele também lhe tocou, o que nem sequer faz sen-
tido, e recrimino-me por isso. Porque me teria enviado fosse o que
fosse? Porque haveria de querer ter alguma coisa que ver comigo?
Foi ele que acabou tudo, naquele dia de junho. Estava a chover e
eu tinha voltado para casa mais cedo porque pensei que podiamos
reservar uma mesa num sitio bonito, se nos despachdssemos.

Xabi. Meu Deus. Tento nao pensar no nome dele ou dizé-
-lo em voz alta, e usar antes expressdes como «alguém que
conheci» e «um tipo com quem andei». S3o expressoes
que enganam sempre quem me ouve. Fazem com que o Xabi
pareca um tipo que conheci numa discoteca e com quem fui
comer um brunch algumas vezes antes de perceber que sé gos-
tava de bowls de agai e que ele n3o me dizia nada. Mas nio foi
nada disso. Amava-o como nunca amei alguém. Quando estava
com ele, parecia que nada mais importava e que tudo ficaria
bem para sempre. Uma estupidez, é certo, mas era assim que
me sentia. Acho que ele sentia o mesmo. Eu ndo estava a viver
uma fantasia criada por mim, os meus amigos ndo estavam
no Food Alley a beber Black Russians e a dizer que eu era
burro por pensar que amava um tipo tio ridiculo, um tipo com
uma tatuagem no peito e um cigarro eletrénico com pedras
incrustadas, um tipo daqueles que nos trocam por alguém que
conheceram numa discoteca de trap a que nao querfamos ir
porque tudo aquilo parecia apropria¢do cultural e sé comegava
a bombar a meia-noite.

11



REBECCA K REILLY

As pessoas gostavam de nos ver juntos, apesar de o Xabi
ser mais velho do que eu. Ele tinha consciéncia disso; n3o
era um daqueles tipos que tém o hébito de sair com homens
mais novos. Na verdade, ele ndo tinha o hdbito de sair com
ninguém. Isso fazia-me sentir especial, mas, pensando bem,
talvez devesse ter visto nisso um sinal de alerta. Ele estava
habituado a estar sozinho. Sentia sempre que estava a atra-
palhar. A coisa descambou quando comecei a sentir um mal-
-estar constante, quando comecei a chorar todas as manhas
antes de ir para o trabalho. N3o sabia qual era o problema.
Ninguém gosta de ir trabalhar, é uma obrigag¢do. O Xabi pen-
sou que a culpa era sua e foi viver sozinho para um rancho
na Argentina. N3o lhe levo a mal ter feito isso. Sentia-me tao
fragilizado que ndo era capaz de dizer a ninguém, nem a mim
préprio, qual era o problema. S6 queria que ele me amasse
e custava-me perceber que me tornara uma pessoa incapaz
de ser amada. Depois, descobri que afinal s6 n3o queria ser
fisico, apesar de ter estudado para isso durante oito anos, mas
entretanto ja ele tinha partido.

Por vezes, penso que posso recuperar o controlo se fizer tudo
bem, mas as coisas que acredito ter de fazer sao completamente
descabidas. E como ser extremamente supersticioso, mas tam-
bém odiar-me a mim préprio. Quando ndo faco as coisas bem
e vejo a Al Jazeera, penso que a culpa é toda minha. Ha guerra
no Iémen porque nido fechei bem o congelador. A Amazénia
estd em chamas porque comprei meias demasiado pequenas
na banca coreana do saldo de jogos. Ha pessoas que tém cinco
casas e outras que dormem em carros porque deixei cair o tele-
movel e ele partiu-se. Sei que pareco egocéntrico. E horrivel
sentir-me assim e gostava de me sentir de outra forma. Subo a
colina e passo pela Sky Tower, e, se ela cair hoje, a culpa ndo serd
minha. Vou levantar a encomenda agora mesmo.

12
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Quando entro no posto dos Correios, percebo que as coisas nao
vao ser ficeis. Hd fila e a mulher atrds do balc3o tem cara de ter
sido, em tempos, uma eximia lancadora de peso. Um homem
a minha frente, que traz vestido um equipamento de basquete
desirmanado e chinelos da Nike, tem na mao um passaporte
malaio, uma carta de condugio e o que parece ser uma fatura
da luz. Oh, meu Deus, isto é como tentar comprar uma arma.
Ou pedir um cartio de biblioteca.

O tipo que estd na frente da fila ndo tem o aviso nem um
documento de identificagdo com fotografia, mas tem cal¢des
cargo e demasiadas chaves. Estd aos gritos a dizer que é ele-
tricista. Nada disso interessa aqui; ninguém quer ouvir a sua
histéria triste. A discussdo prolonga-se por vdrios minutos de
tensdo, e o homem sai de maos a abanar, passando por mim
a resmungar. Isto faz-me sentir parte do espetdculo. Sou a
Miss Brill no conto de Katherine Mansfield, «Miss Brill». Ela
pensa que estd a observar toda a gente num parque em Franga,
mas afinal ela é que estd a ser observada por todos, que acham
que é uma cabra velha e miserdvel. N3o, acho que dispenso
esse papel.

— PROXIMO.

O homem do equipamento de basquete mostra todos os
seus documentos de identificagdo. A mulher atrds do balcio
tira-lhe as medidas. Serd que este homem vai receber a sua
encomenda hoje? Tem pena dele, e ele agradece-lhe profusa-
mente. Abre a encomenda. E um cabo HDMI.

Dou um passo em frente. O balcio é cinzento, com o tampo
em laminado a descascar e vdrios avisos colados que indicam
a necessidade de identificagdo. H4 trés arames esticados na
parte da frente do guiché, julgo que para impedir que alguém
tente tirar a encomenda com a frustra¢gdo. Sou demasiado
alto e olho para a mulher por entre os arames. O crachd diz
chamar-se Loretta.

— Em que posso ajudar? — pergunta a Loretta.

13
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— Ol4, venho levantar uma encomenda — digo, num tom
de voz que espero que seja animado e afivel.

Ela olha para mim como se aquilo fosse a coisa mais estd-
pida que alguém alguma vez lhe tivesse dito. Tem o cabelo pen-
teado para trds num carrapito muito apertado. Também eu jd
usei gel no cabelo, mas metia medo ao susto. Parecia o Bela
Lugosi.

— Tem o aviso?

— Sim.

— E entdo, onde é que ele estd? — Deposito-o em cima do
balc3o e a Loretta pega nele, incrédula. — Este é o seu nome?
Chama-se Valaddin? Tipo, Aladim?

— N3o, ndo é esse o meu nome, chamo-me Valdin.

— Valdin Valaddin?

— Nao, Valdin Vladisavljevic.

Ela olha para mim como se estivesse a brincar. Gosto do
meu nome, mas neste momento preferia que fosse realmente
uma brincadeira.

— Entdo, porque é que isto diz Valaddin?

— Nao tenho a certeza, acho que o estafeta se enganou —
digo, mas recrimino-me imediatamente. Nao gosto de culpar
0s outros.

Ela abana a cabeca e acerca-se do computador.

— Soletre, por favor.

— Hum... V-A-L, como Valerie Adams, D-I-N.

Ela levanta uma sobrancelha.

— D-I-M, como fazem as campainhas?

— Nio, com N, de... Nosferatu.

— Ah, sim. E o seu apelido?

— Quer ver a minha carta de condugio?

— Esqueci-me dos 6culos. — Ela olha com impaciéncia
para o ecra do computador.

— V-L-A-D, como a pelicula aderente Glad, mas com um V
de... Vortex Mega Howler. Depois I-S, como... — E melhor nio
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dizer Islao; ndo é um bom exemplo. — Como istmo. A-V, como
Audiovisual, L-J, como L.]. Hooker...

— A imobilidria?

— Sim.

— E mais?

— E-V-I-C. Echo, Victor, Indigo, Charlie. — Esqueci-me de
que sei o alfabeto fonético.

Ela escreve mais um pouco.

— Eslovaco?

— Oh, ni3o, sou maori. Mas o meu pai é russo.

Ela levanta novamente uma sobrancelha.

— A sua encomenda estd aqui. Vou buscaé-la.

Distrai-me de tal forma que me esqueci de como estou
preocupado. O meu coragdo dispara quando a Loretta se afasta
e vai vasculhar algumas caixas que tem atrds de si. Quem é
que me mandou uma encomenda e porqué? Espero que o Xabi
nio me tenha enviado uma prenda de anos. Porque faria tal
coisa? S6 faco anos para o més que vem.

A Loretta regressa com um envelope castanho volumoso,
regista o c6digo de barras e entrega-mo por baixo do dltimo
arame.

— Aqui tem, Valdin. Agora é sé assinar. Tenha um bom
dia.

— Um bom dia também para si, Loretta.

— Oh, serd certamente — diz ela, confiante.

Levo a encomenda para o exterior e sinto que as minhas cos-
telas vao rebentar. Desco os degraus de cimento e fico parado
num pequeno parque de estacionamento junto a uma parede
com caixas de correio vermelhas. O envelope parece conter
um livro. De repente, tenho uma imagem horrivel do Xabi
a devolver-me um livro que se misturou com as coisas dele.
O livro chamava-se Summerhouse, Later, e era muito especial
para mim, mas nio quero voltar a vé-lo. Nao quero vé-lo com
um bilhete manuscrito a dizer algo como «V — Encontrei o teu
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livro enquanto estava a organizar as coisas. Espero-te bem, X.»
Nao quero ver isso.

Rasgo a parte lateral do envelope e retiro o contetido. E um
livro. E um livro chamado Fungos do Mar Morto: Vida Fiingica
no Mar Morto. Que titulo mais parvo. Hid um bilhete na capa.

Caro Prof. Vladisavljevic,

Muito obrigado pela recente palestra que deu no nosso centro
de investigacdo. Todos adoraram e acharam muito informativa
no que toca aos recentes progressos na sua regido.

Esperamos voltar a vé-lo em Oma em breve,

Dr. Hissah Asfour

Isto ndo é para mim, é para o meu pai. Temos o mesmo
nome. Devem ter usado a base de dados da universidade; esta-
mos ambos l4. Ninguém me enviou nada. Nao sei porque pen-
sei que o fariam.
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G

Por vezes, acho que detesto a universidade como institui¢do
e chego a pdr em causa o meu envolvimento nela, tanto
na qualidade de funciondria como de aluna, mas tudo isso
perde importancia quando estou no quinto andar da biblio-
teca, a tocar nos livros e a olhar para o porto e para as ilhas do
Golfo de Hauraki. Gosto de olhar para as contracapas dos livros
e ver hd quanto tempo estdo nestas prateleiras. Alguns estdo
aqui hd 50 anos. O mundo mudou muito neste tltimo meio
século, e estes livros permaneceram aqui. Porventura, a exce-
¢do de algumas breves estadias no apartamento de alguém, ou
de uma escapadinha ao Motueka Top 10 Holiday Park, onde a
pessoa que requisitou o livro nem sequer o leu porque estava
demasiado ocupada a andar de caiaque na Bafa da Tasmania ou
coisa que o valha.

O motivo da minha felicidade é s6 um: estou apaixonada.
Ainda penso em sussurrd-lo a um exemplar de Anton Chekhov:
The Voice of Twilight Russia, mas ndo quero passar vergonhas.
Estou apaixonada por uma colega de trabalho que também é
tutora académica de Inglés. Sé me refiro a ela como colega para
que os meus sentimentos permane¢am um mistério. Se dis-
ser: «Ontem 2 noite, eu e a minha colega fomos comer um
gelado a Island Gelato Company», e alguém replicar com algo
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como: «Sim, a Holly disse-me», finjo-me surpreendida. Tal-
vez seja esse o nome dela, sei 14 eu. Somos apenas colegas de
trabalho.

Deixo-me levar por uma fantasia em que a Holly me con-
vida para passar o Natal com a familia dela em Napier, onde
fica o0 Aqudrio Nacional. Imagino que os pais dela s3o tu ¢4, tu
14 com todos os pinguins que ali vivem. A Holly dird: «Esta é a
Greta Vladisavljevic», porque sabe como me chamo e ndo tem
medo de dizer o meu nome e, na minha fantasia, também o
diz corretamente. N3o haverd azevinho!, uma planta tipica do
Natal noutras regides, um trocadilho que ndo deixarei passar
em branco. Todos vao querer abrir um cracker comigo, até o
cdo. Aposto que tém um c3o. E um deque. Um grande deque.
Todos teremos chapeuzinhos de papel, que nao vao escorregar
nem cair-nos para cima dos olhos.

A minha familia nem vai perceber que fui passar o Natal
a outro sitio. O V, o meu irmio, vai estar demasiado ocupado a
mandar em toda a gente, a esconder os presentes, n3o vamos
nés abri-los mal, e a vestir uma segunda muda de roupa como
se fosse o seu casamento e estivesse a passar na televisdo.
Enquanto espera que o V se despache, o meu pai vai exagerar
no licor de ameixa e comecar a falar apenas em russo, dizendo
a minha mae que ela é tao bonita e inteligente como a Sofia
Kovalevskaya, a primeira mulher com um doutoramento em
Matematica.

A Holly nao bebe licor de ameixa, bebe uisque. Nunca na
vida pensei: «Sabem que mais, se calhar vou beber um uisque.»
A Holly ciranda pelas festas, de copo de uisque na mio, arir e
a acenar com a cabega. Conhece muita gente e todos querem
falar com ela. Os rapazes gostam de lhe falar sobre livros e
politica. Os rapazes nunca falam comigo sobre essas coisas,
apesar de a minha tese ser sobre romances russos e ingleses

! Holly em inglés. [N. do T]
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da Guerra Fria. S6 me perguntam quem me estd a acompanhar
ali. Eu cirando pelas festas a procura do caixote da reciclagem.

Tenho sempre a esperanca de que, no final das festas,
a Holly me convide para ir a casa dela, mas nunca o faz. Tal-
vez queira manter a relagao a um nivel profissional. Talvez nio
devesse estar a pensar tanto em beijar a minha colega. Talvez
n3o devesse olhar para o rabo da minha colega quando ela
ajuda o meu supervisor a ligar o monitor do computador. Faco
das tripas coragdo para nao olhar para as fotografias que a Holly
tem no Instagram com a ex, da altura em que fez o mestrado
no Reino Unido. Nio sei nada sobre aquela mulher, mas pre-
sumo que seja loura e se chame Natasha, e que se sentassem
em pequenos cafés escuros a falar sobre Proust. Imagino que,
se a conhecesse, ela me acharia um amor e diria que nunca
seria capaz de ter o cabelo tdo comprido como o meu.

As vezes, quando pergunto 3 Holly como estd, ela diz:
«Melhor, agora que estds aqui», e sinto que, se abrir a boca,
todos os meus 6rgdos cairdo no chio da biblioteca. Ninguém
levantaria sequer os olhos dos computadores portiteis, porque
todos sabem o que € estar-se apaixonado. Um desses momen-
tos estd a ocorrer agora mesmo, enquanto olho para a contra-
capa de um livro que foi requisitado pela dltima vez em 1978,
e ela me envia uma mensagem: «Ol4, se ainda estiveres na uni-
versidade, podes ajudar-me com uma coisa’»

Sinto-me orgulhosa por saber que lhe posso ser util. Como
quando um professor diz que precisa da ajuda de dois alunos
fortes e somos um desses alunos. Ajeito o vestido enquanto
atravesso a Symonds Street para ir ter com ela. A Holly estd
vestida como a Hannah Gadsby, e eu como alguém cujo namo-
rado se atrasa para ir ter com ela ao Festival de Cinema Fran-
cés. Estd apoiada no corrimio da rampa de acesso ao edificio
de Artes, a olhar para o telemével. Traz uma camisa branca de
mangas compridas e cal¢as azul-escuras com Docs pretas. Nao
é propriamente um look de verdo. S6 daqui a uns meses é que
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as folhas vao comecar a cair dos grandes carvalhos que ladeiam
esta parte da rua.

— Ol4, obrigada por teres vindo — diz, enquanto me posto
diante dela o mais casualmente possivel. — Nao demora muito
tempo.

— Oh, na boa, n3o estava a fazer nada, de qualquer maneira
— retruco.

Tocar em livros ndo é propriamente fazer alguma coisa. Ela
passa os dedos pelo cabelo enquanto atravessamos as portas
automdticas do edificio. Tem cabelo curto que afunila e me faz
lembrar a ilustragdo de um tubardo num livro de que gostava
muito quando era mituda. Serd que ela também pensa no meu
cabelo e nas ilustragdes que lhe evoca? Serd que ela se lembra
da vez em que nos deitimos no chio da sala dos doutorandos,
depois de todos ji terem saido, a ouvir a mesma cangio vezes
sem conta?

Entramos no elevador e eu continuo sem saber o que vamos
fazer. Ela pressiona o botdo do quarto andar e enfia as maos
nos bolsos. Parece nervosa.

— O que vais fazer esta noite? — pergunta.

— N3o sei bem — digo, tentando posicionar-me no meio-
-termo entre estar demasiado ocupada para passar tempo com
ela e o facto de ndo ter amigos ou vida social. — Amanha vou
a Wellington. Cheguei a dizer-te, lembras-te?

— Sim, claro. A tua mie est3 14, nio estd?

— Sim, vai ficar 14 duas semanas a dirigir um programa de
teatro de verdo. Vou com a amiga dela, a Geneviéve, que tem
uma atitude muito... arrojada, por isso ndo sei como vai correr.

A Holly ri-se e abana a cabeca. H4 qualquer coisa nela que
me faz sentir como se tivéssemos acabado de nos conhecer
sempre que estamos juntas. As coisas nunca se tornam mais
confortdveis. Ela deixa-me sair do elevador primeiro. Percor-
remos o corredor e paramos no gabinete de doutoramento
do Departamento de Inglés. Ela inclina-se para abrir a porta
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com uma chave que traz presa a uma fita azul-escura da uni-
versidade. Ha dois tipos de pessoas neste mundo: as que tém
fitas e as que ndo tém fitas. A Holly é das que tém fitas. Tem a
confianca necessdria para tal. Abre a porta para me deixar pas-
sar. Isso é outra coisa que n3o consigo fazer. Quando seguro
a porta a alguém, acabo por deixar entrar dez pessoas, que pen-
sam ser aquela a minha func¢do e me perguntam onde é a casa
de banho.

A Holly coloca-se diante de duas pilhas de cartolinas com
as m3os nas ancas.

— Como vamos fazer isto? — pergunta.

— Como vamos fazer o qué? — replico, num tom entre o
confuso e o sugestivo.

— Tenho de levar isto para a galeria na Shortland Street.
Nio te disse?

— Oh. — Nio, nio disse. — Isso fica a qué, oitocentos e
cinquenta metros daqui?

— Nao sei precisar os metros, Greta.

Pego logo em metade das cartolinas. Sao todas Al e pesam
que se fartam. Tenho os bracos compridos, mas em termos de
grossura sao uns galhinhos. A Holly observa-me.

— S3o muito pesadas? Queres que chame outra pessoa?

— Naio, que disparate! Isto ndo pesa nada.

Ela pega nas outras cartolinas sem qualquer esforco. Tem
um arcaboi¢o mais adequado a este tipo de trabalhos. J4 eu sou
muito boa no origami. Serd que devo falar disso? Talvez mais
tarde. Abro a porta com o joelho e voltamos a entrar no eleva-
dor. Pressiono o botao do rés do chio também com o joelho.
A Holly ri-se.

— Estds a tentar mostrar-me a tua destreza?

— Na3o. Nio preciso de provar nada a pessoas como tu.

— Tens razdo. J4 te vi abrir uma garrafa de gin ténico pré-
-misturado numa paragem de autocarro.

Fago uma pausa. Depois digo:
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— Também sou muito boa no origami.

— Mostra 14 isso — diz ela, olhando para as cartolinas.
Estamos muito préximas no elevador. Os nossos cotovelos
tocam-se.

— Nao consigo fazer isso agora, preciso de estar zen.

— Estds a dizer que n3o sou zen?

Abano ligeiramente a cabega.

— Naio és nada zen. Es tumultuosa.

— Sou tumultuosa?

— Um dos meus alunos disse isso. Disse que Chaucer era
tumultuoso.

Safimos do elevador no primeiro andar, atravessamos o hall
de entrada, passando pela rececionista alema que sempre me
odiou, e avangamos pelo pitio. Costumava encontrar-me com o
meu pai aqui as quartas-feiras, depois das aulas. Dizia que era
o seu compromisso das quartas-feiras as 15h30 para me fazer
sentir importante. Ele pedia sushi e café; eu comia batatas fritas
picantes e um Powerade azul. Na altura, nao havia muitas opgdes.
Agora, hd tacos e crepes e tudo e mais alguma coisa, a venda em
contentores coloridos. Talvez eu e a Holly possamos comer cre-
pes depois disto. Podiamos ir a Kapiti Store comer gelado. Adoro
gelados. Hd duas semanas, fomos as quatro melhores geladarias
do centro de Auckland num s6 dia. O meu preferido é o gelado
de mirtilo, lima e saqué do Ferry Building, apesar de as empre-
gadas revirarem sempre os olhos umas para as outras se demo-
rarmos muito a escolher. A Holly ndo costuma ter muita sorte
nas suas escolhas, optando muitas vezes por sabores como rum
e passas ou sésamo preto, mas ndo lhe levo a mal.

Chegamos a passadeira em frente ao Tribunal Superior e
ninguém carrega no bot3o.

— Vais voltar a usar o joelho? — pergunta a Holly.

— N3o. — Atiro o cabelo para trds do ombro, timidamente.
Ela ergue uma sobrancelha e pressiona o botdo com o cotovelo,
sem deixar cair as cartolinas e sem desviar os olhos dos meus.
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Quando os meus pais viajaram depois do Ano Novo, com o
meu tio e o marido dele, a Holly foi 14 a casa arranjar a minha
bicicleta. Acabdmos por ndo ir até Mission Bay. Em vez disso,
ficdmos sentadas na entrada da garagem e eu apanhei um escal-
d3o, porque conversimos até a noite cair. Tirei a roupa na casa
de banho do andar de cima e olhei para as marcas nas minhas
costas. Senti que tinha a nossa conversa gravada no corpo.

Passamos pela Old Government House e pelo relvado onde
montam um toldo e servem sumo de laranja e vinho frisante
durante as cerimoénias de formatura. O V estava chateado na
sua formatura porque nao queria usar o chapéu. Pelo menos,
foi o que disse. E algo que faz sempre que tem um grande
problema, como quando decidiu que n3o queria ser cientista.
Imagina que todas as suas dificuldades s3o culpa de um tnico
objeto. Tudo é culpa do chapéu. N3o chora porque tem sauda-
des do ex, chora porque o canto da cama estd demasiado perto
da parede.

— Estds bem? — pergunta a Holly enquanto ajusto os
dedos que seguram as cartolinas.

— Sim, estou 6tima. — Ela sorri e eu retribuo.

— Desculpa ter-te melgado com isto.

— Nada disso. E um 6timo exercicio. Os meus bracos vio
ficar que nem dois troncos.

Ela sorri e abana a cabeca.

— Podia ter feito duas viagens, mas estou com pressa.
Estou muito nervosa por ir conhecer os amigos da Sonja mais
logo. E estranho voltar a ter uma namorada depois de tanto
tempo, ter de passar por isto de conhecer os amigos, conhecer
a familia. J4 n3o o fazia desde o desastre em Portsmouth. Mas
com a Sonja é diferente. Sei que ainda sé passaram, o qué, dois
meses? Lembras-te?

— Nao. — Nunca tinha ouvido falar desta Sonja. Agarro as
cartolinas com firmeza enquanto atravesso a Princes Street e
desco a colina da Shortland Street.
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— Quanto tempo achas que vou demorar a chegar ao hos-
pital? Tenho de ir 14 ter as cinco, quando ela sair.

— O que € que ela faz 14, flebotomia?

— Naio, Gre. Acertas sempre ao lado — diz-me. — E enfer-
meira na drea da saide mental. Era capaz de jurar que ja tinha-
mos falado sobre isto.

— Nao.

— Sinto que hd semanas que n3o penso em mais nada a
nio ser nela.

Quero atirar as cartolinas para o chio, mas nio o faco.
Agarro-as com mais for¢a. Aperto-as tanto que se formam
manchas brancas a volta das minhas cuticulas. Nao estou a res-
pirar em condigdes, e inspiro o maximo de ar que consigo sem
levantar suspeitas, na ansia de sugar todas as coisas estupidas
e erradas que disse e pensei, calcando-as bem fundo até desa-
parecerem de vez.

— Onde é que se conheceram? — pergunto.

— No sitio do costume.

— Ah, num bar?

Ela olha para mim como se nio estivesse boa da cabeca.

— Nao, no Tinder.

Sempre que vou ao Tinder, sé vejo maes solteiras com
vontade de experimentar e casais heterossexuais a procura
de um par de maos adicional. Uma enfermeira! Os enfermei-
ros sdo os herdis da nossa sociedade! Que é tudo o que os
alunos de literatura russa ndo sao! E ela jura que ja falamos
sobre isto!

— Achas que estou bem? — continua. — S6 quero que os
amigos dela gostem de mim.

— Porque n3o haveriam de gostar de ti? Estds 6tima.

Sinto-me a derreter no passeio. Ja vejo a galeria, o nosso
destino, mas estd t3o longe. Acho que nio vou chegar viva.
Alguém terd de chamar a minha mae e dizer-lhe para trazer
uma pd para raspar a poga que costumava ser eu do chio e a

24



GRETA E VALDIN

meter num balde. Vai atirar-me para as suas gardénias e tam-
bém elas vao morrer. Os vizinhos vdo perguntar o que aconte-
ceu as belas flores brancas e as suas folhas verdes e luzidias e
de onde veio o monte de cinzas fumegantes, e a minha mae
dird: «Lembras-te da minha filha, a Greta? Morreu. Era capaz
de jurar que ja tinhamos falado sobre isto.»

— Obrigada, amiga — diz a Holly. — Fazes-me sempre
sentir melhor. — Tento encolher os ombros, mas é dificil
quando me sinto morta emocionalmente e, fisicamente, tenho
os bragos prestes a cair. — Haverias de gostar muito da Sonja.
Ela é boa pessoa, sabes, preocupa-se com as coisas reais, as que
realmente importam. Nao se preocupa com as mesmas merdas
com que nés nos preocupamos. Nao perde tempo a queixar-se
que Das Kapital foi muito mal interpretado pelos académicos
angléfonos. Nao discutimos se o pai de John Stuart Mill era
gay, ele e todos os seus amigos académicos.

Claro que todos os amigos do pai de John Stuart Mill eram
homossexuais. Um deles vivia em Montpellier, por amor da
Santa, e fartavam-se de fazer caminhadas e falar sobre Herddoto.
Escreviam cartas uns aos outros a dizer que ndo queriam ir
para a guerra. Se isso ndo € ser gay, nao sei o que é.

— Além disso, é toda boa — diz a Holly em voz baixa, como
se féssemos dois bacanos a fumar nas traseiras do bar, encosta-
dos a porra de um Subaru, ou 14 o que é que os homens fazem.
— E eslovaca.

S6 me apetece dar um pontapé a tampa da sarjeta que estou
a pisar e cair 14 para dentro. Aposto que o apelido da Sonja é
daqueles jeitosos que cabem nos espacinhos dos formuldrios,
tipo, Jovich ou Bobkov. Imagino-a ao telefone, toda sensua-
lona, a dizer: «Sim, isso mesmo, B-O-B, K-O-V.» Aposto que
nunca deu por si deitada no chio da cozinha enquanto gritava
com um pobre coitado na StudyLink: «Nio, V de Victor, L de
Laranja, A de... Aneurisma, D de... Didatismo... Espere, s6 fal-
tam dez letras, I de Icaro, S de Susan Sarandon...»
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— Fixe. Boazona? Porreiro — digo, como se estivesse a
fazer publicidade a cubos de gelo.

— Sim, n3o sei porque me escolheu.

Eu ndo sei porque te escolhi, Holly, penso. Devia estar numa
praia algures, com pessoas a servirem-me bebidas e a dizerem
que também sou boazona e que as coisas de que gosto de falar
sdo inteligentes e tudo menos um desperdicio da minha vida.

Ela abre a porta da galeria com um cartdo de acesso. N3o
olho para ela. Pouso as cartolinas no hall de entrada e cruzo os
bragos.

— Para que queres tudo isto, afinal? — pergunto.

— S30 para um concurso em que as pessoas fazem cartazes
sobre o tema da sua tese.

Ainda penso em fazer um grande cartaz cintilante sobre a
minha tese, com a cara do Mikhail Gorbachev toda em strass
e purpurinas, mas nio o digo a Holly, porque me parece que
ela ia achar isso uma estupidez. Na rua, ela fica a minha frente
com as maos nos bolsos. Eu n3o descruzo os bragos.

— E melhor ir andando para o hospital. Para que lado é
que vais?

— Para o lado oposto.

— Oh — diz ela, acenando com a cabega. — Bem, obrigada
pela tua ajuda. Até breve.

— Sim. Talvez.

— Talvez? — Ela olha-me diretamente nos olhos e sorri
como se nada fosse. — Es uma mulher misteriosa, Greta.

Despedimo-nos e eu viro-me e come¢o a descer a colina.
Nao sei para onde estou a ir, mas ndo me volto para trds. Ela
nio pode saber que estou a chorar.
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N 3o gosto da sensacdo de andar com um livro que nio é
para mim. Queima-me as m3os como o sol me queima
a cara, por isso decido livrar-me dele o mais depressa possi-
vel. Volto a subir, descer, subir a Victoria Street por onde vim,
depois continuo a subir o caminho ingreme até a universi-
dade. Vou pelo pior percurso porque nio quero ver ninguém
com quem trabalhei nem ter de ouvir a preocupagido nas suas
vozes quando me perguntam como tenho passado. Num pais
pequeno, numa drea pequena como a Fisica, ndo podemos
simplesmente dizer que arranjimos um emprego semelhante
noutro sitio e que foi por isso que nos despedimos. Todos vao
saber que tivemos um esgotamento. Teremos de viver com a
lembranca de termos apagado a nossa conta de e-mail e de ter-
mos percebido como alterar o ntimero de telemével para que
ninguém nos pudesse contactar enquanto estdvamos sentados
no chao da cave dos nossos pais a ver o quadragésimo episédio
de Say Yes to the Dress. Decido ndo pensar mais nisso.

Nio hd muita gente na universidade porque estamos no
verdo. Sdo sobretudo alunos a fazer melhoria de nota ou pes-
soas que trabalham na rddio, por isso nio me cruzo com nin-
guém. Ninguém me pergunta se estou bem ou se sei para onde
vou, porque é ébvio o motivo pelo qual estou aqui. Vim ver
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uma das pessoas mais conceituadas e famigeradas da Facul-
dade de Ciéncias Bioldgicas, com quem por acaso tenho uma
grande semelhanca.

Bato a porta e o meu pai diz «Entre» num tom autoritdrio
e profissional, porque nio sabe que sou eu. Nao alguém que
o respeita como especialista na relagdo simbidtica entre crus-
taceos e bactérias gram-negativas, mas sim alguém que o res-
peita como a pessoa que o ensinou a gravar McDonald’s Young
Entertainers numa cassete, em 1997.

O meu pai levanta a cabega do que estd a fazer.

— V. O que fazes aqui? — pergunta. Tem as palavras cruza-
das do The New York Times 2 sua frente, na secretdria. E sempre
estranho vé-lo no seu ambiente de trabalho e a usar as suas
roupas de trabalho (hoje uns chinos castanhos e uma camisa
verde), normalmente a pensar em coisas sérias. — Aconteceu
alguma tragédia?

Abano a cabeca.

— N3o. Que eu saiba, nio. Recebi isto por engano. Porque
estds de pé?

— Nunca ouviste falar em secretdrias de pé? — diz ele,
pegando na encomenda. — Estdo na moda. Hoje em dia, toda
a gente trabalha de pé.

— Acho que a ideia nio é ficarmos de pé em frente a uma
secretdria normal.

Ponho as mios nos bolsos e olho em volta, observando
a pequena sala, imaginando como deve ser ver o meu pai
da perspetiva dos alunos e colegas com quem ele interage
todos os dias. Nervosos com a reunido sobre a sua disserta-
¢do, entusiasmados com... fungos, sei ld. H4d uma fotografia
de um palhaco afixada na parede com a seguinte legenda:
«Ol4, Papa Linsh, tens medo de palhagos? Eu n3o. Freya,
6 anos.» A Freya é a minha sobrinha. Ha também uma foto-
grafia de nés todos, a porta de um restaurante, tirada hd uns
anos. Eu tenho a boca aberta, o Casper os olhos fechados
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e a Greta estd a olhar na dire¢do oposta, mas a minha mae
estd com bom ar, mesmo nio parecendo feliz por ali estar.
Provavelmente, porque o restaurante era em Ponsonby. Ela
detesta estar ao pé de pessoas que se julgam superiores aos
outros. Foi o meu pai quem tirou a fotografia e suponho que
decidiu que ficaria a matar afixada na parede. Pergunto-me o
que terd acontecido a camisa de seda cor de sdlvia que estava
a usar naquele dia.

— Fungos do Mar Morto: Vida Fingica no Mar Morto. Um
titulo criativo, nao achas? — diz-me, depois de abrir a enco-
menda e inspecionar a nota na capa do livrto. — Oh, é do
Hissah. Foram tao simpdticos comigo em Oma. Vou ter de lhes
enviar algo em troca. Obrigado.

— Porqué?

— Por me teres trazido isto. Podias ter esperado até voltar-
mos a ver-nos.

Encolho os ombros.

— Ora essa. S6 queria ver-me livre disso.

Ele olha para mim com um ar severo, e percebo que a frase
indiciou mais subtexto do que gostaria.

— Porqué?

Volto a olhar em redor. Pela janela, alguém de fato-macaco
verde parece estar a lavar um telhado.

— Oh, eu sé... Ndo sei. Tive de ir buscd-lo aos Correios e
pensei que podia ser alguém a devolver um livro que emprestei
ha algum tempo.

— Quem ¢ que devolveria um livro pelo correio em vez de
o usar como desculpa para tomar um café e coscuvilhar?

A pessoa que estd a lavar o telhado n3o pensou bem na
coisa, e a dgua escorre-lhe agora para cima do corpo.

— Nao sei. O Xabi, talvez.

— Ah — diz 0o meu pai, mas nio olho para ele, nio va haver
pena na sua expressdo. — Precisas do livro? Posso pedir ao
Thony, se quiseres.
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— N3o — respondo, num tom que espero que denote des-
contragdo e indiferenca. N3o gosto de pensar que hd membros
da minha familia que ainda estao em contacto com o Xabi. Mas
agora também ndo quero falar sobre isso. — Posso comprar
outro exemplar.

— Sim, senhor, gosto de te ver a comprar livros como se
quisesses salvar a industria livreira local — diz, apoiando-
-se nas costas da cadeira atrds da secretdria. — O trabalho estd
a correr bem?

— Sim. Estd a correr lindamente.

— Achas que alguma vez vais filmar em Oma? Tenho para
mim que ias gostar; podes ver tartarugas na praia. Sei que gos-
tas da forma como a coluna vertebral da tartaruga se curva den-
tro da carapaga.

— Nio sei se vou poder fazer isso tdo cedo. Tive proble-
mas com o conselho de turismo por causa do episédio que
filmamos em Matamata. Por causa do que eu disse sobre os
hobbits.

O meu pai abana a cabega.

— Oh, Valdin. Os hobbits s3o tesouros nacionais.

— N3o precisas de me dizer. Reencaminharam-me e-mails
suficientes a explica-lo.

Ele olha para as palavras cruzadas em cima da secretdria.
Gostava de ter uma secretdria. Se tivesse continuado a ser
fisico, poderia ter tido a minha prépria secretiria. Agora traba-
lho num espaco partilhado com uma copa. N3o sei o que faria
com uma secretiria. Acho que podia comprar uma e pé-la no
meio da sala de estar para me sentar diante dela. Isso irritaria
a Greta, que haveria de pensar que eu tinha transformado um
espaco comum numa sala privada.

— Como estd o Slava? — pergunta o meu pai, de repente.
O Slava é o meu amigo russo. Trabalha em marketing e
mantém-me a par da giria gay e das mais recentes rixas entre
celebridades, quer eu queira quer nio.
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— Estd 6timo. Vi-o hd dias. Disse que ia comegar a beber
mais frappés para se sentir empoderado. Nem me atrevi a per-
guntar o que queria isso dizer.

— Passa-se alguma coisa entre vocés?

— O qué? Nio, é sé6 um amigo. Nao me apetece sair com
ele; obrigar-me-ia a ir a provas de vinhos e a cafés onde os
empregados s3o excessivamente simpdticos e vendem pedagos
de pio a que chamam «pdes da liberdade».

O meu pai encolhe os ombros.

— Pensei que podias sentir-te so.

— Estds enganado — digo, mas n3o sei até que ponto é
verdade. S6 comecei a pensar nisso quando recebi o maldito
aviso dos Correios.

— E a Greta?

Levanto as sobrancelhas.

— N3o estou assim t3o carente que precise de ter uma rela-
¢do incestuosa com a minha irma.

— Naio, se anda com alguém.

— Ah. H3 uma mulher que passa muito tempo em nossa
casa. A Greta solta uns risinhos estranhos quando ela estd por
perto, por isso o mais certo é estar apaixonada. Mas n3o confio
nela. Estd sempre a explicar coisas que a Gre de certeza ja sabe.

— Que coisas?

Pondero naquilo.

— Por exemplo, como usar a fung¢do de cubos de gelo no
frigorifico. E o nosso frigorifico. A Greta sabe como fazer gelo,
estd sempre a beber caipirinhas e a ver telenovelas brasileiras.
Nao vé o meu programa; disse que seria estranho olhar para
mim através de uma lente publica. Enfim, n3o confio naquela
mulher. H4 dias, comegou a perorar sobre o porqué de Miguel
Angelo ter pintado a Capela Sistina. E estava de blazer em pleno
verdo. Fez-me lembrar um daqueles professores que sio muito
divertidos e descontraidos nas primeiras semanas e que depois
nos dao uma nota baixa porque nio gostam da nossa atitude.
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— Entdo, achas que a relagdo da tua irma com a mulher de
blazer estd condenada a partida?

— N3o sei. A Greta parece ter um interesse especial por
pessoas que lhe dizem coisas que ela ja sabe.

— Ja reparei. Valdin, fiquei preocupado quando te vi entrar.
Pensei que tinha acontecido uma tragédia.

— Que tragédia?

— Qualquer coisa de muito grave, para vires aqui pessoal-
mente. — Fez um compasso de espera antes de continuar.
— O teu irmio podia ter tido um acidente de trabalho e per-
dido a mao.

— Como é que ele faria isso? E professor de Artes Plésticas,
nio é moleiro. N3o vai perder a mao a preparar um Power-
Point. — Fico aliviado por ver que ele nio refere a dltima vez
que apareci inesperadamente. Nessa altura, tinha acabado de
me despedir e apareci a chorar e a perguntar se podia voltar
para casa. Talvez tenha sugerido que estava destinado a viver
uma vida de pobreza e indigéncia abjeta de uma forma algo
melodramadtica. — Além disso, o Casper n3o me ligaria numa
emergéncia, ligaria a mae. Aviso-te se a Greta se aborrecer de
morte com uma palestra sobre como funciona a recolha do lixo
dada por uma das suas paixonetas.

Alguém bate a porta. O meu pai diz «Entre» outra vez, com
a mesma voz profissional.

— Desculpem interromper. — Uma pessoa com cabelo
curto e lustroso e camisa espreita pela porta, como se eu
pudesse ser alguém importante e o meu pai n3o estivesse ape-
nas a fazer as palavras cruzadas. — Sabe onde estd o Erik?

— Sim — diz o meu pai, com ar preocupado. — Teve de ir
ao dentista de urgéncia. Partiu a coroa e teve de sair mais cedo.
Estd tudo bem? Alguém precisa de ajuda no laboratério?

A palavra coroa sai-lhe estranha; ou melhor, n3o sai como
eu a digo ou como dizem as pessoas quando falam da realeza.
O meu pai vive aqui hd muito tempo, desde a adolescéncia,
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mas hd palavras que pronuncia sempre com um ligeiro sota-
que russo. E estranho pensar que houve uma altura em que
ele ndo falava inglés e uma altura em que teria um sotaque cer-
rado. Nesse tempo, as pessoas nio se filmavam tanto; nao ha
registos disso. Que é o mesmo que dizer que o fenémeno do
meu pai com uma voz diferente nao existe.

— Oh, nido, estd tudo bem. Era sé uma supervisio. Uma
reunido de supervisio — corrige a pessoa. Também nio é de
cd, parece... o Sean Connery a interpretar um rato.

— Tenho a certeza de que ele vai ter pena de n3o se terem
cruzado. Quando o vir, digo-lhe que passou por ca.

A pessoa agradece, olha para mim e acena com a cabega
antes de voltar a fechar a porta, como se me dissesse que podia
retomar os meus assuntos de suma importincia. Mas dis-
penso. N3o pensei bem nesta coisa de trazer o livro ao meu pai,
e agora percebo que expus demasiadas emogdes e sentimentos
ocultos em rela¢io ao Xabi.

O meu pai encara-me com um olhar sério.

— Janta comigo.

Abano a cabeca.

— Nio me sinto assim tdo s6; foi um exagero. E do calor.

Ele encolhe os ombros.

— Mas sinto-me eu. A tua m3e ji estd fora hd algum tempo.

— Porque nio quiseste ir vé-la com a Greta e a Genevieve
no fim de semana?

— Oh, n3o me quero intrometer. Ela volta em breve. —
Endireita o livro na secretiria, quase com demasiado cuidado.
— Porque ndo vamos a um restaurante jeitoso em Newmarket?
Podiamos convidar o Thony. E a Greta.

— Ela estd bem. Nunca se sente s6.

O meu pai franze o sobrolho e depois acena com a cabega.

— Muito bem, vamos curtir.
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Valdln nao consegue parar de pensar no ex-namorado.
Um ano depois de Xabi ter terminado com ele, reconstruiu a sua
vida: partilha um apartamento com a irma, Greta, tem uma boa
carreira e colegas que s6 de vez em quando o relembram do
facto de ser o Unico maori no escritério, € mantém uma rotina
de cuidados com a pele. Quando, no entanto, o trabalho o envia
para a Argentina e o atira novamente para a orbita de Xabi, Valdin
vé-se forcado a confrontar sentimentos que tem tentado ignorar.

Greta nao permite que a sua crush nao correspondida por
uma colega de trabalho (ou a sua possivelmente indtil tese de mes-
trado, ou o seu patético salario...) a desanime. Ela quer resolver
a vida amorosa caética, mas a sua familia ainda mais cadtica ndo
para de se intrometer: o casamento dos pais esta a ficar compli-
cado, o sobrinho encontra-se a meio de uma crise gay e o0 irmao
fugiu para casa do ex na América do Sul sem dizer uma palavra.

Greta e Valdin explora o ser-se queer, o0 amor, o colonialismo,
o karaoke e a constatacao perturbadora de que 0os nossos
pais também tém um passado, de uma forma que fara os lei-
tores rir, chorar e apaixonar-se por todos nesta familia tao
particular.

«Gostei tanto destas personagens. Uma leitura cativante
e encantadora, com uma pitada de humor e introspec¢ao.
Mal posso esperar por ler mais de Rebecca K Reilly.»

EMILY AUSTIN, autora de Toda a Gente Nesta Sala Um Dia
Ha de Morrer e Factos Curiosos Acerca do Espaco
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