A

scente

2 o gath e ;
r? i '_(‘,A.*’-' e~ r ==
Sl e 2



Indice

Breve noticia.............. ... ... ... 7
PRIMEIRA PARTE

I Coragoes flagelados ... 13
Il Légrimas e sacrificios................................... 35
I EmJerusalém ................... ... 50
IV Nasestradasde Jope ... 70
V' Apregaciode Estévao ... 84
VI Anteo Sinédrio .......... .. ... ... 100
VII  As primeiras perseguigoes............................... 116
VIII Amortede Estévao ................................. ... 139
IX Abigail cristd ... 164
X No caminho de Damasco............................... 180
SEGUNDA PARTE

I Rumoaodeserto........................... ... . 199
I Ottecelao ... . 224
I Lutas e humilhag¢ées ................................... 251
IV Primeiros labores apostSlicos ....................... ... 301
V  Lutas pelo Evangelho ... 362
VI Peregrinagdes e sacrificios............................... 387
VII AsEpistolas. ... 406
VIII O martirio em Jerusalém .................. . ... ... .. . 439
IX O prisioneiro do Cristo................................. 480
X Aoencontrodo Mestre ................................ 501

Indice remissivo. . ... ... .. 535



Breve noticia

Nao sao poucos os trabalhos que correm mundo, relativamente
A tarefa gloriosa do Apéstolo dos Gentios. E justo, pois, esperar-
mos a interrogativa: — Por que mais um livro sobre Paulo de Tarso?
Homenagem ao grande trabalhador do Evangelho ou informagoes
mais detalhadas de sua vida?

Quanto a primeira hipdtese, somos dos primeiros a reconhecer
que o convertido de Damasco nao necessita de nossas mesquinhas
homenagens; e quanto a segunda, responderemos afirmativamente
para atingir os fins a que nos propomos, transferindo ao papel
humano, com os recursos possiveis, alguma coisa das tradigdes do
Plano Espiritual acerca dos trabalhos confiados ao grande amigo
dos gentios.

Nosso escopo essencial ndo poderia ser apenas rememorar pas-
sagens sublimes dos tempos apostélicos, e sim apresentar, antes
de tudo, a figura do cooperador fiel, na sua legitima fei¢ao de
homem transformado por Jesus Cristo e atento ao divino minis-
tério. Esclareceremos, ainda, que nao é nosso propdsito levantar
apenas uma biografia romanceada. O mundo estd repleto dessas
fichas educativas, com referéncia aos seus vultos mais notaveis.
Nosso melhor e mais sincero desejo é recordar as lutas acerbas
e os dsperos testemunhos de um coragao extraordindrio, que se
levantou das lutas humanas para seguir os passos do Mestre, num
esforco incessante.

As Igrejas amornecidas da atualidade e os falsos desejos dos
crentes, nos diversos setores do Cristianismo, justiﬁcam as nos-
sas intencgoes.

Em toda parte hd tendéncias a ociosidade do espirito e manifesta-
¢oes de menor esforgo. Muitos discipulos disputam as prerrogativas
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de Estado, enquanto outros, distanciados voluntariamente do tra-
balho justo, suplicam a prote¢ao sobrenatural do Céu. Templos
e devotos entregam-se, gostosamente, as situagoes acomodaticias,
preferindo as dominagdes e regalos de ordem material.

Observando esse panorama sentimental é Gtil recordarmos a
figura inesquecivel do Apéstolo generoso.

Muitos comentaram a vida de Paulo, mas, quando nao lhe atri-
buiram certos titulos de favor, gratuitos do Céu, apresentaram-
-no como um fandtico de coragao ressequido. Para uns, ele foi um
santo por predestinagio, a quem Jesus apareceu, em uma operagio
mecanica da graga; para outros, foi um espirito arbitrario, absor-
vente e rispido, inclinado a combater os companheiros, com vai-
dade quase cruel.

Nao nos deteremos nessa posi¢ao extremista.

Queremos recordar que Paulo recebeu a dddiva santa da visao
gloriosa do Mestre, as portas de Damasco, mas nao podemos esque-
cer a declaracio de Jesus relativa ao sofrimento que o aguardava
por amor ao seu nome.

Certo é que o inolviddvel tecelao trazia o seu ministério divino,
mas quem estard no mundo sem um ministério de Deus? Muita
gente dird que desconhece a prépria tarefa, que ¢ insciente a tal
respeito, mas nés poderemos responder que, além da ignoran-
cia, hd desaten¢ao e muito capricho pernicioso. Os mais exi-
gentes advertirdo que Paulo recebeu um apelo direto, mas, na
verdade, todos os homens menos rudes tém a sua convocagao pes-
soal ao servico do Cristo. As formas podem variar, mas a essén-
cia ao apelo é sempre a mesma. O convite ao ministério chega,
as vezes, de maneira sutil, inesperadamente; a maioria, porém,
resiste a0 chamado generoso do Senhor. Ora, Jesus nao é um mes-
tre de violéncias e se a figura de Paulo avulta muito mais aos nos-
sos olhos, é que ele ouviu, negou-se a si mesmo, arrependeu-se,
tomou a cruz e seguiu o Cristo até o fim de suas tarefas materiais.
Entre perseguigoes, enfermidades, apodos, zombarias, desilusoes,
desergoes, pedradas, agoites e encarceramentos, Paulo de Tarso foi
um homem intrépido e sincero, caminhando entre as sombras do
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mundo, ao encontro do Mestre que se fizera ouvir nas encruzi-
lhadas da sua vida. Foi muito mais que um predestinado, foi um
realizador que trabalhou diariamente para a luz.

O Mestre chama-o da sua esfera de claridades imortais. Paulo
tateia na treva das experiéncias humanas e responde:

— Senhor, que queres que eu faga?

Entre ele e Jesus havia um abismo que o Apéstolo soube trans-
por em decénios de luta redentora e constante.

Demonstri-lo, para o exame do quanto nos compete em traba-
lho préprio, a fim de ir a0 encontro de Jesus, é o nosso objetivo.

Outra finalidade deste esforco humilde é reconhecer que o
Apéstolo nao poderia chegar a essa possibilidade, em agao isolada
no mundo.

Sem Estévao, nao terfamos Paulo de Tarso. O grande martir
do Cristianismo nascente alcangou influéncia muito mais vasta na
experiéncia paulina, do que poderiamos imaginar tao sé pelos tex-
tos conhecidos nos estudos terrestres. A vida de ambos estd entrela-
¢ada com misteriosa beleza. A contribui¢ao de Estévao e de outras
personagens desta histéria real vem confirmar a necessidade e a
universalidade da lei de cooperagio. E, para verificar a amplitude
desse conceito, recordemos que Jesus, cuja misericérdia e poder
abrangiam tudo, procurou a companhia de doze auxiliares, a fim
de empreender a renova¢io do mundo.

Alids, sem cooperagdo, nao poderia existir amor; e o amor é a
forca de Deus, que equilibra o Universo.

Desde jd, vejo os criticos consultando textos e combinando
versiculos para trazerem & tona os erros do nosso tentame singelo.
Aos bem-intencionados agradecemos sinceramente, por conhe-
cer a nossa expressao de criatura falivel, declarando que este livro
modesto foi grafado por um Espirito para os que vivam em espi-
rito; e ao pedantismo dogmadtico ou literdrio, de todos os tempos,
recorremos ao proprio Evangelho para repetir que, se a letra mata,
o espirito vivifica.

Oferecendo, pois, este humilde trabalho aos nossos irmaos da
Terra, formulamos votos para que o exemplo do grande convertido
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se faga mais claro em nossos coragoes, a fim de que cada discipulo
possa entender quanto lhe compete trabalhar e sofrer, por amor
a Jesus Cristo.

EMMANUEL
Pedro Leopoldo (MG), 8 de julho de 1941.
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I
Coragoes flagelados

A manha enfeitava-se de muita alegria e de sol, mas as ruas cen-
trais de Corinto estavam quase desertas.

No ar brincavam as mesmas brisas perfumadas, que sopravam
de longe; entretanto, nao se observava, na fisionomia suntuosa das
vias publicas, o sorriso de suas criangas despreocupadas, nem o
movimento habitual das liteiras de luxo, em seu giro costumeiro.

A cidade, reedificada por Julio César, era a mais bela joia da
velha Acaia,' servindo de capital a formosa provincia. Nao se
podia encontrar, na sua intimidade, o espirito helénico em sua
pureza antiga, mesmo porque, depois de um século de lamentavel
abandono, apds a destruigao operada por Miimio,” restaurando-a,
o grande imperador transformara Corinto em col6nia impor-
tante de romanos, para onde acorrera grande nimero de libertos
ansiosos de trabalho remunerador ou proprietdrios de promis-
soras fortunas. A estes, associara-se vasta corrente de israelitas e
considerdvel percentagem de filhos de outras ragas que ali se aglo-
meravam, transformando a cidade em nucleo de convergéncia
de todos os aventureiros do Oriente e do Ocidente. Sua cultura
estava muito distante das realizacoes intelectuais do gosto grego
mais eminente, misturando-se, em suas pragas, os templos mais

' Provincia do Império Romano que compreendia o atual Peloponeso e sul da Grécia. A sua

capital era Corinto. Formada em 146 a.C., apés uma brutal campanha em que a cidade de
Corinto foi devastada pelo general Licinio Mintcio e os habitantes chacinados ou vendidos
como escravos. Licinio Mindcio herda assim o cognome de Acaico, ou seja, «conquistador
da Acaia».

2 Licio Mimio — militar e politico romano do século 11 a.C. Também conhecido como
Licinio Mintcio, cujo cognome é Acaico, ou seja, «conquistador da Acaia».
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diversos. Obedecendo, talvez, a essa heterogeneidade de sentimen-
tos, Corinto tornara-se famosa pelas tradicoes de libertinagem da
grande maioria dos seus habitantes.

Os romanos 14 encontravam campo largo para as suas paixoes,
entregando-se, desvairadamente, ao venenoso perfume desse jar-
dim de flores exédticas. Ao lado dos aspectos soberbos e das pedra-
rias rutilantes, o pantano das misérias morais exalava nauseante
bafio. A tragédia foi sempre o preco doloroso dos prazeres ficeis.
De quando em quando, os grandes escindalos reclamavam as gran-
des repressoes.

Nesse ano de 34 d.C., a cidade em peso fora atormentada por
violenta revolta dos escravos oprimidos.

Crimes tenebrosos foram perpetrados na sombra, exigindo
severas devassas. O Proconsul nao hesitara, ante a gravidade da
situacdo. Expedindo mensageiros oficiais, solicitara de Roma os
recursos precisos. E os recursos nio tardaram. Em breve, a galera
das dguias dominadoras, auxiliada por ventos favordveis, trazia no
bojo as autoridades da missao punitiva, cuja agao deveria esclare-
cer 0s acontecimentos.

Eis por que, nessa manha radiosa e alegre, os edificios residen-
ciais e as lojas do comércio apresentavam-se envolvidos em pro-
fundo siléncio, semicerrados e tristes. Os transeuntes eram raros,
com exce¢io de védrios magotes de soldados, que cruzavam as esqui-
nas despreocupados e satisfeitos, como quem se entregava, de bom
grado, ao sabor das novidades.

J4 de alguns dias, um chefe romano, cujo nome se fazia acom-
panhar de sombrias tradicoes, fora recebido pela Corte provincial,
ali desempenhando as elevadas funcoes de legado de César, cercado
de grande niimero de agentes politicos e militares e estabelecendo
o terror entre todas as classes, com os seus processos infamantes.
Licinio Mintcio chegara ao poder, mobilizando todos os recursos
da intriga e da calinia. Conseguindo voltar a Corinto, onde esta-
cionara anos antes, sem maior autoridade, tudo ousava agora, por
aumentar seus cabedais, fruto de avareza insacidvel e sem escri-
pulos. Pretendia recolher-se, mais tarde, aqueles sitios, onde suas



PAULO E ESTEVAO

propriedades particulares atingiam grandes proporgoes, esperando
af a noite da decrepitude. Assim, de maneira a consumar seus cri-
minosos designios, iniciou largo movimento de arbitrdrias expro-
priagoes, a pretexto de garantir a ordem publica em beneficio do
poderoso Império que a sua autoridade representava.

Numerosas familias de origem judaica foram escolhidas como
vitimas preferenciais da nefanda extorsao.

Por toda parte comegavam a chorar os oprimidos; entretanto,
quem ousaria o recurso das reclamagoes publicas e oficiais? A escra-
vidao esperava sempre os que se entregassem a qualquer impulso
de liberdade contra as expressoes da tirania romana. E ndo erasé a
figura desprezivel do odioso funciondrio que constituia para a cidade
uma angustiosa e permanente ameaga. Seus asseclas espalhavam-
-se em vdrios pontos das vias ptblicas, provocando cenas insupor-
tdveis, caracteristicas de uma perversidade inconsciente.

A manha ja alta, quando um homem idoso, dando a entender
que buscava o mercado, pelo cesto que lhe pendia das maos, atra-
vessava a passos vagarosos uma praca ensolarada e extensa.

Um grupo de tribunos alvejava-o com ditérios deprimentes,
entre gargalhadas de ironia.

O velhinho, que denunciava nos tragos fisiondmicos a linha
israelita, demonstrava perceber o ridiculo de que vinha sendo
objeto, mas, distanciando-se dos militares patricios, como dese-
joso de resguardar-se, caminhou com mais timidez e humildade,
desviando-se em siléncio.

Foi nesse instante que um dos tribunos, em cujo olhar autoritd-
rio perpassava acentuada malicia, acercou-se dele, interrogando-o
asperamente: — Ol4, judeu desprezivel,” como ousas passar sem
saudar os teus senhores?

O interpelado estacou palido e trémulo. Seus olhos revelaram
estranha angustia que resumia, na sua eloquéncia silenciosa, todos
os martirios infinitos que flagelavam a sua raga. As maos enrugadas

3 Expressao utilizada pelo personagem, na época do Cristianismo nascente, manifestando
preconceito que, atualmente, ¢ condenado pela prépria legislagio humana.
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lhe tremiam ligeiramente, enquanto o busto se arqueava reverente,
premindo a longa barba encanecida.

— Teu nome? — tornou o oficial, entre desrespeitoso e ir6nico.

— Jochedeb, filho de Jared — respondeu timidamente.

— E por que nio saudaste os tribunos imperiais?

— Senhor, eu ndo ousei! — explicou quase lacrimoso.

— Nao ousaste? — perguntou o oficial com profunda aspereza.

E, antes que o interpelado conseguisse oportunidade para mais
amplas desculpas, o mandatdrio imperial assentou-lhe os punhos
cerrados no rosto venerdvel, em bofetoes sucessivos e impiedosos.

— Toma! Toma! — exclamava rudemente, ao estridor das
gargalhadas dos companheiros presentes a cena, em tom festivo.
— Guarda mais esta lembranca! Cao asqueroso, aprende a ser edu-
cado e agradecidol...

O velhinho cambaleou, mas nao reagiu. Percebia-se-lhe a surda
revolta intima, a traduzir-se no olhar chamejante, indignado, que
langou ao agressor com uma serenidade terrivel. Num movimento
espontineo, olhou os bracos encarquilhados na luta e no sofri-
mento, reconhecendo a inutilidade de qualquer revide. Foi quando
o verdugo inesperado, observando-lhe a calma silenciosa, pareceu
medir a extensio da prépria covardia e, colando as maos na com-
plicada armadura do cinto, voltou a dizer com profundo desdém:

— Agora que recebeste a ligao, podes procurar o mercado,
judeu insolente!* A vitima dirigiu-lhe, entao, um olhar de ansiosa
amargura, no qual transpareciam as dolorosas angustias em toda
uma longa existéncia. Emoldurado na tinica singela e na velhice
venerdvel, aureolada por cabelos branqueados nas mais penosas
experiéncias da vida, o olhar do ofendido semelhava-se a um dardo
invisivel que penetraria, para sempre, a consciéncia do agressor
desrespeitoso e mau. No entanto, aquela dignidade ferida nao se
demorou muito na atitude de exprobracao, intraduzivel em pala-
vras. Em breves instantes, suportando os ditérios da geral zomba-
ria, prosseguiu no objetivo que o levara a sair a rua.

4 Ver nota n.’ 3.



O velho Jochedeb experimentava agora estranhas e amargas
reflexdes. Duas ldgrimas quentes e doloridas sulcavam-lhe as rugas
da face macilenta, perdendo-se nos fios grisalhos da barba vene-
randa. Que fizera para merecer tio pesados castigos? A cidade fora
trabalhada pelos movimentos de rebeldia de numerosos escravos,
mas seu pequeno lar prosseguia com a mesma paz dos que traba-
lham com dedicacio e obediéncia a Deus.

A humilhagao experimentada fazia-o regressar, pela imaginagao,
aos periodos mais dificeis da histéria de sua raga. Por que motivo,
e até quando sofreriam os israelitas a perseguicao dos elementos
mais poderosos do mundo? Qual a razio de serem sempre estig-
matizados, como indignos e miserdveis, em todos os recantos da
Terra? Entretanto, amavam sinceramente aquele Pai de justica e
amor, que velava dos Céus pela grandeza da sua fé e pela eterni-
dade dos seus destinos. Enquanto os outros povos se entregavam
ao relaxamento das forgas espirituais, transformando esperangas
sagradas em expressoes de egoismo e idolatria, Israel sustentava a
lei do Deus tdnico, esforcando-se, em todas as circunstincias, por
conservar intacto o seu patrimonio religioso, com sacrificio embora
da sua independéncia politica.

Acabrunhado, o pobre velho meditava na prépria sorte.

Esposo dedicado, enviuvara quando aquele mesmo Licinio
Mindtcio, questor do Império, anos antes, instaurara nefandos
processos em Corinto, a fim de punir alguns elementos de sua
populacio descontente e rebelada. Sua grande fortuna pessoal fora
extremamente reduzida e houve de amargar uma prisao injusta,
resultante de falsas acusagoes, que lhe valeram pesados dissabores
e terriveis confiscos. Sua mulher nao havia resistido aos sucessivos
golpes que lhe feriram fatalmente o coragao sensivel, mergulhando-
-se na morte, atormentada de acerbos desgostos e deixando-lhe os
dois filhinhos que constitufam a coroa de esperanca da sua labo-
riosa existéncia. Jeziel e Abigail desenvolviam-se sob o carinho de
seus bragos afetuosos e, por eles, no acimulo dos sagrados deve-
res domésticos, sentia que a neve da estrada humana lhe alvejara
precocemente os cabelos, consagrando a Deus as suas mais santas

17



FRANCISCO CANDIDO XAVIER

experiéncias. A mente lhe veio entdo, mais viva, a silhueta graciosa
dos filhos. Era um lenitivo conhecer o sabor agraddvel das experién-
cias do mundo, em beneficio deles. O tesouro filial compensava-o
das flagelagoes em cada acidente do caminho. A evocagao do lar,
onde o amor carinhoso dos filhos alimentava as esperangas pater-
nas, suavizou-lhe as amarguras.

Que importava a brutalidade do romano conquistador, quando
sua velhice se aureolava dos mais santos afetos do cora¢ao? Expe-
rimentando resignado consolo, chegou ao mercado, onde se abas-
teceu do que necessitava. O movimento nao era intenso na feira
habitual, como nos dias mais comuns; entretanto, havia certa con-
corréncia de compradores, mormente de libertos e pequenos pro-
prietdrios, que aflufam das estradas de Cencreia.’

Nem havia terminado a compra de peixe e legumes, luxuosa
liteira parou no centro da praca e dela saltou um oficial patricio,
desdobrando largo pergaminho. Ao sinal de siléncio, que fizera
emudecer todas as vozes, a palavra da estranha personagem vibrou
forte na leitura fiel do édito que trazia:

“Licinio Mindcio, questor do Império e legado de César, encar-
regado de abrir nesta provincia a necessaria devassa para restabeleci-
mento da ordem em toda a Acaia, convida a todos os habitantes de
Corinto que se considerarem prejudicados em seus interesses pes-
soais, ou que se encontrarem necessitados de amparo legal, a compa-
recerem amanha, ao meio-dia, no paldcio provincial, junto ao templo
de Vénus Pandemos,® a fim de exporem suas queixas e reclamagoes,
que serdo plenamente atendidas pelas autoridades competentes.”

Lido o aviso, o mensageiro retomou a elegante viatura, que,
sustentada por herculeos bragos escravos, desapareceu na primeira
esquina, envolvida por uma nuvem de p6 levantada em remoinho
pela ventania da manha.

> Antiga cidade da Grécia, no Peloponeso, junto ao Golfo Sarénico, no istmo de Corinto.
Paulo visitou-a em 55, em sua passagem rumo a Jerusalém.

¢ De acordo com a personagem Pausnias em O Banquete de Platdo, a deusa Afrodite tem
duas manifestacoes, representadas por duas histérias: Afrodite Uraniana (Afrodite «celestial»)
e Afrodite Pandemos (Afrodite «comumy).
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Entre os circunstantes, surgiram logo opinides e comentdrios.

Os queixosos nao tinham conta. O legado e seus prepostos logo
de comeco se apossaram de pequenos patrimonios territoriais da
maioria das familias mais humildes, cujos recursos financeiros nao
davam para custear processos no foro provincial. Dai, a onda de
esperangas que avassalava o coragao de muitos e a opiniao pessi-
mista de outros, que nao enxergavam no édito sendo nova cilada,
para obrigar os reclamantes a pagarem muito caro as suas legitimas
reivindicagoes.

Jochedeb ouviu a comunicacio oficial, colocando-se imedia-
tamente entre os que se julgavam com direito a esperar legitima
indenizacao pelos prejuizos sofridos noutros tempos. Animado
das melhores esperancas, desandou para casa, escolhendo cami-
nho mais longo, de modo a evitar novo encontro com os que o
haviam humilhado rudemente.

Nao havia caminhado muito, quando lhe surgiram a frente
novos grupos de militares romanos, em conversagoes ruidosas, que
transbordavam alacremente nas claridades da manha.

Defrontando o primeiro grupo de tribunos e sentindo-se alvo
de comentdrios deprimentes a transparecerem em risos escarninhos,
o velho israelita considerou: “Deverei sauda-los, ou passar mudo e
reverente, como procurei fazer na vinda?” Preocupado em evitar
novo pugilato que agravasse as humilhag¢oes daquele dia, inclinou-
-se profundamente qual misero escravo e murmurou timido:

— Salve, valorosos tribunos de César!

Mal acabou de dizer e um oficial de fisionomia dura e impas-
sivel se acercou, exclamando colérico:

— Que ¢ isso? Um judeu a dirigir-se impunemente aos patri-
cios? Chegou a tanto a condendvel tolerincia da autoridade pro-
vincial? Fagamos justica por nossas préprias maos.

E novas bofetadas estalaram no rosto dorido do infeliz, que
necessitava concentrar todas as energias na vontade para nao se
atirar, de qualquer modo, a uma reagio desesperada. Sem uma
palavra de justificagao, o filho de Jared submeteu-se ao castigo
cruel. Seu corago, precipite, parecia rebentar de angustia no peito
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envelhecido; todavia, o olhar refletia a intensa revolta que lhe ia
na alma opressa. Impossibilitado de coordenar ideias em face da
agressdo inesperada, na sua atitude humilde reparou que, desta
vez, 0 sangue jorrava das narinas, tingindo-lhe a barba branca e o
linho singelo das vestiduras. Isso, porém, nao chegou a sensibilizar
o agressor, que, por fim, lhe vibrou a dltima punhada na fronte
enrugada, murmurando:

— Safa-te, insolente!

Sustentando, a custo, o cesto que lhe pendia dos bragos trému-
los, Jochedeb avan¢ou cambaleante, sufocando a explosiao do seu
extremo desespero. “Ah! ser velho!”, pensava. Simultaneamente,
os simbolos da fé modificavam-lhe as disposi¢oes espirituais, e sen-
tia no intimo a palavra antiga da Lei: “Nao matards.” No entanto,
os ensinamentos divinos, a seu ver, na voz dos profetas, aconse-
lhavam o revide: “Olho por olho, dente por dente.” Seu espirito
guardava a intengao da represdlia como remédio as reparacoes a
que se julgava com direito, mas as forgas fisicas j4 nao eram com-
pativeis com os requisitos da reagao.

Profundamente humilhado e presa de angustiosos pensamentos,
buscou recolher-se ao lar, onde se aconselharia com os filhos muito
amados, em cujo afeto encontraria, decerto, a necessdria inspiragio.

Sua modesta vivenda nao demorava longe e, ainda a distancia,
acabrunhado, entreviu o singelo e pequenino teto do qual fizera
a edicula do seu amor. Presto, enveredou na trilha que termi-
nava na cancelinha tosca, quase afogada pelas roseiras de Abigail,
a exalarem forte e delicioso perfume. As drvores verdes e copadas
espalhavam frescor e sombra, que atenuavam o rigor do sol. Uma
voz clara e amiga chegava de longe aos seus ouvidos. O coragao
paternal adivinhava. Aquela hora, Jeziel, conforme o programa por
ele mesmo tracado, arava a terra, preparando-a para as primeiras
semeaduras. A voz do filho parecia casar-se a alegria do sol. A velha
cangio hebraica, que lhe saia dos ldbios quentes de mocidade, era
um hino de exaltacio ao trabalho e a Natureza. Os versos harmo-
niosos falavam do amor a terra e da protegao constante de Deus.
O generoso pai afogava, a custo, as ldgrimas do coracio. A melodia
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popular sugeria-lhe um mundo de reflexdes. Nao havia traba-
lhado a existéncia inteira? Nao se presumia um homem honesto
nos minimos atos da vida, para jamais perder o titulo de justo?
Entretanto, o sangue da perseguicao cruel ali estava a pingar-lhe
da barba veneranda sobre a tdnica branca e indene de qualquer
mdcula que lhe pudesse atormentar a consciéncia.

Ainda nao transpusera o cercado rustico da vivenda humilde,
quando uma voz cariciosa lhe gritava assustadica e veemente:

— Pai! Pai! que sangue ¢ esse?

Uma jovem de notdvel formosura corria a abragi-lo com imensa
ternura, a0 mesmo tempo em que lhe arrancava o cesto das mios
trémulas e doloridas.

Abigail, na candidez dos seus 18 anos, era um gracioso resumo
de todos os encantos das mulheres da sua raga. Os cabelos sedosos
cafam-lhe em anéis caprichosos sobre os ombros, emoldurando-lhe
o rosto atraente num conjunto harmonioso de simpatia e beleza.
No entanto, o que mais impressionava, no seu talhe esbelto de
menina e moga, eram os olhos profundamente negros, nos quais
intensa vibragao interior parecia falar dos mais elevados mistérios
do amor e da vida.

— Filhinha, minha querida filha! — murmurou ele, amparando-
-se nos seus bragos carinhosos.

Em breve, dava conta de todas as ocorréncias. E, enquanto o
velho genitor banhava o rosto contundido, na infusao balsimica
que a filha preparara cuidadosamente, Jeziel era chamado a inteirar-
-se do acontecido.

O jovem acorreu solicito e pressuroso. Abragado ao pai, ouviu-
-lhe o desabafo amargo, palavra por palavra. No vigor da juventude,
nao se lhe poderia dar mais de 25 anos, mas o comedimento dos
gestos e a gravidade com que se exprimia, deixavam entrever um
espirito nobre, ponderado e servido por uma consciéncia cristalina.

— Coragem, pai! — exclamou depois de ouvir a dolorosa expo-
sicao, pondo nas expressoes de firmeza um acentuado cunho de
ternura — nosso Deus ¢ de justica e sabedoria. Confiemos na sua
protegao!
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Jochedeb contemplou o filho de alto a baixo, fixando-lhe o olhar
bondoso e calmo, em que desejaria lobrigar, naquele momento,
a indignagao que lhe parecia natural e justa, dominado pelo desejo
das represalias. E verdade que criara Jeziel para as alegrias puras
do dever, em obediéncia a leal execucio da Lei; entretanto, nada
o compelia a abandonar suas ideias de desforra, de maneira a
desafrontar-se dos ultrajes recebidos.

— Filho — obtemperou depois de meditar longo tempo —,
Jeova é cheio de justica, mas os filhos de Israel, como escolhidos,
precisam igualmente exercé-la. Poderfamos ser justos, olvidando
afrontas? Nao poderei descansar, sem o repouso da consciéncia pela
obrigacio cumprida. Tenho necessidade de assinalar os erros de
que fui vitima, no presente e no passado, e amanha irei ao legado
ajustar minhas contas.

O jovem hebreu fez um movimento de espanto e acrescentou:

— Ireis, porventura, a presenca do questor Licinio, esperando
providéncias legais? E os antecedentes, meu pai? Pois nao foi esse
mesmo patricio quem vos despojou de grande patrimoénio terri-
torial, atirando-vos ao cdrcere? Nao vedes que ele tem nas maos
as forcas da iniquidade? Nao serd de temer novas investidas com
o fim de extorquir o pouco que nos resta?

Jochedeb mergulhou no olhar do filho, olhar que a nobreza
do coragio orvalhava de ligrimas emotivas, porém, na sua rigidez
de cardter, acostumado a executar os designios préprios até o fim,
exclamou quase secamente:

— Como sabes, tenho contas velhas e novas a acertar, e, ama-
nhi, de conformidade com o édito, aproveitarei o ensejo que o
Governo provincial nos faculta.

— Meu pai, suplico-vos — advertiu o rapaz, entre respeitoso
e carinhoso —, nao lanceis mao desses recursos!

— E as perseguicdes? — explodiu o velho energicamente —
e esse turbilhao incessante de ignominias a respeito dos homens de
nossa raga? Nao haverd um paradeiro nesse caminho de infinitas
angustias? Assistiremos, inermes, ao enxovalho de tudo que possui-
mos de mais sagrado? Tenho o coragao revoltado com esses crimes
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odiosos que nos atingem impunemente... A voz tornara-se-lhe arras-
tada e melancdlica, deixando perceber extremo desdnimo; toda-
via, sem se perturbar com as objegdes paternas, Jeziel prosseguiu:

— Essas torturas, entretanto, nao sao novas. H4 muitos séculos,
os farads do Egito levaram tao longe a crueldade para com os nos-
sos ascendentes que os meninos de nossa raca eram trucidados logo
ao nascer. Antioco Epifanio,” na Siria, mandou degolar mulheres e
criangas, no recesso mesmo dos nossos lares. Em Roma, de tempos
em tempos, todos os israelitas sofrem vexames e confiscos, per-
seguigao e morte. Mas, certamente, meu pai, Deus permite que
assim acontega para que Israel reconheca, nos sofrimentos mais
atrozes, a sua missao divina.

O velho israelita parecia meditar as pondera¢oes do filho; con-
tudo, acrescentou resoluto:

— Sim, tudo isso ¢ verdade, mas a justica reta deve ser cum-
prida, ceitil por ceitil, e nada poderd demover-me.

— Entao, ireis reclamar, amanha, perante o legado?

— Sim!

Nesse momento, o olhar do jovem demorou na velha mesa onde
repousava a colegao dos Escritos Sagrados da familia. Animado por
subita inspiragao, Jeziel lembrou humildemente:

— Pai, nao tenho o direito de exortar-vos, mas vejamos o que
nos suscita a palavra de Deus a respeito do que pensais neste mo-
mento.

E abrindo os textos ao acaso, conforme o costume da época,
a fim de conhecer a sugestio que lhes pudessem facultar as sagra-
das letras, leu na parte dos Provérbios:

Filho meu, ndo rejeites o corretivo do Senhor, nem te enojes de sua
repreensio; porque Deus repreende aquele a quem ama, assim como
0 pai, ao filho a quem quer bem.®

7 Antioco IV (175-164 a.C.), ocupou o Egito, de onde foi expulso pelos romanos. Sua politica
de helenizagdo provocou a revolta dos judeus (os macabeus).
8 Provérbios, 3:11 e 12.
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O velho israelita abriu os olhos espantados, revelando a estupe-
fagio que a mensagem indireta lhe causava; e como Jeziel o fixasse
longamente, demonstrando ansioso interesse por conhecer-lhe a
atitude intima, em face da sugestao dos pergaminhos sagrados,
acentuou:

— Recebo a adverténcia dos Escritos, meu filho, mas nio me
conformo com a injustica e, segundo tenho resolvido, levarei minha
queixa as autoridades competentes.

O rapaz suspirou e disse resignado:

— Que Deus nos protejal...

* kK

No dia seguinte, avolumava-se compacta multidao junto ao
templo da Vénus popular. Do antigo casarao onde funcionava um
tribunal improvisado, viam-se as luxuosas e extravagantes viaturas
que cruzavam a grande praca em todas as dire¢des. Eram patricios
que se dirigiam as audiéncias da Corte Provinciana, ou antigos
proprietdrios da fortuna particular de Corinto, que se entregavam
aos entretenimentos do dia, a custa do suor dos misérrimos cati-
vos. Desusado movimento caracterizava o local, observando-se, de
vez em quando, os oficiais embriagados que deixavam o ambiente
viciado do templo da famosa deusa, entupido de capitosos perfu-
mes e condendveis prazeres.

Jochedeb atravessou a praga, sem se deter para fixar qualquer
detalhe da multidao que o rodeava e penetrou no recinto, onde
Licinio Mindcio, cercado de muitos auxiliares e soldados, expe-
dia numerosas ordens.

Os que se atreveram a queixa publica excediam tao somente de
uma centena e, depois de prestarem declaragoes individuais, sob
o olhar percuciente do legado, eram um por um conduzidos para a
solucio isolada do assunto que lhes dizia respeito.

Chegada a sua vez, o velho israelita expds suas reclamagoes
particulares, atinentes as indébitas expropria¢oes do passado e
aos insultos de que fora vitima na véspera, enquanto o orgulhoso
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patricio lhe anotara as menores palavras e atitudes, do alto de sua
cétedra, como quem jd conhecia, de longo tempo, a personagem
em causa. Conduzido novamente ao interior, Jochedeb esperou,
como os demais, a solugao dos seus pedidos de reparacao a justica,
mas, aos poucos, quando outros eram convocados nominalmente
a0 acerto das contas com o Governo provincial, reparava que o
antigo casarao se envolvia em grande siléncio, percebendo que sua
vez, possivelmente, fora adiada por circunstincias que nao podia
presumir. Instado nominalmente a dirigir-se ao juiz, ouviu, gran-
demente surpreendido, a sentenga negativa, lida por um oficial que
desempenhava as atribuicoes de secretdrio daquela algada:

— O legado imperial, em nome de César, resolve ordenar o con-
fisco da suposta propriedade de Jochedeb ben Jared, concedendo-
-lhe trés dias para desocupar as terras que ocupa indebitamente,
visto pertencerem, com fundamento legal, ao questor Licinio
Mindcio, habilitado a provar, a qualquer tempo, seus direitos de
propriedade.

A decisao inesperada causou intensa comogao ao velho israelita,
a cuja sensibilidade aquelas palavras levaram um efeito de morte.
Nem saberia definir a angustiosa surpresa. Nao confiara na jus-
tica e ndo estava a procura de sua agdo reparadora? Queria gritar
o seu 6dio, manifestar suas pungentes desilusoes, mas a lingua
estava como que petrificada na boca retraida e trémula. Apés um
minuto de profunda ansiedade, fixou no alto a figura detestada
do antigo patricio, que lhe causava, agora, a derradeira ruina, e,
envolvendo-o na vibra¢io colérica da alma revoltada e sofredora,
encontrou energias para dizer:

— O Tlustrissimo questor, onde estd a equidade das vossas sen-
tengas? Venho até aqui implorando a interven¢io da justica e me
retribuis a confian¢a com mais uma extorsio que me aniquilard a
existéncia? No passado, sofri a desapropria¢io descabida de todos
os meus bens territoriais, conservando com enormes sacrificios a
chdcara humilde, onde pretendo esperar a mortel... Serd crivel que
vés, dono de opulentos latiftindios, nao sintais remorso em sub-
trair ao misero velho a derradeira c6dea de pao?
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O orgulhoso romano, sem um gesto que denotasse a mais leve
emogio, retrucou secamente:

— Ponha-se na rua; e que ninguém discuta as decisées impe-
riais!

— Nao discutir? — clamou Jochedeb jd desvairado. — Nao
poderei altear a voz amaldigoando a meméria dos criminosos
romanos que me espoliaram? Onde colocareis vossas mios, enve-
nenadas com o sangue das vitimas e as ldgrimas das viGvas e dos
6rfaos esbulhados, quando soar a hora do julgamento no Tribunal
de Deus?...

Mas, recordando subitamente o lar povoado pela ternura dos
filhos amorosos, modificou a atitude mental, sensibilizado nas fi-
bras reconditas do ser. Prostrando-se, de joelhos, em convulsivo
pranto, exclamou comovedoramente: — Tende piedade de mim,
[ustrissimo!... Poupai-me a vivenda modesta, onde, acima de tudo,
sou pai... Meus filhos esperam-me com o beijo da sua afeigio sin-
cera e desveladal...

E acrescentava afogado em ldgrimas:

— Tenho dois filhos que sao duas esperangas do coragao. Poupai-
-me, por Deus! Prometo conformar-me com esse pouco, nunca
mais reclamarei!...

Entretanto, o legado impassivel respondeu com frieza, dirigindo-
-se a um soldado:

— Espartaco, para que esse judeu impertinente se afaste do
recinto, com as suas lamentacoes, dez bastonadas.

O preposto formalizou-se para cumprir imediatamente a ordem,
mas o juiz implacdvel acrescentou:

— Tenha cuidado em nao lhe cortar o rosto, para que o sangue
nao escandalize os transeuntes.

De joelhos, o pobre Jochedeb suportou o castigo e, terminada
a prova, levantou-se, cambaleante, alcan¢ando a praga ensolarada,
sob as risotas disfargadas de quantos haviam presenciado o ignébil
espetdculo. Nunca, em sua vida, experimentara tao intenso deses-
pero como naquela hora. Quereria chorar e tinha os olhos frios e
secos, lamentar a desdita imensa e os ldbios estavam petrificados
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de revolta e dor. Parecia um sonimbulo vagando inconsciente
entre as viaturas e os transeuntes que se aglomeravam na praga
enorme. Contemplou com extrema e intima repugnéncia o templo
de Vénus. Desejava ter voz estentdrica e poderosa para humilhar
todos os circunstantes com a palavra da condenagao. Observando
as cortesas coroadas que o encontravam, as armaduras dos tribunos
romanos ¢ a ociosa atitude dos afortunados que passavam desper-
cebidos do seu martirio, molemente recostados nas liteiras visto-
sas da época, sentiu-se como que mergulhado num dos pantanos
mais odiosos do mundo, entre os pecados que os profetas da sua
raca jamais se cansaram de profligar, com todas as veras do cora-
¢ao consagrado ao Todo-Poderoso. Corinto, a seus olhos, era uma
nova edigao da Babilonia condenada e desprezivel.

De subito, apesar dos tormentos que lhe perturbavam a alma
exausta, recordou novamente os filhos queridos, sentindo, por ante-
cipagdo, a profunda amargura que a noticia da sentenca lhes causa-
ria ao espirito sensivel e afetuoso. A lembranca da ternura de Jeziel
enternecia-lhe o peito galvanizado no sofrimento. Teve a impressao
de vé-lo ainda a seus pés, suplicando desistisse de qualquer recla-
magao e, aos ouvidos, ecoava-lhe agora, com mais intensidade,
a exortacdo dos Escritos: “Filho meu, nio rejeites a repreensao do
Senhor!” Ao mesmo tempo, porém, ideias destruidoras invadiam-
-lhe o cérebro cansado e dolorido. A Lei sagrada estava cheia de
simbolos de justica. Para ele, impunha-se como dever soberano
providenciar a reparagao que lhe parecia conveniente. Agora, em
desolagao suprema, regressava ao lar, despojado de tudo que pos-
sufa de mais humilde e mais simples, ¢ ji no fim da vida! Como lhe
viria o pao de amanha?! Sem elementos de trabalho e sem-teto,
via-se constrangido a peregrinar em situacio parasitdria, ao lado
da juventude dos filhos. Inenarrdvel martirio moral sufocava-lhe
0 coragao.

Dominado por acerbos pensamentos, aproximou-se do sitio
bem-amado, onde edificara o ninho familiar. O sol quente da tarde
fazia mais doce a sombra das drvores, de ramarias verdes e abun-
dantes. Jochedeb avangou no terreno, que era propriedade sua,

27



FRANCISCO CANDIDO XAVIER

e, angustiado pela perspectiva de abandond-lo para sempre, deu
ensejo a que terriveis tentagoes lhe desvairassem a mente. As terras
de Licinio nio se limitavam com a chdcara? Afastando-se do cami-
nho que o levava ao ambiente doméstico, penetrou nos matagais
préximos e, depois de alguns passos, demorou o olhar na linha
de demarcaglo, entre ele e o seu verdugo. As pastagens do outro
lado nio pareciam bem cuidadas. A falta de melhor distribuicio
da dgua comum, certa secura geral fazia-se sentir asperamente.
Apenas algumas drvores, isoladas, amenizavam a paisagem com a
sua sombra, refrescando a regiao abandonada, entre espinheiros
e parasitas que sufocavam as ervas Uteis.

Obcecado pela ideia de reparago e vinganga, o velho israelita
deliberou incendiar as pastagens préximas. Nao consultaria os
filhos, que, possivelmente, dobrariam o seu espirito, inclinados a
tolerancia e a benignidade. Jochedeb recuou alguns passos e, recor-
rendo ao material de servico ali guardado nas proximidades, fez o
fogo com que acendeu um feixe de ervas ressequidas. O rastilho
comunicou-se, célere, e em rdpidos minutos o incéndio das pas-
tagens propagava-se com a velocidade do relimpago.

Terminada a tarefa, sob a penosa impressao dos ossos dolori-
dos, regressou cambaleante ao lar, onde Abigail o inquiriu, inu-
tilmente, dos motivos de tao profundo abatimento. Jochedeb
deitou-se a espera do filho, mas, dentro em pouco, um ruido
ensurdecedor ecoava-lhe aos ouvidos. Nao longe da chécara,
o fogo destruia drvores amigas e frondes robustas, reduzindo pas-
tos verdes a punhados de cinzas. Grande drea ardia, irremedia-
velmente, escutando-se os gritos lamentosos das aves que fugiam
espavoridas. Pequenas benfeitorias do questor, inclusive algumas
termas pitorescas de sua predilecio, construidas entre as drvo-
res, ardiam igualmente, convertendo-se em negros escombros.
Aqui e acold, o alarido dos trabalhadores do campo, em espan-
tosa correria por salvar da destruigo a residéncia campestre do
poderoso patricio, ou procurando insular a serpente de fogo que
lambia a terra em todas as dire¢oes, aproximando-se dos pomares
vizinhos.
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Algumas horas de ansiedade espalharam as mais angustiosas
expectativas, mas, ao fim da tarde, o incéndio fora dominado,
depois de ingentes esforcos.

Debalde o velho judeu enviara mensagens a procura do filho,
dentro dos circulos de servigo da sua pequena herdade. Desejava
falar a Jeziel das suas necessidades e da situagao tormentosa em
que se encontravam novamente, ansioso por descansar a mente
atormentada nas palavras dulcificantes da sua ternura filial. Entre-
tanto, somente a noite, com as vestes chamuscadas e as maos
ligeiramente feridas, o jovem entrou em casa, deixando entre-
ver no cansago da fisionomia a laboriosa tarefa a que se impu-
sera. Abigail nao se surpreendeu com o seu aspecto, entendendo
que o irmio nao deixara de auxiliar os companheiros de traba-
lho da vizinhanga, nas ocorréncias da tarde, preparando-lhe aos
pés cansados e as mios doloridas o banho de dgua aromatizada,
mas, t4o logo o viu e notou as maos feridas, foi com espanto que
Jochedeb exclamou:

— Onde estiveste, filho meu?

Jeziel falou da cooperagio espontinea no salvamento da pro-
priedade vizinha e, 2 medida que relatava os tristes sucessos do dia,
o pai deixava trair a prépria angtstia na ficies sombria, em que
se estereotipavam os tragos rudes da revolta que lhe devorava o
coragio. Ao cabo de alguns minutos, erguendo a voz desalentada,
falou com profunda emogao:

— Meus filhos, custa dizer-lhes, mas fomos espoliados na der-
radeira migalha que nos resta... Reprovando minha reclamagao
sincera e justa, o legado de César determinou o sequestro do nosso
préprio lar. A iniqua sentenca é o passaporte da nossa ruina total.
Pelas suas disposi¢oes, somos obrigados a abandonar a chicara
em trés dias!

Elevando os olhos para o Alto, como a insistir junto 4 Divina
Misericérdia, exclamava com o olhar embaciado de ldgrimas:

“Tudo perdido!... Por que fui assim desamparado, meu Deus?!
Onde a liberdade do vosso povo fiel, se, em toda parte, nos exter-
minam e perseguem sem piedade?”
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Grossas ldgrimas escorriam-lhe pelas faces, enquanto com a
voz trémula narrava aos filhos os pesados tormentos de que fora
vitima. Abigail osculava-lhe as maos enternecidamente, e Jeziel,
sem qualquer aluso a rebeldia paterna, abracava-o depois da sua
dolorosa exposi¢ao, consolando-o com amor: — Meu pai, por que
vos atemorizardes? Deus nunca é avaro de misericérdia. Os Escritos
Sagrados nos ensinam que Ele, antes de tudo, é o Pai desvelado
de todos os vencidos da Terra! Essas derrotas chegam e passam.
Tendes os meus bragos e o cuidado afetuoso de Abigail. Por que
lastimar, se amanha mesmo, com o socorro divino, poderemos
sair desta casa, para buscar outra em qualquer parte, a fim de nos
consagrarmos ao trabalho honesto?! Deus nao guiou o nosso povo
expulso do lar, através do oceano e do deserto? Por que negaria,
entao, seu apoio a nés que tanto o amamos neste mundo? Ele é a
nossa bussola e a nossa casa.

Os olhos de Jeziel fixavam o velho genitor em uma atitude de
suplica profundamente cariciosa. Suas palavras revelavam o mais
doce enternecimento no corago. Jochedeb nao era insensivel aque-
las formosas manifestagcoes de carinho, mas, ante a revelagao de
tanta conflan¢a no poder divino, sentia-se envergonhado, depois
do ato extremo que praticara. Descansando na ternura que a pre-
senga dos filhos lhe oferecia ao espirito desolado, dava curso as
lagrimas dolorosas que lhe fluiam da alma pungida por acerbas
desilusoes. Entretanto, Jeziel continuava:

— Nao choreis meu pai, contai conosco! Amanha, eu préprio
providenciarei a nossa retirada, como se faz preciso.

Foi nesse instante que a voz paternal se ergueu soturna e acen-
tuou:

— Mas nio ¢ tudo, meu filho!...

E, pausadamente, Jochedeb pintou o quadro de suas angus-
tias reprimidas, da sua cdlera justa, que culminara com a deci-
sdo de atear fogo a propriedade do verdugo execrando. Os filhos
ouviam-no espantados, entremostrando a dor sincera que a con-
duta paterna lhes causava. Depois de um olhar de infinito amor e
funda preocupagio, o jovem abragou-o, murmurando:
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— Meu pai, meu pai, por que levantastes o brago vingador?
Por que nao esperastes a agao da Justiga Divina?...

Embora perturbado pelas afetuosas admoestagoes, o interpe-
lado esclarecia:

— Estd escrito nos mandamentos: “nao furtards”; e, fazendo
o que fiz, procurei retificar um desvio da Lei, porquanto fomos
espoliados de tudo que constitufa 0 nosso humilde patrimonio.

— Acima de todas as determinagoes, porém, meu pai — acen-
tuou Jeziel sem irritagdio —, Deus mandou gravar o ensinamento
do amor, recomendando que o amdssemos sobre todas as coisas,
de todo o coracio e todo o entendimento.

— Amo o Altissimo, mas nao posso amar o romano cruel —
suspirou Jochedeb amargurado.

— Mas como revelarmos dedicagio ao Todo-Poderoso que
estd nos Céus — continuou o jovem compadecido —, destruindo
suas obras!?

— No caso do incéndio, nao temos s6 a considerar o nosso
testemunho de desconfianga para com a Justica de Deus, mas os
campos que nos fornecem agasalho e pao sofreram com a nossa ati-
tude e os dois melhores servos de Licinio Minucio, Caio e Rufilio,
foram feridos de morte quando tentavam salvar as termas pre-
diletas do amo, em uma luta inutil para livré-las do fogo que as
destruiu; ambos, apesar de escravos, tém sido nossos melhores
amigos. As drvores frutiferas e os canteiros de legumes de nossa
propriedade devem quase tudo a eles, nio sé no concernente as
sementes vindas de Roma, mas também no esfor¢o e cooperacio
com o meu trabalho. Nao seria justo honrarmos sua amizade,
dedicada e diligente, evitando-lhes a punigao e os sofrimentos
injustos?

Jochedeb pareceu meditar profundamente nas observagoes
filiais, ditas em tom carinhoso. Enquanto Abigail chorava em silén-
cio, 0 mogo acrescentava:

— Noés que estdvamos em paz, nas derrotas do mundo, por-
que trazfamos a consciéncia pura, precisamos resolver, agora,
em face do que nos advird em represdlias. Quando dava o meu
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esforco contra o fogo, observei que muitos afeicoados de Mintcio
me contemplavam com indisfar¢dvel desconfianca. A esta hora,
ja ele terd regressado dos servigos da Corte provincial. Precisamos
encomendar-nos ao amor e & complacéncia de Deus, pois nao
ignoramos os tormentos reservados pelos romanos a todos os que
lhes desrespeitam as determinagoes.

Penosa nuvem de tristeza mergulhara os trés em sombrias
preocupagoes. No velho observava-se uma ansiedade terrivel, que
se misturava 4 dor do remorso pungente e, em ambos os jovens,
notava-se, no olhar, inexcedivel amargura, angustiosa e intraduzivel.

Jeziel tomou de sobre a mesa os velhos pergaminhos sagrados
e disse a irma, com triste acento:

— Abigail, vamos recitar o Salmo que nos foi ensinado pela
mamde para as horas dificeis.

Ambos se ajoelharam e suas vozes comovidas, como a de pds-
saros torturados, cantavam baixinho uma das formosas oracoes de
Davi, que haviam aprendido no colo maternal:

O Senhor é o meu pastor;

Nada me faltard.

Deitar-me faz em verdes pastos,
Guia-me mansamente

A dguas mui tranquilas.

Refrigera a minha alma;

Guia-me nas veredas da justica

Por amor do seu nome.

Ainda que eu andasse

Pelo vale das sombras da morte,

Nio temeria mal algum,

Porque Tu estds comigo;

A tua vara e o teu cajado me consolam.
Preparas-me o banquete do amor
Na presenga dos meus inimigos,
Unges de perfume a minha cabeca,
O meu cdlice transborda de jiibilo!...
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Certamente,

A bondade e a misericérdia

Seguirio todos os dias de minha vida;
E habitarei na Casa do Senhor

Por longos dias.’

O velho Jochedeb acompanhava o cantico dolorido, sentindo-
-se opresso de amargosas emogoes. Comegava a compreender que
todos os sofrimentos enviados por Deus sio proveitosos e jus-
tos, e que todos os males procurados pelas maos do homem tra-
zem, invariavelmente, torturas infernais a consciéncia invigilante.
O cantico abafado dos filhos enchia-lhe o coragao de tristezas
pungentes. Lembrava, agora, a companheira querida que Deus
havia chamado a Vida Espiritual. Quantas vezes acalentara-lhe
ela o espirito atormentado com aqueles versos inesqueciveis do
profeta? Bastava que sua observagio amiga e fiel se fizesse ouvir
para que o sentido da obediéncia e da justica lhe falasse mais
alto ao coracao.

Ao ritmo da harmonia cariciosa e triste, que apresentava acento
singular na voz dos filhos idolatrados, Jochedeb chorou longa-
mente. Da pequenina janela aberta no aposento humilde, seus
olhos buscaram ansiosamente o céu azul, que se enchera de som-
bras tranquilas. A noite abracara a Natureza e, muito longe,
no alto, comegavam a luzir as primeiras estrelas. Identificando-
-se com as sugestoes grandiosas do firmamento, experimentou
intensas comocoes na alma ansiosa. Profundo enternecimento
fé-lo levantar-se e, sedento de revelar aos filhinhos quanto os
amava e quanto deles esperava naquela hora culminante da sua
vida, inclinou-se de bragos abertos, com significativa expressao
de carinho e, quando as ultimas notas se desprendiam do cin-
tico dos jovens enlacados e genuflexos, abragou-os em pranto,
murmurando:

— Meus filhos! meus queridos filhos!...

? Nota do autor espiritual: Salmos, 23.
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Nesse instante, porém, abriu-se a porta e um pequenino servi-
dor das vizinhangas anunciou com grande assombro a lhe trans-
parecer nos olhos:

— Senhores, o soldado Zenas e mais alguns companheiros
chamam-vos 2 porta.

O velho colou a destra ao peito opresso, enquanto Jeziel pareceu
meditar um instante; todavia, revelando a firmeza do seu espirito
resoluto, o jovem exclamou:

— Deus nos protegera.

Dai a instantes, o mensageiro que chefiava a pequena escolta
leu 0 mandado de prisdo de toda a familia. A ordem era categé-
rica e irrevogdvel. Os acusados deveriam ser recolhidos imedia-
tamente ao cdrcere, a fim de que se lhes esclarecesse a situagao
no dia seguinte.

Abragado aos dois filhos, o pobre israelita marchou a frente da
escolta, que os observava sem piedade.

Jochedeb contemplou os canteiros de flores e as drvores bem-
-amadas junto da casinha singela em que tecera todos os sonhos e
esperangas da sua vida. Singular emogao dominou-lhe o espirito
cansado. Uma torrente de ldgrimas flufa-lhe dos olhos e, trans-
pondo a cancela florida, falou em voz alta, olhando o céu claro,
agora recamado pelos astros da noite:

— Senhor! compadece-te do nosso amargurado destinol...

Jeziel apertou-lhe docemente a mao encarquilhada, como a lhe
pedir resignacio e calma, e o grupo marchou silenciosamente a
luz das estrelas.

34



11

Ldgrimas e sacrificios

A prisao que recebera as nossas personagens, em Corinto, era
um velho casario de corredores imidos e escuros, mas a sala des-
tinada aos trés, conquanto desprovida de qualquer conforto, apre-
sentava a vantagem de uma janela gradeada, que comunicava o
ambiente desolado com a natureza exterior.

Jochedeb estava cansadissimo e, servindo-se do manto que apa-
nhara ao acaso, ao retirar-se, Jeziel improvisou-lhe um leito sobre
as lajes frias. O velho, atormentado por uma aluvido de pensa-
mentos, descansava o corpo dolorido, entregue a penosas medita-
¢oes sobre os problemas do destino humano. Sem saber externar
suas dores pungentes, engolfara-se em angustioso mutismo, evi-
tando o olhar dos filhos. Jeziel e Abigail aproximaram-se da janela
segurando-lhe as grades inflexiveis e abafando, com dificuldade,
a justa inquietagdo. Ambos olharam, instintivamente, o firma-
mento, cuja imensidade sempre resumiu a fonte das mais ternas
esperancas para os que choram e sofrem na Terra.

O jovem abragou a irma, com imensa ternura, e disse comovido:

— Abigail, lembras-te da nossa leitura de ontem?

— Sim — respondeu ela com a ingénua serenidade dos seus
olhos negros e profundos —, tenho agora a impressao de que os
Escritos nos davam uma grande mensagem, pois nosso ponto de
estudo foi justamente aquele em que Moisés contemplava, de longe,
a terra da Promissao sem poder alcangd-la.

O rapaz sorriu satisfeito por sentir-se identificado nos seus pen-
samentos e confirmou:
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— Vejo que estamos de perfeito acordo. O céu, esta noite, oferece-
-nos a perspectiva de uma pétria luminosa e distante. L4 — conti-
nuava apontando o zimbério estrelado — organiza Deus os triunfos
da verdadeira justica; dd paz aos tristes; conforto aos desalentados
da sorte. Certamente, nossa mae estd com Deus, esperando por nés.

Abigail mostrou-se muito impressionada com as palavras do
irmao e acentuou:

— Estds triste? Ficaste agastado com o proceder de nosso pai?

— De modo algum — atalhou o mogo, afagando-lhe os cabe-
los —, estamos em experiéncias que devem ter a melhor finali-
dade para a nossa redencio, porque, de outro modo, Deus nao
no-las mandaria.

— Naio nos aborrecamos com o pai — tornou a jovem —;
estive pensando que, se a mamae estivesse conosco, ele nao che-
garia a reclamagoes de tdo tristes consequéncias. Nés nao temos
aquele poder de persuasio com que ela, carinhosa sempre, ilumi-
nava a nossa casa. Lembras-te? Sempre nos ensinou que os filhos
de Deus devem estar prontos para a execugao das divinas vonta-
des. Os profetas, por sua vez, nos esclarecem que os homens sao
varas no campo da criagdo. O Todo-Poderoso ¢ o lavrador e nés
devemos ser os galhos floridos ou frutiferos, na sua obra. A palavra
de Deus nos ensina a ser bons e amdveis. O bem deve ser a flor e
o fruto, que o Céu nos pede.

Nessa altura, a bela jovem fez uma pausa significativa. Seus
grandes olhos estavam velados por um ténue véu de pranto, que
nao chegava a cair.

— Entretanto — continuou ela, emocionando o irmao cari-
nhoso —, sempre desejei fazer algum bem, sem jamais o conseguir.
Quando nossa vizinha enviuvou, quis auxilid-la com dinheiro, mas
nao o possuia; sempre que me surge uma oportunidade de abrir
as maos, tenho-as pobres e vazias. Entao, agora, penso que foi ttil
a nossa prisao. Nao serd uma felicidade, neste mundo, podermos
sofrer alguma coisa por amor a Deus? Quem nada tem, inda pos-
sui o coragdo para dar. E estou convicta de que o Céu nos aben-
goard pela nossa resolugao em servi-lo com alegria.
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O rapaz aconchegou-a ao peito e exclamou:

— Deus te abengoe pelo entendimento das suas leis, irmazinha!

Longa pausa estabelecia-se entre ambos, enquanto mergulha-
vam no infinito da noite clara os olhos ternos e ansiosos.

Em dado instante, voltou a jovem a considerar:

— Por que serd que os filhos de nossa raga sao perseguidos em
toda parte, provando injustica e sofrimentos?

— Suponho — respondeu 0 mogo — que Deus o permite a
exemplo do pai amoroso que, para educar os filhos mais jovens
e ignorantes, toma por base os filhos mais experientes. Enquanto
os outros povos amortecem for¢as na dominagao pela espada, ou
nos prazeres condendveis, nosso testemunho ao Altissimo, pelas
dores e amarguras, multiplica em nosso espirito a capacidade de
resisténcia, 20 mesmo tempo em que os outros homens aprendem
a considerar, com o nosso esfor¢o, as verdades religiosas.

E, fixando o olhar sereno no firmamento, acrescentou:

— Mas eu creio no Messias Redentor, que vird esclarecer todas
as coisas. Os profetas nos afirmam que os homens nio o com-
preenderio; entretanto, Ele hd de vir ensinando o amor, a cari-
dade, a justica e 0 perdao. Nascerd entre os humildes, exemplificard
entre os pobres, iluminard o povo de Israel, levantard os tristes e
oprimidos, tomard, com amor, todos os que padecem no aban-
dono do coragio. Quem sabe, Abigail, estard Ele no mundo, sem
o sabermos? Deus opera em siléncio e ndo concorre com as vaida-
des da criatura. Temos fé e a nossa confianga no Céu é uma fonte
de for¢a inesgotdvel. Os filhos da nossa raga muito tém padecido,
mas Deus saberd o porqué, e nao nos enviaria problemas de que
nao necessitissemos.

A jovem pareceu meditar longamente e obtemperou, depois
de alguns instantes:

— E jd que falamos em sofrimentos, como deveremos esperar
o dia de amanha? Prevejo grandes contrariedades no interrogaté-
rio e, afinal, que fardo os juizes de nosso pai e de nds préprios?

— Nao deveremos aguardar senao desgostos e decepgoes, mas
nao esquegamos a oportunidade de obedecer a Deus. Quando
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experimentou a ironia de sua mulher, nas desditas extremas, J6 teve
a boa lembranca de que, se o Criador nos dd os bens para nossa
alegria, pode enviar-nos igualmente os dissabores para nosso pro-
veito. Se o papai for acusado, direi que fui eu o autor do delito.

— E se te flagelarem por isso? — perguntou ela de olhos
ansiosos.

— Entregar-me-ei ao flagicio com a paz da consciéncia. Se esti-
veres junto de mim, nesse instante, cantards comigo a prece dos
que se encontram em aflicio.

— E se te matarem, Jeziel?

— Pediremos a Deus que nos proteja.

Abigail abragou mais ternamente o irmao, que, por sua vez, dissi-
mulava a custo a emogio que lhe ja na alma. A irma querida consti-
tuira sempre o tesouro afetivo de toda a sua vida. Desde que a morte
lhes arrebatara a genitora, dedicara-se  irma, com todas as veras do
coragdo. Sua vida pura dividia-se entre o trabalho e a obediéncia
a0 pai; entre o estudo da Lei e a afeicao 2 meiga companheira da
infincia. Abigail contemplava-o ternamente, enquanto ele a abra-
cava com o enlevo da amizade pura, que retine duas almas afins.

Depois de meditar longos minutos, Jeziel falou comovido:

— Se eu morrer, Abigail, hds de prometer-me seguir a risca aque-
les conselhos da mamae, para que tivéssemos a vida sem mdcula
neste mundo. Lembrar-te-ds de Deus e da nossa vida de trabalho
santificador, e nunca ouvirds a voz das tentagdes que arrastam as
criaturas a queda nos abismos do caminho. Recordas-te das dlti-
mas observacoes da mamae no leito da morte?

— Se recordo — respondeu Abigail com uma ldgrima. — Tenho
aimpressdo de ouvir ainda as suas tltimas palavras: “E vocés, meus
filhos, amario a Deus acima de tudo, de todo o coracio e de todo
o entendimento.”

Jeziel sentiu os olhos timidos, com aquelas recordagoes, e
murmurou:

— Feliz de ti que nio esqueceste.

E como quem desejava mudar o rumo da conversa, acrescen-
tou sensibilizado:
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— Agora precisas descansar.

Embora ela se recusasse ao repouso, tomou-lhe o manto pobre,
improvisou um leito 4 luz baga do luar que penetrava pelas gra-
des e, osculando-lhe a fronte com indizivel ternura, advertiu
afetuosamente:

— Descansa, nio te impressiones com a situagao, nosso desti-
no pertence a Deus.

Abigail, para lhe ser agraddvel, aquietou-se como pode, enquanto
ele se aproximou da janela para contemplar a beleza da noite pol-
vilhada de luz. Seu coragao mogo atufava-se de angustiosas cogi-
tacoes. Agora que o pai e a irmazinha repousavam na sombra,
dava curso as ideias profundas que lhe empolgavam o espirito
generoso. Buscava, ansiosamente, uma resposta as interrogagoes
que mandava as estrelas distantes. Esperava, com sinceridade e
conflanga, no seu Deus de sabedoria e misericérdia, que os pais
lhe deram a conhecer. A seus olhos, o Todo-Poderoso sempre fora
infinitamente justo e bom. Ele, que esclarecera o genitor e con-
solara a irmazinha, perguntava também, por sua vez, dentro de
si, o porqué das suas provas dolorosas. Como se justificava, por
causa tao comezinha, a prisio inesperada de um anciao honesto,
de um homem trabalhador e de uma crianca inocente? Que delito
irrepardvel haviam praticado para merecer expiacio tao penosa?
O pranto correu-lhe copioso ao relembrar a humilhacio da irma,
mas também nio procurou enxugar as ldgrimas que lhe inundavam
o rosto, de maneira a escondé-las de Abigail, que talvez o obser-
vasse na sombra. Rememorava, um a um, todos os ensinamen-
tos dos Escritos Sagrados. As licoes dos profetas consolavam-lhe
a alma ansiosa. Entretanto, vagava-lhe no coracao uma saudade
infinita. Lembrava-se do carinho materno que a morte lhe arreba-
tara. Se presente aquele transe, a mie saberia como confortd-los.
Quando crianga, nas suas pequenas contrariedades, ela ensinava
que, em tudo, Deus era bom e misericordioso; que, nas enfermida-
des, corrigia o corpo, e nas angustias da alma esclarecia, iluminava
o cora¢do; no desfile das reminiscéncias, considerava igualmente
que ela sempre o incitara & coragem e a alegria, fazendo-lhe sentir
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que a criatura convicta da paternidade divina anda, no mundo,
fortalecida e feliz.

Edificado na fé, cobrou animo e, depois de longas reflexoes,
aquietou-se na laje fria, procurando o repouso possivel no silén-
cio augusto da noite.

O dia amanheceu prenhe de lagubres expectativas.

Dentro de poucas horas, Licinio Mindcio, rodeado de nume-
rosos guardas e satélites, recebeu os prisioneiros na sala destinada
aos criminosos comuns, na qual se ostentavam alguns instrumen-
tos de punigao e suplicio. Jochedeb e os filhos trafam na palidez
do semblante a emogao profunda que os dominava.

Os costumes da época eram excessivamente desumanos para
que o juiz implacdvel e a maioria dos circunstantes se inclinassem
a comiseragao pelo aspecto desditoso deles.

Alguns esbirros perfilavam-se junto dos potros de castigo, em
que pendiam agoites e algemas impiedosos.

Nao houve interrogatério, nem depoimento de testemunhas,
como seria de esperar antes de providéncias tao odiosas, e, chamado
rudemente pela voz metélica do legado, o velho judeu aproximou-
-se vacilante e trémulo: — Jochedeb — exclamou o algoz impassi-
vel e sanhudo —, os que desacatam as leis do Império devem ser
punidos de morte, mas eu procurei ser magninimo em conside-
racdo a tua velhice desamparada.

Um olhar de angustiada expectagao transfigurou o rosto do
acusado, enquanto o patricio esbo¢ou um sorriso irdnico.

— Alguns operdrios 14 da herdade — continuou Licinio —
viram-te as maos perversas na tarde de ontem, quando incendiaste
as pastagens. Esse ato redundou em sérios prejuizos para os meus
interesses, além de ocasionar males talvez irrepardveis a satide de
dois servos mui prestimosos. Como nada tens de teu para com-
pensar o dano causado, receberds o justo corretivo em flagelacoes,
para que nunca mais venhas a erguer tuas garras de abutre contra
os interesses romanos.

Sob o olhar angustiado e lacrimoso dos filhos, o velho israelita
ajoelhou-se e murmurou:
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— Senhor, por piedade!

— Piedade? — berrou Mindcio com rispidez. — Cometes um
crime e imploras favores?! Bem se diz que tua raca se compée de
vermes asquerosos ¢ despreziveis.

E, designando o tronco, disse friamente a um dos sequazes:

— Pescénio, avia-te! Vergasta-o vinte vezes.

Ante a muda aflicio dos jovens, o respeitdvel anciao foi soli-
damente algemado.

O castigo ia comegar quando Jeziel, rompendo a expectativa
geral, aproximou-se da mesa e falou com humildade:

— Questor Ilustrissimo, perdoai minha covardia de haver calado
até agora; asseguro-vos, porém, que meu pai estd sendo acusado
injustamente. Fui eu quem incendiou os terrenos de vossa pro-
priedade, perturbado pela sentenca de confisco exarada contra nés.
Dignai-vos, pois, libertd-lo e dar-me a mim a merecida punicao.
Aceitd-la-ei de bom grado.

O patricio teve um lampejo de surpresa nos olhos frios, que se
caracterizavam por mobilidade extrema, e acentuou:

— Mas nio auxiliaste os meus homens a salvar uma parte das
termas?

Nao foste o primeiro a medicar Rufilio?

— Assim fiz levado pelo remorso, Ilustrissimo — retrucou o
rapaz, ansioso por isentar o pai do suplicio iminente —; quando
vi a extensdo do fogo comunicando-se as drvores, temi as conse-
quéncias do ato praticado, mas, agora, confesso ter sido o seu autor.

Nesse interim, receoso pela sorte do filho, Jochedeb exclamou,
intimamente atormentado:

— Jeziel, nao te inculpes por uma falta que nao cometeste!...

Mas, pontilhando as palavras com extrema ironia, o legado
replicou, dirigindo-se a0 mogo hebreu:

— Estd bem — poupei-te até agora, baseado nas falsas infor-
magdes que me deram a teu respeito —; contudo, terds também o
teu quinhio de disciplina indispensdvel. Teu pai pagard pelo crime
em que foi visto, de maneira inegdvel; e tu pagards pelo que con-
fessaste espontaneamente.
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Colhido de surpresa pela decisdao que nio esperava, Jeziel foi
conduzido ao poste de tortura, em frente da angustia paterna.
A seu lado, postou-se o companheiro de Pescénio, que o atou sem
piedade aos elos de bronze, e as primeiras vergastadas comegaram
a lamber-lhe o dorso, impiedosas, isécronas. Uma... duas... trés...

Jochedeb revelava profunda debilidade, vendo-se-lhe o peito
a arfar penosamente, ao passo que o filho demonstrava tolerar o
suplicio com heroismo e nobre serenidade; ambos de olhos fixos
em Abigail, que os contemplava excessivamente pdlida, entremos-
trando nas ligrimas ardentes que derramava o cruciante martirio
do seu espirito afetuoso.

A punigao terrivel ia quase a meio, quando um mensageiro
entrou no recinto e, em voz alta, anunciou ao legado, em tom
solene:

— llustrissimo, portadores de vossa casa participam que o ser-
vo Rufilio acaba de falecer.

O cruel patricio franziu o sobrolho' como costumava fazer
nos momentos de explosao colérica. Sentimentos rancorosos lhe
afloraram a face, que a perversidade do egoismo exacerbado vin-
cara de tracos indeléveis.

— Era o0 melhor dos meus homens — bradou. — Estes judeus
malditos pagardo muito caro esta afronta.

— Filécrio, aplica-lhe mais vinte vergastadas e, em seguida,
leva-o a prisao, de onde deverd seguir para o cativeiro nas galeras.

Entre as pobres vitimas e a jovem aflita trocou-se um olhar de
significagdo intraduzivel. Aquele cativeiro era a ruina e a morte.
E ainda nio se haviam recobrado da cruel surpresa, quando o juiz
inexoravel prosseguiu: — Quanto a ti, Pescénio, renova a tarefa.
Esse velho, criminoso e sem escripulos, pagard a morte do meu
fiel servidor. Golpeia-lhe as maos e os pés até que fique impossi-
bilitado de caminhar e praticar o mal.

Ante a sentenca iniqua, Abigail caiu de joelhos, em preces arden-
tes. Do peito do irmao escapavam fundos suspiros, nevoando-se-lhe

10 Sobrancelha.
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os olhos de ldgrimas dolorosas, ao conjeturar a inexordvel desdita
da irmazinha, enquanto o pai lhes buscava ansiosamente o olhar,
receoso da hora extrema.

As vergastadas continuavam sem trégua, mas, de uma feita,
Pescénio nao conseguira equilibrar-se e a agu¢ada ponta de bronze
do acoite lanhou fundo a garganta do pobre israelita, jorrando o
sangue em borbotoes. Os filhos compreenderam a gravidade da
situagio e entreolharam-se ansiosos. Em preces de sublimado fer-
vor, Abigail dirigia-se a Deus, aquele Deus terno e amoroso que
sua mae lhe ensinara a adorar. Filécrio concluira a sua empreitada.
A fronte de Jeziel erguia-se a custo, exibindo pastoso suor tisnado
de sangue. Os olhos fixavam-se na irma muito amada, mas, em
todo o seu aspecto, deixava transparecer profunda fraqueza, que
lhe anulava as dltimas resisténcias. Incapaz de definir os préoprios
pensamentos, Abigail repartia sua aten¢io angustiada com o pai e
o irmio; todavia, em breves instantes, ao fluxo incessante do san-
gue que corria abundante, Jochedeb deixou pender, para sempre,
a cabeca alvejada de cabelos brancos. O sangue alagara as vestes e
empastava-se-lhe nos pés. Sob o olhar cruel do legado, ninguém
ousou articular palavra. Apenas o agoite, cortando o ambiente
morno da sala, quebrava o siléncio num silvo singular, mas nota-
ram que do peito da vitima ainda se escapavam palavras confusas,
das quais sobressafam as carinhosas expressoes:

— Meus filhos, meus queridos filhos!...

A jovem talvez nao pudesse compreender que chegara o mo-
mento decisivo, mas Jeziel, ndo obstante o terrivel sofrimento da-
quela hora, tudo compreendeu e, num esfor¢o profundo, gritou
para a irma:

— Abigail, papai estd expirando; tem coragem, confia... Nao
posso acompanhar-te na oragao... mas faze por todos nés... a prece
dos aflitos...

Dando mostras de fé invejdvel em tao amarguradas circunstan-
cias, a jovem, de joelhos, fixou longamente o velho pai cujo peito
j& nao arfava; depois, erguendo os olhos ao Alto, comegou a can-
tar com voz trémula, porém harmoniosa e cristalina:

43



FRANCISCO CANDIDO XAVIER

Senhor Deus, pai dos que choram,
Deos tristes, dos oprimidos,
Fortaleza dos vencidos,

Consolo de toda a dor,

Embora a miséria amarga

Dos prantos de nosso erro,

Deste mundo de desterro
Clamamos por vosso amor!

Nas afligoes do caminho,
Na noite mais tormentosa,
Vossa fonte generosa

E 0 bem que nio secard.
Sois, em tudo, a luz eterna
Da alegria e da bonanga,
Nossa porta de esperanca
Que nunca se fechard.

Suas expressoes vocais enchiam o ambiente de sonoridade
indefinivel. O canto semelhava-se mais a um gorjeio de dor
de um rouxinol que cantasse ferido, em uma alvorada de pri-
mavera. Tao grande, tao sincera se lhe revelava a fé no Todo-
-Poderoso, que sua atitude geral era a de uma filha carinhosa
e obediente, comunicando-se com o pai silencioso e invisivel.
O pranto perturbava-lhe a voz trémula, mas repetia com desas-
sombro a prece aprendida no lar, com a mais formosa expressao
de confianca no Altissimo. Penosa emogio apossara-se de todos.
Que fazer com uma crianga cantando o suplicio dos seus entes
amados e a crueldade dos seus verdugos? Soldados e guardas pre-
sentes mal dissimulavam a emogao. O préprio questor parecia
imobilizado, como que submetido a enfadonho mal-estar. Abigail,
estranha a perversidade das criaturas, suplicando o amparo do
Onipotente, nao sabia que o cintico era inttil a salvacio dos seus,
mas que despertaria a comiseragao pela sua inocéncia, ganhando-
-lhe, assim, a liberdade.
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Recobrando alento e percebendo que a cena ferira a sensibili-
dade geral, Licinio esfor¢ou-se por nao perder a dureza de espi-
rito e recomendou a um dos velhos servidores, em tom imperioso:

— Justino, leva esta mulher para a rua e solta-a, mas que nao
cante mais, nem mesmo uma nota!

Diante da ordem retumbante, Abigail nao terminou a oragao,
emudecendo instantaneamente, como se obedecesse a estranho
estacado."!

Langou ao caddver ensanguentado do pai um olhar inesqueci-
vel e, logo contemplando o irmio ferido e algemado, com quem
trocava as mais intimas impressoes na linguagem dos olhos dori-
dos e ansiosos, sentiu-se tocada pela mao calosa de um velho sol-
dado que lhe dizia em voz quase dspera:

— Acompanha-me!

Ela estremeceu; todavia, enderecando a Jeziel o derradeiro e
significativo olhar, seguiu o preposto de Minticio, sem resisténcia.
Ap6s atravessar indmeros corredores umidos e sombrios, Justino,
modificando sensivelmente a voz, deu-lhe a perceber extrema sim-
patia por sua figura quase infantil, murmurando-lhe ao ouvido,
comovidamente:

— Minha filha, também sou pai e compreendo o teu martirio.
Se queres atender a um amigo, escuta o meu conselho. Foge de
Corinto a toda pressa. Vale-te deste instante de sensibilidade dos
teus verdugos e nao voltes aqui.

Abigail cobrou algum 4nimo e, sentindo-se encorajada por
aquela simpatia imprevista, perguntou extremamente perturbada:

— E meu pai?

— Teu pai descansou para sempre — murmurou o generoso
soldado.

O pranto da jovem se fez mais copioso, borbulhando-lhe dos
olhos tristes. Todavia, ansiosa por defender-se contra a perspectiva
de solidao, perguntou ainda:

1 Do italiano staccato; em portugués, “estacado” ou “destacado”, sinal usado em partitura
musical para indicar que o som deve ser interrompido mediante um toque seco e breve;
figuradamente, uma pausa, uma interrupgao.
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— Mas... e meu irmao?

— Ninguém volta do cativeiro das galeras — respondeu Justino
com olhar significativo.

Abigail levou as maos pequeninas ao peito, desejando afogar a
prépria dor. Os gonzos de velha porta rangeram vagarosamente e o
seu inesperado protetor exclamou, apontando a rua movimentada:

— Vai em paz e que os deuses te protejam.

A pobre criatura nao tardou a sentir o insulamento entre as
fileiras de transeuntes que cruzavam, apressados, a via ptblica.
Habituada aos carinhos domésticos, no lar onde o idioma paterno
substitufa a linguagem das ruas, sentiu-se estranha no meio de tan-
tas criaturas inquietas, assoberbadas de interesses e preocupagoes
materiais. Ninguém lhe notava as ligrimas, nenhuma voz amiga
procurava inteirar-se das suas intimas angustias.

Estava s6! Sua mie fora chamada por Deus, anos antes; seu pai
acabava de sucumbir covardemente assassinado; o irmao, prisio-
neiro e cativo, sem esperanga de remissao. Apesar do sol do meio-
-dia, tinha a sensagao de intenso frio. Deveria regressar ao ninho
doméstico? Mas, com que fim, se haviam sido expulsos? A quem
confiar sua enorme desdita? Lembrou-se de uma velha amiga da
familia. Procurou-a. A vidva Sosténia, muito afeicoada a sua mie,
recebeu-a com o sorriso generoso da sua velhice bondosa.

Desfeita em pranto, a infortunada contou-lhe todo o sucedido.

A veneranda velhinha, acariciando-lhe a cabeleira anelada, falou
comovida:

— Nas perseguigdes passadas, nossos sofrimentos foram os
mesmos. E dando a entender que ndo desejava reviver antigas e
dolorosas reminiscéncias, Sosténia acentuou:

—E indispensdvel o maximo de coragem nas situagoes penosas
como esta. Nao ¢é ficil elevar o coragao em meio de tao terriveis
escombros, mas é preciso confiar em Deus nas horas mais amar-
gas. Que contas fazer, agora que todos os recursos desapareceram?
Por minha vez, nada posso oferecer-te, senio o coragio amigo, pois
também aqui estou por esmola da pobre familia que me agasalhou
caridosamente, na tltima tempestade da minha vida.
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— Sosténia — disse Abigail, suspirando —, meus pais me pre-
pararam para uma existéncia de corajoso esfor¢o préprio. Estou
pensando em recorrer ao legado e suplicar-lhe um cantinho da nos-
sa chdcara para ali viver uma vida honesta, na esperanga de reaver
Jeziel e sua fraterna companhia. Que pensas a respeito?

Notando a indecisao da veneranda amiga, continuou:

— Quem sabe o questor Licinio se condoerd da minha sorte?
Minha resolugio talvez o enternega; voltarei para casa e levar-te-ei
comigo. Ser-me-ias uma segunda mae para o resto da vida.

Sosténia conchegou-a de encontro ao coracio e acentuou de
olhos umidos:

— Minha querida, tu és um anjo, mas o mundo ainda é proprie-
dade dos maus. Viveria contigo eternamente, minha boa Abigail;
entretanto, nao conheces o legado nem a sua camarilha. Ouve,
filha! E preciso que fujas de Corinto, de modo a nio incidires em
mais duras humilhagoes.

A moga teve uma exclamagao de abatimento e, depois de longa
pausa, acrescentou:

— Aceitarei teus conselhos, mas, antes de qualquer providén-
cia, necessito voltar a casa.

— Para qué? — interrogou a amiga admirada.

— E imprescindivel que partas quanto antes. Nao voltes ao lar.
A esta hora, ¢ possivel jd esteja ocupado por homens sem escripu-
los, que te nao respeitariam. Convém-te uma atitude de sincera
fortaleza moral, pois vivemos uma época em que necessitamos
fugir da perdigao, como L6 e seus familiares, correndo o risco de
sermos transformados em estdtua inutil, se olharmos para trds.

A irma de Jeziel bebia-lhe as palavras com dolorosa estranheza,
em face do imprevisto da situagao.

Passado um momento, Sosténia levou a mao a fronte, como a
recordar uma providéncia oportuna e falou com animacio:

— Lembras-te de Zacarias, filho de Hanan?

— Aquele amigo da estrada de Cencreia?

— Ele mesmo. Fui informada de que, em companhia da esposa,
prepara-se para deixar definitivamente a Acaia, por haver sido
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assassinado pelos romanos irresponsaveis, nestes tltimos dias, o seu
tnico filho.

Confortada por ardente esperanga, concluia com ansiedade:

— Corre a casa de Zacarias! Se ainda o encontrares, fala-lhe em
meu nome. Pede-lhe acolhimento. Ruth é um coragio generoso e
nao deixard de estender-te as maos generosas e fraternais; sei que
ela te receberd com afagos maternos!...

Abigail tudo ouvia, parecendo indiferente a prépria sorte. Mas
Sosténia fé-la considerar a necessidade do recurso e, decorridos
minutos de consolagdes reciprocas, a jovem, sob o calor causticante
das primeiras horas da tarde, pds-se a caminho para Cencreia, dando
a impressdo de um autdmato que vagasse na estrada, a que vérios
veiculos e inimeros pedestres imprimiam considerdvel movimento.
O porto de Cencreia ficava a certa distancia do centro de Corinto.
Situado de maneira a servir as comunicagoes com o Oriente, seus
bairros populosos estavam cheios de familias israelitas, fixadas de
longa data nas regioes da Acaia, ou em trinsito para a capital do
Império e adjacéncias. A irma de Jeziel chegou a casa de Zacarias
dominada por terrivel abatimento. Aliado 4 vigilia da tltima noite
e as angustias do dia, penoso cansaco fisico lhe agravava os desalen-
tos. Pernas tropegas a relembrar o pai morto e o irmao prisioneiro,
nao reparava em si prépria, no misero estado do seu organismo
enfermo e desnutrido. Somente ao defrontar a modesta morada do
amigo, verificou que a febre comecava a devorar-lhe as entranhas,
obrigando-a a refletir nas suas dolorosas necessidades.

Zacarias e Ruth, sua mulher, atendendo ao chamado, receberam-
-na espantados e aflitos.

— Abigail...

O grito de ambos revelava grande surpresa, com o aspecto da
jovem despenteada, face esfogueada, olhos fundos e vestes em
desalinho.

A filha de Jochedeb, perturbada pela fraqueza e pela febre, rojou-
-se aos pés do casal, exclamando em tom lancinante:

— Meus amigos, tende piedade do meu infortinio!... Nossa
boa Sosténia lembrou-me vosso afeto, no transe doloroso por que
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passo. Eu, que jd nio tinha mae, tive hoje meu pai assassinado
e Jeziel escravizado sem remissao. Se é verdade que partireis de
Corinto, levai-me, por compaixdo, em vossa companhia!

Abigail abragava-se agora a Ruth, ansiosamente, enquanto a
amiga a acarinhava entre ldgrimas.

Solugante, a jovem relatou os fatos da véspera e os tristes epi-
s6dios daquele dia.

Zacarias, cujo coragao paterno acabava de sofrer tremendo gol-
pe, abragou-a com afeto e amparou-a sensibilizado, exclamando
solicito:

— Dentro de uma semana voltaremos a Palestina. Ainda nao
sei bem onde nos vamos fixar, mas nés, que perdemos o filho que-
rido, teremos em ti uma filha estremecida. Acalma-te! Irds conosco,
serds nossa filha para sempre.

Incapaz de traduzir seu jubiloso agradecimento, atormentada
pela febre alta, a jovem ajoelhou-se, em pranto, procurando exter-
nar sua gratiddo carinhosa e sincera; Ruth tomou-a ternamente
nos bragos e, qual desvelado anjo maternal, conduziu-a a um leito
macio, onde Abigail, assistida pelos dois amigos generosos, delirou
trés dias entre a vida e a morte.
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