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Charles Bukowski

Sobre a escrita
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Nota do editor

E praticamente impossivel reproduzir de modo fiel as
cartas de Bukowski, uma vez que muitas delas eram profu-
samente decoradas com desenhos e rabiscos. No mesmo
sentido, toda a correspondéncia entre 1945 e 1954 foi escrita
a mao — intervalo que corresponde ao infame periodo de
dez anos de embriaguez de Bukowski, durante o qual afir-
mou, enganadoramente, que nio escrevia nada, como se todo
o material escrito 2 mao fosse insignificante — e nao pode
ser reproduzida de forma adequada neste volume. Todavia,
reproduzem-se aqui, em fac-simile, algumas cartas nas quais
se observam os seus tragos caracteristicos, para que os leitores
as possam apreciar tal como Bukowski pretendia. De modo
a preservar ainda mais a escrita peculiar da correspondéncia
de Bukowski, reduzimos a0 minimo as alteracoes editoriais.
Ao passo que a pontuagio do escritor era bastante precisa, a sua
ortografia era, quando muito, caprichosa, algo que ele admitia.



Nestes textos, os erros de digitacdo nao intencionais foram
silenciosamente corrigidos, mas mantivemos os erros de digi-
tagao deliberados, numa tentativa de preservar a sua voz tanto
quanto possivel'. Do mesmo modo, omitimos as sauda¢oes
e os encerramentos das missivas, em grande parte semelhantes.
Bukowski foi um correspondente prolifico, e as suas cartas
eram geralmente longas, discutindo tpicos nio relacionados
com a arte da escrita. Nestes casos, as omissoes editoriais s10
representadas por [...]. As notas editoriais no texto também
aparecem entre parénteses. Bukowski usava MATUSCULAS
para dar énfase, mas substituimos esta grafia por itdlicos nos
titulos de livros e por aspas nos titulos de poemas e de contos.
Também estabelecemos padroes para a apresentagao das datas
e dos titulos. Com excegio destas poucas mudangas editoriais,
as cartas surgem aqui tal como Bukowski as escreveu.

ABEL DEBRITTO

! Na presente edi¢io, optdmos por grafar estas gralhas propositadas do
autor em itdlico, e mantivemos as mindsculas que amitde usava, muitas
vezes sem qualquer padrio discernivel, no inicio de frases. (N. do T.)
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1945

Hallie Burnett, escritora norte-americana, coeditou com
Whit Burnett a revista Story, a primeira que publicou
um texto de Bukowski, em 1944.

[A Hallie Burnett]
Finais de outubro de 1945

Recebi a sua rejeiao de «Whitman: His Poetry and
Prose», além dos comentirios informais dos vossos leitores
de manuscritos.

Parece-me uma coisa divertida de se fazer.

Se alguma vez precisar de um novo leitor de manus-
critos, diga-me alguma coisa. Nao consigo arranjar traba-
lho em lado nenhum, por isso nao perco nada em tentar
a minha sorte consigo também.
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1946

Caresse Crosby, editora e mecenas norte-americana, a quem
a Time apelidou «madrinha literdria da Geracio Perdida
dos escritores expatriados em Paris», publicou «20 Tanks of
Kasseldowny, um dos primeiros contos de Bukowski, no terceiro
ntimero da Portfolio: An International Review, em 1946.

[A Caresse Crosby]
9 de outubro de 1946
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Cara Sra. Crosby,

Eu estava a trabalhar numa fédbrica de molduras

e entregue a bebida quando a senhora aceitou um dos meus
contos. Na carta dizia que «era intrigante e profundo».
Perdi o emprego. O meu pai comprou-me um fato
novo e enviou-me para Filadélfia.
Vivi de apoios sociais, tinha demasiado tempo para
pensar e beber — nao conseguia deixar de pensar na Porz-

Jolio.
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Escrevi diversas notas insolentes, pesquisando palavras
francesas no meu diciondrio. Queria ter um exemplar da
Portfolio em que publicou o meu conto. Tinha a profunda
melancolia, a obsessao suicida, os sonhos ébrios. Preci-
sava de um empurrio espiritual, sentia-me entusidstico
nas minhas exigéncias. Apds troca de missivas, obtive-a
(a Portfolio).

Agora trabalho num armazém de ferramentas —
e bebo.

E no entanto continuo mergulhado em pensamentos.
Onde estdo os contos e os esquissos que lhe enviei em
marco de 1946? Estard zangada? Serd esta a sua vinganga?
Terd queimado os meus escritos? Terd feito barcos de papel
das minhas folhas para usar na banheira? Ou serd que
o Henry Miller dorme com eles debaixo do colchao?

J4 nao consigo esperar mais.

Se nao receber resposta, terei a minha resposta.

Com estima,

Charles Bukowski

[A Caresse Crosby]
Novembro de 1946

Ienho de lhe escrever mais uma vez para dizer que
fiquei muito satisfeito por receber aquela deliciosa foto-
grafia — Roma, 1946 — e a sua nota. Quanto aos manus-
critos perdidos — que se lixem: seja como for, no eram
grande coisa, exceto, talvez, alguns esquissos violentos que
fiz enquanto vivi a custa dos meus pais em Los Angeles.
Bom, ignoremos isto: sou um poeta, et a/.
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A bebida ainda me deixa hesitante — vendi a mdquina
de escrever. Ainda assim, ah ah, escrevo as minhas coisas a
mao, tudo em maidsculas, com tinta. Consegui livrar-me
de trés contos razodveis e de quatro poemas insatisfat6-
rios, vendi-os & Matrix, uma «pequena revista» deveras
antiquada de Filadélfia.

Sou uma pessoa demasiado nervosa para pedir boleia
até Washington de forma a me encontrar consigo. Desfazer-
-me-ia em todo o tipo de breves poemas. Ainda assim,
agradeco-lhe sinceramente. Tem sido muito, muito correta
para comigo.

Talvez lhe envie alguma coisa em breve, mas nao por
agora. O que quer que isso signifique.
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1947

Whit Burnett foi, com a sua mulber, Martha Foley, fundador
e editor da revista Story, que publicava contos de novos autores.

[A Whit Burnett]
27 de abril de 1947

Agradeco-lhe a nota que enviou.

Nio me parece que venha a escrever um romance —
nao sinto esse impulso, embora ja tenha pensado sobre o
assunto, e algum dia talvez tente. J4 tenho titulo, Blessed
Factotum,? e o livro seria sobre os trabalhadores de classe
baixa, sobre fibricas e cidades e coragem e fealdade e
embriaguez. Mas nio acredito que se o escrevesse agora
faria alguma coisa de jeito. Preciso de ganhar o entusiasmo
necessdrio. Além disso, neste momento tenho tantas preo-
cupagdes pessoais que nao estou sequer capaz de olhar
para um espelho, quanto mais trabalhar num livro. Estou,
contudo, surpreendido e agradado com o seu interesse.

Neste momento, nao tenho mais esbocos, estou sem
histérias. A Matrix ficou com o dnico que fiz assim.

2 O livro efetivamente publicado pela Black Sparrow Press teria o titulo
Factotum. (N. do T,)
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Nos tltimos tempos, o mundo decidiu agarrar
o pequeno Charles pelos tomates, e ndo sobra grande escri-
tor, Whit. Por isso, receber as suas novidades foi mesmo
encantador.
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1953

[A Caresse Crosby]
7 de agosto de 1953
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Ol4, Sra. Crosby.

Vi o seu nome na recensao de um livro no «Dail Press»
(nunca as leio, mas).

Publicou-me hd algum tempo na Portfolio, num dos
nimeros mais antigos (1946, talvez?). Bom, certo dia,
depois de uma longa bebedeira, voltei para a cidade, forgado
a viver com os meus pais durante um periodo de fragilidade.
A questio é que os meus pais leram o conto («20 Tanks
of Kasseldown») e queimaram a Portfolio. Agora, ji nio
a tenho. E a tnica peca que me falta das minhas poucas
obras publicadas. Se tivesse por ai um exemplar de sobra
(e nao vejo por que raio feria), far-me-ia muito bem se mo
enviasse por correio.

Hoje em dia jd nao escrevo tanto, tenho quase 33 anos,
barriga de cerveja e uma loucura que vai tomando conta
de mim. H4 uns 6 ou 7 anos vendi 2 minha mdquina de
escrever para me embebedar e nao tenho conseguido obter
suficientes $ nao-alcodlicos para comprar outra. Agora
registo os meus textos ocasionais 2 mio, em maidsculas,
e junto-lhes ilustragoes (como qualquer outro louco).
Por vezes desfago-me dos contos e penduro os desenhos
na casa de banho (ocasionalmente, no suporte do papel
higiénico).

Espero que tenha a edigao do «20 Tanks». Ficar-lhe-ia
agradecido.

Com amor,

Charles Bukowski
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Judson Crews, poeta, editor e livreiro norte-americano,
publicou um poema de Bukowski na revista The Naked Ear
em 1957, depois de ter rejeitado a sua poesia durante anos.

[A Judson Crews]
Finais de 1953

O senhor envia as tnicas rejei¢oes agraddveis que se
recebem na América. E bom ter noticias além dessas fotos
deliciosas! Deve ser um tipo impecével, imagino.

Fiquei impressionado com a sua ultima edi¢ao da
Naked Ear. Tresandava a vivacidade e arte muito mais
do que, digamos, a dltima edigao da Kenyon Review. Eis
o resultado de se publicar o que se quer em vez do que
¢ apropriado publicar. Continue assim.

Ontem conheci a Janet Knauff. Ela conhece-o. Levei-a
20 hipédromo.

[A Judson Crews]
4 de novembro de 1953

Vou ser franco consigo. Guarde esses poemas o tempo
que quiser, porque, quando os devolver, vou deité-los fora.

Com exce¢do dos novos, que estdo no inicio, estes
poemas foram rejeitados pela revista Poetry e por uma
nova publica¢io, a Embryo. Recebi comentdrios favora-
veis, etc., mas eles nio acham que o meu material seja poe-
sia. Percebo o que querem dizer. A ideia estd 14, mas ndo
chego a0 0sso. Nao sei manobrar os mecanismos. A poesia
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nao me interessa. Nao sei o que me interessa. A auséncia
de monotonia, suponho. A poesia certinha é poesia morta,
mesmo que tenha bom aspeto.

Guarde estas coisas o tempo que quiser. O senhor
¢ 0 tnico que mostrou interesse. Se eu escrever mais poe-
mas, envio-lhos a si.
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ALFAGUARA

Ruminagées profundas e acutilantes sobre

o oficio da escrita e a vida do escritor, pela
pena de um dos criadores mais extravagantes
da literatura norte-americana.

«Criar é uma dddiva e deixa-nos doentes. Tem-me espancado e quebrado
os ossos, tem-me acordado para me obrigar a fitar as paredes das cinco
da manha. E as contemplagoes levam 4 loucura, como um cao a desfazer
um boneco de trapos numa casa vazia. Observa, diz-nos uma voz, o terror
e o que estd além do terror [...].»

Charles Bukowski foi um dos mais iconoclastas autores do século xx,
e os seus poemas, contos e fic¢oes deixaram uma marca indelével na
cultura contemporinea. Nesta coletinea de correspondéncia — cartas
a editores, tradutores, criticos e outros escritores, como Henry Miller
ou Lawrence Ferlinghetti —, ganhamos um precioso vislumbre sobre
o Bukowski para 14 da lenda: o artista que concebe o seu edificio literdrio,
o escritor obsessivamente dedicado ao seu oficio, o homem preocupado
com o estado do mundo no pds-guerra.

Conhecemos também a bagagem de leituras de Bukowski, assim como
os seus ddios literdrios de estimagao — a geragao Beat, Hemingway e até
Shakespeare — e aqueles que considerava seus mestres — Dostoiévski,
Knut Hamsun, Céline ou John Fante.

O volume inédito, que abre em 1945 e fecha poucos meses antes da sua
morte, em 1993, é um compéndio de reflexoes sagazes, farpas afiadas
e tiradas memordveis de um dos grandes icones da contracultura
americana, que retratou como ninguém os devassos e os oprimidos.
Um documento extraordindrio sobre a arte da escrita.

«Estas cartas sio um passeio selvagem pelo ego, pelo alcoolismo,
pela misantropia, mas também pela erudigao e genialidade de alguém,
como diz Bukowski, “aben¢oado pela graga do mundo”.»
Publishers Weekly

«As cartas do poeta sao simultaneamente jocosas, arrogantes,
autodepreciativas e contra 0 mundo, mas sempre divertidas.
O veredito: os fas de Bukowski agradecerio esta nova coletinea.»

Library Journal
Penguin www.penguinlivros.pt ISBN 9789897848681
Random House [ alfaguaraeditora | | | || | H ||
GrupoEditorial penguinlivros
9 7789897°848681">






