


ANTÓNIO MARIA LISBOA nasceu em Lisboa a 1 de agosto de 1928. 
Apesar da sua evidente vocação para a expressão artística, frequentou o 
Ensino Técnico devido a exigências familiares. No final da década de 1940, 
foi um dos mais importantes protagonistas do Surrealismo português, 
tendo desempenhado um papel fundamental na formação do Grupo 
Dissidente, ao lado de Mário Cesariny, com quem estabeleceu uma forte 
amizade. É um dos autores principais do texto colectivo A Afixação 
Proibida, e a sua «conferência-manifesto» Erro Próprio é consensualmente 
reconhecida como um dos mais decisivos textos do movimento. O fascínio 
pela história francesa do Surrealismo levou António Maria Lisboa a Paris 
mais do que uma vez, em busca de André Breton e de Benjamin Péret, 
enfrentando condições económicas e de saúde adversas. Entre viagens, 
escreveu muitos poemas e preparou alguns livros, como Ossóptico (1952) 
ou Isso Ontem Único (1953). Em 1953, regressado da sua segunda viagem 
à capital francesa, não resistiu à tuberculose que o acometia e morreu, 
em Lisboa, aos vinte e cinco anos.
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Introdução

António Maria Lisboa ainda não está bem morto

On n’ose préfacer un élément, un astre.
Jean Cocteau

António Maria Lisboa não cabe numa moldura.
Mário Cesariny

Tudo é possível até a nossa própria vida!
António Maria Lisboa

Apesar de já terem passado mais de 70 anos sobre o desa-
parecimento precoce de António Maria Lisboa com apenas 
25 anos (1 de Agosto de 1928-11 de Novembro de 1953), parece 
manter-se válido o anúncio de Mário Cesariny, seu amigo  
e companheiro de aventuras surrealistas, que dá título a esta 
apresentação: «António Maria Lisboa ainda não está bem 
morto.» A frase, incluída numa espécie de manifesto composto 
por Cesariny para acompanhar a exposição dedicada a Três 
Poetas do Surrealismo — Pedro Oom, Mário Henrique Leiria 
e o próprio António Maria Lisboa —, que organizou em 1981 
para a Biblioteca Nacional de Portugal, dá conta de dois aspec-
tos muito dignos de nota para qualquer tentativa de abordagem 
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da figura autoral de Lisboa e/ou da sua obra: o primeiro deles, 
a constatação de que António Maria Lisboa concentra em si 
o essencial da força e do imaginário artísticos e simbólicos do 
muito particular e tardio surrealismo português; o segundo, 
a assunção de que não existe António Maria Lisboa dissociável 
de Mário Cesariny de Vasconcelos, o maior — embora não 
o único — responsável pela edição e divulgação da sua poesia1, 
bem como por uma muito especial mitificação da sua memó-
ria que todos reconhecem e alguns consideram até pecar por 
excessiva. Não será assim difícil ver nestes dois poetas, os mais 
notáveis do surrealismo português, a aparição de um desses 
couples étranges (raras parejas, na versão de Luis Cernuda) 
que — à semelhança de Rimbaud e Verlaine, de Kafka e Max 
Brod, ou de Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa (guar-
dadas as várias e respectivas distâncias) — instauraram na vida 
literária uma outra razão — uma outra ratio —, fundada num 
entendimento mágico da arte e da criação, i. e., numa crença 
firme em princípios comunicantes de simpatia, de proximi-
dade, de contacto, e de contágio, como se a sua própria amizade 
electiva pudesse pôr em prática todos os grandes princípios da 
razão louca e da art magique em que ambos criam firmemente2. 

Uma das imagens mais conhecidas dos anos intensos em 
que Lisboa e Cesariny se relacionaram e colaboraram para 
a afirmação do surrealismo nacional também em contexto inter-
nacional (1948-1953) é a este propósito muito expressiva, já que 
nela podemos ver claramente vistas as figuras de um par em frá-
gil equilíbrio sur les toits de Lisbonne (a localização exacta seria 
o telhado da oficina da artista Isabel Meyrelles), sendo António 
Maria Lisboa a garantia da sustentação de Mário-Henrique 
Leiria, num gesto de efeito fílmico em que quase se consegue 
ouvir uma deixa como I’ve got your back. E de facto estaria 
já reservado para o autor de O Senhor Cágado e[é] o Menino
esse lugar no background, de acordo aliás com o que ele pró-
prio sugeriu a propósito da parelha que os antecedera: «Houve 
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centro? e a havê-lo não seria esse Magnífico Sá-Carneiro de que 
todos se serviram e perante o qual Pessoa perde todas as pessoas
porque Sá-Carneiro é o seu assassino?»3 Não por acaso, Mário 
Cesariny viria anos mais tarde a observar que António Maria 
Lisboa «não se suicidou mas teve uma vida de suicida»4, no que 
de resto poderá ser um mero comentário a três dos primeiros 
versos conhecidos de Lisboa: 

– o peixe morreu ao sair da água
e assim já não é peixe

Assim como eu que vivo uma VIDA EXTREMA.

A crónica é breve e relativamente conhecida de todos aque-
les que têm prestado alguma atenção aos contornos mais ou 
menos singulares do enredo que marcou a história — melhor 
seria dizer: as histórias — das vidas e das obras dos surrea-
listas portugueses, muito em particular dos que compuseram 
o núcleo mais próximo de Lisboa e Cesariny, isto é, Pedro 
Oom e Henrique Risques Pereira. Em 1953, quando os pulmões 
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deixaram de resistir à tuberculose que o atacara anos antes, 
tendo-o reduzido a uns 46,5 quilos que lhe sustinham o corpo 
«aquém da evaporação»5, António Maria Lisboa publicara um 
escassíssimo número de livros e destruíra possivelmente outros 
tantos, como anunciou a Mário Cesariny em correspondência 
do ano anterior enviada do sanatório em Coimbra onde se 
encontrava internado: 

todos os papéis escritos até aos fins de Dezembro de 1950, 
antes da minha partida para Paris, foram queimados excepto 
os que por razões mínimas foram dados, por mim, como 
aptos a entrar na posteridade, ou sejam: os poemas conheci-
dos, Erro Próprio e Carta Aberta. Como vês nada te posso 
enviar salvo as indicações mínimas que pedes.6

Os «poemas conhecidos» por essa altura corresponderiam 
aos publicados e/ou já em circulação, isto é, alguns poemas 
visuais, o poema «As cinco letras em vidro» e as quinze com-
posições em verso (aqui reproduzidas na totalidade) reunidas 
no livro Ossóptico vindo a lume em Setembro desse mesmo 
ano de 1952, embora já ultimadas, como se pode ler nos dois 
últimos versos, em «mil novecentos e cinquenta/ um pássaro 
de granito»7; Erro Próprio fora lido como «conferência-mani-
festo» em Março de 1950, primeiro em Lisboa e depois no Porto 
— numa sessão que António Maria Lisboa descreveu com 
certo detalhe, por ter sido marcada por alguns apontamentos 
anedóticos como o repetido erro (alheio) na troca do seu nome 
próprio8 —, e publicado pela mesma Casa Minerva também 
em 1952; «Carta aberta», datada de 31 de Agosto de 1950, fora 
a resposta rápida — no sentido de imediata — do poeta a uma 
entrevista de Adolfo Casais Monteiro a João Gaspar Simões 
publicada no Diário Popular da véspera, mas só viria a ser 
impressa em 1966, nas páginas da primeira edição da colectânea 
A Intervenção Surrealista, organizada por Mário Cesariny, num 
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dos vários gestos póstumos que o autor de Alguns Mitos Maiores, 
Alguns Mitos Menores levou a cabo na recomposição da obra 
do amigo entretanto desaparecido. Em certa medida, pois, 
a carta de António Maria Lisboa salvaguardando a validade 
dos papéis não queimados porque «aptos a entrar na posteri-
dade» foi uma espécie de legitimação antecipada do trabalho 
editorial de Cesariny sobre aquilo que Lisboa escreveu e não 
chegou a queimar, incluindo parte da sua correspondência com 
família e amigos. 

Ora, se é certo que Mário Cesariny não advertiu os leitores 
da posteridade acerca de todas as nuances da sua interferência 
enquanto editor naquilo que é a configuração actual da obra de 
António Maria Lisboa, a ele devemos seguramente as mais inci-
sivas advertências para a leitura desta poesia e para a tentativa 
sempre frustrada de descoberta do escritor por trás dela, assente 
no pressuposto (frequentemente errado) de que por trás de uma 
grande obra está porventura um grande homem, ou até de que 
por trás de um grande autor poderá estar um autor maior. 
A formulação aforística que escolhi para epígrafe destas notas, 
«António Maria Lisboa não cabe numa moldura», é apenas uma 
das muitas que Cesariny foi enunciando ao longo das cerca 
de cinco décadas que sobreviveu a Lisboa, de que são ainda 
exemplos enunciados como «António Maria Lisboa é pouco 
classificável. A sua poesia não é agradável»9, «É uma poesia 
dura»10, «António Maria Lisboa é aquele que está nos livros»11,
Lisboa equivale à «erupção do anterior ao Ocidente»12, foi «um 
homem de magia» ou «o mais importante poeta surrealista 
português»13. Não será difícil notar que, além de não servirem 
propriamente propósitos publicitários instantâneos e bem-
-intencionados, tais juízos tendem a contradizer-se, sinalizando 
assim a essencial dificuldade de captação e de representação 
estagnada de uma figura que, como a de António Maria Lisboa, 
continua a girar nessa semi-heraclitiana «Grande Espiral 
do Devir» que anunciou à entrada de um dos textos-chave 
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do surrealismo português, o manifesto colectivo A Afixação 
Proibida, composto literalmente na sua própria casa, e lido 
por si em Maio de 1949 no Jardim Universitário de Belas-Artes 
(J. U. B. A.) de Lisboa14. 

Cesariny viria a descrever este manifesto fundador da dissi-
dência como «um monstro infernal» que acabou por se revelar 
«até muito claro como intervenção poética»15. Para além do 
propósito dissidente, o que há de mais claro nesta intervenção 
poética é que, sob a aparência de uma escrita colectiva a oito 
mãos que cumpriria dois destinos — o de aplicar o processo 
surrealista internacional da composição de cadavres exquis
inspirado no princípio de Lautréamont (também morto aos 
24 anos) «La poésie doit être faite par tous. Non par un»16, 
e o de afirmar a existência (a resistência) de um anti-grupo 
«de pessoas zangadas no meio do mar alto» que perante um 
naufrágio (o do surrealismo português instituído, dominado 
então por António Pedro) haviam escolhido a mesma jangada 
(a da dissidência)17 —, revelava-se o estilo único e inconfun-
dível de António Maria Lisboa, que sem maiores dificuldades 
qualquer leitor identifica e reencontra nos seus textos de autoria 
assumidamente individual. 

O caso A Afixação Proibida é exemplar da raiz das sucessi-
vas contradições nas quais Cesariny se foi enredando ao tentar 
caracterizar posteriormente a obra e a figura de António Maria 
Lisboa, compatibilizando o incompatível, isto é, o classificável 
(«poeta surrealista») com o inclassificável. Trata-se na verdade 
de uma congruência paradoxal que o próprio António Maria 
Lisboa fez questão de cultivar sob o signo da ambivalência 
(palavra-chave do seu idioma que acompanha o entendimento 
anti-dicotómico e anti-dualista de que «é o Paradoxo a forma 
do Saber Oculto»18), pois se é certo que viajou para Paris em 
pelo menos duas ocasiões para dar a conhecer a André Breton 
e a Benjamin Péret as actividades surrealistas dos portugueses 
que lhe eram mais próximos, a escrita epistolar desses escassos 
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anos evolui toda no sentido da afirmação de um percurso 
convictamente individual, avesso a concepções grupais ou 
colectivas de criação e de poesia: «a vida de grupo», confiden-
ciava a Cesariny numa carta de Maio de 1950, 

não será tão cedo… ou não será mesmo nunca. Creio que 
era assim que os Ocultistas da IDADE MÉDIA trabalhavam. 
O Surrealista de hoje, o Homem Livre, ou que ainda se con-
serva Livre Hoje, é assim que trabalhará. A leitura, a escrita, 
a prática e realização do Amor, a conquista da Liberdade — 
são formas de acção individual! 

A passagem dá conta da sintonia de Lisboa com conceitos 
nucleares do surrealismo inventado por Breton & C.ª em 
França décadas antes, como Liberdade e Amor (recorde-se 
o título emblemático de Robert Desnos em 1927, La Liberté 
ou l’Amour)19, ao mesmo tempo que os associa a um enten-
dimento radicalmente autónomo do acto de criação (veja-se 
o texto Aviso a Tempo por Causa do Tempo que abre esta 
colectânea), facilmente compreensível tanto por certos aspectos 
da personalidade do autor de Erro Próprio quanto pela neces-
sidade de resistência ao enquadramento político impositivo, 
ditatorial e censório então vigente em Portugal (resistência esta 
que, em primeira e última instância, se encontra decerto na 
origem do «abjeccionismo» defendido mais tarde por Pedro 
Oom com base em formulações subversivas do amigo entre-
tanto falecido20). Quer dizer: para António Maria Lisboa, 
Liberdade e Amor (como Sonho e Imaginação) são palavras 
e conceitos-chave, mas apenas na medida em que o seu sentido 
pré-estabelecido em sede colectiva possa ser reconfigurado 
(errado, tornado errante) por si e por cada um em função da 
experiência vital própria, isto é, na medida em que tais (e outras) 
palavras sejam passíveis até de ser usadas contra André Breton: 
«A crítica é a forma da nossa permanência», lê-se no derradeiro 



xiv

INTRODUÇÃO

ponto fundamental de Aviso a Tempo por Causa do Tempo, 
numa conclusão que sintetiza o essencial do laço entre poesia, 
liberdade e amor tal como o encontramos apresentado no pro-
grama de Erro Próprio: 

a conquista da Liberdade e do Amor são indubitavelmente 
conquistas individuais e só como indivíduos as podemos 
fazer. Renunciei a todas as grandes limitações que construídas 
pelo homem sufocam o homem. […] o acto poético é todo 
aquele liberto de esquemas morais impostos, portanto, essen-
cialmente LIBERTÁRIO (no sentido libertador) e AMOROSO

(no sentido de posse do amado).

Trata-se de uma posição importante a reconhecer em 
Lisboa, pois a ela se deve o facto de nele encontrarmos um 
vocabulário próprio de valor performativo que, precisamente 
por ser próprio — fruto talvez da «invenção dum novo dialecto 
para falar às formigas» —, o parece tornar impróprio para con-
sumo rápido de leitores apressados, malgrado a contraditória 
imediatez que o conceito basilar de «acto» possa sugerir. Em 
rigor, a defesa e o enaltecimento do acto (ou daquilo a que, 
numa carta a Cesariny, designará como «actos-palavras»21) 
são a manifestação concisa do repúdio pelo anterior social-
mente aceite e estabelecido, quer dizer, do repúdio por toda 
e qualquer forma de expressão convencional de aprovação 
colectiva que se distancie das convulsões propiciadas pelo que 
irrompe essencialmente numa atmosfera mágica, nesse tão 
extraordinário meio ambiente poético onde o erro próprio 
respira e resiste «sem os predicados da comunicação exigida 
pela vida societária»22: íntimo e radicalmente revolucionário, 
alheio às imposições lógico-sintácticas do discurso. O que 
talvez explique uma boa parte da estranheza provocada pela 
aparente desordem, desconexão e descontinuidade desta 
escrita pouco dada a ímpetos racionalizantes e totalizadores, 
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bem como o amor de Lisboa por uma linhagem maldita 
de poetas demoníacos da família de Lautréamont («a verda-
deira poesia é de malditos!», escreverá a Cesariny em 1950), 
mas sobretudo a sua efectiva pertença a essa família, tal como 
Artaud a descreveu em 1946: «Isidore Ducasse est mort de rage 
pour avoir voulu, comme Edgar Poe, Nietzsche, Baudelaire 
et Gérard de Nerval, conserver son individualité intrinsèque 
au lieu de devenir comme Victor Hugo, Lamartine, Musset, 
Blaise Pascal ou Chateaubriand l’entonnoir de la pensée 
de tous.» A esta luz, não será decerto impróprio concluir 
que também António Maria Lisboa morreu de raiva mais 
do que de tuberculose. 

No seu vocabulário próprio feito de actos-palavras, cabem 
certas irreconhecíveis palavras conhecidas, várias palavras des-
conhecidas, uma vasta zoologia fantástica de seres imaginários 
(como a «aranha-termómetro», a «borracha-centopeia» ou 
a «OGIVA-BORBOLETA»), uma ainda mais vasta mitologia 
de raízes nem sempre óbvias ou reconstituíveis, uma conste-
lação surrealista divergente (Artaud, claro, mas também esse 
estranho Jarry que ensinou Lisboa a «viver responsavelmente 
o sonho»), e uma tão rica quanto distante rede de referências 
culturais ancestrais e não-ocidentais que compõem aquilo em 
que o poeta norte-americano John Ashbery certamente veria 
uma outra tradição: «O único de nós todos», escrevia Mário 
Cesariny ao poeta Alberto de Lacerda já nos anos 90, «— desde 
o D. Dinis! — que não quis ser grego é o António Maria Lisboa. 
Por isso sucedeu o que lhe sucedeu»23. Pelo que à mesmice da 
tradição ocidental e seus veneradores se aplicariam bem, com 
António Maria Lisboa em cena, os versos de Ashbery «They 
have so much trouble remembering, when your forgetting/ 
/ Rescues them at last, as a star absorbs the night».

Não é fortuita aqui a aparição desta estrela, embora 
Ashbery estivesse naturalmente muito longe de adivinhar 
a existência de um poeta como António Maria Lisboa, 



xvi

INTRODUÇÃO

ou de reconhecer a terceira etapa do percurso iniciático que 
ele propôs num dos seus textos programáticos mais conheci-
dos. Além de fazer parte importante da língua e do imaginário 
pós-românticos do poeta português, a estrela «de todas 
as horas» que absorve a noite ou incendeia a terra poderá também 
sinalizar um movimento mais amplo, cósmico e astral («Aquilo 
parece escrito no planeta Vénus», dirá Cesariny24), de fortes 
e intencionais ressonâncias alquímicas, mediadas por uma ascen-
dência protagonizada por Hermes, Paracelso, e o Rimbaud da 
alquimia do verbo que António Maria Lisboa homenageia em 
A Verticalidade e a Chave25, além de muito significativamente 
lhe ter dedicado um poema de amor composto como uma glosa 
dos versos de inspiração shakespeariana «Sur l’onde calme 
et noire où dorment les étoiles/ Un chant mystérieux tombe 
des astres d’or». O certo é que a obra de António Maria Lisboa 
revoga continuamente a sua brevidade graças à força expansiva 
que a comunicação com inúmeros versos e universos mais ou 
menos distantes movimenta: canto misterioso, sem dúvida, 
mas precisamente porque todo ele emana de astros de ouro.

Joana Matos Frias
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Declara-se para que se saiba:

1.°	 que não apoiamos qualquer partido, grupo, directriz 
política ou ideologia e que na sua frente apenas nos resta 
tomar conhecimento: algumas vezes achar bom outras 
achar mau. Quanto à nossa própria doutrina, os outros 
hão-de falar.

2.°	 que não simpatizando com qualquer organização 
policial ou militar achamo-las no entanto fruto e ele-
mento exacto e necessário da sociedade — com quem 
não simpatizamos igualmente.

3.°	 que sendo nós indivíduos livres de compromissos 
políticos permaneceremos em qualquer local com o 
mesmo à-vontade. Seremos nós os melhores cofres-fortes 
dos segredos do estado: ignoramo-los.

4.°	 que sendo individualmente e portanto abjeccio-
nalmente desligados das normas convencionais, temos  
o máximo regozijo em ver essas mesmas normas nos 
componentes da sociedade. Assim delas daremos por 
vezes testemunho e mesmo ensino.

5.°	 que não somos assim contra a ordem, o traba-
lho, o progresso, a família, a pátria, o conhecimento 
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­António  ­Maria  ­Lisbo

estabelecido (religioso, filosófico, científico) mas que 
na e pela Liberdade, Amor e Conhecimento que lhes 
preside preferimos estes.

6.°	 que a crítica é a forma da nossa permanência.

Acreditamos que nestes seis pontos fundamentais vão os 
elementos necessários para que o Estado, os Governos, a Polícia 
e a Sociedade nos respeitem; nós há muito que nos limitamos 
neles e neles temos conhecido a maior liberdade. Não se tem do 
mesmo modo limitado o Estado, a Polícia e a Sociedade e muito 
menos o seu último reduto: a família. A eles permaneceremos 
fiéis pois todo o nosso próprio destino e não só parte dele a 
estes seis pontos andam ligados como homens, como artistas, 
como poetas e por paradoxo como membros desta sociedade.



OS POEMAS 
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As cinco letras em vidro

É um estilete de luz
a imensidade de que és feita
e contorna um azul-sonho-neve
igual aos cabelos que descobri a saírem da tua boca

— dos teus olhos de imaginação
— dos teus lábios curvos de aurora.

Saímos
enquanto as pessoas olhavam admiradas o Arco do Triunfo
deixando escorrer dos bolsos fitas e serpentinas
para tudo se passar como no pássaro
para deixar objectivamente escrito
nas margens do Rio

do Mar
— o continente submerso
— o navio de todos os amantes
por onde rola a carruagem em que viajamos
pintada de Liberdade e de Poesia
contigo a dormir sobre o meu peito.

POR ISSO EU SENTI SER FÁCIL O SUICÍDIO
FÁCIL E POSSÍVEL.
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Fixou-se no muro da tua residência
sobre a porta que se abre ao visitante
um símbolo mágico e de cabala

— a oportunidade do meu regresso
— a História Maravilhosa que te direi na viagem.

Procurei
nas folhas espalhadas pelo nosso leito
a recordação do que há-de vir

— apenas no esparso
— no diverso
— no acto simultâneo de defesa
— no viajar de aeróstato incógnito de distância
— na noite mágica

NA PRIMEIRA GRANDE NOITE MÁGICA QUE NÓS  TIVEMOS.

Abriu-se a janela que caminhava sozinha
e saiu um sonho simples de criança:
O METEORO DA TRANSFORMAÇÃO
pousado a um canto o meu Jogo de Cabala

(um montinho de quadrados, 
de círculos, de triângulos, 
dispostos geometricamente 
sobre o tabuleiro grande)

o meu Tratado de Magia Humana
(um caminho de ogivas, 
um relógio a dar horas sobre 
um túmulo em pé,
os postes magnéticos, os cordões da angústia).

FALO —	no Laboratório Mágico ao dar-se a aparição espontânea 
	 de Lautréamont e Freud que traziam sobre as sobrancelhas 
	 um corte fino a atravessá-los lado a lado.
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Ao aparecer a mulher escandalosamente
vestida de vermelho
ele dirige-se para a jovem
e os outros passeiam sobre as rochas
onde fica oculto o corpo do homem que chega continuamente
E MUDO APONTA O HORIZONTE.






