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ANTONIO MARIA LISBOA

UMA POESIA EXTREMA



ANTONIO MARIA LISBOA nasceu em Lisboa a 1 de agosto de 1928.
Apesar da sua evidente vocagdo para a expressdo artistica, frequentou o
Ensino Técnico devido a exigéncias familiares. No final da década de 1940,
foi um dos mais importantes protagonistas do Surrealismo portugués,
tendo desempenhado um papel fundamental na formagio do Grupo
Dissidente, ao lado de Mario Cesariny, com quem estabeleceu uma forte
amizade. £ um dos autores principais do texto colectivo A Afixacdo
Proibida, e a sua «conferéncia-manifesto» Erro Préprio é consensualmente
reconhecida como um dos mais decisivos textos do movimento. O fascinio
pela histéria francesa do Surrealismo levou Anténio Maria Lisboa a Paris
mais do que uma vez, em busca de André Breton e de Benjamin Péret,
enfrentando condi¢ées econdmicas e de satde adversas. Entre viagens,
escreveu muitos poemas e preparou alguns livros, como Ossdptico (1952)
ou Isso Ontem Unico (1953). Em 1953, regressado da sua segunda viagem
A capital francesa, nio resistiu a tuberculose que o0 acometia e morreu,
em Lisboa, aos vinte e cinco anos.

JOANA MATOS FRIAS é professora de Literatura na Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa e membro do projeto Estranbar Pessoa. E. autora
de vérios livros de ensaios sobre poesia portuguesa e brasileira, como
O Murmiirio das Imagens, de 2018 (Grande Prémio de Ensaio Eduardo
Prado Coelho/APE) ou Oscilagées (poesia em todos os sentidos), de 2023.
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INTRODUGAO

Antonio Maria Lisboa ainda nao esta bem morto

On n’ose préfacer un élément, un astre.
Jean Cocteau

Anténio Maria Lisboa nio cabe numa moldura.
Mario Cesariny

Tudo € posstvel até a nossa propria vida!
Anténio Maria Lisboa

Apesar de j4 terem passado mais de 70 anos sobre o desa-
parecimento precoce de Anténio Maria Lisboa com apenas
25 anos (1 de Agosto de 1928-11 de Novembro de 1953), parece
manter-se vilido o antincio de Mério Cesariny, seu amigo
e companheiro de aventuras surrealistas, que d4 titulo a esta
apresentac¢do: «Anténio Maria Lisboa ainda ndo estd bem
morto.» A frase, incluida numa espécie de manifesto composto
por Cesariny para acompanhar a exposi¢do dedicada a Trés
Poetas do Surrealismo — Pedro Oom, Mdrio Henrique Leiria
e o préprio Anténio Maria Lisboa —, que organizou em 1981
para a Biblioteca Nacional de Portugal, d4 conta de dois aspec-
tos muito dignos de nota para qualquer tentativa de abordagem
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INTRODUGAO

da figura autoral de Lisboa e/ou da sua obra: o primeiro deles,
a constata¢io de que Anténio Maria Lisboa concentra em si
o essencial da forca e do imagindrio artisticos e simbdlicos do
muito particular e tardio surrealismo portugués; o segundo,
aassungio de que nio existe Anténio Maria Lisboa dissocidvel
de Mirio Cesariny de Vasconcelos, 0 maior — embora nio
o tnico — responsavel pela edi¢io e divulgagio da sua poesia!,
bem como por uma muito especial mitificagio da sua memé-
ria que todos reconhecem e alguns consideram até pecar por
excessiva. Nio serd assim dificil ver nestes dois poetas, os mais
notiveis do surrealismo portugués, a apari¢io de um desses
couples étranges (raras parejas, na versio de Luis Cernuda)
que — a semelhanga de Rimbaud e Verlaine, de Kafka e Max
Brod, ou de Midrio de Si-Carneiro e Fernando Pessoa (guar-
dadas as vdrias e respectivas distincias) — instauraram na vida
literdria uma outra razio — uma outra ratio —, fundada num
entendimento magico da arte e da criagdo, 1. e., numa crenga
firme em principios comunicantes de simpatia, de proximi-
dade, de contacto, e de contdgio, como se a sua propria amizade
electiva pudesse por em pritica todos os grandes principios da
razdo louca e da art magiqgue em que ambos criam firmemente?.

Uma das imagens mais conhecidas dos anos intensos em
que Lisboa e Cesariny se relacionaram e colaboraram para
aafirmacio do surrealismo nacional também em contexto inter-
nacional (1948-1953) é a este propdsito muito expressiva, ji que
nela podemos ver claramente vistas as figuras de um par em fra-
gil equilibrio sur les toits de Lisbonne (alocalizagio exacta seria
o telhado da oficina da artista Isabel Meyrelles), sendo Anténio
Maria Lisboa a garantia da sustentagdo de Mério-Henrique
Leiria, num gesto de efeito filmico em que quase se consegue
ouvir uma deixa como [’ve got your back. E de facto estaria
ja reservado para o autor de O Senhor Cdgado e[é] o Menino
esse lugar no background, de acordo alids com o que ele pro-
prio sugeriu a propésito da parelha que os antecedera: «<Houve
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INTRODUGAO

centro? e a havé-lo ndo seria esse Magnifico Si-Carneiro de que
todos se serviram e perante o qual Pessoa perde todas as pessoas
porque Si-Carneiro é o seu assassino?»* Nio por acaso, Mério
Cesariny viria anos mais tarde a observar que Anténio Maria
Lisboa «nio se suicidou mas teve uma vida de suicida»*, no que
de resto poderd ser um mero comentario a trés dos primeiros
versos conhecidos de Lisboa:

— 0 peixe morreu ao sair da dgua
e assim jd ndo é peixe

Assim como eu que vivo uma VIDA EXTREMA.

A crénica é breve e relativamente conhecida de todos aque-
les que tém prestado alguma aten¢do aos contornos mais ou
menos singulares do enredo que marcou a histéria — melhor
seria dizer: as histérias — das vidas e das obras dos surrea-
listas portugueses, muito em particular dos que compuseram
o nicleo mais préximo de Lisboa e Cesariny, isto é, Pedro
Oom e Henrique Risques Pereira. Em 1953, quando os pulmdes
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deixaram de resistir a tuberculose que o atacara anos antes,
tendo-o reduzido a uns 46,5 quilos que lhe sustinham o corpo
«aquém da evaporag¢io»®, Antonio Maria Lisboa publicara um
escassissimo nimero de livros e destruira possivelmente outros
tantos, como anunciou a Mario Cesariny em correspondéncia
do ano anterior enviada do sanat6rio em Coimbra onde se
encontrava internado:

todos os papéis escritos até aos fins de Dezembro de 1950,
antes da minha partida para Paris, foram queimados excepto
os que por razdes minimas foram dados, por mim, como
aptos a entrar na posteridade, ou sejam: os poemas conheci-
dos, Erro Préprio e Carta Aberta. Como vés nada te posso
enviar salvo as indicagdes minimas que pedes.®

Os «poemas conhecidos» por essa altura corresponderiam
aos publicados e/ou jd em circulagdo, isto é, alguns poemas
visuais, 0 poema «As cinco letras em vidro» e as quinze com-
posi¢des em verso (aqui reproduzidas na totalidade) reunidas
no livro Osséptico vindo a lume em Setembro desse mesmo
ano de 1952, embora j4 ultimadas, como se pode ler nos dois
tultimos versos, em «mil novecentos e cinquenta/ um péssaro
de granito»’; Erro Préprio fora lido como «conferéncia-mani-
festo» em Margo de 1950, primeiro em Lisboa e depois no Porto
— numa sessio que Anténio Maria Lisboa descreveu com
certo detalhe, por ter sido marcada por alguns apontamentos
aneddticos como o repetido erro (alheio) na troca do seu nome
proprio® —, e publicado pela mesma Casa Minerva também
em 1952; «Carta aberta», datada de 31 de Agosto de 1950, fora
aresposta rapida — no sentido de imediata — do poeta a uma
entrevista de Adolfo Casais Monteiro a Jodo Gaspar Simdes
publicada no Didrio Popular da véspera, mas sé viria a ser
impressa em 1966, nas paginas da primeira edigio da colectanea
A Intervengio Surrealista, organizada por Mério Cesariny, num
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dos vérios gestos postumos que o autor de Alguns Mitos Maiores,
Alguns Mitos Menores levou a cabo na recomposigio da obra
do amigo entretanto desaparecido. Em certa medida, pois,
a carta de Anténio Maria Lisboa salvaguardando a validade
dos papéis nio queimados porque «aptos a entrar na posteri-
dade» foi uma espécie de legitimagdo antecipada do trabalho
editorial de Cesariny sobre aquilo que Lisboa escreveu e nio
chegou a queimar, incluindo parte da sua correspondéncia com
familia e amigos.

Ora, se é certo que Mdrio Cesariny ndo advertiu os leitores
da posteridade acerca de todas as nuances da sua interferéncia
enquanto editor naquilo que é a configura¢io actual da obra de
Anténio Maria Lisboa, a ele devemos seguramente as mais inci-
sivas adverténcias para a leitura desta poesia e para a tentativa
sempre frustrada de descoberta do escritor por tras dela, assente
no pressuposto (frequentemente errado) de que por tris de uma
grande obra estd porventura um grande homem, ou até de que
por trds de um grande autor poderd estar um autor maior.
A formulagio aforistica que escolhi para epigrafe destas notas,
«Ant6nio Maria Lisboa nio cabe numa moldura», é apenas uma
das muitas que Cesariny foi enunciando ao longo das cerca
de cinco décadas que sobreviveu a Lisboa, de que sio ainda
exemplos enunciados como «Anténio Maria Lisboa é pouco
classificivel. A sua poesia nio é agradivel»®, «<E uma poesia
dura»'®, «Anténio Maria Lisboa é aquele que estd nos livros»'!,
Lisboa equivale a «erupgao do anterior ao Ocidente»'?, foi «um
homem de magia» ou «o mais importante poeta surrealista
portugués»'®. Nio serd dificil notar que, além de nio servirem
propriamente propdsitos publicitirios instantineos e bem-
-intencionados, tais juizos tendem a contradizer-se, sinalizando
assim a essencial dificuldade de captagio e de representagio
estagnada de uma figura que, como a de Ant6nio Maria Lisboa,
continua a girar nessa semi-heraclitiana «Grande Espiral
do Devir» que anunciou a entrada de um dos textos-chave
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do surrealismo portugués, o manifesto colectivo A Afixagio
Proibida, composto literalmente na sua propria casa, e lido
por si em Maio de 1949 no Jardim Universitario de Belas-Artes
(J- U.B. A.) de Lisboa'*.

Cesariny viria a descrever este manifesto fundador da dissi-
déncia como «um monstro infernal» que acabou por se revelar
«até muito claro como intervengio poética»'®. Para além do
propdsito dissidente, o que hd de mais claro nesta intervengao
poética é que, sob a aparéncia de uma escrita colectiva a oito
maos que cumpriria dois destinos — o de aplicar o processo
surrealista internacional da composicio de cadavres exquis
inspirado no principio de Lautréamont (também morto aos
24 anos) «La poésie doit étre faite par tous. Non par un»'¢,
e o de afirmar a existéncia (a resisténcia) de um anti-grupo
«de pessoas zangadas no meio do mar alto» que perante um
naufrigio (o do surrealismo portugués instituido, dominado
entdo por Anténio Pedro) haviam escolhido a mesma jangada
(a da dissidéncia)” —, revelava-se o estilo tnico e inconfun-
divel de Anténio Maria Lisboa, que sem maiores dificuldades
qualquer leitor identifica e reencontra nos seus textos de autoria
assumidamente individual.

O caso A Afixagio Proibida é exemplar da raiz das sucessi-
vas contradi¢des nas quais Cesariny se foi enredando ao tentar
caracterizar posteriormente a obra e a figura de Ant6énio Maria
Lisboa, compatibilizando o incompativel, isto é, o classificavel
(«poeta surrealista») com o inclassificdvel. Trata-se na verdade
de uma congruéncia paradoxal que o préprio Anténio Maria
Lisboa fez questio de cultivar sob o signo da ambivaléncia
(palavra-chave do seu idioma que acompanha o entendimento
anti-dicotémico e anti-dualista de que «é o Paradoxo a forma
do Saber Oculto»'®), pois se é certo que viajou para Paris em
pelo menos duas ocasides para dar a conhecer a André Breton
e a Benjamin Péret as actividades surrealistas dos portugueses
que lhe eram mais préximos, a escrita epistolar desses escassos
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anos evolui toda no sentido da afirmag¢io de um percurso
convictamente individual, avesso a concepg¢des grupais ou
colectivas de criagio e de poesia: «a vida de grupo», confiden-
ciava a Cesariny numa carta de Maio de 1950,

ndo serd tio cedo... ou ndo serd mesmo nunca. Creio que
era assim que os Ocultistas da IDADE MEDIA trabalhavam.
O Surrealista de hoje, o Homem Livre, ou que ainda se con-
serva Livre Hoje, é assim que trabalhard. A leitura, a escrita,
a prética e realizagio do Amor, a conquista da Liberdade —
sdo formas de ac¢do individual!

A passagem dd conta da sintonia de Lisboa com conceitos
nucleares do surrealismo inventado por Breton & C.* em
Franga décadas antes, como Liberdade e Amor (recorde-se
o titulo emblematico de Robert Desnos em 1927, La Liberté
ou ’Amour)’®, a0 mesmo tempo que os associa a um enten-
dimento radicalmente auténomo do acto de criagio (veja-se
o texto Aviso a Tempo por Causa do Tempo que abre esta
colectanea), facilmente compreensivel tanto por certos aspectos
da personalidade do autor de Erro Préprio quanto pela neces-
sidade de resisténcia ao enquadramento politico impositivo,
ditatorial e censdrio entdo vigente em Portugal (resisténcia esta
que, em primeira e tltima instincia, se encontra decerto na
origem do «abjeccionismo» defendido mais tarde por Pedro
Oom com base em formula¢des subversivas do amigo entre-
tanto falecido?). Quer dizer: para Anténio Maria Lisboa,
Liberdade e Amor (como Sonho e Imaginagio) sdo palavras
e conceitos-chave, mas apenas na medida em que o seu sentido
pré-estabelecido em sede colectiva possa ser reconfigurado
(errado, tornado errante) por si e por cada um em fung¢io da
experiéncia vital propria, isto é na medida em que tais (e outras)
palavras sejam passiveis até de ser usadas contra André Breton:
«A critica é a forma da nossa permanéncia», 1é-se no derradeiro
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ponto fundamental de Aviso a Tempo por Causa do Tempo,
numa conclusio que sintetiza o essencial do lago entre poesia,
liberdade e amor tal como o encontramos apresentado no pro-
grama de Erro Proprio:

a conquista da Liberdade e do Amor sdo indubitavelmente
conquistas individuais e s6 como individuos as podemos
fazer. Renunciei a todas as grandes limitagdes que construidas
pelo homem sufocam o homem. [...] 0 acto poético é todo
aquele liberto de esquemas morais impostos, portanto, essen-
cialmente LIBERTARIO (no sentido libertador) e AMOROSO
(no sentido de posse do amado).

Trata-se de uma posi¢dao importante a reconhecer em
Lisboa, pois a ela se deve o facto de nele encontrarmos um
vocabuldrio préprio de valor performativo que, precisamente
por ser proprio — fruto talvez da «inven¢ido dum novo dialecto
para falar as formigas» —, o parece tornar impréprio para con-
sumo rapido de leitores apressados, malgrado a contraditéria
imediatez que o conceito basilar de «acto» possa sugerir. Em
rigor, a defesa e o enaltecimento do acto (ou daquilo a que,
numa carta a Cesariny, designard como «actos-palavras»?!)
s30 a manifestagdo concisa do repidio pelo anterior social-
mente aceite e estabelecido, quer dizer, do repudio por toda
e qualquer forma de expressdao convencional de aprovagio
colectiva que se distancie das convulsdes propiciadas pelo que
irrompe essencialmente numa atmosfera mégica, nesse tio
extraordindrio meio ambiente poético onde o erro préprio
respira e resiste «sem os predicados da comunicagio exigida
pela vida societdria»**: intimo e radicalmente revoluciondrio,
alheio as imposi¢des 16gico-sintacticas do discurso. O que
talvez explique uma boa parte da estranheza provocada pela
aparente desordem, desconexio e descontinuidade desta
escrita pouco dada a impetos racionalizantes e totalizadores,
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bem como o amor de Lisboa por uma linhagem maldita
de poetas demoniacos da familia de Lautréamont («a verda-
deira poesia é de malditos!», escreverd a Cesariny em 1950),
mas sobretudo a sua efectiva pertenga a essa familia, tal como
Artaud a descreveu em 1946: «Isidore Ducasse est mort de rage
pour avoir voulu, comme Edgar Poe, Nietzsche, Baudelaire
et Gérard de Nerval, conserver son individualité intrinseque
au lieu de devenir comme Victor Hugo, Lamartine, Musset,
Blaise Pascal ou Chateaubriand I’entonnoir de la pensée
de tous.» A esta luz, ndo serd decerto impréprio concluir
que também Anténio Maria Lisboa morreu de raiva mais
do que de tuberculose.

No seu vocabuldrio préprio feito de actos-palavras, cabem
certas irreconheciveis palavras conhecidas, vérias palavras des-
conhecidas, uma vasta zoologia fantdstica de seres imagindrios
(como a «aranha-termdmetro», a «<borracha-centopeia» ou
a «OGIVA-BORBOLETA»), uma ainda mais vasta mitologia
de raizes nem sempre ébvias ou reconstituiveis, uma conste-
lagdo surrealista divergente (Artaud, claro, mas também esse
estranho Jarry que ensinou Lisboa a «viver responsavelmente
o sonho»), e uma tdo rica quanto distante rede de referéncias
culturais ancestrais e nio-ocidentais que compdem aquilo em
que o poeta norte-americano John Ashbery certamente veria
uma outra tradicio: «O tinico de nés todos», escrevia Mario
Cesariny ao poeta Alberto de Lacerda ja nos anos 90, «— desde
o D. Dinis! — que ndo quis ser grego é o Ant6nio Maria Lisboa.
Por isso sucedeu o que lhe sucedeu»?. Pelo que 2 mesmice da
tradi¢do ocidental e seus veneradores se aplicariam bem, com
Anténio Maria Lisboa em cena, os versos de Ashbery «They
have so much trouble remembering, when your forgetting/
/ Rescues them at last, as a star absorbs the night».

Nio é fortuita aqui a aparigdo desta estrela, embora
Ashbery estivesse naturalmente muito longe de adivinhar
a existéncia de um poeta como Anténio Maria Lisboa,
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ou de reconhecer a terceira etapa do percurso inicidtico que
ele propds num dos seus textos programdticos mais conheci-
dos. Além de fazer parte importante da lingua e do imagindrio
pOs-romanticos do poeta portugués, a estrela «de todas
as horas» que absorve a noite ou incendeia a terra poderd também
sinalizar um movimento mais amplo, césmico e astral («Aquilo
parece escrito no planeta Vénus», dird Cesariny?*), de fortes
e intencionais ressonancias alquimicas, mediadas por uma ascen-
déncia protagonizada por Hermes, Paracelso, e o Rimbaud da
alquimia do verbo que Ant6nio Maria Lisboa homenageia em
A Verticalidade e a Chave®, além de muito significativamente
lhe ter dedicado um poema de amor composto como uma glosa
dos versos de inspira¢io shakespeariana «Sur I’onde calme
et noire ot dorment les étoiles/ Un chant mystérieux tombe
des astres d’or». O certo é que a obra de Anténio Maria Lisboa
revoga continuamente a sua brevidade gragas a forga expansiva
que a comunicag¢io com inlmeros Versos € universos mais ou
menos distantes movimenta: canto misterioso, sem divida,
mas precisamente porque todo ele emana de astros de ouro.

Joana Matos Frias
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AVISO A TEMPO
POR CAUSA DO TEMPO



Declara-se para que se saiba:

1.° que ndo apoiamos qualquer partido, grupo, directriz
politica ou ideologia e que na sua frente apenas nos resta
tomar conhecimento: algumas vezes achar bom outras
achar mau. Quanto a nossa propria doutrina, os outros

hio-de falar.

2.° que ndo simpatizando com qualquer organizagio
policial ou militar achamo-las no entanto fruto e ele-
mento exacto e necessario da sociedade — com quem
ndo simpatizamos igualmente.

3.° que sendo nés individuos livres de compromissos
politicos permaneceremos em qualquer local com o
mesmo a-vontade. Seremos nés os melhores cofres-fortes
dos segredos do estado: ignoramo-los.

4.° que sendo individualmente e portanto abjeccio-
nalmente desligados das normas convencionais, temos
0 MAxXimo regozijo em ver essas mesmas nOrmas nos
componentes da sociedade. Assim delas daremos por
vezes testemunho e mesmo ensino.

5.° que nio somos assim contra a ordem, o traba-
lho, o progresso, a familia, a patria, o conhecimento
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ANTONIO MARIA LISBOA

estabelecido (religioso, filoséfico, cientifico) mas que
na e pela Liberdade, Amor e Conhecimento que lhes
preside preferimos estes.

6.° que a critica é a forma da nossa permanéncia.

Acreditamos que nestes seis pontos fundamentais vio os
elementos necessarios para que o Estado, os Governos, a Policia
e a Sociedade nos respeitem; nds hd muito que nos limitamos
neles e neles temos conhecido a maior liberdade. Nio se tem do
mesmo modo limitado o Estado, a Policia e a Sociedade e muito
menos o seu Ultimo reduto: a familia. A eles permaneceremos
fiéis pois todo o nosso préprio destino e ndo sé parte dele a
estes seis pontos andam ligados como homens, como artistas,
como poetas e por paradoxo como membros desta sociedade.
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AsS CINCO LETRAS EM VIDRO

E um estilete de luz

aimensidade de que és feita

e contorna um azul-sonho-neve

igual aos cabelos que descobri a sairem da tua boca
— dos teus olhos de imaginacio
— dos teus ldbios curvos de aurora.

Saimos
enquanto as pessoas olhavam admiradas o Arco do Triunfo
deixando escorrer dos bolsos fitas e serpentinas
para tudo se passar como no passaro
para deixar objectivamente escrito
nas margens do Rio
do Mar
— o continente submerso
— onavio de todos os amantes
por onde rola a carruagem em que viajamos
pintada de Liberdade e de Poesia
contigo a dormir sobre o meu peito.

POR ISSO EU SENTI SER FACIL O SUICIDIO
FACIL E POSSIVEL.
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Fixou-se no muro da tua residéncia
sobre a porta que se abre ao visitante
um simbolo magico e de cabala
— a oportunidade do meu regresso
— a Histdria Maravilhosa que te direi na viagem.

Procurei
nas folhas espalhadas pelo nosso leito
arecordagio do que hi-de vir
— apenas no esparso
— no diverso
— no acto simultaneo de defesa
— no viajar de aerdstato incognito de distincia
— na noite mégica
NA PRIMEIRA GRANDE NOITE MAGICA QUE NOS TIVEMOS.

Abriu-se a janela que caminhava sozinha
e saiu um sonho simples de crianga:
O METEORO DA TRANSFORMACAO
pousado a um canto o meu Jogo de Cabala
(um montinho de quadrados,
de circulos, de tridngulos,
dispostos geometricamente
sobre o tabuleiro grande)
o meu Tratado de Magia Humana
(um caminho de ogivas,
um relégio a dar horas sobre
um timulo em pé,
os postes magnéticos, os corddes da angustia).

FALO — no Laboratério Médgico ao dar-se a apari¢do espontanea

deLautréamonte Freud que traziam sobreas sobrancelhas
um corte fino a atravessi-los lado a lado.

14



Ao aparecer a mulher escandalosamente

vestida de vermelho

ele dirige-se para a jovem

e os outros passeiam sobre as rochas

onde fica oculto o corpo do homem que chega continuamente
EMUDO APONTA O HORIZONTE.
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«A verdade nio se pensa — sabe-se;
O que se pensa éa explicagéo
da verdade.»

Poucos poetas terdo feito da poesia o espaco amoroso e extremo
de exercicio da Liberdade como Anténio Maria Lisboa. O impeto
subversivo e sempre inconformado da sua obra anima todas as formas
de expressdo, com e sem palavras, do manifesto s homenagens, em
prosa ou em verso. Lisboa foi, nas palavras de Mdrio Cesariny, «o maior
poeta surrealista portugués», absolutamente revoluciondrio na vida e

na arte. Nesta antologiq, reine-se o essencial da obra deste cometaq,
um dos mais extraordindrios poetas portugueses do século xx.

Selecdo e introducdo de Joana Matos Frias
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