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T alvez fosse melhor eu ir-me embora.

No deserto da Califérnia, o edificio solitdrio parecia deslo-
cado. Ainda assim, aquela estrutura de um piso e tons terrosos
quase se confundia com a natureza circundante. Era, sem davida,
um sitio onde as pessoas iam para nio serem encontradas.
Havia um pequeno parque de estacionamento nas traseiras do edi-
ficio com vdrios carros de luxo e, literalmente, mais nada nas ime-
diag¢des, num raio de quilémetros.

Enquanto deambulava por ali, tentando espreitar pelas janelas,
sentia a pressdo de saber que estava prestes a ser expulsa das insta-
lagdes. De repente, uma porta abriu-se, revelando um homem todo
vestido de preto.

Tentando parecer casual, pigarreei.

— Ah, old.

— Veio para a entrevista? — perguntou ele.

Entrevista?

— Hum... — Aclarando a voz, endireitei-me e menti: — Sim. —
O que € que estds a fazer, Emily?

— Bem, entdo estd atrasada.

— Pego... imensa desculpa. Transito.

— Tipico de LA, nio é? — Ele riu-se. — Pedi a agéncia para lhe
dizer que me ligasse assim que chegasse. Ia sair para fumar, mas,
uma vez que aqui estd, podemos comegar. — O homem virou-se
novamente para a porta. — Venha comigo.
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Com a respiracio trémula, segui-o até ao interior do edificio.
Passdmos por uma porta que dizia Régie. Conseguia ouvir o som
distante de uma bateria algures.

— Peco desculpa por obrigi-la a vir até ao deserto para isto —
disse, enquanto eu me apressava a acompanhd-lo. — Mas precisava
de estar aqui enquanto a banda estd a gravar o novo dlbum, e achei
boa ideia matar dois coelhos de uma cajadada ao pedir aos candi-
datos que viessem até cd. Nao temos muito tempo para preencher
esta vaga.

O homem vestia uma t-shirt com o nome da banda: Delirious
Jones. Tornaram-se populares depois de algumas das suas cangdes
se tornarem virais. J4 existiam hd bastante tempo, mas apenas
tinham tido sucesso nos ultimos anos. A sua musica era certa-
mente rock, embora fosse geralmente descrita como pds-grunge
contempordneo.

Continuei com a minha farsa.

— A viagem fez-se bem — assegurei. — Assim que sai da
autoestrada, foi bastante agradavel.

O homem conduziu-me até uma cozinha com uma madquina
de venda automadtica. Puxou uma cadeira para mim e sentou-se do
outro lado da mesa. Estendeu a m3o.

— Doug Elias, jd agora.

— Prazer em conhecé-lo — cumprimentei.

— Trouxe o curriculo?

Hum. Nao, tendo em conta que hoje ndo era suposto candidatar-me
a nenhum emprego. Esfreguei as palmas das m3os nas coxas.

— Nao, pego desculpa.

— Deixe-me ver o meu e-mail. Talvez a agéncia o tenha enviado.

Aclarei a voz.

— Pois. Disseram-me que iriam enviar. — Contemplando o
deserto através da janela atrds dele, esperava ndo me ter metido
em sarilhos.

— Como é que se chama? — perguntou.

Mal conseguia lembrar-me.

— Emily Applewood.
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Ele verificou o telemével e abanou a cabega.

— N3o. Nao estou a encontrar.

Endireitei-me e voltei a mentir.

— Deve ter sido um mal-entendido. Teria trazido o curriculo se
soubesse que nio o tinha.

— Nio se preocupe. — O homem cruzou os bragos e encostou-
-se para trds na cadeira. — Bem, talvez possa comegar pela sua
formacio. Que tipo de experiéncia tem? — Ele abriu a aplica¢io
das notas no telemével.

— Eu... De momento, estou desempregada. Acabei recente-
mente o curso de Comunica¢ido na Nevada State University, mas
ainda ndo decidi o que vou fazer.

Pelo menos, esta parte era verdade.

Nos minutos que se seguiram, divaguei sobre a minha expe-
riéncia como estagidria num canal de televisdao em Las Vegas. Nao
fazia ideia a que emprego estava a candidatar-me. Mas, pelo menos,
tinha alguma experiéncia prética da qual podia falar.

— Porque é que quer trabalhar para a banda? — perguntou ele.

Em que ¢ que me fui meter? Nao sabia o que dizer. Mal ouvira as
suas musicas, tirando uma cangdo no YouTube de cujo nome nio
me recordava.

Ao ver que eu ndo respondia, ele tentou outra vez.

— Qual é a sua cancdo preferida da banda?

Merda. Senti o rosto corar. Nao conhecia nenhuma.

— Para ser sincera, ndo sou fa — confessei. — Infelizmente,
nio sei o nome de nenhuma cangdo. Apenas achei que seria uma
boa oportunidade de trabalho para o meu desenvolvimento pessoal,
a possibilidade de experimentar algo novo. — Nesse momento,
devia ter o rosto todo vermelho.

Ele fez uma careta.

— Como é possivel nao conhecer sequer uma cangio?

— E uma questao de gosto.

O homem co¢ou o queixo.

— Geralmente, o meu maior problema é ter de afastar as
groupies deste tipo de trabalho, mas parece que estamos perante
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o problema oposto. N3o posso dizer que ji me tenha deparado com
uma situag¢do destas. Pode ser um ponto a seu favor, mas nio sei se
serd boa ideia contratar alguém que nem sequer conhece as cangoes
da banda.

Tentando pensar em alguma coisa, encolhi os ombros.

— Serd que alguém os conhece realmente? Apenas julgam que
os conhecem, certo?

— Talvez tenha razdo. — Ele apontou algo nas notas do telemé-
vel. — Seja como for, tem alguma divida sobre o trabalho?

— Adorava saber mais sobre as responsabilidades que implica.

Tipo... por favor, diga-me em que consiste o trabalho.

— Bem, basicamente, seria uma criada, a falta de melhor termo.
Trataria de todas as necessidades da banda e dos técnicos, auxi-
liando na carga e descarga de material em cada local. Na realidade,
seria para fazer um pouco de tudo. Seguramente, este trabalho nao
é para quem tem um grande ego. N3o pode ter medo de sujar as
maios. Estamos a falar de uma imensa carga de trabalho e um ver-
dadeiro compromisso, pois teria de passar virios meses na estrada.

Engoli em seco.

— Na estrada?

— Sim. — Ele semicerrou os olhos. — De que é que estava a
espera? Viria em digressdo connosco. Naoleu a descri¢do do trabalho?

— Claro que li — disse, tentando salvar a pele. — S¢6 precisei
de um minuto para processar as palavras «na estrada». Pensava
que iriam de avido para os concertos. Estrada implica... autocarro,
certo?

— Na digressao norte-americana viajamos em autocarros.
No final do ano, a banda fard uma digressao pela Europa, viajando
maioritariamente num jato privado de uma cidade para outra. Mas
isso ja ndo seria consigo. Este trabalho é s6 para a digressdo nos
Estados Unidos.

— Estou a ver... — Deixei a mente divagar um pouco enquanto
ele falava, pensando na parte logistica do trabalho.

Assim que lhe dei o meu numero de telefone, ele levantou-se
de imediato.
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— Embora me agrade o facto de n3o me parecer deslumbrada,
vou ser sincero. Tenho a sensa¢io de que poderd ndo estar pronta
para isto. Mas vou guardar os seus dados e, dependendo de como
correrem as outras entrevistas, poderd ou nio ter noticias minhas.

— Muito bem — disse, levantando-me também. — Obrigada
pelo seu tempo e considera¢do. — E porque ndo perguntar? — Seria
possivel conhecer a banda, ja que aqui estou?

Ele abanou imediatamente a cabecga.

— Lamento, mas ndo serd possivel. Eles estdo ocupados a gra-
var e ndo podem ser interrompidos.

Engoli em seco. Ndo custou nada tentar.

— Compreendo. Mais uma vez, obrigada pelo seu tempo.

— Faca boa viagem — respondeu ele, com um aceno de cabega.

Sentia o corag3o acelerado ao encaminhar-me pelo corredor em
dire¢do a saida. Decidi passar pela casa de banho para molhar a
cara.

La dentro, olhei-me ao espelho. O meu rosto estava corado,
enquanto eu processava os ultimos vinte minutos e ponderava se
devia ficar no deserto ou regressar ao Nevada. E agora?

Nesse momento, apercebi-me de movimento atrds de mim e
dei um salto. No reflexo do espelho, vi o rabo nu de um homem no
urinol da parede oposta.

Antes que pudesse fazer alguma coisa, ele virou-se e, ao fechar
a braguilha, reparou em mim.

— Mas que merda € esta?



banei a cabeca.
— Desculpa. Nio percebi que tinha entrado na casa de
banho dos homens.

Ele tinha uma barba comprida e usava um capuz. Os seus olhos
azuis eram penetrantes e, por detrds da barba e do bigode, parecia
ter magas do rosto definidas e uma cara bonita.

Olhou para mim com ceticismo.

— O que é que estds aqui a fazer?

— Pensava que era a casa de banho das senhoras. Eu...

— Sim, ja percebi. Nao estou a perguntar o que estds a fazer na
casa de banho. Estou a referir-me ao edificio. Ninguém pode entrar
aqui.

— Vim para uma entrevista de emprego. O... Dan Elias deixou-
-me entrar.

— Doug Elias, queres tu dizer?

— Ah, sim.

— Entrevista para qué? — O homem virou-se para o lavatério
e pds-se a lavar as mios enquanto eu explicava.

— Para trabalhar na préxima digressdo dos Delirious Jones.
Mas acho que nio vai acontecer. Tenho quase a certeza de que fiz
ma figura na entrevista, porque nio vinha preparada. — Do tipo,
ndo fazia ideia de que iria candidatar-me a um emprego hoje.

E porque € que continuo a falar com este tipo?

— Estou a ver.
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— Trabalhas aqui? — perguntei.

Ele ficou a olhar para mim como se eu tivesse dez cabegas.

— I4. Trabalho com a banda.

— Podes dizer-me como é trabalhar com eles? Estaria a meter-
-me numa situacdo complicada ao aceitar este trabalho? Nao me
parece que va conseguir, mas, caso voltem a ligar-me, gostava de
saber se estou a meter-me num buraco.

— O que é para ti uma situa¢io complicada?

— Nunca estive envolvida neste tipo de cenas.

Ele riu-se.

— Estds a falar de... sexo, drogas e rock and roll?

— Pois.

— Bem... — Cruzou os bragos. — Hd algumas coisas que devias
saber.

— OK.

— Ha orgias quase todas as noites.

— A sério? — Arregalei os olhos.

Ele acenou que sim.

— E também hd o autocarro de BDSM.

— O autocarro... de BDSM?

— T4. Fagas o que fizeres, certifica-te de que ndo te pdem nesse
autocarro. A n3o ser que gostes de ter pincas nos mamilos e que te
chicoteiem o rabo com frequéncia.

Mordi o labio.

— Hum...

— E consomes cogumelos mégicos? — Ele apontou para mim.
— Se sim, vais adaptar-te perfeitamente. — O seu sorriso trocista
denunciou-o facilmente.

— Estds a gozar comigo?

— Estou. — Riu-se. — N3o hd orgias nenhumas e, por muito diver-
tido que possa parecer um autocarro de BDSM, também ndo existe.

— E as drogas?

— H4 sempre drogas por ai. Mas o pessoal da banda n3o se
mete nisso. S6 alguma erva de vez em quando. Porque é que estds
tdo preocupada? Ninguém pode obrigar-te a fazer nada que n3o
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queiras fazer. Se vires alguma coisa de que n3o gostas, finge que
nio viste. Em todo o caso, se vieres trabalhar para a digress3o, acre-
dita, estards demasiado ocupada para reparar.

— Imagino que seja um bom sinal. — Engoli em seco.

— Porque é que te candidataste a este trabalho? — Ele inclinou
a cabega. — Pareces apreensiva. Nao devias fazer nada que nao
queiras fazer.

E uma excelente questdo.

— Nos ultimos anos, as coisas tém sido dificeis na minha vida
pessoal e preciso de mudar de ares.

Foi a minha segunda afirmagao verdadeira do dia.

— Lamento — disse ele. — Queres falar sobre isso?

— N3o na casa de banho dos homens com um completo des-
conhecido. Seria um bocado estranho.

Ele encolheu os ombros.

— Nio eras tu que estavas com o rabo a mostra ha instantes.
Por falar em coisas estranhas.

— E um ponto a meu favor. — Desviei o olhar durante alguns
segundos de siléncio constrangedor. — A banda é fixe?

Passado um momento, ele acenou que sim.

— Nao s3o maus. O vocalista, o Tristan, tem os seus dias. N3o é
tao talentoso como as pessoas julgam que é. Sobretudo, teve sorte
de ter chegado onde chegou. Este ano estd com alguns problemas,
a passar um mau bocado, na verdade, e nota-se.

Hum...

— Que pena.

— O que achas da musica deles? — perguntou.

Encolhi os ombros.

— Ja ouvi falar da banda, claro. Mas nio sou fa nem nada. Nao
conheco as cangoes.

Ele sorriu.

— Estds a falar a sério? Entdo por que raio queres este trabalho?

— De certa forma... foi por acaso. Esta noite, quando chegar a
casa, vou procurar saber mais sobre eles para estar preparada se,
por milagre, conseguir o trabalho.

13
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— Se quiseres ouvir as cangdes, procura cenas mais antigas,
com cinco ou seis anos. Aqui entre nds, comparativamente, o mate-
rial mais recente ndo presta, embora seja o mais popular.

— Assim farei. Obrigada pela dica.

— Ora essa.

Apontei sobre o ombro, na dire¢3o da porta.

— Bem, é melhor sair daqui e procurar a casa de banho certa.

— Como é que te chamas? — perguntou ele.

— Emily.

Nesse momento, a porta abriu-se e outro homem entrou,
ficando a olhar para nés.

— Que raio estds a fazer aqui, Tristan? Estamos a tua espera.

Tristan?

Ele disse que trabalhava com a banda.

Meu Deus.

Suponho que ser o raio do vocalista seja considerado trabalho.
Nio o reconheci. Senti o rosto corar novamente e uma descarga de
adrenalina percorrer-me o corpo.

O Tristan piscou-me o olho.

— Foi um prazer falar contigo, Emily. Boa sorte com o
trabalho.

Os dois homens sairam juntos, deixando-me boquiaberta.

Nessa noite, mal acabara de chegar a casa, em Henderson, no
Nevada, quando o meu telefone tocou. Era um ntimero que nio
reconhecia.

— Estou?

— Estou a falar com a Emily?

— Sim.

— Fala Doug Elias, da entrevista de hoje.

— Ah... — O meu coragio disparou. — Ol4.

— Gostava de lhe oferecer o trabalho, se estiver interessada.

O qué?

14



A MUSA DO ROCKER

— Uau. Hum... OK. Apanhou-me de surpresa. Fiquei com a
sensacdo de que seria uma hipétese remota.

— Bem, aparentemente, constou-me que se cruzou com o
Tristan na casa de banho. Vi-se 14 saber como isso aconteceu. Mas
foi, nao foi?

— Sim. — Humedeci os ldbios.

— Ele gostou da sua... apreensdo. Disse que era sinal de que se
preocupava. Gostou também do facto de nio saber quem ele era.
Achou agradavel. Por isso, embora pessoalmente ndo a tivesse esco-
lhido, sem ofensa, o Tristan gostava que lhe oferecesse o trabalho.

Caramba. Senti a garganta a querer fechar-se. Obriguei as pala-
vras a sair.

— Eu... n3o sei o que dizer.

— Posso dar-lhe um dia para pensar sobre isso. Talvez possa
aproveitar o tempo para ir a Internet e familiarizar-se com a banda?
Diga-me alguma coisa até amanhi a noite. N3o posso esperar muito
mais, uma vez que partimos daqui a duas semanas.

Arregalei os olhos.

— Duas semanas? Uau.

— Pois. Tenha também isso em conta.

— Quanto tempo serd a digressao? N3o cheguei a perguntar.

— Quatro meses. Mais uma vez, o trabalho inclui apenas a
digressao norte-americana. N3o ird trabalhar na Europa. Portanto,
é tempordrio.

Quatro meses.

Eu aguento quatro meses, certo?

Estarei mesmo a considerar fazer uma coisa destas?

— Estd bem, certo, agradeco a oportunidade. Prometo dar-lhe
uma resposta amanha.

— Ligue-me para este numero.

— Assim farei.

Desliguei o telefone completamente desorientada. Em que raio
me fui meter?

Apés tomar um duche demorado e quente para desanuviar a
cabeca, nao me senti mais préxima de tomar uma decis3o.

15
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Decidi ligar a Leah. Crescemos juntas em Shady Hills, no
Missouri, e ela ainda 14 vive. Além da minha mae, a Leah é a tnica
pessoa da minha terra com quem falo regularmente.

Como ninguém sabia o verdadeiro motivo por que me aventu-
rara no deserto hoje, quando comecei a minha histéria, contei uma
mentira inofensiva a Leah sobre como esperava conhecer a banda
depois de um amigo em comum, o Ryder, me ter informado da exis-
téncia de um estudio de gravagdo escondido no meio do deserto.

— Nem acredito que mentiste ao agente — disse ela. — Mas
qual é o mal, se ele acreditou, certo? Quer dizer, tu andas a procura
de trabalho. Talvez seja o destino. E s3o sé quatro meses. Sabes
quio depressa irdo passar?

— Estds a dizer que achas que devia aceitar? Ir em digressao
com eles?

— Nao tens nada melhor para fazer, pois no? A sério, é uma
excelente maneira de matares o tempo, enquanto tentas perceber
o que queres fazer da vida.

— Se n3o me matarem primeiro.

— Vai correr bem. Estards rodeada de pessoas. Nao vai aconte-
cer nada. Pensa nisso como uma aventura. Sabes quantas pessoas
dariam a vida por este trabalho?

— Sinto-me um bocado culpada por n3o lhe dar mais valor.
Devia ser para alguém que soubesse valoriza-lo.

— Como aquela miada, a Stacia, que trabalha comigo — con-
cordou a Leah. — Ela tem uma tatuagem da cara do Tristan nas
costelas. Mas isso nem sequer é o mais estranho. Uma vez, quando
ele estava no Missouri, ela descobriu que ele tinha ido a um cabelei-
reiro local para cortar o cabelo. Uma mulher que trabalhava ld e que
sabia como a Stacia o adorava varreu o cabelo e deu-lho. A Stacia
guardou-o num frasco! S6 para que saibas.

— Essa Stacia parece doida.

Ou talvez fosse eu a doida. Estava a considerar aceitar um traba-
lho que me fora oferecido por causa de uma enorme mentira.

Enquanto a Leah tagarelava animadamente sobre a sua colega
de trabalho e o seu frasco de cabelo do Tristan, decidi que iria
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arriscar. Poderia ser o maior erro de sempre ou a oportunidade de
uma vida. Mas, no fundo, sabia que tinha de aceitar; pela mesma
razao por que me vira no deserto horas antes.

Interrompi-a.

— Leah?

— Sim?

— Vou aceitar. Vou em digressdo com os Delirious Jones.



inguém me avisou de como seria cansativo trabalhar na
digressdo de uma banda.

Nao me interpretem mal. Foi a experiéncia mais empolgante
que alguma vez tive. Embora nem tivesse tempo para respirar.
O ritmo era tdo acelerado e constante que os dias se confundiam
todos. S6 tinha passado uma semana. Os primeiros sete dias pas-
saram num piscar de olhos e, no entanto, parecia que estava aqui
desde sempre e perdera a no¢ao do mundo 14 fora.

Nao havia um hordrio estabelecido. Basicamente, trabalhava
o dia todo, fazendo pausas aleatérias. E tinha de estar disponivel
vinte e quatro horas por dia para «emergéncias»; por exemplo, no
caso de alguém precisar de alguma coisa que o servico de catering
ou de entregas n3o conseguisse satisfazer. Mandar vir coisas era
complicado quando se queria proteger a privacidade da banda e
manter a sua localiza¢do em segredo. Era af que eu entrava, a correr
constantemente de um lado para o outro.

Os Delirious Jones tinham dois autocarros. O autocarro princi-
pal transportava os membros da banda e os seus representantes.
Eu e os técnicos famos no segundo autocarro. Havia ainda autocar-
ros suplementares para os técnicos contratados pela promotora da
digress3o.

Demorei algum tempo a habituar-me a dormir num beliche
sem janelas. A noite, quando partiamos para outra cidade, punha
os auriculares e ouvia um podcast ou um audiolivro até adormecer.
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Acordava constantemente durante a noite, muitas vezes com o som
do motor a parar, embora o colchio fosse surpreendentemente
confortdvel.

Até a data, a banda dera quatro concertos seguidos, comegando
em Boston e acabando em Nova lorque. N3o tivera muitas intera-
¢oes com o Tristan nem com o resto do pessoal da banda. O Tristan
Daltrey cantava e tocava guitarra. Os Delirious Jones inclufam tam-
bém o baterista Atticus Marchetti e o baixista Ronan Barber. Apa-
rentemente, o teclista safra da banda hd uns meses por causa de
problemas pessoais, portanto, um musico chamado Melvin Finkle
estava a substitui-lo na digressao. Antes dele, jd tinham experimen-
tado outros teclistas.

O verdadeiro trabalho comegava quando chegdvamos a um novo
local. O promotor da digressdo alugava um carro em cada cidade
e eu devia providenciar tudo o que a banda ou os técnicos preci-
sassem. Uma vez até me pediram que fizesse uma bainha numas
calcas. A vaga devia ter sido anunciada como «faz-tudo». Se calhar
até foi, mas, certamente, eu n3o tinha andado na faculdade para
agora fazer este tipo de trabalho. Ainda assim, acreditava piamente
que havia uma raz3o para as oportunidades nos cairem no colo.
E embora nio tivesse aparecido no deserto nesse dia a espera de
arranjar emprego, sabia que seria uma boa experiéncia.

Esta era a primeira noite em que ficariamos num hotel, pois
haveria dois concertos seguidos em Columbus, no Ohio. Ia par-
tilhar o quarto com uma das duas tnicas mulheres da equipa,
a Layla, fotégrafa da digressio. O nosso quarto era modesto, com
duas camas duplas.

Enquanto nos instaldvamos, a Layla testou o colchio.

— O que estds a achar da digressao até agora?

— Ando demasiado ocupada para pensar nisso, sabes? — Ri-me.
— Quando dou por mim, estamos noutra cidade.

— Disseste que era a tua primeira digressdo. Como é que vieste
aqui parar?

— Ainda estou a tentar perceber. — Nao € mentira.

A Layla sorriu.
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— Alguma coisa te surpreendeu até agora?

— Nao estava a espera do grau de histeria das fas, sabes? Nem
sequer posso passar da drea onde estio estacionados os autocarros
para o parque de estacionamento sem me cruzar com raparigas
totalmente doidas.

— Pois. E uma loucura. Todas querem um pedaco da banda.
Em especial do Tristan.

O Tristan.

Parecia tao diferente agora em relagdo aquele dia na casa de
banho. Cortara a barba comprida, trocando-a por uma barba rala
sobre o queixo bem definido. O cabelo castanho coberto pelo
capuz andava agora habitualmente solto, ondulado e espesso,
caindo-lhe sobre a testa e emoldurando-lhe o rosto. O Tristan era
lindo; grande e com tatuagens em todo o lado, dos bragos até ao
peito e na base do pescoco. Nao admirava que as mulheres ficas-
sem loucas por ele. A sua voz forte e melancélica era tdo incrivel
como a sua aparéncia.

— Nao falei muito com o Tristan desde que comecou a digres-
sdo — disse a Layla. — Nem com nenhum dos outros. O que é que
achas deles?

Ela encolheu os ombros.

— Toda a gente assume que o Tristan é o mais selvagem do
grupo. Sabes, tem aquela energia toda de vocalista. E a persona que
ele mostra ao publico. Mas, na realidade, acho que é o mais reser-
vado e nio necessariamente o mais selvagem.

Descalcei os sapatos e deitei-me na cama.

— Interessante.

— Quando tiramos fotos as pessoas, por vezes, vislumbramos
a sua alma de uma forma que os outros nio conseguem. No caso
do Tristan, vejo uma pessoa inquieta, um pouco perdida, ainda que
n3o compreenda porqué.

— Entdo, é mais do que aparenta?

— E. — Ela acenou com a cabeca. — O Atticus, provavelmente,
é o mais louco do grupo. E os seus olhos dizem-me que alguma
coisa o perturba.
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— E o Ronan? — perguntei.

— O Ronan é o mais engracado. Tem um olhar malandro.

Tanto o Atticus como o Ronan eram tao bonitos como o Tristan.
Os trés eram uma espécie de trio de deuses do rock.

— Porque é que nunca tiras fotos a noite? — perguntei.

— A banda tem uma regra: ninguém pode tirar fotos depois
dos concertos. Talvez por nao quererem que o mundo saiba o que
andam a fazer. O meu trabalho é sobretudo documentar os aspetos
musicais da digressao, n3o necessariamente as parvoices.

— Estds a referir-te as mulheres?

Ela acenou que sim.

O meu telemével tocou e eu ergui um dedo, interrompendo a
nossa conversa.

— Estou?

— Tenho um pedido de preservativos — disse o Stephen, o pro-
motor da digressdo. — Preciso que pegues no carro e vis compri-
-los. Leva-os ao quarto do Atticus.

Passei a mio pelo cabelo.

— Hum... estd bem.

— Estds bem? — perguntou a Layla assim que desliguei.

— Estou. — Calcei os sapatos e ri-me. — Tenho de ir comprar
preservativos.

— Oh, n3o. — Ela também se riu. — Bem, pelo menos estio a
ser responsaveis.

— Naio fago ideia do que aconteceu a caixa que comprei na outra
noite.

— Eu fago alguma ideia. — Ela revirou os olhos. — Acho que
devias comprar, tipo, dez caixas.

— Nao me digas. Acho que vou fazer isso. — Parei a porta.
— Precisas de alguma coisa da rua?

— Nio quero incomodar-te.

— Vou precisar de comprar outra coisa para desviar a ateng¢do
dos preservativos, por isso, o que queres que traga?

— Uma Coca-Cola Diet?

— E para j4. — Pisquei-lhe o olho.
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Conduzi o carro alugado ao longo da estrada principal até ao
Walmart mais préximo.

Depois de pegar em alguns aperitivos para levar para o quarto
de hotel, a Coca-Cola Diet para a Layla e cinco caixas de preservati-
vos para guardar e ndo ter de estar sempre a sair para ir comprd-los,
dirigi-me a caixa automadtica.

Quando regressei ao hotel, fui primeiro deixar a maior parte das
coisas no meu quarto e depois dirigi-me a ponta oposta do nosso
piso para entregar a caixa de preservativos ao Atticus. Bati a porta
e, assim que ele abriu, dei-lhe a caixa o mais rapidamente possivel.
Ele recebeu-a sem dizer nada. Parecia uma operag¢io secreta, quase
como imaginava uma transagdo de droga. Mal reparei no vulto da
mulher atrds de si.

Ao voltar pelo corredor e passar por um nicho com uma
mdiquina de venda automatica, ouvi alguém a discutir. Percebi
que se tratava de uma rapariga que estava a ser praticamente agre-
dida por um homem cujos avangos claramente nio desejava. Ele
encurralara-a e ela agitava os bragos, tentando empurra-lo.

— Deixa-a em paz! — gritei, intervindo e usando toda a minha
forca para o afastar.

— Qual é a tua? — vociferou ele.

— N3o vés que ela estd a pedir-te que pares? — disse eu,
ofegante.

— Oh, meu Deus, obrigada — sussurrou a rapariga.

— O que € que se passa aqui? — Ouvi uma voz atrds de mim.

Virei-me e surpreendeu-me ver o Tristan ali. Embora talvez n3o
devesse. O piso estava todo reservado para a banda e os técnicos.

— Este gajo estava a incomod4-la e ela estava claramente a resis-
tir — expliquei.

— Estds bem? — perguntou ele a rapariga.

— Estou — murmurou.

O Tristan virou-se para o tipo.

— Qual é o teu problema, meu?

O tipo olhou para o chio.

— Bebi demais — disse, enrolando as palavras.
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— Isso ni3o é desculpa... — O Tristan sacou do telemével, falou
com alguém e depois pegou no tipo pelo braco e arrastou-o pelo
corredor.

Sozinhas, eu e a rapariga conversimos um pouco. Parecia ter a
minha idade, 20 e poucos anos. Explicou-me que conhecera o tipo
no bar do hotel e que ele a convidara para subir ao seu quarto. Ele
trabalhava para a promotora da digressao, razao pela qual tinha
acesso ao piso reservado. Apds segui-lo até ao piso, chegou a con-
clusao de que bebera demais e disse-lhe que mudara de ideias.
Porém, ele fora atrds dela, empurrando-a até a drea das maquinas
de venda automitica.

Depois de me agradecer uma ultima vez, voltou para baixo de
elevador.

la a regressar ao meu quarto quando ouvi a voz do Tristan atrds
de mim.

— Emily. Espera.

Virei-me, surpreendida por ele se lembrar do meu nome.

— O que se passa?

— Estds bem? — perguntou-me.

— Estou, porqué?

— N3o me pareceste bem quando vos deixei, e queria ter a cer-
teza de que estds bem.

— Sim. — Obriguei-me a respirar fundo. — Estou bem.

Ele inclinou a cabeca.

— Tens a certeza?

— Foi um bocado perturbador — admiti. — Ele estava pratica-
mente a ataci-la.

Ele franziu o sobrolho.

— Perturbador... porque te aconteceu alguma coisa?

— Nio me aconteceu nada, mas... — Interrompi o que estava a
dizer, sentindo uma onda de calor a ruborizar-me o rosto.

— Queres que te vd buscar uma dgua ou assim? — perguntou
ele.

O meu coragao batia com forga. Finalmente apercebi-me do que
acabara de acontecer.
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— Por acaso ndo tens ibuprofeno, n3o?

— Claro que tenho. Algures por aqui. — Ele apontou para o
corredor. — Anda. Eu arranjo-te um.

Segui o Tristan até ao seu quarto, uma enorme suite. Disseram-
-me que, dependendo das condi¢des do hotel, por vezes, o Tristan
ficava numa penthouse; outras vezes, ficava no melhor quarto do
piso reservado pelos representantes da banda. Nao havia davida de
que tinha direito a tratamento preferencial como estrela da banda.
Perguntava-me se os outros musicos o odiariam secretamente por
esse motivo. Pelo menos, cada membro da banda tinha o seu pré-
prio quarto, enquanto o resto da equipa tinha de partilhar. Feliz-
mente, eu gostava bastante da Layla.

Mantive-me junto a porta enquanto o Tristan vasculhava as suas
coisas. Havia um monte de papéis com palavras escritas 3 mao
espalhados sobre a cama. Um casaco de cabedal estava pendurado
numa cadeira. Ele acendera uma vela na mesa de cabeceira; chei-
rava a baunilha. O ambiente era um pouco diferente do que imagi-
nara. Muito mais zen.

Ele abriu o fecho de uma mala.

— Nao sabias que discutir com otdrios bébedos fazia parte do
teu trabalho?

— Felizmente, nao é habitual.

— Agora sinto-me um bocado culpado — disse ele.

— Porqué?

— Porque nido estarias aqui se nao fosse eu.

— Como assim? Os preservativos nao eram para ti...

Ele estacou um instante.

— Preservativos?

— Por isso é que vim até aqui. Para trazer preservativos ao
Atticus.

— Que idiota. — Ele revirou os olhos. — Enfim, o que eu queria
dizer era que, inicialmente, estavas apreensiva em relagdo a este
trabalho. Eu disse-te que as digressdes s3o tranquilas. E depois
deparas com uma situacio destas. Fui eu que pedi ao Doug para
te contratar.
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Acenei com a cabega, comegando a perceber o que acontecera.

— Ja agora, obrigada pela recomendagdo. Nao estava certa de
que te lembrasses de mim. Ainda n3o tinhamos falado desde que
a digressdo comegou.

— Nao é nada pessoal. A digressdo tem sido uma loucura. Ja
queria ter falado contigo. Embora noutras circunstincias.

Disse que sim com a cabega.

— Porque é que pediste para me contratarem? Nem sequer me
conheces.

— Gostei que ndo soubesses quem eu era. Hd ji muito
tempo que ninguém me olhava nos olhos e via uma pessoa nor-
mal em vez de um mausico sobre quem tem milhdes de ideias
preconcebidas.

— Infelizmente, vi mais do que os teus olhos naquela casa de
banho.

— Pois. — Ele riu-se. — Desculpa.

— N3o faz mal. Estou a brincar. Fui eu a idiota que entrou na
casa de banho dos homens por engano. Estava a pedi-las. — Fixei o
olhar na tatuagem na base do seu pescoco, que espreitava da t-shirt
branca. — Seja como for, talvez te tivesse reconhecido da Internet
sem aquela barba comprida.

— E exatamente por isso que a tinha. Deixo crescer sempre
que vamos para estudio e n3o hd concertos. Ajuda-me a n3o ser
reconhecido em publico. Odiei ser obrigado a corti-la antes da
digressdo.

— Faz sentido.

O Tristan abriu outra gaveta e, finalmente, encontrou o
ibuprofeno.

— Ah! Encontrei. — Deu-me dois comprimidos e uma garrafa
de dgua.

— Obrigada. — Abri a garrafa e bebi um gole antes de tomar os
medicamentos. — Admira-me que estejas sozinho esta noite.

— Porqué?

— Ouvi dizer que, quando ficam em hotéis, dormem com uma
rapariga diferente todas as noites.
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— Uau. — Ele cogou o queixo. — Uma rapariga diferente
todas as noites. Acho que me cairia a pila. Onde vais buscar essas
informacgdes?

— Naio revelo as minhas fontes.

Ele encolheu os ombros.

— H4 noites em que me apetece estar sozinho. Também pre-
ciso de escrever musica, descansar a voz, dormir.

Acenei com a cabega. Agora os papéis espalhados sobre a sua
cama faziam sentido.

— Escreves muito durante as digressoes?

— Escrevo sempre que a inspira¢do surge, mas, na realidade,
sou mais criativo quando andamos na estrada. A noitinha, no auto-
carro, quando estd tudo em siléncio, sdo os melhores momentos
das digressoes. E a melhor altura para escrever.

— Ultimamente, também ¢é a minha altura favorita do dia.
Ha algo muito relaxante na contemplag¢io da escuridio em
movimento.

Ele inclinou a cabega.

— O que é que fazes?

— No autocarro? Leio ou ougo podcasts...

— Desculpa, queria dizer no geral. O que é que fazes quando
nio estds presa a uma digressao de quatro meses?

— Nada de especial, na verdade. De momento, estou a tentar
perceber o meu lugar no mundo. Acabei agora o curso na Nevada
State University.

— Que idade tens? — perguntou ele.

— Tenho 22. — Tinha visto a idade dele na Internet, mas per-
guntei na mesma. — E tu?

— Quase 38. Velho como tudo, n3o?

— Nao pareces ter 38. Teria dito, tipo, 30.

— Que curso tiraste na Nevada State? O de lambe-botas? — Ele
piscou o olho.

Ri-me.

— Mas é mesmo verdade. Pareces mais novo. E tirei o curso de
Comunicagao.
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— Fixe.

Encolhi os ombros.

— Tem sido dificil arranjar emprego com uma especializagio
tdo abrangente.

— Estds numa boa altura — declarou. — Invejo-te.

— Invejas-me? — Franzi as sobrancelhas. — Porqué?

— Es uma pigina em branco com a vida toda pela frente.
Ha dias em que gostava de voltar atrds e comegar de novo.

— Porque haverias de querer fazer isso? Es uma estrela.
Se tivesses feito uma coisa que fosse de forma diferente, talvez nao
estivesses onde estds hoje.

— Onde estou hoje ndo é tao bom como parece. — Suspirou.
— N3o me interpretes mal; sinto-me muito grato por tudo. Mas ha
sempre um preco a pagar pela fama. Como abdicarmos da nossa
privacidade.

— Sim. Percebo. Vocés ndo conseguem ir a lado nenhum sem
serem cercados.

— Mas tu, claramente, estis-te nas tintas para quem eu sou.
As vezes preciso disso. — Ele sorriu. — A tua inocéncia é refres-
cante, Emily.

Inocéncia?

— Posso ser jovem. Mas ndo sou inocente. — Disse, trocista.

— Nio acredito. Vejo-o no teu olhar. Es inocente.

— Entdo nao tens muito jeito para ler as pessoas.

O Tristan cruzou os bragos.

— Diz-me qual foi a pior coisa que fizeste e eu acredito em ti.

Nunca ninguém me fizera uma pergunta t3o direta. E algo no
olhar deste homem me fazia querer responder-lhe com honestidade.

Assim o fiz.

— Matei uma pessoa.
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— Tu... mataste uma pessoa.

Ela resmungou qualquer coisa e abanou a cabega, baixando o
olhar.

— Nem acredito que te contei isto.

— Bem, eu perguntei e tu respondeste. Embora eu ache que
mere¢a uma explicacio. Nio € o tipo de coisa que se diga sem mais
pormenores, sabes?

Finalmente, ela olhou para mim.

— Matei o namorado da minha mae... por acidente. Em legi-
tima defesa. Ou melhor, em defesa da minha m3e.

Merda. Engoli em seco.

— O que é que aconteceu? Quer dizer, o que é que levou a isso?

— Nesse dia, cheguei mais cedo da escola. Entrei em casa e ele
estava a estranguld-la. Ela estava a ficar sem ar. Implorei-lhe que
a largasse, mas n3o o fez. Achei que fosse mata-la. — Ela respi-
rou fundo. — Fui buscar um taco ao quarto do meu irmao e bati-
-lhe com ele na cabeca. Nao queria mati-lo. Mas, aparentemente,
acertei-lhe num ponto da nuca... — Ela calou-se.

— Quando foi isso? — perguntei baixinho.

— No meu tltimo ano do secunddrio. H4 pouco mais de quatro
anos.

— Foda-se. Isso é muito pesado. — Abanei a cabega. — Estds
bem? Quer dizer, mentalmente?

29



PENELOPE WARD

— Nem por isso. — Ela baixou novamente o olhar. — Ainda me
sinto culpada. E, as vezes, sofro de sindrome de salvadora. Sem-
pre que posso ajudar alguém, aproveito. Testemunhaste um pouco
dessa minha faceta esta noite. Acho que sinto que tenho de praticar
boas a¢des para compensar o ato terrivel que cometi. — Ela fechou
os olhos por momentos. — O Henry, o namorado da minha mae,
era um cabrdo. Mas tinha filhos. Que agora nao tém pai. Por muito
horrivel que fosse, fi-los perder o pai. Nio mereciam uma coisa
dessas.

— Nao, mas também ndo merecias estar nessa posi¢do. A escolha
era entre ele ou a tua miae. Nao devias sentir-te culpada. Salvaste-lhe a
vida. Fizeste o que qualquer pessoa teria feito.

Ela ergueu o olhar e olhou-me nos olhos.

— Achas mesmo? Qualquer pessoa teria pegado num taco e té-lo-
-ia agredido? — Os seus olhos verdes brilhavam.

— Talvez n3o qualquer pessoa. Foi preciso coragem. — Suspi-
rei. — Lamento que tenhas de viver com essa culpa. Consigo com-
preender porque ficaste t3o transtornada com o que aconteceu esta
noite.

— Nao ¢ preciso muito para reviver o que senti.

— Desculpa — disse eu.

— Nio fizeste nada.

— Como te disse, sou responsdvel por estares aqui. — Gostava
de poder envolver esta mitida nos bracos neste momento, mas iria
parecer esquisito. — Precisas de ajuda? — perguntei, em vez disso.
— Es acompanhada por um terapeuta? Devias falar com alguém,
se continuas a ndo conseguir lidar com isso.

— Bem... — Ela suspirou. — Nao me tem apetecido revivé-lo.
Mas talvez devesse obrigar-me a isso, a dada altura.

— A banda tem uma psicéloga, acredites ou n3o. DA consultas
remotamente. O Doug teve a ideia hd uns tempos quando o Atticus
se passou dos carretos e achou que famos acabar. Disse-nos que
deviamos todos fazer uma consulta e contratou-a. A Dra. Jensen.
Estou certo de que terd disponibilidade para ti.

— Eu n3o fago parte da banda.
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— Toda a gente nesta digressdo faz parte da banda. Posso ver se
ela te recebe, se quiseres. E posso certificar-me de que ficard pago,
se o seguro que te fizeram nio cobrir as consultas.

— E simpético da tua parte, mas nio me deves nada.

Ignorei o seu comentdrio.

— Qual é o teu apelido?

— Applewood.

— Eu falo-lhe de ti, se quiseres. Posso pedir ao consultério que
entre em contacto contigo.

— Es muito atencioso. Depois digo-te, estd bem?

— Nio devias guardar tudo af dentro. E o pior que podemos
fazer a nés mesmos. Sofrer em siléncio. — Sei do que falo. Embora
os meus problemas recentes n3o tenham nada que ver com o que
esta pobre rapariga passou.

— Tu és assim? — perguntou ela. — Sofres em siléncio?

Foi como se me lesse o pensamento.

— Os meus problemas n3o sdo como os teus, mas sim, guardo
tudo cd dentro. Ultimamente tenho sofrido um bocado com as
minhas merdas. — Encolhi os ombros. — Mas ndo é assim com
toda a gente?

A Emily assentiu com a cabega.

— Lamento.

Dava para ver que estava a ser sincera. A Emily Applewood pare-
cia uma pessoa empdtica. Uma pessoa forte. As experiéncias de
vida dificeis tornam as pessoas mais fortes. Ela é jovem, mas ha
coisas que nos fazem envelhecer depressa.

Perdi-me um instante nos seus olhos. Era linda; nao da forma
falsa como a maioria das mulheres que ultimamente me rodeava.
Mas de uma forma natural. O seu cabelo castanho comprido era
ondulado com uma tonalidade avermelhada ao refletir a luz. Tinha
um pequeno espago entre os dentes da frente que eu achava estra-
nhamente atraente, sexy até, e uns libios carnudos vermelho-ce-
reja sem batom. Nao havia sombra de maquilhagem no seu rosto
jovem, porém, era perfeita. Perfeita por fora e perfeitamente imper-
feita por dentro. N3o estava a tentar impressionar-me. N3o estava
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a tentar ser quem ndo era. A Emily tinha tido azar por tentar fazer a
coisa certa. E isso enfurecia-me. A vida nio era justa.

— Seja como for, agradecia que n3o contasses a ninguém sobre
isto — disse ela, mexendo as m3os. — Nao queria que as pessoas
daqui ficassem a saber o que acabei de contar.

Abanei a cabeca.

— Seria incapaz, Emily. — Avancei na sua dire¢ao. — Incapaz.
Espero que saibas isso.

— Enfim... — Ela olhou para tras, para a porta do quarto. — Tenho
de ir andando.

Foda-se. Nao queria que ela se fosse embora. Queria que ficasse
a conversar comigo, que me dissesse o que levara a mae a namorar
com um homem t3o violento que quase a matara. Onde estaria o
pai da Emily? Onde teria ela nascido? Estava muito curioso em rela-
¢do a ela; talvez porque estar na sua presenca me fazia sentir uma
ligagao humana normal que hd muito n3o sentia. Mas n3o tinha
uma razao plausivel para convidar uma mitida de 22 anos a ficar a
conversar no meu quarto. Ela teria todo o direito de assumir que
as minhas inten¢des seriam duvidosas, uma vez que, infelizmente,
a minha reputacio me precedia.

— Estd bem — disse eu. — Tem uma boa noite. Obrigado por
conversares comigo.

— Obrigada pelo comprimido. — Antes de se ir embora,
sorriu.

Quando ela saiu, fiquei a olhar para a porta, desejando que se
tivesse esquecido de alguma coisa, desejando que voltasse. Mesmo
que fosse apenas uma fantasia.

Por fim, sentei-me na cama, no meio das minhas tentativas
falhadas de escrever musica. Mas ndo conseguia tirar a Emily da
cabeca. O que ela fizera para proteger a mae...

Disse a2 mim mesmo que me metesse na minha vida, mas o
impulso tornou-se irresistivel. Peguei no portdtil e fiz uma pes-
quisa por Emily Applewood.

Efetivamente, apareceu uma histéria de um canal de noticias de
St. Louis, Missouri.
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Um homem de Shady Hills morreu apds ter sido agredido com
um taco de basebol, alegadamente, pela filha de 18 anos da sua
namorada. Segundo a policia, Emily Applewood chegou a casa na
quarta-feira a noite e encontrou com Henry Acadia, de 54 anos,
a estrangular a namorada, Terry Applewood. De acordo com o advo-
gado de Applewood, Frank Simmons, a jovem suplicou a Acadia
que largasse a sua mae. Como o falecido continuou a atacar a
Applewood mais velha, a filha supostamente terd usado o taco de
basebol do irmdo para lhe bater nas costas. Segundo o médico legista,
Acadia sofreu um golpe na regido atlanto-occipital, fazendo-o per-
der a consciéncia quase de imediato. O golpe foi fatal. Dado o his-
torial comprovado de violéncia doméstica de Acadia, a policia ndo
apresentou queixa contra Applewood e considera que o episddio terd
sido um acidente.

E foi assim.

Porra.

Um trauma que muda uma vida inteira reduzido a um mero
pardgrafo. Nos dias que se seguiram, os meios de comunicagdo
devem ter passado a outras noticias, mas, para a Emily, o horror
daquela noite continuaria para sempre a assombrd-la. A vida é
mesmo injusta.

Devia ter parado ali, mas abri outras paginas que mencionavam
a Emily, incluindo as das suas redes sociais.

Nao havia nada recente. O seu ultimo post fora publicado hd
cerca de um ano. Ela estava sorridente na foto e os olhos mostra-
vam um brilho que agora parecia ter desaparecido. Havia um tipo
com o brago a sua volta. Nao conseguia ver-lhe rosto, porque usava
um capuz e estava a beijar-lhe a face. Senti um aperto no peito ao
ler a legenda: Sentirei a tua falta para sempre.
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PODERA UMA REVELACAO DO PASSADO \,

DESTRUIR UMA LIGACAO ASSIM TAO FORTE?

Sé eu sabia o motivo que me tinha levado até ao deserto da
Califérnia, onde, abrigado por uma drea rochosa e desolada,
se encontrava um estidio de gravagdo. Nesse dia, quando a
porta se abriu e um homem me convidou a entrar, deixei que ele
pensasse que eu estava ali para a entrevista de emprego para
assistente de digressdo dos Delirious Jones, uma das bandas de
rock mais famosas dos Estados Unidos. Afinal, aquele trabalho
até poderia ser empolgante para uma recém-licenciada como
eu, mas a verdade é que a entrevista ndo foi propriamente um
SuCesso.

Antes de sair do estidio, entrei por engano na casa de banho
dos homens e acabei & conversa com um atraente desconhecido,
que s6 depois vim a saber que se tratava de Tristan Daltrey,
o vocalista da banda. Nessa noite, recebi um telefonema a con-
firmar que tinha sido escolhida.

Com o inicio da digressdo comegou a minha histéria complicada
com o Tristan. Embora eu soubesse que ndo devia passar tanto
tempo com o lider da banda, estabelecemos uma ligacdo muito
forte e passGvamos muitas noites a conhecermo-nos melhor em
jantares informais e longas conversas.

Mas, apesar de tudo o que nos unia, eu ainda escondia o ver-
dadeiro motivo que me levara ali — e isso poderia pér tudo em
causa e mudar o rumo das nossas vidas para sempre.
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