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EUCARISTIA

omo sempre, Elias demorou a sair, desta vez porque vacilara

incessantemente entre duas camisas de diferentes tons de

azul, nenhuma particularmente lavada, para a frente e para
tras entre o quarto e o espelho do vestibulo, tropecando nos caes
como ele cada vez mais neur6ticos, irritadissimo, sem se lem-
brar de que poderia expulsa-los para o quintal. Pouco depois,
frente ao vidro espelhado do supermercado, teve a certeza de ter
escolhido a camisa errada. Chegou a considerar voltar atras, mas
a porta automatica, abrindo-se, libertou-o finalmente desse im-
passe e conduziu-o em linha recta a seccao das flores.

Escolher um ramo assim, de uma confusa e semiespatifa-
da pilha rente ao chao, enquanto os restantes consumidores,
apressados, lhe rocavam o rabo com os carrinhos e sacos, pos-
suia qualquer coisa de indigno, de infame. Nao obstante, era
a forma exequivel de comprar flores todos os dias sem entrar
em bancarrota. Por um momento muito breve sonhou uma flo-
rista de bairro atras de um largo e sélido balcao, que ao vé-lo
entrar comecasse de imediato a produzir um bouquet espléndi-
do. Essa florista — delicada, solitaria, celibataria, apaixonada,
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paciente — trocaria com ele pequenas afabilidades e conver-
sas de circunstancia, e, apds a intimidade de um siléncio e um
sorriso, quase em surdina, perguntar-lhe-ia como estava ela,
asuamulher, ao que ele responderia: — Ainda entre nés —, o que
remeteria a florista a uma respeitosa e profissional circunspec-
cao. Escolheu um dos bouquets da ponta, com as rosas magenta
ao centro, mas, observando-o de mais perto, descartou-o por
causa de umas pednias roxas, algo fnebres. Acabou por preferir
um arranjo com trés girassois simples rodeados de gipsofilas.
No carro, tinha a postos um copo com agua encaixado no
lugar proprio, e nele colocou as flores antes de seguir viagem
para o hospital, nos suburbios. Tomou, como sempre, 0 mais
complicado caminho de saida da cidade pela vantagem de pas-
sar junto ao café onde se haviam encontrado pela primeira
vez. Ocasionalmente, a luz vermelha do semaforo obrigava-o
a contemplar durante demasiado tempo a mesinha frente a
qual a vira sentada de joelhos muito unidos, alisando a saia,
a ansiedade maldisfarcada dos olhos e das maos, e s6 as bu-
zinas coléricas dos carros de tras restauravam em Elias a lu-
cidez necessaria para meter a primeira e arrancar. Mas hoje
a esplanada estava apinhada, a luz, verde, e Mina nao tomou
forma. Por muito que ele tentasse tornar aguda a lembranca e
se empenhasse em forcar ao peito uma dor mitigadora, nao o
conseguiu. Encheu-se de panico, porque um momento em que
nao sofria era o possivel prentncio de que o coragao lhe secava,
e prosseguiu, desesperado, a esgaravatar com a unha a memo-
riaviva e ferida: de joelhos muito unidos, Mina olhava em volta
sem nenhuma precaucao de tentar parecer menos nervosa do
que estava realmente. Tinha-lhe desagradado um pouco essa
despretensao, assim como o rosto, que era o mesmo da foto-
grafia, mas menos simétrico e afavel do que prometia o angulo
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estatico a partir do qual se habituara a vé-lo no ecra. Chegou a
considerar deixa-la ali a espera para sempre, como havia acon-
tecido com uma ou duas que observara de longe e também o
nao tinham cativado especialmente. Mas ela ergueu os olhos,
viu-o, reconheceu-o e acenou-lhe sem hesitar. Depressa se de-
monstrou uma criatura benigna, agradavel, algo sofrida, que,
quando atrapalhada, puxava o lustro as dragonas da feminilida-
de, coisa que Elias achara cativante. No fim do jantar tinha-lhe
dito de chofre que gostava dele e que o queria, como se fechas-
se uma porta de proposito sobre os seus dedos, o que voltou a
desencanta-lo sobremaneira, mas nao definitivamente. O facto
que acabou por subjuga-lo foi ela, na hora de se deixar levar
para acama, ter-se entregado ao desnudamento sentando-se na
beira da cama e postando-se de bracos no ar como uma crianca.
E também, depois, ao longo do tempo, a rotina milagrosamente
transitavel, o prodigio impossivel das idiossincrasias suporta-
veis, o tédio que nao se descomedia, as zangas que nao che-
gavam a atacar o figado. Com Mina, Elias aprendeu a aceitar
que um relacionamento se planta no humus das razoes para
ficar, mas so sobrevive enraizado fundo na auséncia de moti-
vos para partir. A sua solidao suavizou-se com a chegada dela.
Foi tudo, e foi quanto bastou. No espaco de um ano tinham-se
mudado para um pequeno rés-do-chao com um quintal para
os trés caes. Quando ela surgiu com mais um animal, acolhido
da rua sem o consultar, embrenharam-se numa tremenda dis-
cussao que o pos a dormir no sofa. E no fim da tarde seguinte,
tendo-se atrasado propositadamente no escritério na intengao
de lhe levantar suspeitas e causar angustias, Mina esperava-o
na sala com a cabeca entre as maos. Elias, atras do volante a
caminho do hospital, conseguiu por fim o sobressalto penoso,
a laceracdo no tecido da consciéncia, a aresta onde rasgar
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e vazar o furinculo da culpa. Esperava-o com a cabeca entre as
maos. Havia recebido os resultados de um exame médico de
rotina, e com eles uma noticia devastadora. Elias, ainda sob a
influéncia do rancor, algo alienado, entorpecido, nao estreitou
demasiado o abraco que ela correu a dar-lhe. Tinha-a ouvido
e compreendido, mas nao assimilado.

O edificio do hospital era de uma estrepitosa fealdade, uma
estrutura hedionda de betao encardido, concebida pelo possui-
dor de um sadico pragmatismo a quem claramente nao passa-
va pela cabeca que pudesse ele proprio vir a acabar os seus dias
num sitio assim. Nao teria perdido, possivelmente, pela de-
mora. Nos tltimos tempos, Elias estacionava na lateral, junto
as janelas de presidio, as escadas de incéndio carcomidas,
e as vermiculares saidas de ar condicionado. O parque de esta-
cionamento propriamente dito ficava diante da fachada, a par-
cela apesar de tudo menos tétrica do edificio, e separava-o dela
ainda um pedaco de jardim arbustivo — um pequeno embuste.
O motivo pelo qual Elias evitava esse parque era, no entanto,
menos uma esquiva a esse logro e mais um habito que perma-
necera apés alguns maus encontros com os amigos dela, quan-
do ainda a visitavam.

A mae, que todos os dias chegava primeiro num desportivo
vermelho, pelo contrario, ele procurava. Nao parecia frequen-
tar a cafetaria do hospital porque todos os dias atravessava, no
alto dos seus saltos resolutos, quatro faixas de rodagem a ca-
minho da pastelaria do outro lado da avenida. Elias seguia-a.
Apesar de lhe nao apetecer e lhe fazerem falta os trocos no
bolso, bebia ali um café, e procurava coleccionar sobre ela por-
menores tranquilizadores: vestia bem, usava oculos escuros
como alguém que chorasse muito, usava gestos ponderados,
elegantes. Ao acender o cigarro, a porta, atirava para o lado
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direito da cabeca a sua longa cabeleira tingida de louro e ro-
dava muito o pescoco. Elias podia observa-la a vontade a co-
berto do facto de nunca lhe ter sido apresentada, assim como
da circunstancia de todos os machos ali a observarem tam-
bém com bastante interesse, a despeito da idade madura. Um
tanto frivola, pela seducao em circunstancias tao malogra-
das, assim como pela leitura atenta das revistas de celebrida-
des, mas nada de mais, ndo um monstro. Nao um monstro.
Até porque, depois do segundo cigarro, regressava ao hospital.

Elias avangou para as traseiras, procurando o anexo da qui-
mioterapia. Havia conduzido Mina até ali no primeiro dia dos
tratamentos, como lhe competia fazer. Deixara-a segurar-lhe a
mao o caminho todo, apesar de ser perigoso para a conducao
e de todos os tendodes se lhe lesionarem, de tao tensos, desde
os dedos até ao pescoco. Tinha-a acompanhado rigorosamente
até a porta e suportado o seu abraco pungente, chegando mes-
mo a colocar também os bracos em seu redor. Nao havia con-
seguido, no entanto, romper o véu sensivel e vascularizado da
sua inércia e regressar mais tarde para a buscar.

Rodeando o anexo, os ciprestes. Elias avancou, recuou e
voltou a avancar em varias diagonais de aproximacao, olhando
por cima do ombro na pequena rua estreita e deserta. Ja muito
perto deles, fingiu escutar alguém a um telefone que nao ti-
nha na mao enquanto duas mulheres desapareciam ao longe.
Depois, enfiou a cara no espaco escuro e fresco das ramagens,
que se fecharam sobre ela como um casulo. Uma aranha es-
pavorida passeou-lhe na testa, o que nao lhe poderia importar
menos. Cupressus sempervirens, a arvore sempre viva, o fogo do
paraiso. No bolso das cal¢as, um frasquinho de 6leo essencial
dessa delicia metafisica, uma exorbitancia por algumas go-
tas, como nao poderia deixar de ser. Desarrolhou-o e inspirou
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profundamente. Impenetraveis para os gatos, as mais vetustas e
altas dessas arvores sempre foram o anfiteatro de eleicao dos
concilios de passagem dos mais variados passaros. O Tratado
da Arvore tinha-lhe explicado tudo, e, nos tiltimos meses, Elias
havia-se tornado prosélito dessa nova religiao.

Mas na manha em que acompanhara Mina até a porta do
pavilhao, ao dar meia-volta e deparar com o cerco de ciprestes,
arvores de cemitério, num sitio como aquele, sentiu neces-
sidade de esfregar com forca, no tecido aspero das calgas,
amao que ela havia segurado, num abstracto procedimento de
descontaminagdo. Agora repetia o gesto para se envergonhar
e magoar, mas a vergonha escarafunchava em vao num calo
empedernido e insensivel. Por algum motivo, ali em redor do
hospital, por muito que tentasse, conseguia apenas emocgoes
rombas, indcuas, anestesiadas.

Seguiu caminho pelas traseiras, que consistiam num bloco
unico de cimento armado esburacado de janelas minimas, dan-
do para um patio repleto de caixotes do lixo, seguido de um rel-
vado extenso e vazio. Era inexplicavel a razao por que ninguém
se dignava projectar para ali um — perfeitamente exequivel —
bosquezinho com um trilho, um carreiro que permitisse aos
doentes um pequeno passeio, a oportunidade de mobilizar o
esqueleto, matutar na cura ou na morte, apanhar um pouco de
sol. Mesmo o exiguo jardim que rodeava o parque de estacio-
namento frontal fazia-se de minicolinas escorregadias de ca-
ruma, refractarias aos titubeios dos chinelos hospitalares. S6
o circulo de terra batida estreitado de ciprestes, em redor do
pavilhao de quimioterapia, se parecia algo com um convite a
alguns passos pensativos, embora circulares. Os doentes esta-
vam assim aprisionados, nao apenas nos seus corpos em falha,
mas, desnecessaria e redundantemente, também na gaiola
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terapéutica dos seus ultimos dias. Elias entregou-se por mo-
mentos a uma fantasia com velhos pinheiros, ciprestes e car-
valhos, Mina deambulando por uma vereda frondejante numa
vaporosa camisa de dormir, ele surgindo-lhe a frente de surpre-
sa, com as flores, as narinas dela principiando a dilatar-se no
choro da melancolica felicidade. Suspirou.

Acabou de rodear o edificio e sentou-se por fim a uma som-
bra raquitica do pequeno jardim frontal, posicao quase invi-
sivel para os passantes, mas panoramica para si. O nédulo da
pequena arvore em que se encostava estava exactamente onde
esperava encontra-lo, e era possivel que o contacto repetido
com o seu corpo tivesse ja contribuido para a textura alisada
dacasca.Podialocalizar sem olhar, e evitar, o habitual carreirode
formigas, e da mesma forma poderia desenhar de cor o mapa
das raizes visiveis a superficie, interessantes de comparar com
o intrincado azul das veias dos pés, que sempre descalcava a
chegada ali. Num instante podia deitar-se e cruzar as maos so-
bre os olhos, imitando um daqueles palermas veraneantes dos
parques citadinos. Fé-lo. A disposicao das ramagens recobertas
de agulhas variava de acordo com o humor do céu. Hoje eram
benignas, soalheiras.

Depois de algumas horas observando absorto as idas e
vindas dos visitantes, uma crianca passou perto, pela mao da
mae, ensaiando uma passada rotativa para fazer inflar uma
saia de folhos cor-de-rosa, até que tropecou, descalcando um
sapato. Por algum motivo ficou a chorar, inconsolavel, com o
pé descalco pousado sobre o outro, olhando o sapato virado as
avessas como a uma estrela impossivel de alcancar. A mde vai
calgd-la, confortd-la, pensou Elias. De facto, a mae fez algo pare-
cido. Pegou no sapato, depois na menina ao colo, e prosseguiu a
andar. Irrepreensivel, de qualquer modo, considerou Elias. Pela sua
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parte, pouco recordava sobre uma época tao remota, obscura e
irrelevante como a infancia, mas achava que, em termos gerais,
€ 0 que as maes fazem, resolvem pequenas indisposicoes de
uma maneira ou de outra, e nao devemos ser picuinhas face
a um siléncio doce em vez de uma palavra agucarada. Da mes-
ma forma, pela vida fora 14 estdo elas, as maes, normais como
coisas pousadas no lugar de sempre.

A primeira vez que ouvira Mina falar da mae fora nos se-
gundos que tinham antecedido a revelacao terrivel. E quanto
mais revivia esse momento, mais convicto ficava de que Mina
havia expressado bem mais horror na referéncia a essa mulher
do que na confidéncia de morte que se lhe seguira, o que era tao
insolito e absurdo que explicava, e parcialmente desculpava,
o porqué de ele ter emudecido, enquanto nela a angustia recru-
descia e a voz se esganicava, impacientando-o.

— Nao me deixes, por favor. Toma tu conta de mim, para
que ela nao venha atormentar-me. Imploro-te.

A coisa era tdo pungente que eu prometi, como qualquer um de nos
retiraria de imediato, e de forma absolutamente involuntdria, a mdo
de um objecto a ferver.

Elias analisou o coracdo sujeito ao torniquete da memo-
ria e encontrou-o quase incélume, o que considerava ignobil.
O melhor que conseguia era uma espécie de célica um degrau
abaixo, no estdmago desguarnecido. Considerou a cafetaria
no piso da ortopedia, bastante decente e muito mais barata do
que a pastelaria ca fora, as sandes generosas e a maquina que
em troca de uma moeda oferecia espumosos cappuccinos. Con-
templou essa possibilidade sentado imével na caruma, e assim
permaneceu. Havia mais ou menos trés meses que Elias nao
franqueava nenhuma das portas do hospital, desde o episddio
do elevador.
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Nao estou ai, Mina, mas estou aqui, dizia-lhe frequentemente
com toda a eloquéncia muda e aptidao telecinética da sua men-
te. Estar ai ou estar aqui, se formos a ver, é a mesma coisa. Estou ca
fora e zelo por ti. Ela ouviria o seu siléncio. Face a catastrofe em
consumacao, quaisquer palavras banais ou esttpidas, a serem
proferidas, acabariam por extravasar em muito o absurdo da
sua banalidade e estupidez, constituiriam nada menos do que
um crime, mais um, cuja ressonancia ecoaria até ao fim dos
tempos e para la deles. Por isso, embora Mina houvesse ligado
varias vezes e suplicado ao atendedor automatico que a contac-
tasse, Elias mantivera-se calado, firme e hermeticamente.

Deitado de costas, muito quieto, olhos entreabertos num
angulo que dispensava o pestanejar, respirava e analisava o
acto de respirar. Vista dali, a morte nao lhe parecia grande coi-
sa. Era algo como a confortavel obrigacao a uma quietude ho-
rizontal, que de qualquer forma teria sido a maneira sensata
de passar a vida. A morte poderia mesmo ser, quem sabe, uma
felicidade cinzenta, estagnada, dormente. Fechou os olhos por
um longo momento. Quando os reabriu, o humor das rama-
gens tinha-se alterado, encontravam-se de sobreaviso e em ris-
te, e ele pos-se de pé accionado por uma mola interior. Sentiu
vontade de procurar o carro da mae de Mina no parque de es-
tacionamento. Deu cinco passos e 14 estava ele, vermelho, des-
portivo, central. Nos dias de grande afluéncia, encontra-lo-ia
mais plausivelmente a impedir o acesso principal do que num
recondito lugar livre. Um pouco estridente, esse procedimento,
mas nao maligno. Nao maligno. Deu a volta ao carro sem lhe
tocar, procurando pistas. Na verdade, nao sabia o que procurar.

Resolveu ir ao quiosque. L4 estava a mulher magra e pernal-
ta de sempre, emoldurada por revistas e raspadinhas. Sabia-a
silenciosa, e talvez um dia viesse a constata-la compreensiva,
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de trato facil, amante de animais e matinés de cinema. Mas
era um problema para a sua consciéncia previdente e escrupu-
losa a escolha da porcaria que havia de comprar no propoésito
de meter conversa com ela. O que poderia ele adquirir que nao
o fizesse parecer mal no momento de confessar que a sua pre-
senca ali se devia ao fim préoximo da sua mulher no hospital
em frente? Uma cautela de lotaria seria decerto mortal para
qualquer futuro entendimento. Um isqueiro? E o que pensaria
ao descobrir que nao fumava? Mas se nada comprasse, como
poderia tornar-se seu conhecido, um item amavel no reperto-
rio dos rostos familiares, uma centelha latente que pudesse de-
pois vir a incendiar-se? Hoje, pousavam-se alguns livros sobre
o refrigerador e Elias avangou para lhes ler as lombadas. Che-
gando perto, viu que se tratava de fasciculos eréticos de bolso,
e afastou-se lenta e embaracadamente.

Regressou ao parque de estacionamento e deu mais duas
voltas ao carro da mae, do qual tornou a nao retirar ilagoes. Re-
solveu entao caminhar um pouco na direccao do mais irredimi-
vel bloco de dormitérios suburbanos, ao longe, como fazia de vez
em quando para melhor reconvocar a ideia de morte e sobre ela
formular alguma conjectura, alcancar uma fatlha de elucidacao.
Reencontraria o pequeno toldo desbotado com a sua esplanada
improvisada de mesas e cadeiras, todas cambas; passaria pela
arca frigorifica quase vazia em cujo fundo alguns gelados disfor-
mes adornavam um frango decapitado; confirmaria na parede,
no més correcto do ano errado, o calendario com o leitaozinho
adoravel e confiante conduzindo o olhar do observador até ao
nome da empresa familiar de carne. Parado frente ao balcao va-
zio, ignorado por alguém que por detras dele realizaria gestos
lentos de costas para si, Elias sentir-se-ia impregnar pelo espaco
escuro e sujo, e pediria as costas mudas, embora perfeitamente
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cientes da sua presenca, o seu café queimado e o seu bolo in-
dustrial. E a ideia de morte assomaria entdo. Que mais poderia
assomar? Mas ja se fartara de andar e nao havia café nenhum,
era como se o tivesse sonhado, embora o sitio precisasse de exis-
tir porque os lavabos, tal como os recordava, jamais os poderia
ter imaginado. Deu meia-volta e intensificou a aten¢ao no muro
de cimento e nas fachadas lugubres que surgiam quando este
se descontinuava para prosseguir mais adiante. Nesse assomo
intermitente compreendeu que era nada menos que a vida que
se intervalava, ora nada, ora nausea, ora nada, ora nausea, e vol-
tou a pensar no hospital, nos trés andares tumultuosos, caéticos,
medonhos, repleto de pessoas atormentadas, coléricas, hostis;
as cadeiras nas quais os idosos somavam aos outros padecimen-
tos a falta de ergonomia; os médicos, quando bons, bons como
bons sapateiros; os funcionarios de uma eficiéncia azeda, de
uma acrimoénia mais despudorada e candida do que a de quais-
quer outros funcionarios de assuntos, por assim dizer, supra-
cutaneos, pondo ao peito o desprezo justificado e legitimado
pelos métodos cientificos que usavam para comprovar que cada
cliente em espera esconde em si nada mais que tripas e merda.
Nestes pisos luta-se, atam-se garrotes para a vida nao se esvair,
abrem-se peitos a eito, amassam-se coragoes com as maos, se
preciso for, como ao pao de cada dia, e nasce-se, credo, ha real-
mente gente que ali vai para se rasgar em gritos lancinantes e
largar um filho neste mundo, sendo possivel ainda que chore de
alegria, gente cega a tudo que nao uma esperanca obstinada e
estipida, ensanguentada e nua, gente perdida a rir um riso de
louca no vortice sem esperanca da existéncia. Mas sobe-se um
piso acima do terceiro e que bem que se est4, as paredes tornam-
-se verdes como uma velha tarde de Verao, reina um siléncio
repousado, os funcionarios perdem os atributos e a indole que

17



CLAUDIA ANDRADE

faziam deles funcionarios e sao promovidos a pessoas, piedosas,
por vezes verdadeiramente humanas, sendo que a humanidade
pode finalmente dar-se ao luxo de se reinventar ali, onde quase
ja nao ha vida. Os médicos interdisciplinarizam-se, abracam a
metafisica, de onde na verdade nunca deviam ter saido, melhora
até o cheiro dos detergentes, odor que nao é ainda o adocicado
da morte, mas a promessa da sua proximidade. E muito mais ha-
veria para farejar, examinar, aprofundar e compreender, tivesse
Elias podido percorrer livre e incognito os corredores e as alas
daquele sitio nao obstante dantesco, daquele paraiso postico
onde a sua Beatriz, tao proxima e tao longinqua, vai perdendo os
contornos. Mas era constantemente distraido pelos vultos que
o seguiam, pelas bocas detractoras que o maldiziam aos bocais
dos telefones, gente que tentava aborda-lo «para uma conversa»,
querendo obriga-lo a morder o isco luzidio da absolvicao, fazé-lo
entrar pelo quarto de Mina adentro, forca-lo a queimar as maos
no fim do pavio abrasado da sua duracao e ficar a assistir de ca-
marote a vida a extinguir-se-lhe na cagada monumental da eter-
nidade. Até que um bogal o agarrou pelos colarinhos no elevador
apinhado da hora da visita, e lhe rosnou: — Parto-te os cornos,
mariconco. — E pronto, Elias abrigou-se definitivamente ca fora,
onde, a bem da verdade, se esta melhor.

Ainda que o café se consubstanciasse agora, ser-lhe-ia
impossivel engolir o que quer que fosse. Num gesto que se
tinha tornado ja absolutamente seu e, portanto, inconscien-
te, alcangou o frasquinho e aspirou o Cupressus sempervirens,
o aroma depurador do sangue resinoso, a conflagracao aroma-
tica do fogo do paraiso, antes de o devolver ao bolso. Regres-
sou ao carro, acariciou os girassois e gipsofilas cozinhados a
lume brando, ao longo do dia, no carro hiperaquecido, e vol-
tou para casa. Ao entrar foi assaltado pelos caes e pelo odor do
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apodrecimento dos bouquets prévios. O agonizante arranjo de
girassois nao cabia em nenhum dos recipientes ja ocupados,
e Elias viu-se obrigado a sacrificar a sua ultima caneca a uso.
Nao pdde alimentar os caes, tinha-se esquecido de comprar co-
mida. Anotou-o no bloco-magneto do frigorifico, reparando que
tinha apontado exactamente o mesmo no dia anterior e no dia
antes desse, e saiu por um momento ao quintal para perscrutar
o céu. Cheirou uma vez mais o frasquinho de Cupressus semper-
virens e deitou-se. Estava muito cansado e nao lhe apetecia ler.

— Boa noite, Mina — desejou em voz alta, e a boca encheu-
-se da substancia estranha daquelas palavras que costumavam
ser pensadas mas nao ditas. Pouco depois, o telefone tocou.

— Ela acabou de morrer. Estas contente, agora? — disse-o
uma voz amarga e nao identificada, antes de desligar.

* %

Ocorreu a Elias que o rapaz, chegada a hora da verdade, po-
deria acobardar-se e mudar de ideias. Nunca tinha dado um
murro em ninguém, mas, apesar de um certo receio — da
possivel reaccao do agredido, da lei, dos proprios carpos —,
a ideia entusiasmava-o sobremaneira. Abria e fechava a mao
direita, rodava-a sobre o pulso, sonhava o som crocante dos
maxilares do outro. Se eu chego e ele se poe com merdas, decidiu,
parto-lhe as ventas. O outro parecia ter adivinhado os seus pen-
samentos, porque se aproximou de imediato com um velado
aceno positivo. Levou Elias por um caminho estreito e com-
plicado entre barracoes, mandou-o esperar até ouvir um as-
sobio, e depois apressar-se. Desceram num elevador de carga.
L4, o rapaz mandou-o esconder-se no cubiculo de uma casa de
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«Na poalha das idades outonais a vida tenta montar as suas astiicias, 0s
seus jogos de oblivio e arroubo. Podemos, por exemplo, passar a acreditar
que nao s0 ja nao sofreremos tanto, nem tao desesperadamente como
antes, mas colocar mesmo a hipotese de toda a intensidade do sofrimen-
to anterior ter sido uma miragem, um pesadelo causado pelo inflamado
drama da juventude. E é entao que chega o Mensageiro Universal, ofe-
gante porque de tao longe, e diz: Estas a ver? Ha, sempre houve, beleza,
profundidade, nichos escondidos e benignos, pensamento, esperanca.»

Na histdria que da titulo a este tao aguardado livro de contos de
Claudia Andrade, o assombro e a alegria do milagre da ressurreicao
dao lugar ao desapontamento e ao incomodo de um ato de ilusio-
nismo inoportuno, capaz de transformar uma auséncia ja consuma-
da, quica desejada, na presenca de um corpo limpo, ultraterreno,
imune as marcas da vulgaridade humana.

Uma vez mais, a fragilidade do ser humano, as suas contradicoes e
defeitos, a sujidade e as pulsoes de vida, e 0 seu contraponto com
uma auseéncia idealizada, «tinica forma de amor verdadeiron, conti-
nuam a ser o territorio de eleicao desta extraordinaria autora, que
com ironia mordaz, numa prosa agil e sem igual na literatura portu-
guesa, apresenta ao leitor um cortejo de personagens nas mais tra-
gicas e absurdas peripécias da vida.
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