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prefácio

«O sistema soviético nunca comemorou o Holocausto. Uma 

razão para isso é que, a partir do momento em que se define 

e identifica um genocídio, passam a ser reconhecíveis outros 

crimes genocidas. O império soviético não queria que apren-

dêssemos a nossa história.»

VICTORIA AMELINA, Nothing Bad Has Ever Happened1

Uma lição que o século passado nos ensinou foi a de que os regimes 

autoritários consideram muitas vezes que a história é profundamente 

ameaçadora. Em cada oportunidade, esses regimes arranjam maneiras 

de apagar ou ocultar a história para consolidar o seu poder. Qual é o 

motivo? O que faz a história ser tão disruptiva para os desígnios au-

toritários? O mais importante é talvez oferecer múltiplas perspetivas 

sobre o passado. O maior rival do autoritarismo — a democracia — 

exige o reconhecimento de uma realidade partilhada que consiste em 

múltiplas perspetivas. Através da exposição a múltiplas perspetivas, os 

cidadãos aprendem a olhar uns para os outros como contribuidores em 

pé de igualdade para uma narrativa nacional. E aprendem — nós apren-

demos — a aceitar que esta narrativa está aberta a reflexão e reformula-

ção coletivas contínuas, tendo constantemente em conta novas ideias, 

novas provas, novas perspetivas e enquadramentos teóricos. A história 

numa democracia não é estática e não é mítica: é dinâmica e crítica.
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Apagar a história é útil para os autoritários, porque fazê-lo 

permite-lhes adulterá-la como história única, uma só perspetiva. 

Contudo, é impossível apagar totalmente uma perspetiva. Quando 

os autoritários tentam apagar a história, fazem-no através da edu-

cação, purgando determinadas narrativas dos programas ensina-

dos nas escolas e talvez proibindo que sejam transmitidas em casa. 

Contudo, os autoritários não podem apagar as experiências vividas 

pelas pessoas nem os seus legados inscritos nos alicerces de gera-

ções. Neste simples facto reside sempre a possibilidade de reclamar 

perspetivas perdidas.

Tudo isto se aplica ao autoritarismo em geral, mas é particularmen-

te verdadeiro num tipo concreto de ideologia autoritária: o fascismo, 

que procura dividir populações em «nós» e «eles», apontando para 

diferenças étnicas, raciais ou religiosas. No meu livro anterior, Como 

Funciona o Fascismo: A Política do Nós e Eles, identifiquei um conjunto 

de táticas que caracterizam a política fascista, que incluem a criação de 

um passado mítico; o uso de propaganda e anti-intelectualismo para 

criar um estado de irrealidade; o esforço para justificar hierarquias de 

raça ou religião; o aproveitamento de sentimentos de ressentimento 

e vitimização; políticas que dão prioridade à lei e à ordem sobre a li-

berdade; apelos à ansiedade sexual; uma evocação do mito de Sodoma 

e Gomorra, que mostra as cidades como decadentes e minadas pelo 

crime, e as áreas rurais como coração da nação; e, por fim, um siste-

ma de valores que hierarquiza os grupos consoante a sua presumida 

capacidade para trabalhar, condensado no lema que os nazis usaram 

hipocritamente: Arbeit macht frei — o trabalho liberta2.

A ascensão do fascismo contemporâneo constitui uma grave 

ameaça e torna urgente a tarefa de conhecer o seu funcionamento. 

No entanto, apreender verdadeiramente o êxito do fascismo exige dis-

cernir não só como atua e se apropria do poder, mas também como 

obtém legitimidade. Temos, por isso, de direcionar o foco das políticas 
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fascistas para o tipo de educação e cultura que torna eficaz uma tal 

política. É aqui que se impõe o tópico do apagamento da história.

Em anos recentes, eclodiu o debate entre académicos e especia-

listas sobre se o termo «fascista» descreve adequadamente os movi-

mentos autoritários de direita que vemos em ascensão pelo mundo. 

Aqui, podemos em grande medida contornar esse debate. Quer lhes 

chamemos fascistas ou não, há a concordância generalizada de que 

os movimentos sociais e políticos que hoje testemunhamos empre-

gam muitas das mesmas táticas políticas e técnicas retóricas que 

usaram movimentos fascistas passados: mobilizar milícias violentas 

de voluntários para ameaçar aqueles que se lhes oponham, encher os 

tribunais com adeptos leais de um líder ou partido, direcionar o ódio 

contra imigrantes e cidadãos LGBTQ, eliminar os direitos reprodu-

tivos e usar a educação para doutrinar os jovens com uma narrativa 

de grandeza nacional, enraizada num passado glorioso. Embora al-

guns possam discordar da minha decisão de chamar fascistas a esses 

movimentos — incluindo alguns que partilham da minha avaliação 

do perigo que representam —, considero o rótulo adequado e conti-

nuarei a usá-lo nestas páginas quando me referir aos que promovem 

políticas claramente fascistas com o objetivo de atacar a democracia.

Como estes movimentos antidemocráticos estão em ascensão 

em todo o mundo, a minha esfera de análise neste livro é internacio-

nal e cobrirá, em diversos momentos, culturas fascistas ou autoritá-

rias em países como a Rússia, a Índia, a Turquia, Israel e a Hungria. 

No entanto, dito isto, vivo nos Estados Unidos e o meu país servirá 

de exemplo central. Aqui, como noutros lugares, tem vindo a travar-

-se nos últimos anos uma guerra ideológica que se estende a quase 

todos os aspetos da nossa cultura. O combate infiltra-se nos nossos 

bairros, nos nossos tribunais e nos nossos quartos de dormir, mas, 

como mostrarei, encontra a sua expressão mais profunda numa das 

nossas instituições públicas mais igualitárias: as nossas escolas. 
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As fações nesta guerra têm sido em grande medida enformadas por 

duas perspetivas antagónicas: a daqueles que pretendem preservar 

hierarquias enraizadas em fatores arbitrários como a raça, a etnia 

e o género, e a daqueles que querem derrubá-las.

A minha avó Ilse Stanley, nascida em 1906, foi criada em Berlim, 

sob a influência da sinagoga de Fasanenstrasse, uma das maio-

res congregações da altura na Alemanha, onde o seu pai, Magnus 

Davidsohn, era chantre principal. A sinagoga de Fasanenstrasse pra-

ticava a tradição liberal judaica alemã. Como numa igreja, havia um 

órgão. A música que nele se tocava era orgulhosamente da tradição 

clássica. A minha avó era o arquétipo da judia alemã assimilada e, do 

seu ponto de vista, a cultura alemã — a cultura de Goethe e Heine — 

era a sua cultura. Era um farol de saber e humanismo.

Antes de se tornar chantre, Magnus Davidsohn fora cantor de 

ópera. Foi referido numa biografia do compositor e maestro Gustav 

Mahler, que cita uma conversa entre ambos acerca do seu legado 

judaico comum e da decisão do meu trisavô de trocar a ópera pela si-

nagoga3. Na altura dessa conversa, ele interpretava um trecho central 

numa produção de 1899 do Lohengrin, de Richard Wagner, dirigida 

por Mahler. O irmão dele, Max, cantaria posteriormente na mesma 

ópera, no Festival de Bayreuth de 1908.

Ilse, descendente dessa família de cantores de Wagner, tornou-

-se atriz e trabalhou com o grande encenador teatral Max Reinhardt 

em Berlim. Também atuou para o realizador Fritz Lang no seu filme 

inovador de 1927, Metropolis4. Ela viveu numa das grandes capitais 

intelectuais e culturais do mundo, sede de uma prestigiada universi-

dade que acolheu figuras tão distintas como W. E. B. Du Bois, Albert 

Einstein, Max Planck, Erwin Schrödinger e Max Weber.

Contudo, volvidos somente alguns anos, a minha família 

judaico-alemã em Berlim seria expulsa desse paraíso cosmopolita. 
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Como poderia tal coisa acontecer? Como poderá ter acontecido que 

a minha avó, cujos talentos lhe tinham granjeado um lugar proemi-

nente no seio da cultura alemã, fosse banida do teatro e a sua aptidão 

artística considerada perigosa e estrangeira?

Quando os nazis ascenderam ao poder na Alemanha, puseram no 

centro ideológico do seu movimento político uma visão ficcionada do 

país e do seu povo: uma terra habitada por uma raça pura de arianos, 

na qual se infiltraram estrangeiros judeus que procuravam minar 

as instituições alemãs e fazer ruir o domínio da raça germânica.

No âmago da ideologia fascista, de modo geral, e da ideologia 

nazi, em particular, está esta conspiração sobre a substituição de um 

grupo dominante. Os nazis decretaram leis que retiravam a cidada-

nia aos judeus alemães, fazendo deles um perigoso inimigo interno, 

e tomaram como seu alvo o próprio cosmopolitismo de que a minha 

avó era um exemplo. A identificação dela com a cultura alemã de 

pouco serviu para a proteger, porque contradizia a narrativa nazi em 

que o papel dela era predeterminado e imutável. A assimilação dela 

não era o que os nazis queriam, mas precisamente o que estavam 

a tentar impedir. Da perspetiva nazi, a grandeza da Alemanha não se 

baseava no seu generoso humanismo e no empenho na experimen-

tação e na inovação intelectual, mas no seu caráter ariano.

A Alemanha da década de 1920 tinha algumas das melhores uni-

versidades do mundo, muitos dos maiores intelectuais do mundo 

e estava na crista da modernidade. Por essa razão, um estudo da de-

vastação fascista da Alemanha, e da bem-sucedida mutação da ideo-

logia na autoconceção da nação, tem muito a ensinar-nos sobre as 

ameaças crescentes que enfrentamos hoje. O autoconhecimento que 

essa nação tem da sua história e identidade, preservado através das 

suas escolas e da sua cultura, revelou ser muito menos protetor do 

que muitos acreditavam. Seria sensato da nossa parte evitar o mesmo 

equívoco.
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Para alguns, o espírito de abertura e liberdade dos Estados Unidos 

poderá parecer incompatível com o projeto do fascismo de apagar 

a história até que fique reduzida a uma única perspetiva. Todavia, 

este impulso para eliminar narrativas históricas pode ter muitas mo-

tivações diferentes, algumas das quais podem ser mais aceitáveis. 

Pense-se no período da Ameaça Vermelha nos Estados Unidos de 

finais da década de 1940 e da década seguinte, muitas vezes referi-

do como «macarthismo» devido à caça de comunistas empreendida 

pelo senador Joseph McCarthy, do estado do Wisconsin. Foi um tem-

po em que os esquerdistas no ensino superior, nas artes e noutros 

domínios foram humilhados publicamente, denunciados pelo Con-

gresso e despedidos dos seus empregos de forma sensacionalista. 

Esta campanha de censura e intimidação, levada a cabo pela Comis-

são de Atividades Antiamericanas da Câmara dos Representantes 

(House Un-American Activities Committee — HUAC), visava prin-

cipalmente a perseguição de comunistas, socialistas e de qualquer 

um que pudesse ter simpatia pelo adversário do país na Guerra Fria: 

a União Soviética.

Nessa circunstância, o empenho da HUAC na erradicação de 

perspetivas esquerdistas da universidade e de outros lugares era 

motivado, pelo menos em parte, pela oposição ao autoritarismo da 

União Soviética — o que, obviamente, não justifica de modo algum 

os seus excessos destrutivos. A Ameaça Vermelha dos anos 1940

e 1950 constituiu uma traição aos próprios ideais de liberdade que 

os Estados Unidos afirmavam representar na Guerra Fria. No en-

tanto, o episódio explica, pelo menos parcialmente, como e porquê 

o projeto fascista de apagar a história pode enraizar-se num contexto 

distintamente norte-americano.

Hoje, estamos inquestionavelmente a regressar a algo seme-

lhante ao período da Ameaça Vermelha. Ativistas e políticos de di-

reita têm na mira docentes de todos os níveis de ensino pelas suas 
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supostas ideologias esquerdistas, com o objetivo de erradicar qual-

quer ensino que contradiga a hierarquia racial ou a patriarquia. Con-

tudo, este ataque à história vai muito além das direções locais das 

escolas, dos departamentos de educação do Estado ou até das elei-

ções nacionais. Trata-se, na verdade, de um movimento transna-

cional com um forte precedente histórico. E é um sintoma de um 

ataque global mais vasto à democracia liberal.

Uma democracia liberal é um sistema que prioriza os valores 

da liberdade e da igualdade, em que todos os cidadãos têm idêntico 

valor político e gozam, portanto, de semelhante respeito e dignida-

de. Com essa liberdade vem a responsabilidade, incluindo a respon-

sabilidade de defender e aperfeiçoar a instituição da democracia. 

Os movimentos educativos progressistas nas democracias liberais 

têm desde há muito contribuído para encorajar este sentido de res-

ponsabilidade nos jovens.

Todavia, a educação nem sempre serve este propósito: também 

pode ser manipulada contra a democracia e ao serviço da hierarquia. 

E tem sido precisamente aqui que muitas das recentes batalhas em 

torno da educação têm sido travadas. Numa democracia liberal, ha-

verá sempre (e deverá haver sempre) debates entre diferentes visões 

de como se deve operar a educação, em torno de questões como o 

equilíbrio adequado entre a dedicação a ideais seculares e a preser-

vação de tradições comuns, ou quanto a dar mais ênfase a uma edu-

cação liberal ou vocacional. No entanto, a educação também pode 

apoiar um projeto antidemocrático. Nos casos da Rússia e da Coreia 

do Norte de hoje, vemos como os sistemas educativos contribuem 

para preservar uma veneração doentia pelos líderes, colocando-os 

acima do Estado de direito. Noutros países, como a Índia, o sistema 

educativo é usado para pôr os indianos hindus acima dos indianos 

muçulmanos. Em ambos os casos, a educação atua para fragilizar 

a base da cidadania democrática igualitária.
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Para que fique claro, as hierarquias não são opressivas em si 

mesmas. Numa faculdade de medicina, por exemplo, um médico no 

ativo está hierarquicamente acima dos estudantes. É um exemplo 

de hierarquia epistemológica, baseada no saber. O saber pode certa-

mente ser utilizado para camuflar a subjugação e o controlo — um 

médico pode ser orientado para diagnosticar um rebelde anticolo-

nialista ou um manifestante político como mentalmente instável —, 

mas, pelo menos, idealmente, as hierarquias epistemológicas guiam 

em vez de dominarem. Uma hierarquia de valor é diferente, ser-

vindo para posicionar um grupo de pessoas acima de outro ou um 

indivíduo acima dos restantes, e é tipicamente usada para justificar 

o domínio de determinados grupos ou indivíduos. As hierarquias 

de valor violam os ideais fundamentais da democracia liberal e, com 

efeito, não podem tolerar um estatuto moral e político igual para 

todos os indivíduos.

Sendo este um livro sobre a cultura fascista, convém explicar um 

pouco melhor o que são exatamente culturas e como funcionam. Pe-

gando numa proposta do filósofo suíço Rahel Jaeggi, podemos pen-

sar numa cultura como uma forma de vida — uma teia coordenada 

de práticas, orientações e mitos5. Culturas de hierarquia — como o 

colonialismo, o nacionalismo ou o fascismo — envolvem práticas 

que posicionam um grupo acima de outros. E como acontece com 

todas as outras culturas, ou formas de vida, estas práticas são em 

grande parte modeladas e reforçadas por escolas.

Cada sistema educativo implica apagamento: não se pode sim-

plesmente ensinar tudo. No entanto, existem determinados tipos

de apagamentos que são constitutivos de sistemas autoritários. 

Por exemplo, apagamentos de movimentos sociais pela democracia, 

como o apagamento pelo governo chinês do protesto e massacre na 

Praça Tiananmen em 1989, ou o apagamento pelo estado da Florida 
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das sublevações do movimento Black Lives Matter em 2020 de um 

programa de estudos sociais6. Ao remover a história das revoltas do 

statu quo dos programas (ou nunca consentindo que essa história 

seja ensinada logo à partida), os autoritários deixam nos estudantes 

a impressão de que a situação corrente nunca foi — e não pode ser 

— posta em causa.
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Como Criar uma Autocracia

«As guerras são ganhas por professores.»

VLADIMIR PUTIN1

Numa palestra profética na Universidade de Howard, em 1995, in-

titulada «Racismo e Fascismo», Toni Morrison, autora galardoada 

com o Prémio Nobel, alertou para forças existentes no seio dos Esta-

dos Unidos que estavam «interessadas em soluções fascistas para os 

problemas nacionais»2. Essas soluções fascistas, explicou ela, envol-

vem tanto representações como práticas; por outras palavras, aquilo 

que os fascistas dizem ou em que acreditam e aquilo que fazem. 

Como fez notar Morrison, representações e práticas podem reforçar-

-se mutuamente. As representações podem levar a que práticas que, 

de outro modo, seriam inaceitáveis pareçam normais e justificadas, 

enquanto as práticas podem tornar adequadas retrospetivamente 

as representações. A representação de imigrantes como criminosos 

perigosos justifica a prática de encarcerá-los em centros de tipo pri-

sional; uma vez lá, o facto de estarem encarcerados leva alguns a 

concluir que devem ser perigosos.

Para compreender o poder que o fascismo pode exercer no do-

mínio da educação, é primeiro necessário compreender algumas das 

suas representações e práticas. Segundo o teórico político nazi Carl 

Schmitt, «a distinção política concreta a que podem ser reduzidas as 
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ações e motivações políticas é a que existe entre amigo e inimigo»3. 

O que equivale a dizer que, para os fascistas, ser político significa 

definir-se a si mesmo em oposição a um inimigo. Assim sendo, os re-

gimes fascistas privam seletivamente de direitos civis determinados 

segmentos da sua população e atiram-nos violentamente para aquilo 

que a filósofa política Elizabeth F. Cohen designa por «semicidada-

nia», a fim de enfatizar a virtude e o valor do grupo dominante4.

Os regimes fascistas também são tipicamente organizados em 

torno de um líder carismático e constituem culturas sociais e polí-

ticas centradas nesse líder, que é tido como protetor violento e po-

deroso da nação. Vladimir Putin, da Rússia, é um óbvio exemplo 

contemporâneo. Toda a Rússia está centrada em torno do poder de 

Putin, e Putin é representado como líder masculino poderoso sobre 

cujos ombros assenta a grandeza russa. Todavia, o fascismo também 

pode ser isento de líder. O sul dos Estados Unidos, durante as leis de 

segregação Jim Crow, por exemplo, era governado por uma forma 

de fascismo racial assente não num único líder poderoso, mas em 

grupos descentralizados de justiceiros e terroristas. Para compreen-

der totalmente a ameaça iminente do fascismo nos nossos dias, 

temos de prestar muita atenção a movimentos fascistas que não de-

pendem necessariamente da veneração de um líder.

Independentemente da forma como é conduzida, uma cultura 

fascista, ou forma de vida, tem muitas vezes determinadas carac-

terísticas que a tornam um ambiente ideal para a política fascista. 

Estas culturas elevarão, por exemplo, um grupo já dominante de 

pessoas a um estatuto mítico, exaltando-as como «o povo» que cons-

titui a nação, enquanto relegam os restantes para uma cidadania de 

segunda classe. De uma perspetiva fascista, o igualitarismo é uma 

ameaça porque promete dissolver esta hierarquia. A ameaça é sen-

tida de forma tão aguda que os fascistas são levados a sentir júbilo 

na crueldade contra aqueles que não pertencem ao grupo e contra 
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os que beneficiam de maior igualdade. Uma forma de vida fascista 

está impregnada de medo de que outros alcancem estatuto análogo, 

uma possibilidade que é cinicamente explorada na política fascista.

Uma forma de vida fascista também tem determinados requi-

sitos. Acima de tudo exige, talvez, um sistema educativo que possa 

validar o estatuto elevado do grupo dominante como consequência 

justificada da história em vez de resultado forjado de escolhas inten-

cionais. Fá-lo, como veremos, adulterando seletivamente o registo 

histórico, apagando perspetivas e acontecimentos que são desfa-

voráveis para o grupo dominante e substituindo-os por um relato 

unitário e simplificado que sustenta os seus fins ideológicos.

Em anos recentes, por exemplo, os Estados Unidos têm assistido 

a uma vaga de interferência política de direita na educação, focada 

na interdição de determinados conceitos, autores e livros das biblio-

tecas e dos programas escolares. O objetivo não declarado dessas 

interdições é apagar as perspetivas e histórias dos grupos margina-

lizados, incluindo de forma mais manifesta a história dos negros 

americanos, cujos antepassados foram escravizados e brutalmente 

subjugados neste país.

Estas exclusões visam principalmente conceitos e teorias usados 

para explicar como se deu essa subjugação, como mudou ao longo 

do tempo e persiste ainda hoje, e como pode ser contestada — con-

ceitos como racismo estrutural, intersecionalidade e teoria crítica da 

raça (CRT, na sigla original). O conceito de racismo estrutural, por 

exemplo, é visado porque explica a subjugação racial não em ter-

mos de intolerância individual, mas como consequência de sistemas 

e práticas subjacentes, seja na habitação, na escolarização, na banca, 

no policiamento ou no sistema jurídico-penal. Explica, por exemplo, 

que o fosso racial da riqueza nos Estados Unidos (que é tão extrema-

do que os negros americanos possuem apenas pouco mais de 15 por 

cento da riqueza dos brancos americanos) é um produto de políticas 
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racistas como o crédito e o assistencialismo discriminatórios. O con-

ceito de intersecionalidade, introduzido pela professora de direito 

Kimberlé Crenshaw, revela os danos particularmente graves infligi-

dos a grupos que estão na interseção de múltiplas opressões5.

A teoria crítica da raça é o estudo destes conceitos e desenvolveu-

-se a partir do trabalho de teóricos americanos do direito nas décadas 

de 1980 e 1990, destacando-se Derrick Bell, professor de Harvard, 

Patricia J. Williams, professora da Universidade Northeastern, e a pro-

fessora Crenshaw. Na retórica daqueles que procuram bani-la, a ex-

pressão «teoria crítica da raça» transformou-se em algo totalmente 

alheio ao seu verdadeiro significado, e é imaginado como uma espécie 

de sistema para dividir grupos em categorias de opressor e oprimido, 

cuja finalidade é sobrecarregar os brancos com um sentimento per-

manente e debilitante de culpa pelas injustiças dos seus antepassados.

Ao eliminar esses conceitos, ou transformá-los em chavões sem 

sentido, a recente campanha da direita de censura educativa tenta eli-

minar um importante meio de compreensão da história dos negros. 

Contudo, a teoria crítica da raça e a história negra são impossíveis de 

separar. A história é o estudo não só de pessoas e acontecimentos, 

mas também das práticas, estruturas e instituições que as determi-

nam. Sem ter em conta estas forças, a história torna-se superficial 

e moldável, ideal para ser manipulada pela política fascista.

Quando os fascistas tentam reescrever a história, afirmam por 

vezes que estão somente a eliminar teorias e interpretações da 

história que consideram tendenciosas, e não os acontecimentos 

históricos que lhes subjazem. Todavia, sabem bem que as suas in-

tervenções têm o efeito de apagar os próprios acontecimentos, bem 

como os padrões que estes formam. No seu célebre livro de 2021, 

America on Fire, a historiadora Elizabeth Hinton identifica um pa-

drão recorrente na história norte-americana de meados do século XX

a que ela chama «o ciclo», em que o policiamento excessivo e a 
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violência da polícia suscitam sublevações nas comunidades afetadas 

por estas práticas. Este padrão, explica ela, «ajudou a definir a vida 

urbana em comunidades segregadas negras, de origem mexicana e 

porto-riquenha com baixos rendimentos» e acabou por «lançar esta 

nação no caminho do encarceramento de massas»6.

A tese de Hinton não se baseia em teoria abstrata, mas num apu-

ramento das forças e acontecimentos históricos que conduziram os 

Estados Unidos para as suas circunstâncias atuais. Sem esta história, 

é impossível compreender, por exemplo, como e por que razão os 

Estados Unidos vieram a ser o país com a mais numerosa população 

prisional em todo o mundo. O livro de Hinton mostra como as insti-

tuições — da polícia urbana à habitação pública e às escolas segrega-

das e subfinanciadas — têm, através das suas práticas, consolidado 

um statu quo racialmente injusto. Em última análise, não é possível 

ensinar a história do que aconteceu aos norte-americanos negros 

sem ensinar sobre o racismo estrutural. Quando estes conceitos são 

excluídos, o resultado é, na prática, proibir as escolas de ministra-

rem qualquer exposição honesta da história norte-americana.

O Coletivo Antirracista de Ensino e Aprendizagem (Anti-Racist 

Teaching and Learning Collective — ARTLC) é uma organização 

sediada em Connecticut que congrega professores, ativistas e estu-

dantes com o objetivo de, como descreve o site do grupo, «enfrentar 

os efeitos opressivos do racismo que moldam a educação pública 

e a sociedade em geral». O site também inclui um conjunto de tes-

temunhos pessoais de professores das práticas a que têm recorrido 

nas aulas para ajudar a desenvolver um entendimento comum 

do racismo estrutural.

Marco Cenabre, por exemplo, ensina literatura na Academia de 

New Haven, uma escola secundária pública em New Haven. Numa 

das aulas de Cenabre, é pedido aos alunos que estudem a secção de 

Educação Cívica do teste de naturalização dos Estados Unidos, bem 
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como um ensaio clássico de Audre Lorde em que se analisam as 

«normas míticas» relacionadas com idade, etnia, classe e género7. 

Que informações sobre a história norte-americana um imigrante 

precisa de aprender para se tornar um cidadão naturalizado, e o que 

essas informações revelam sobre normas míticas? Será que promo-

vem a história de um grupo em detrimento de outros? Será que per-

mitem que determinadas conceções erróneas sejam normalizadas?

Ruth Terry Walden ensina literatura na Escola Secundária de 

Westhill, um estabelecimento público em Stamford, e centra os seus 

cursos nos temas do protesto, da resistência e da ação direta. Na sua 

sala de aula, convida os alunos a pensar nas razões por que, durante 

a era colonial, as pessoas comuns começaram a olhar para os bri-

tânicos como exército ocupante e como isso conduziu à Revolução 

Americana. Pede-lhes que pensem nisso no contexto do movimento 

Black Lives Matter como maneira de compreender como os residen-

tes negros de Ferguson, no Missouri, poderão ter acabado por ver na 

polícia um exército ocupante.

Outros professores que integram o ARTLC testemunham a 

enorme dificuldade em ensinar esse tipo de temáticas sem o apoio 

das administrações escolares. Samm Leska, professora na Escola 

Secundária Staples, estabelecimento público em Westport, explica 

que os seus colegas estão relutantes em envolver-se nessas práticas 

de ensino, uma vez que não sentem que a administração os apoiará 

se se tornarem alvos de ataques políticos por lecionarem tópicos pre-

tensamente controversos. Como até apontar a existência de racismo 

estrutural é considerado «teoria crítica da raça», todos, exceto os pro-

fessores mais corajosos, tendem a evitar textos que apresentem aos 

alunos perspetivas das pessoas negras sobre a história dos Estados 

Unidos. Isto significa que é necessária uma certa audácia para en-

sinar as obras da romancista negra norte-americana Toni Morrison, 

laureada com o Prémio Nobel, mesmo em estados em que é legal.
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Não deveria surpreender que as tentativas de políticos de direita 

para asfixiar qualquer discussão de racismo estrutural se alargassem 

naturalmente a um programa para combater as diligências práticas 

para reparar as injustiças do racismo, e frustrem as tentativas de 

construção de uma democracia verdadeiramente multirracial que 

seja inclusiva de todos os grupos. Uma forma pela qual as institui-

ções nos Estados Unidos têm vindo a procurar encarar o racismo é 

aquilo a que se chama iniciativas Diversidade, Equidade e Inclusão 

(DEI). Previsivelmente, essas tentativas são muitas vezes alvo das 

mesmas forças de direita que investem tanta energia no ataque à 

história e à teoria do racismo. Os argumentos reforçam-se mutua-

mente: se não há racismo, não é preciso fazer nada a seu respeito.

Genericamente falando, as iniciativas DEI são quaisquer progra-

mas em escolas, universidades ou empresas privadas que procurem 

melhorar os efeitos do racismo estrutural no ensino, no emprego ou 

no campo institucional. Por exemplo, um programa DEI numa facul-

dade de Medicina poderá certificar-se de que médicos de ascendência 

branca privilegiada têm consciência das barreiras estruturais que po-

derão enfrentar pacientes de outras origens. Um tal programa poderá, 

por exemplo, fornecer a médicos sem incapacidades o conhecimento 

das barreiras com que se confrontam pacientes com incapacidades.

Como fazem com a teoria crítica da raça, os críticos de direi-

ta do DEI distorcem intencionalmente estes programas para dar a 

impressão de que aqueles cujas perspetivas estão finalmente a ser 

incluídas — como os negros norte-americanos, por exemplo — es-

tão a receber algum tipo de benefício ilícito ou vantagem injusta. 

Daí que tenham na mira norte-americanos negros que ascenderam 

a posições de poder e influência, e procurem deslegitimá-los como 

desprovidos de mérito. O derradeiro objetivo é justificar a tomada 

de controlo sobre as instituições, transformando-as em armas na 

guerra contra a própria ideia de democracia multirracial.
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Nos anos decorridos desde que Donald Trump foi derrotado nas elei-

ções presidenciais norte-americanas de 2020, e sobretudo enquanto 

conduzia a sua terceira campanha para o cargo em 2023 e 2024, 

as suas tendências fascistas tornaram-se ainda mais extremas. Ele 

propôs, por exemplo, suspender as proteções individuais existen-

tes na Constituição, defendeu que os traficantes de droga fossem 

executados, aventou a possibilidade de processar os seus rivais po-

líticos e jornalistas de investigação por traição, declarou que alguns 

imigrantes «não são pessoas» e prometeu um «banho de sangue» 

se não fosse reeleito8. O domínio que tem sobre os seus apoiantes 

assume a forma do clássico culto do líder. O Partido Republicano 

que encabeça e o movimento conservador em geral reforçaram o 

apoio que lhe concedem, expulsando em grande medida os dissi-

dentes «Never Trump» que restassem. Por estas razões, e outras, os 

Estados Unidos, no momento em que escrevo*, constituem um ex-

celente exemplo ilustrativo para servir a teorização dos movimentos 

fascistas contemporâneos.

O Projeto 2025, um programa para uma potencial segunda ad-

ministração Trump, tem autoria de um conjunto de grupos de refle-

xão de direita e outros associados, incluindo a Fundação Heritage. 

O documento de quase novecentas páginas traça um plano para 

evitar o caos e a desordem que impediram Trump de levar a cabo 

as suas ambições mais extremistas durante o seu primeiro manda-

to. Segundo uma notícia do The Guardian, o plano propõe «alterar 

as regras federais da função pública, permitindo a Trump despedir 

dezenas de milhares de funcionários e substituí-los por outros con-

siderados leais ao seu programa»9. A substituição em massa de bu-

rocratas e funcionários do governo por outros leais ao líder é uma 

característica conspícua das tomadas fascistas do poder. Na Alemanha 

* Escrito em 2024, num momento anterior à confirmada eleição de Donald Trump 
como o 47.º presidente norte-americano. [N. T.]
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da década de 1930, durante os primeiros anos do regime de Hitler, 

o processo deste tipo de substituição desempenhou um papel tão 

importante que lhe deram uma designação especial: Gleichschaltung,

muitas vezes traduzido por «coordenação».

O próprio Trump tem sido explícito acerca dos seus planos para 

o K-12* e (se possível) para a educação universitária, rotulados como 

«guerra ao woke», uma versão da qual parece quase essencial ao mo-

mento fascista a nível global (como veremos em pormenor nas pági-

nas que se seguem). Classificada como estratégia para «Salvar a Edu-

cação Americana e Devolver o Poder aos Pais», o plano de Trump irá:

• «Cortar o financiamento federal de qualquer escola ou pro-

grama que promova a teoria crítica da raça, ideologia de gé-

nero ou outro conteúdo racial, sexual ou político inapropria-

do junto das nossas crianças.»

• «Criar um novo organismo de certificação para credenciar os 

professores que adotem valores patrióticos e percebam que 

o seu trabalho não é doutrinar crianças, mas educá-las.»

• «Encontrar e eliminar os radicais, os fanáticos e marxistas 

que se infiltraram no Departamento Federal de Educação.»

• «Excluir homens dos desportos femininos.» (O que signifi-

ca interditar a estudantes transgénero que se identifiquem 

como raparigas a participação em desportos.)10

Não é por acaso que uma campanha explicitamente autoritária 

optou por trazer este plano para a linha da frente. Os movimentos 

fascistas centralizam a educação como meio de apagar conceitos 

e histórias que interferem na prossecução dos objetivos fascistas.

Muitas das estratégias e objetivos do plano educativo de Trump 

já estão a ser testados em estados com liderança conservadora. Isto 

* Níveis de escolaridade do pré-escolar ao 12.º ano. [N. T.]



Jason Stanley

28

é particularmente evidente na Florida, onde os legisladores aprova-

ram mudanças de grande alcance no sistema de ensino superior. 

Segundo um relatório especial da Associação Americana de Profes-

sores Universitários (AAUP, na sigla original) em dezembro de 2023, 

«a interferência política nas salas de aula que principiou em 2021 não 

tem precedentes na sua amplitude e ambição, nem no estado nem na 

nação, com um impacto potencial assustador na liberdade académica 

dos membros do corpo docente».11 O estado da Florida constitui um 

exemplo, nos Estados Unidos, daquilo a que podemos chamar auto-

ritarismo educacional, uma estratégia em que políticos restringem o 

conhecimento que os docentes podem transmitir com o objetivo de 

os intimidar e levar a propagar ideologia antidemocrática.

O autoritarismo antidemocrático é frequentemente acompanha-

do por restrições mais gerais ao conhecimento e por tentativas de 

impor representações míticas no lugar desse conhecimento. A edu-

cação nazi, por exemplo, enfatizava o mito de que judeus e comu-

nistas tinham traído a Alemanha na Primeira Guerra Mundial. Cla-

ro que este mito era acompanhado por outras práticas autoritárias 

e antissemitas, incluindo as restrições de participação nos locais de 

trabalho e o encarceramento de todos aqueles que os nazis conside-

rassem «marxistas».

Os nazis exerciam de modo infame o controlo estrito sobre a pu-

blicação e divulgação de livros. O ministro nazi da propaganda, Joseph 

Goebbels, mantinha listas de livros a serem censurados com a jus-

tificação de que eram «contrários» ou «decadentes»12. Hoje, muitos 

grupos de ativistas nos Estados Unidos também procuram limitar 

a livre circulação de livros e ideias, mesmo para lá dos estabeleci-

mentos de ensino, por exemplo, restringindo o material disponível 

nas bibliotecas públicas locais. Como explicou Deborah Caldwell-

-Stone, da Associação Americana de Bibliotecas, ao jornal The New 
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York Times, em 2023: «Há um ano, um ano e meio, foi-nos dito que 

estes livros não tinham lugar em bibliotecas escolares e, se as pes-

soas quisessem lê-los, podiam ir a uma biblioteca pública […] Agora 

estamos a ver esses mesmos grupos virarem-se para as bibliotecas 

públicas e irem atrás dos mesmos livros, privando essencialmente 

toda a gente da capacidade de escolher lê-los.»13

Como o autoritarismo educacional serve para reforçar grupos 

que já são dominantes, nos séculos XX e XXI tem sido frequentemen-

te usado para atacar pessoas LGBTQ, rotulando-as como sendo de 

alguma maneira decadentes ou obscenas por natureza. A Rússia 

governada por Vladimir Putin oferece um exemplo claro. Em 2013, 

a Rússia aprovou a que veio a ser conhecida por «lei de propaganda 

homossexual», que interditou a distribuição de materiais que con-

tivessem quaisquer representações positivas ou mesmo neutras de 

relacionamentos não-heterossexuais a quem tivesse menos de de-

zoito anos. Em 2022, Putin promulgou uma lei que alargou o âmbito 

da legislação, tornando ilegal que alguém insinuasse publicamente 

que os relacionamentos homossexuais são normais, ainda que só 

na presença de adultos14. E leis consideravelmente extremadas que 

definem a identidade LGBTQ como problemática são também uma 

característica cada vez mais comum dos regimes autoritários nou-

tros países.

Por todo o mundo, propagandistas fascistas reservam alguns dos 

seus ataques mais vis à comunidade transgénero, que afirmam estar 

a promover algo definido vagamente como «ideologia de género». 

Putin, por exemplo, justificou em parte a invasão da Ucrânia pela 

Rússia em 2022 argumentando que está a combater essa ideologia. 

Numa cerimónia realizada no Kremlin para anunciar a anexação de 

quatro regiões ucranianas, Putin referiu a guerra na Ucrânia como 

um conflito existencial de valores entre um Ocidente decadente e 

a defesa pela Rússia dos papéis tradicionais de género:
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[…] quereremos ter, no nosso país, na Rússia, o pro-

genitor número um, o número dois, o número três, em 

vez de uma mãe e um pai? Será que enlouqueceram? 

Quereremos realmente que perversões que conduzem à 

degradação e à extinção sejam impostas às crianças nas 

nossas escolas dos níveis mais elementares? Meter-lhes 

nas cabeças que há diversos géneros hipotéticos para 

lá de homens e mulheres e propor-lhes operações para 

mudar de sexo? Será isso que queremos para o nosso 

país e os nossos filhos? Para nós, tudo isto é inaceitável; 

temos um futuro diferente, o nosso próprio futuro.15

Nos Estados Unidos, o ataque aos direitos dos transexuais 

tornou-se impiedoso, com o movimento conservador a aproveitar-

-se da questão para galvanizar a sua base de apoiantes. Segundo 

um relatório do advogado e autor Heron Greenesmith, no final de 

2023 quase metade dos estados norte-americanos, um total de vinte 

e dois, tinha «aprovado proibições de cuidados médicos ou cirúrgi-

cos de afirmação de género prestados a menores transgénero e não 

binários», algumas das quais foram suspensas por processos judi-

ciais, embora muitas passassem a vigorar. Em cinco desses estados, 

prestar assistência de afirmação de género a um menor constitui um 

crime grave. No meu estado, Connecticut, um estudante transexual 

habituar-se-ia a utilizar a casa de banho da sua preferência. Seria 

difícil para os pais ponderarem mudar-se para algum dos nove esta-

dos em que isso é ilegal. Na verdade, seria difícil as famílias a viver 

em estados que aceitam a transexualidade mudarem-se para algum 

daqueles vinte e dois estados16. Se tais interdições passarem a ser 

nacionais, famílias com filhos transexuais que disponham de meios 

terão de pensar em deixar os Estados Unidos.






