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PARA TODAS AS RAPARIGAS NEGRAS 

QUE SEMPRE SE MARAVILHARAM COM A BELEZA 

NEGRA DOS VAMPIROS.

NESTE LIVRO, OS IMORTAIS PARECEM-SE CONNOSCO.

&

PARA AS MINHAS HABESHA, 

MIÚDAS QUE SE ATREVEM A OCUPAR 

ESPAÇOS NOVOS E INCRÍVEIS.

LEVANTEM A CABEÇA E DEIXEM QUE VOS VEJAM.



A ESCURIDÃO É UM 
CONVIDADO GRACIOSO.

DEVORA -NOS LENTAMENTE. 

Traduzido de textos em amárico 

destruídos nos Fogos de Abyss

País de origem: Etiópia
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PRÓLOGO

Visível através da janela à luz das velas da Universidade 

Uxlay, um campus tão antigo como as criaturas que alber­

gava, a reitora e o respetivo vampiro sentavam ­se em conversa 

privada.

Estudavam um pedaço de pergaminho que detalhava o traça­

do da cidade e, em particular, a gota de sangue que se desvanecia 

perto da catedral. Este mapa era um dos tesouros mais queridos 

da reitora, transmitido pela sua linhagem familiar antes de todas 

as ferramentas deste género terem sido destruídas. Ela nunca 

conseguiria perdoar tal perda.

Antes que o sangue desaparecesse na página amarelada, este 

desabrochou em três letras, soletrando a palavra «mot». Morte.

— A Silia Adane está morta — disse a reitora, exatamente 

uma hora depois de se terem sentado.

O vampiro estendeu os dedos e respondeu em Aarac. Para 

uma língua morta, possuía uma vivacidade não natural, dançan­

do na língua como uma cobra agitada.

— Então é verdade. O testamento da herança está em vigor.

A reitora arrastou a cadeira para trás e foi à janela. A noi­

te avançava da � oresta e envolvia com os seus longos dedos as 

Torres Arat e as suas estátuas de luto. A luz dourada derramava 

PRÓLOGO
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das estátuas de leões de boca aberta, empoleiradas nas paredes 

de pedra. Cada animal despertava para iluminar as entradas e os 

corredores.

— Ainda sobram dois Adanes — lembrou ela.

— Quebrarias a promessa que lhe ¡zeste? Pensei que ela era 

tua amiga chegada. 

A reitora franziu as sobrancelhas grossas. O seu vampiro gosta­

va de ser honesto com uma medida igual de crueldade. Desde uma 

tenra idade que isso sempre fora o que ela menos gostava nele.

Claro que não queria quebrar a sua promessa. Durante sema­

nas, o sangue de Silia fora desbotando no mapa. Tinha sido in­

fetada por uma doença rara que nem a Uxlay conseguia curar. 

A reitora pedira­lhe que chamasse as duas sobrinhas, de onde 

quer que se escondessem, para con¡ar a uma delas o legado da 

família, antes que fosse tarde demais. Mas a teimosia era a pra­

ga de todos os Adanes.

Silia Adane procurara a liberdade a um custo incrível e egoís­

ta, mesmo que não para si própria. Como tal, 14 anos antes, após 

a morte da irmã e do cunhado, Silia desaparecera a meio da noite 

com as jovens sobrinhas gémeas. A reitora perdoara esta traição 

de responsabilidade por uma única razão — o luto.

O luto arranja forma de arrancar o sentido de dever pela raiz. 

Foi por isso que a reitora o escolhera como o primeiro inimi­

go a dominar. Razão pela qual ali estava, a planear o próximo 

conjunto de eventos, em vez de estar ao lado da amiga falecida. 

Não podia vacilar. Era essa mesma mestria que lhe permitia 

gerir um campus que mantinha a paz entre os inimigos naturais 

da natureza. Uma paz que não duraria muito, se o testamento 

dos Adanes entrasse em vigor.

A reitora preferiu não dizer ao seu vampiro que se arrependia 

da promessa. Na altura, pareceu­lhe justi¡cada. Que importava se 

as raparigas nunca fossem contactadas? A reitora tinha a certeza 
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de que Silia iria casar com o seu amado e dar à luz uma criança, 

dando continuidade à linhagem da grande Casa Adane. Como se 

enganou. A morte perseguia a Casa Adane com grande voracidade, 

e ela não tinha outra escolha senão fornecer­lhe uma nova vida.

Estudou a escuridão crescente.

— Dentro de uma semana, vamos buscar a rapariga a Green 

Heights. 

— E a outra? 

— Receio não saber onde está. Dizem que fugiu da casa de 

acolhimento no dia em que fez 18 anos.

Ela olhou­o. Para perceber se ele tinha conhecimento daquilo. 

O facto de os seus músculos faciais pouco se moverem costuma­

va perturbá­la, a forma como os olhos da cor do carvão olhavam 

¡xamente, sem nunca pestanejar.

— Talvez uma seja su¡ciente. — O vampiro permaneceu im­

passível. — A sua presença causará algum desagrado. 

A reitora voltou­se para a janela.

— Como faz tudo o que é estranho. 

— Verdade. — Ele ponderou. — Gostaria de as ter na minha 

turma. A mãe foi uma das minhas alunas mais brilhantes.

A história dos pais das raparigas era lendária, mas as lendas 

tinham por hábito carregar consigo tragédias.

— Queres que a vá buscar? — perguntou ele.

— Não, eu vou.

No re�exo da janela, um sulco marcou as suas feições cor 

de mogno.

— Tu nunca sais da Uxlay. 

— Temo ser necessário.

— Porquê?

Calma, a reitora voltou a sentar­se para revelar a seguinte notícia:

— Porque a Kidan Adane foi detida por homicídio há 24 horas. 

Nos olhos negros do vampiro brilharam pequenos feixes de luz.
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— Que vida ceifou ela?

— Ainda não sei. É muito estranho, mas a Kidan Adane acre­

dita que a irmã não fugiu. Em vez disso, está convencida de que 

foi um vampiro a levar a June Adane. Que a trouxe para aqui, 

para a universidade, contra a sua vontade. 

Com um olhar meticuloso, ela estudou­o de novo. Ele não 

franzia o sobrolho. Ficou maravilhada com a forma como ele se 

acomodara na sua pele antiga, bonito e frio como no dia em que 

o conhecera. Ela, com 19 anos. Ele, com cinco séculos de idade. 

Aquilo fê­la esfregar a mão enrugada. O tempo era uma coisa 

assustadora.

— Eu saberia se a June Adane estivesse aqui — limitou­se ele 

a dizer.

— Eu também pensava assim. Estou certa de que, se um cri­

me desses tivesse ocorrido, agirias da forma adequada.

— Claro. — Ele não mostrou qualquer sinal de ofensa peran­

te a investida. 

Ela valorizava isso nele. Raramente levava as coisas para o 

lado pessoal. E nunca mentia. Mas aqueles eram tempos estra­

nhos, e a lealdade era a primeira vítima da mudança.

— Como sabes tudo isso? — perguntou ele. — Certamente 

que andares a seguir e a vigiar as raparigas vai contra a promessa. 

Satisfeita por ele ter passado no seu interrogatório, a reitora 

apontou para a pilha de cartas que se encontrava ao lado de uma 

escultura de um animal — um pequeno impala com dois mag­

ní¡cos chifres.

— A Kidan Adane escreve­nos muito, sempre a implorar que 

a Uxlay lhe devolva a irmã. Tentei encontrar a June, mas a rapa­

riga desapareceu. Infelizmente para a Kidan, a sua tia Silia fez da 

Uxlay o local de origem de todos os seus pesadelos. 

Ele moveu­se com a rapidez de uma sombra apanhada pela 

luz, com cuidado para não tocar na estatueta de vidro do impala 
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ao recolher as cartas. Uma ação que fez com que a reitora cur­

vasse ligeiramente os lábios. A superstição levava a que a maio­

ria dos dranaics evitasse o belo antílope, a mesma que convencia 

os estudantes de que esfregar uma estátua de leão lhes dava 

força. Enquanto o vampiro lia, um vinco voltou a formar ­se no 

seu sobrolho franzido.

— Nunca respondeste? — perguntou ele, com curiosidade.

— Mantive a minha palavra.

Ele acompanhava ­a há quase 40 anos, mas continuava a não 

compreender as suas promessas, nem o porquê de ser capaz de 

mover o mundo para as cumprir. Contornar a palavra dela tinha­

­lhes tornado a vida muito difícil.

— O que mudou agora? — perguntou.

Ela estudou uma das cartas. As palavras de Kidan transformavam­

­se em raiva e súplica em simultâneo, o sol e a lua de uma per­

da horrível.

— Mot sewi yelkal — respondeu ela, em Aarac.

A morte liberta -nos dos nossos seres anteriores.

Num momento muito raro, o vampiro ergueu um dos cantos 

da boca. Ouvir as próprias lições citadas por um dos seus alunos 

nunca falhava em diverti ­lo. Especialmente quando estes viviam o 

tempo su¡ ciente para lhes compreender o verdadeiro signi¡ cado.
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Kidan Adane deu a si mesma oito meses para morrer.

Na verdade, um prazo bastante generoso. Dois meses 

teriam sido su¡ cientes para o ato violento. O prolongamento foi 

a pobre tentativa de um sonho. Um sonho que ela nunca teria 

entretido, se não se encontrasse naquele momento desidratada e 

a entrar e a sair do quarto.

Ela queria voltar a viver com a irmã naquela casinha estranha. 

Viver numa época em que a inocência não precisava de ser pro­

vada a cada passo. Este último pensamento tirou ­a da sua névoa, 

fê ­la rir. Soou a alguém injustiçado e, se se atrevesse a pensar nisso, 

a uma vítima.

A sua gargalhada voltou a sair, um som doloroso e cru na cha­

miné entupida que tinha dentro do peito. Há quanto tempo não 

falava? As cortinas permaneciam fechadas por causa das câma­

ras, por isso uma lâmpada tornara ­se a única fonte de luz. Como 

qualquer sol arti¡ cial, sobreaquecia e queimava o ar que a circun­

dava, obrigando ­a a trabalhar seminua no chão do apartamento.

O suor acumulava ­se ­lhe agora na testa escura, molhando o 

dossier que lia, com a perna dobrada enterrada algures no meio 

do enxame de papéis. Não podia dar ­se ao luxo de apagar a luz. 

Não quando havia tanto para fazer. Não quando estava tão perto. 
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Na mente de Kidan, ela estava presa numa noite sem ¡m e o in­

ferno não era muito diferente daquilo.

Movimento — ela precisava de movimento. Levantou­se de­

masiado depressa, tropeçou, e o sangue correu para a perna 

dobrada, paralisando­a. Sacudiu a dormência e dirigiu­se para a 

pequena cozinha.

Assassina.

A palavra saltou do artigo de jornal a¡xado no frigorí¡co, pre­

so por cima da imagem de uma rapariga negra.

Kidan Adane era uma assassina. Ela esperou pela pontada de 

remorso que deveria ter sentido com aquelas palavras. Chegou 

mesmo a apertar a boca e a franzir o nariz, tentando forçar a emo­

ção. Mas, tal como naquela noite de fogo, não conseguiu chorar. 

Esperou que uma réstia de humanidade lhe restasse. Estava seca 

por completo. Uma estátua esculpida em obsidiana.

Kidan serviu­se de uma bebida. Os cliques do obturador de 

uma máquina fotográ¡ca estalaram, acompanhados por peque­

nos �ashes de luz. Ela virou­se de repente para a janela e a be­

bida quase lhe escorregou das mãos. As cortinas permaneciam 

fechadas, mas os repórteres arranhavam as frestas, como gaivo­

tas à procura de pão.

Sê paciente, pensou.

Em breve, tudo ¡caria esclarecido. Dentro de oito meses, mais 

precisamente. Essa era a data do julgamento. Kidan não tencio­

nava comparecer. Muito antes disso, a sua con¡ssão seria encon­

trada colada na parte de baixo da sua cama e o funcionamento 

violento da sua própria mente revelado a todos.

A câmara voltou a piscar, fazendo­a estremecer. Era impro­

vável que conseguissem tirar­lhe uma fotogra¡a, mas talvez de­

vesse vestir­se. Não era o peito cheio, nem as ancas largas, que 

queria esconder. Uma fotogra¡a atrevida poderia até funcionar 

a seu favor: uma violação grosseira da sua privacidade a circular. 
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Não soava mal de todo. Mas abanou a cabeça. Lá estava ela outra 

vez, a pensar em formas de manipular a simpatia.

Encontrou o próprio re�exo, e uma voz ¡na e frágil escapou­lhe.

— Tu não és como eles. Tu não és como eles. 

Eles.

A tia Silia chamava­lhes dranaics. Vampiros.

Apesar do calor das paredes do apartamento, Kidan sentiu um 

arrepio. Os dranaics não pareciam diferentes dos humanos. Essa 

era a fonte de toda a sua perturbação. O mal não deveria andar 

por aí à solta em forma humana. Era uma profanação.

Kidan detestava a tia. Detestava­lhe a inação. Ela esperara de­

masiado tempo para as salvar daquela sociedade vil. Talvez as­

sim o mal não se tivesse in¡ltrado em Kidan, ainda em criança. 

June tinha­se saído melhor, mas Kidan alimentara­se disso. A sua 

curiosidade mórbida com a morte, o fascínio doentio e a coleção 

de ¡lmes que retratam aquela arte, e agora chegando mesmo a 

cometer o próprio ato ¡nal — tudo aquilo vinha dos vampiros. 

Se, naquele instante, ela conseguisse cavar dentro do peito e reti­

rar o coração retorcido, não hesitaria.

Oito meses.

O alívio foi perfurado por aquelas duas palavras. Tudo o que tinha 

de fazer era esperar oito meses para morrer. Certi¡car­se de que June 

era encontrada. Suportar aquela existência miserável um pouco mais.

Uma fotogra¡a de June sorria­lhe do portátil aberto. Não eram 

nada parecidas, apesar de terem nascido com poucos minutos de 

diferença. O desaparecimento de June não teve qualquer cobertu­

ra, nem sequer um comentário da vizinhança. Onde estaria Kidan, 

se os repórteres procurassem a sua irmã perdida tal como a per­

seguiam a ela? Não, as raparigas negras tinham de cometer atos 

horríveis para ganharem destaque.

Os papéis espalhados pelo chão eram o rastreamento fre­

nético de um lugar chamado Universidade Uxlay. Kidan havia 
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investigado durante 12 meses e 20 dias. Desviou o olhar para a 

gravação colada debaixo da cama, e a temperatura do quarto bai­

xou. Esta gravação continha a última conversa torturante entre 

Kidan e a sua vítima.

Melhor, pensou, quase a sorrir. Ela atribuía a culpa onde preci­

sava de ser atribuída. À vítima de Kidan.

A gravação continha a prova, o nome da pessoa — não, ani­

mal — responsável por levar June. Era apenas uma questão de 

encontrar o maldito lugar. E ele.

Kidan agachou­se e estudou o rasto da sua busca. Pegou 

numa caneta, arrancou a tampa com os dentes e começou outra 

carta para a tia Silia, que nunca lhe respondia.

Se houvesse a mais pequena hipótese de voltar a encontrar 

June, ela passaria o resto da vida a escrever.

Cravou os dedos tensos nas palmas das mãos, o que lhe irritou 

a pele com ¡nos arcos de sangue. Com o dedo indicador, traçou 

um quadrado contínuo na palma da mão. Nervos. Ela reconhe­

ceu a emoção. O que signi¡cava que ainda não estava completa­

mente perdida. O espelho partido do outro lado da sala dava­lhe 

um contorno feio à garganta escura. Uma expressão fria e indife­

rente olhava de volta. Se ao menos conseguisse dominar a capaci­

dade de chorar antes do julgamento, o mundo poderia perdoá­la. 

Talvez vivesse mais tempo.

Chora, ordenou ela à sua imagem.

Porquê?, perguntou o re�exo. Voltarias a fazê-lo.

Uma hora mais tarde, já sem sinais de repórteres na rua, 

Kidan vestiu uma camisola com capuz larga, pegou nos fones e 

trancou o pequeno apartamento. Tinha­se mudado para ali por 

uma razão apenas.
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Do outro lado da rua, onde a Longway e a St. Albans se 

cruzavam, havia um cacifo para encomendas. Uma chave 

pertencia­lhe, a outra, à tia Silia, que residia na Uxlay. Sempre 

que Kidan depositava uma das cartas que escrevia, escondia­

­se e esperava. Por vezes, durante dias, dormindo no café ou 

no beco, mas aparecia sempre alguém a recolher as cartas. 

A figura encapuzada escapava­lhe sempre, saltando os por­

tões do parque com uma força assustadora, ou desaparecen­

do no meio do trânsito.

Jogava a este jogo do gato e do rato todas as semanas. A tia 

Silia lia as cartas, mas, por alguma razão desconcertante, conti­

nuava a ignorá­la.

Depois de colocar a carta mais recente no cacifo vazio, Kidan 

aguardou junto à paragem do autocarro, um lugar novo, e espe­

rou que, ao misturar­se com os passageiros, conseguisse tempo 

su¡ciente para identi¡car o mensageiro.

Enquanto esperava, a voz doce de June crepitou nos ausculta­

dores. O mundo de Kidan equilibrou­se.

— Olá — sussurrou a irmã. — Não sei bem como começar 

isto, por isso vou apenas fazer uma introdução genérica.

A June gravou 15 vídeos antes de desaparecer. Aquele era o 

primeiro, tinha ela 14 anos. Kidan ouvia os vídeos diariamente, 

exceto o último. Apenas suportou ouvi­lo uma vez, antes de 

o apagar para não mais a magoar.

Dentro dos bolsos, traçava a forma de um triângulo com os 

dedos e divertia­se com o som do arranhar. O triângulo mudou 

para um quadrado quando June a mencionou no vídeo.

A atenção de Kidan nunca se desviou do cacifo, mas viu uma 

sombra pelo canto do olho, imóvel.

Uma mulher debaixo do ramo torto de uma árvore. Com 

a pele de um bronze envelhecido à luz da rua, usava uma saia 

verde­escura, combinada com um carrapito.
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A mulher permanecia extraordinariamente imóvel, não mui­

to diferente de uma coruja empoleirada num parapeito, a olhá­

­la ¡xamente.

Kidan sentiu um arrepio na parte de trás do pescoço. Teve a 

sensação estranha de que aquela mulher, fosse ela quem fosse, 

estava à sua espera.



25

2.

VÍDEO GRAVADO
10 de maio de 2017
June, 14 anos, no telemóvel da Kidan
Localização: Casa de banho privada da Mamã Anoet

— Olá — sussurrou June, a pestanejar para a câmara. As tran-
ças curtas emolduravam -lhe um queixo cheio de cicatrizes e borbu-
lhas. — Não sei bem como começar isto, por isso vou apenas fazer 
uma introdução genérica. Chamo -me June. Ando na Escola Green 
Heights. Acho que estou a fazer este vídeo por causa do que aconte-
ceu hoje. Voltei a meter -me em sarilhos por ter adormecido na aula.

Uma pausa.
— Sofro de parassónias. Eu sei, palavra difícil. Signifi ca que 

não só sou sonâmbula, como grito e dou pontapés. A minha irmã 
toma conta de mim, mas… eu sei que ela se cansa. Eu própria 
me sinto cansada de mim. — Uma pequena gargalhada. — Tento 
manter -me acordada o mais que posso, mas o resultado é ain-
da pior. Como hoje. Sei o que estão a pensar… procura ajuda. 
Acreditem em mim, ando a tentar.

O ângulo da câmara tremeu, captando os champôs super-
lotados, de quatro tipos diferentes; uma cortina de duche com 
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padrões de borboletas; medicamentos para a ansiedade e a 
depressão.

— Não temos dinheiro para um psicólogo, mas a nossa orien-
tadora não é má. Na verdade, é por causa dela que estou a fazer 
este vídeo. Miss Tris disse… que tenho medo de alguma coisa. 
Algo que não quero contar a ninguém. Disse-me para escrever 
tudo.

» Mas eu odeio escrever. Por isso, ela disse-me para me gra-
var… e, se me sentir corajosa o suficiente, partilhá-lo. É boa, 
não é? — Um pequeno sorriso, que não lhe chegou aos olhos. — 
Então, de que é que eu tenho medo? 

June respirou fundo, hesitante e nervosa, a olhar para a porta.
— Tenho medo de… vampiros.
A câmara ficou escura, virada para baixo no lavatório. A água 

correu, os salpicos ecoaram e um minuto passou. O rosto casta-
nho de June voltou ao foco, agora um pouco húmido, enquanto 
ela se instalava no canto da banheira.

— Vampiros — repetiu ela, num tom mais forte. — A boa no-
tícia, se existir, é que eles já não são perigosos para toda a gen-
te. Por isso, aqueles que estão a ver isto, se é que acreditam 
em mim, podem ir para a cama sabendo que o vosso sangue é 
como veneno para eles. Mas eles ainda precisam de se alimentar, 
precisam de sangue para sobreviver. — O telemóvel tremeu um 
pouco. — Uma coisa chamada Primeiro Vínculo obriga os vampi-
ros a alimentarem-se apenas de famílias específicas. Há cerca de 
80 linhagens, presas neste ciclo há gerações. Adivinhem quem 
faz parte de uma dessas famílias? Pois. 

June desviou o olhar da câmara, com um brilho nos olhos.
— Eu e a minha irmã elevamos o ter uma família marada 

a um novo significado. Mas escapámos. A nossa tia tirou-nos 
dessa vida, depois da morte dos nossos pais, e trouxe-nos para 
aqui, para a casa da Mamã Anoet. Aqui estamos seguras, mas 
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vejo-os todas as noites… em sonhos… às vezes até nos corre-
dores da escola. É como se soubesse… que um dia nos virão 
buscar.

Ela inspirou, e expirou. Brincou com a pulseira fina de prata 
no pulso.

— Todas as noites, a Kidan lembra-me em relação aos 
Três Vínculos impostos aos vampiros. Isso ajuda um pouco. 
Relembra-me de que eles não me podem apanhar tão facilmen-
te. O Segundo Vínculo restringe-lhes parte da força, e o Terceiro 
Vínculo requer um sacrifício pesado ao transformarem um 
humano num deles. A Kidan continua a dizer que o poderoso 
Último Sábio não sabia como usar o dom incrível que tinha… 
que deveria ter matado os vampiros todos, ao invés de lhes colo-
car restrições. Eu acho que ela tem razão. As nossas vidas teriam 
sido muito diferentes se o tivesse feito.

Ela largou a pulseira das borboletas, agora com os olhos 
enrugados.

— Então, por que razão estou a fazer este vídeo? Acho que 
quero que Miss Tris saiba. Talvez até os meus amigos. Talvez toda 
a gente. Não quero ficar assim para o resto da vida. Não quero 
perder todos os minutos de todos os dias a pensar quando é que 
eles nos vêm buscar. Quero sentir-me segura. Quero…

Alguém a bater com força na porta fê-la largar o telemóvel.
— June, sou eu.
June suspirou fundo; a maçaneta da porta rodou.
Kidan olhou para o telemóvel a pingar.
— Despacha-te.
June depressa escreveu a palavra-passe para tornar os vídeos 

privados.

A sua palavra­passe fora sempre um conjunto de cinco nú­

meros que somavam 35. Era a idade da mãe biológica quando 



28

TIGEST GIRMA

morreu, e também o número de vampiros, dranaics, atribuídos 

à sua família. Um total de 35 vampiros que teriam consumido o 

sangue de June e Kidan, se não tivessem escapado.
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Kidan alcançou a faca que trazia dentro do casaco. 

Esta tinha uns relevos que lhe provocavam uma sensação 

desconfortável na palma da mão e era curva na extremidade. 

Ao tocar ­lhe, sentiu um arrepio na espinha.

Ao aproximar ­se da mulher, a noite parecia despida de qual­

quer ruído. Kidan desejou que ela se movesse. A quietude era tí­

pica dos animais, e as características animalescas eram típicas 

dos dranaics.

— Quem é você? — A voz de Kidan soou invulgarmente alta 

no silêncio.

A mulher era pesada, com sobrancelhas grossas e olhos escu­

ros e re� etores. Tinha um al¡ nete dourado de um pássaro preto 

com um olho prateado, preso ao peito.

— Chamo ­me Faris, sou a reitora da Universidade Uxlay. 

Sei que andavas à minha procura.

A calçada fugiu ­lhe debaixo dos pés, fazendo Kidan apertar a 

faca. Ficou sem palavras perante a ideia de que algo que ela pro­

curava, com uma esperança cega e uma desilusão esmagadora, 

se pudesse revelar assim de repente, caindo do céu.

— Ux… Uxlay? — repetiu ela, por ¡ m, com medo de que o 

sítio voltasse a desaparecer. 
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— Sim.

A resposta dissipou­lhe o nevoeiro na mente. O que é que ela 

estava a fazer? Largou a faca que trazia no bolso.

— Então, veio para me levar — apressou­se a a¡rmar. — Para 

me trocar pela June?

Sentiu o peito inchar de esperança. Quantas noites passara 

acordada na cama a imaginar todas as variações possíveis daque­

la cena? Era uma manifestação louca, um objetivo que lhe man­

tinha o coração a bater depois da noite do incêndio, onde deveria 

ter morrido.

A reitora cruzou as mãos à sua frente.

— A Uxlay não sequestra humanos. As nossas leis impedem­no.

— Leis? — Kidan atirou­lhe a palavra de volta, quando ela se 

aproximou. — Onde estavam as vossas leis, quando um dranaic

designado para a minha família raptou a minha irmã?

Ela esticou os dedos tensos, num esforço para não estrangu­

lar a mulher. Nos olhos escuros da reitora, passou um vislumbre 

de cautela. Ainda bem.

— Essa é uma acusação forte. Tens alguma prova?

A prova de Kidan repousava no pequeno apartamento, cola­

da debaixo da cama. A con¡ssão da sua vítima, que nomeava o 

vampiro responsável. Mas também provava que ela havia tortu­

rado e matado.

O tom de voz de Kidan caiu de tal forma, que poderia acor­

dar os mortos.

— Um vampiro levou a minha irmã.

A Reitora Faris inclinou a cabeça para o lado.

— Falo contigo como representante da Uxlay, Kidan. Talvez 

não saibas o que isso signi¡ca, visto não teres crescido com a 

nossa educação. Mas eu sou responsável por impor a paz en­

tre humanos e dranaics. É o que considero mais importante, 

e faço­o através de leis e castigos. Acreditas que foste injustiçada, 
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mas não há provas. Peço­te que vejas a razão, apesar da tua dor. 

Não posso acusar um dos meus dranaics sem provas.

A Reitora Faris falava como uma verdadeira política, como se 

o seu campus fosse o palco da lei e da ordem. Isso ia contra todas 

as histórias que Kidan inventara sobre o lugar vil.

Preparava­se para argumentar quando lhe ocorreu um pensa­

mento repentino.

— Foi você, não foi? Você pagou a minha ¡ança.

Depois de Kidan ter sido detida, aconteceu um milagre. A sua 

¡ança, impossível de pagar, foi liquidada na totalidade por uma 

mulher com uma posição elevada o su¡ciente para que pedisse o 

anonimato, concedido pelo tribunal.

— Mereces uma oportunidade de provar a tua inocência — 

disse a reitora, com ¡rmeza. — Tal como todos os outros. Estás 

inocente, não estás?

Kidan deu um passo atrás. Aquela mulher não estava ali para 

falar da June. A bondade, especialmente a daquele género, tinha 

sempre um preço.

— Porque está aqui?

A Reitora Faris avaliou­a por mais um segundo.

— Lamento informar­te da morte da tua tia Silia. Ela adoeceu 

e sucumbiu à doença depressa. Sinto muito.

Kidan olhou com surpresa para o cacifo das cartas. Morta. 

Os olhos permaneceram­lhe secos, mas o choque abalou­a. Mais 

um membro da família morto. Estaria o mesmo vampiro por 

detrás daquilo?

A tia Silia existia sobretudo na sua imaginação, nas histó­

rias, no mundo do antes para dar sentido ao depois. Para provar 

que não tinham aparecido do nada à porta da Mamã Anoet. Com 

aquela notícia, Kidan ¡cou leve, depois de mais uma amarra se 

desprender dela. Então, pensou nos olhos cor de mel e no sorriso 

amável de June e voltou a sentir o chão sob os pés.
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A reitora puxou de um envelope branco com um brasão 

vermelho­sangue.

— A partir de agora, és a próxima na linha de sucessão da 

Casa Adane. Esta é a tua carta de admissão.

Kidan recuou perante a carta.

— Não tenho interesse em ser escrava de vampiros.

A ¡sionomia calma da reitora desvaneceu­se.

— Não uses termos sem saberes as suas consequências. Foi a 

última vez que usaste essa palavra diante de mim.

Kidan quis rir, mas apenas conseguiu um esgar tenso.

— Não estou interessada. Só quero a June.

— Muito bem. Acredites ou não, convencer os estudantes que 

não querem frequentar a minha universidade não faz parte dos 

meus requisitos pro¡ssionais. A maioria esforça­se imenso para 

conseguir um lugar na Uxlay. — Tirou outra carta do bolso. — 

Assina isto, e vou­me embora.

Kidan olhou­a com descon¡ança.

— O que é?

— Um testamento, assinado primeiro pelos teus pais e depois 

pela tua tia, deixando tudo ao dranaic restante da tua casa.

Ela ¡cou boquiaberta. Pegou na carta. A maior parte dela estava 

rasurada, outras secções, obviamente destacadas. Kidan leu, cada 

vez mais horrorizada, enquanto amachucava as margens da carta.

— Curioso, não é? — Os olhos da Reitora Faris brilhavam. — 

É a primeira vez na história da Uxlay que uma família escolhe 

deixar a própria casa ao respetivo dranaic. O mesmo vampiro que 

acusas de ter levado a tua irmã é a pessoa em quem a tua família 

con¡ou o su¡ciente para lhe deixar o legado.

A bílis subiu­lhe à garganta. Estariam todos cegos? Aquilo 

constituía uma prova ainda maior. O motivo. Ele tinha enganado, 

ou coagido, a família dela a perder a herança. Levando a June em 

segredo para se manter hidratado…
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— Não — adiantou­se a reitora.

— O quê?

— Tu acreditas que ele os forçou a assinar isto. Isso está in­

correto. Eles escolheram­no de livre vontade. Há muitas coisas das 

quais não tens conhecimento sobre o nosso mundo. O poder 

das nossas casas, o poder das nossas leis. É extraordinário. 

Conhecimento que só te estará disponível se escolheres juntar­te a 

nós. Nenhuma alma pode entrar na Uxlay sem um convite.

Kidan olhou para as secções bloqueadas do documento. O que 

estaria a reitora a esconder?

Faris consultou o seu relógio ¡no e dourado. Do bolso, pelos 

vistos interminável, tirou uma caneta.

— Lamento, mas tenho de me ir embora. Assina, por favor, 

indicando que não tens interesse em contestar o testamento 

como potencial herdeira, e eu vou andando. 

Kidan olhou para a caneta como se fosse veneno. Passado 

algum tempo, a Reitora Faris retirou­a.

— Talvez precises de tempo para pensar. Se estiveres interes­

sada, as casas na Uxlay são herdadas através da educação. Terás 

de frequentar a universidade e terminar um curso que estuda a 

coexistência entre humanos e vampiros. Posso esperar três dias 

pela tua resposta.

O semblante da mulher desarmou Kidan. Quando a reitora 

voltou a oferecer­lhe a carta de admissão, ela aceitou­a devagar. 

O papel era duro e denso, com um selo de dois leões com lâmi­

nas na boca, posicionados na garganta um do outro.

Porquê? Kidan olhava para o selo, com vontade de se dissol­

ver. Por que teria a sua família feito aquilo? Quando levantou 

a cabeça, a mulher tinha desaparecido.
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Kidan atirou a carta de admissão para o chão desarruma­

do e deu um pontapé na pirâmide de tijelas de noodles que 

acumulara a um canto. Não havia espaço su¡ ciente para se espa­

lharem, por isso ¡ zeram ricochete na parede e acabaram por lhe 

bater na canela. Devagarinho, ela afundou ­se no chão e baixou a 

cabeça, envolvida pelas tranças. O quarto apertava ­se à sua volta, 

até que o desconforto a fez ganhar consciência do próprio corpo 

e do respetivo esforço laborioso para respirar. A tinta descascava 

nos cantos do espaço apertado, a sanita só funcionava quando os 

outros inquilinos não a usavam em demasia, e havia uma man­

cha misteriosa na carpete que cheirava mal, mesmo depois de a 

ter afogado em lixívia. O calor daquele sítio seria capaz de fritar 

um escorpião. Ela não aguentava mais um dia assim. Não sem a 

irmã. Abstraída, passou o dedo pela superfície da pulseira de bor­

boletas. Queria ir para casa. Mesmo que fosse aquela caixa de car­

tão a que chamavam de lar.

As casas lembravam a Kidan um animal de estimação selva­

gem. Sujas, muitas vezes infestadas e, independentemente de 

serem embelezadas, nunca gostavam de ser propriedade de nin­

guém. Não de verdade. Ela considerava uma deslealdade horrí­

vel a ideia de que, tal como os animais, depressa se entregavam 
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a outros, quando alguém se desleixava. A sua mãe adotiva, 

Mamã Anoet, concordara, e assim, ainda bem jovens, June e 

Kidan tinham­se dedicado a ganhar dinheiro para pagar a renda. 

Quando tinham dez anos, Kidan vendia as pulseiras estranhas 

que fazia e June contribuía com os seus donuts viciantes, que se 

comiam com uma dentada. A memória fez­lhe crescer água na 

boca, que logo secou.

Com os dedos rígidos, pegou no testamento dos pais e da 

tia. Sentia um fogo correr­lhe nas veias a cada palavra traidora. 

A família sabia que os vampiros eram perigosos. Porquê arran­

car June e Kidan de tudo o que conheciam, apagar­lhes as iden­

tidades e torná­las mendigas, se não fosse esse o caso? Nos seus 

momentos mais emotivos, Kidan costumava esperar que os pais 

aparecessem à porta da Mamã Anoet, prontos para fugir com 

elas. Mas era obrigada a perdoá­los por aquele fracasso, uma 

vez que tinham morrido. A herança poderia ter sido a coisa cer­

ta para proteger Kidan e a irmã, mas, em vez disso, eles ¡zeram 

o impensável.

Deixaram tudo a ele.

O nome do vampiro estava assinado, com os «s» enrolados 

como cobras.

Susenyos Sagad.

Kidan ouviu as súplicas da sua vítima ecoarem pela sala e den­

tro do peito.

— Susenyos Sagad! É o nome dele. Ele… ele levou-a.

Ela arranhou o tapete até sentir a carne do dedo a arder 

contra o tecido áspero. De novo, e de novo, e de novo. No ¡nal, 

um triângulo ¡cou impresso no tapete. Ótimo. A mente e o corpo 

estavam em sincronia. Apenas sentia uma fúria pura e cega em 

relação a Susenyos Sagad.

Às vezes, a mente de Kidan escondia­lhe coisas que só os 

dedos podiam traduzir. Triângulos para a raiva. Quadrados para 
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quando o medo se tornava demasiado forte, e círculos para os 

momentos de alegria. Desde criança que usava os símbolos para 

desvendar os próprios pensamentos. 

Mal conseguia entender o testamento por inteiro, dadas as 

secções rasuradas. A Reitora Faris tinha escolhido que partes da 

Uxlay queria partilhar. O que teria deixado de fora? 

Leis sobre Herdar uma Casa

Um vampiro herdeiro deve ocupar uma Casa de Família du-
rante um conjunto de 28 dias consecutivos de solidão, para 
que o testamento se torne rocis, ou seja, entre em vigor.

Kidan voltou a ler. Vinte e oito dias. Quanto tempo teria pas­

sado desde que a tia morrera? Uma semana? Duas semanas? 

A imagem repugnante de Susenyos Sagad sentado à mesa de jan­

tar, com June deitada como refeição, a contar os dias para ocupar 

a casa por completo, revirou­lhe o estômago.

Rejeição do Testamento

Se um descendente humano de uma Casa de Família quiser 
herdar, terá de frequentar a Universidade Uxlay, para rece-
ber formação sobre a coexistência entre humanos e vampiros.
Se o descendente humano ainda não completou os estudos, 
mas deseja reclamar a casa, pode abrigar-se na respetiva 
Casa de Família durante a formação em Dranacti.

A Reitora Faris sublinhara a última linha. Uma lacuna: viver 

na casa para interromper a ocupação solitária do vampiro. Kidan 

teria de viver com ele. Sentiu a boca encher­se de ácido.

Levantou­se e abriu um pouco as cortinas, vislumbrando um 

repórter, e a respetiva câmara, por momentos distraído numa pau­

sa para fumar. Por hábito, deslizou os olhos para o cacifo das cartas.
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Estava lá alguém. A abrir o cacifo. A recolher a carta dela. 

Kidan reagiu de imediato.

— Ei!

Assim que a palavra lhe saiu da boca, ela saiu pela porta e des­

ceu as escadas, três degraus de cada vez. Quando chegou à rua, 

o vulto já tinha desaparecido.

— Merda! — O grito que deu assustou uma senhora idosa 

e captou a atenção do repórter.

Ele correu na sua direção e ela atravessou a rua a correr para 

o cacifo. Tirou a chave do pescoço e, atrapalhada, tentou abri­lo.

O repórter, um homem magro e com um hálito azedo, dispa­

rou a câmara perto dela. A vontade de Kidan era en¡ar­lha pela 

garganta abaixo, mas, surpreendentemente, conteve­se.

— Kidan, os vizinhos ouviram o que aconteceu. Planeou aqui­

lo durante muito tempo?

Ela ignorou­o. Porque, pela primeira vez em anos, algo fora 

deixado no cacifo — um livro encadernado. Com os dedos a tre­

mer, en¡ou o livro pesado debaixo do braço, fechou o cacifo e 

atravessou a rua depressa, para voltar. O jornalista continuou 

a morder­lhe os calcanhares. Ela estava prestes a bater com a por­

ta, quando ele gritou:

— Qual é a sensação de matar um membro da sua própria 

comunidade? 

Kidan ergueu o olhar do chão e ¡xou­o diretamente na câma­

ra. Por um instante, ela era a June de 14 anos, escondida na casa 

de banho da Mamã Anoet, desejosa de contar ao mundo todas as 

coisas que lhe metiam medo.

Má, pensou. Era assim que se sentia. E todo o mal deve morrer.
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A reitora jurou não te contactar, mas falhará essa promessa 
se me acontecer alguma coisa. Conheço-a demasiado bem. 
Pedi a um membro de confiança na Uxlay para te deixar isto. 
Devia-me um último favor. E se vais para a boca do leão, 
tens de estar preparada.

Gostava mesmo que fugisses, mas pela persistência das 
tuas cartas, percebi que te tornaste teimosa. Espero que 
isso te dê alguma proteção.

Por isso, ouve com atenção, Kidan, e fica alerta. Começou 
muito antes do meu tempo, mas algo sempre perseguiu a 
nossa família. Levou os teus avós, pais, e agora a tua irmã. 
A Uxlay virou-se contra a Casa Adane.

Neste livro, reuni tudo o que consegui sobre as outras 
casas, bem como informações específicas que deves saber. 
A June está algures no meio disto tudo. Se estás a ler isto, 
significa que não consegui encontrá-la. Espero que te sirva 
de guia; usa os meus olhos como teus, o meu conhecimento 
como teu, e encontra a verdade.

Caso decidas fugir, ingere o veneno falso incluído neste 
livro. Não te fará mal. Os efeitos do veneno serão conhecidos 
pelo teu vampiro ao alterar-te o cheiro. A Uxlay acreditará 
que estás a morrer. Uma herdeira moribunda é livre e não 
tem valor. Usa-o para seres livre.

Confia apenas em ti.
A tua tia que te adora,

Silia






