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No Ocidente houve poucos pintores viajantes realmente bons.
0 melhor daqueles de que temos conhecimento e uma vasta
documentacio foi o grande Rugendas, que esteve duas vezes
na Argentina. A segunda, em 1847, deu-lhe a possibilidade
de registar as paisagens e personagens do rio da Prata — com
tanta abundancia que se calcula que duzentos quadros terdo
ficado nas méos de particulares nesse canto do mundo —,
e serviu para desmentir o seu amigo e admirador Hum-
boldt, ou, melhor, uma interpretacdo simplista da teoria de
Humboldt, que pretendera restringir o talento do pintor aos
excessos orograficos e botanicos do Novo Mundo. Mas, na
verdade, o desmentido ocorrera dez anos antes, durante a
primeira visita, breve e dramatica, interrompida por um estra-
nho episodio que marcou irreversivelmente a sua vida.
Johan Moritz Rugendas nasceu na cidade imperial de
Augsburgo no dia 29 de Marco de 1802, filho, neto e bisne-
to de prestigiados pintores de género; um seu antepassado,
Georg Philip Rugendas, tornou-se famoso pelos seus quadros
de batalhas. Os Rugendas tinham emigrado da Catalunha
(mas a familia era de origem flamenga) em 1608 e instalaram-
-se em Augsburgo em busca de um clima social mais favora-
vel ao seu credo protestante. O primeiro Rugendas alemio era
artista relojoeiro; todos os que se seguiram foram pintores.
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Johan Moritz deu provas da sua vocacio desde os quatro anos.
Desenhador dotado, destacou-se na oficina de Albrecht Adam
e depois na Academia de Arte de Munique. Aos dezanove anos
surgiu-lhe a oportunidade de viajar para a América numa
expedicdo dirigida pelo bardo Langsdorff e financiada pelo
czar da Russia. A sua missdo era a mesma que cem anos mais
tarde teria sido desempenhada por um fotégrafo: documen-
tar graficamente as descobertas que fizessem e as paisagens
que atravessassem.

Aqui ¢ preciso recuar um pouco para se ter uma ideia
mais clara do trabalho que o jovem artista ia iniciar. A his-
téria da familia ndo era tdo longa como podera ter parecido
no paragrafo anterior. O seu bisavo, Georg Philip Rugendas
(1666-1742), deu inicio a dinastia dos pintores. Fé-lo por ter
perdido a méo direita na sua juventude, a mutilacio incapa-
citou-o para o oficio de relojoeiro, que era tradicfo na familia
e para o qual se preparara desde a infancia. Teve de aprender
a usar a méo esquerda e a manejar com ela o lapis e o pincel.
Especializou-se na representacdo de batalhas, e teve um
éxito extraordinario devido a precisdo sobrenatural do seu
desenho, que se devia a sua formacdo de relojoeiro e ao uso
da méo esquerda, que por nio ser a que utilizaria natural-
mente o obrigava a uma deliberacdo metodica. O contraste
requintado entre o detalhismo fixado na forma e o fragor
violento do tema tornou-o unico. O seu protector e principal
cliente foi Carlos XII da Suécia, o rei guerreiro, cujas batalhas
pintou acompanhando os exércitos desde as neves hiperbd-
reas até a ardente Turquia. Na idade madura foi um prospe-
ro impressor e comerciante de gravuras, consequéncia natural
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da sua documentacdo bélica. Aos seus trés filhos, Georg
Philip, Johan e Jeremy, deixou em heranga este negocio e a
sua técnica. O filho do primeiro destes era Johan Christian
(1775-1826), pai do nosso Rugendas, que fechou o ciclo pin-
tando as batalhas de Napoledo, mais um rei guerreiro.
Pois bem, depois de Napoledo, abriu-se na Europa o
«século de paz», durante o qual o ramo de negdcio em que
a familia se especializara inevitavelmente enfraqueceu.
O jovem Johan Moritz, adolescente na época de Waterloo,
teve de adaptar-se de imediato. Da aprendizagem na oficina
de Adam, pintor de batalhas, passou para as aulas de pin-
tura da Natureza na Academia de Munique. A «Natureza»
que poderia ter mercado em quadros e gravuras era a exo-
tica e longinqua, o que o fez complementar a sua vocacéio
artistica com a de viajante; o destino desta ultima foi-lhe de
imediato apresentado pela oportunidade de integrar a expe-
dicdo ja mencionada. No limiar dos seus vinte anos, tinha
diante de si um mundo ja feito e também ao mesmo tempo
por fazer, mais ou menos como aconteceu na mesma época
ao jovem Darwin. O FitzRoy de Rugendas foi o bardo George
Heinrich von Langsdorff, que durante a travessia atlantica
se revelou «intratavel e lunatico», a ponto de o artista, ao che-
gar ao Brasil, se ter separado da expedicdo e ser substituido
por outro talentoso pintor documentalista, Taunay. Poupou-
-se a muitos problemas com esta decisdo, porque a expedicdo
nio correu bem: Taunay morreu afogado no Guaporé e no
meio da selva Langsdorff perdeu a pouca razdo que tinha.
Rugendas, por seu lado, ao fim de quatro anos de viagens e
trabalhos pelas provincias do Rio de Janeiro, Minas Gerais,
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Mato Grosso, Espirito Santo e Bahia, regressou a Europa e
publicou um bonito livrinho ilustrado intitulado Viagem Pito-
resca através do Brasil (o texto foi redigido por Victor Aimé
Huber com base nas notas do pintor), que lhe deu fama e o
pOs em contacto com o eminente naturalista Alexander von
Humboldt, com quem colaborou em algumas publicacdes.

A sua segunda e ultima viagem a América durou dezas-
seis anos, de 1831 a 1847. México, Chile, Peru, novamente
o Brasil e a Argentina, foram o cendrio das suas laboriosas
deslocacdes, e o resultado foram centenas, milhares de qua-
dros. (O seu catalogo incompleto enumera trés mil trezentas
e cinquenta e trés obras, entre dleos, aguarelas e desenhos.)
Embora a fase mais elaborada tenha sido a mexicana, e as
florestas e montanhas tropicais se tornassem a sua tematica
mais caracteristica, o objectivo secreto da sua longa viagem,
que abarcou toda a sua juventude, foi a Argentina, o miste-
rioso vazio que havia no ponto equidistante dos horizontes
sobre as planicies imensas. S6 ali, pensava, poderia encon-
trar o reverso da sua arte... Essa perigosa ilusio perseguiu-
-0 toda a vida. Transp0s os umbrais duas vezes, a primeira
em 1837, pelo Oeste, atravessando a cordilheira a partir do
Chile; a segunda em 1847, pelo rio da Prata; esta segunda foi
mais frutifera, mas nio saiu do raio de Buenos Aires; em
contrapartida, na primeira aventurara-se a ir na direccio do
centro sonhado, e na verdade conseguiu pisa-lo por instantes,
embora o preco que teve de pagar tenha sido exorbitante,
Ccomo veremos.

Rugendas foi um pintor de geénero. O seu género foi a fisio-
nomia da Natureza, procedimento inventado por Humboldt.
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Este grande naturalista foi o pai de uma disciplina que em
grande parte morreu consigo: a Erdtheorie, ou Physique du
Monde, uma espécie de geografia artistica, captacdo esté-
tica do mundo, ciéncia da paisagem. Alexander von Hum-
boldt (1769-1859) foi um sabio totalizador, talvez o ultimo.
Pretendia apreender o mundo na sua totalidade, e o cami-
nho mais adequado para o fazer pareceu-lhe ser o visual,
através do qual aderia a uma longa tradicdo. Mas ao mesmo
tempo afastava-se desta quando néo lhe interessava a ima-
gem solta, o «emblema» do conhecimento, mas sim a soma
das imagens unidas num quadro abrangente em que a «pai-
sagem» era o modelo. O geografo artista tinha de captar a
«fisionomia» da paisagem (conceito que herdara de Lavater)
através dos seus tracos caracteristicos, «fisiondomicos», que
reconhecia gracas a uma formacao erudita de naturalista.
A programada disposi¢do dos elementos fisiondmicos no
quadro transmitia um conjunto de informagdes a sensibi-
lidade do observador, ndo eram apenas tracgos isolados, mas
sim sistematizados pela sua propria apreensdo intuitiva:
clima, historia, costumes, economia, raca, fauna, flora, regi-
me das chuvas, dos ventos... A chave era o «crescimento
natural», e por isso o elemento vegetal ocupava o primeiro
plano. Também por isso, Humboldt procurava as suas pai-
sagens fisiondmicas nos tropicos, cujas riqueza vegetativa
e velocidade de crescimento eram incomparavelmente maio-
res do que na Europa. Humboldt viveu muitos anos nas zonas
tropicais, da Asia e da América, e incentivou artistas com
formacdo no seu método a fazer o mesmo. Desta forma com-
pletava o circuito, ja que captava o interesse do publico por
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estas regides ainda pouco conhecidas e criava mercado para
a producdo dos pintores viajantes.

Humboldt tinha a maior admiracio pelo jovem Rugendas,
que qualificou como o «criador e pai da arte da apresenta-
¢do pictorica da fisionomia da Natureza», frase que teria
sido adequada para se descrever a si mesmo. Participou com
os seus conselhos na preparacio da segunda grande viagem
de Rugendas e o unico aspecto com o qual nio concordou foi
a inclusdo da Argentina no itinerario. Nao queria que o seu
discipulo desperdicasse esforcos abaixo da faixa tropical,
e nas suas cartas abundavam recomendacgdes nesse sentido:
«Ndo desperdice o seu talento, que consiste em desenhar
aquilo que ¢ realmente excepcional na paisagem, como por
exemplo os cumes nevados das montanhas, a flora tropical
das florestas, grupos individuais da mesma espécie de plan-
tas, mas de idades diferentes; felicias, latanias, palmeiras
com folhas emplumadas, bambus, cactos cilindricos, mimo-
sas de flores vermelhas, ingds (com ramos compridos e gran-
des folhas), malvaceas do tamanho de um arbusto com folhas
digitadas, em especial a arvore das maozinhas (Chirantho-
dendron) em Toluca; o famoso ahuehuete de Atlixco (o milenar
Cupressus disticha) nas proximidades da Cidade do México;
as espécies de orquideas de bela floracdo nos troncos das
arvores quando estes formam nods redondos cobertos de
musgo e estdo rodeados pelos bolbos musgosos do dendro-
bio; algumas imagens de caobas caidas e cobertas de orqui-
deas, lianas e plantas trepadoras; além de outras plantas
gramineas de vinte e trinta pés de altura da familia dos bam-
bus, Nastus e diversas Foliis distichis; estudos de Pothos e
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Dracontium; um tronco de Crescentia cujete carregado de
frutas que saem dele; um theobroma-cacao a florescer e cujas
folhas saem das raizes; as raizes externas que chegam a
ter quatro pés de altura em forma de estacas ou tabuas do
Cupressus disticha; estudos de uma rocha coberta de Fucus;
nenufares azuis na agua; Gustavia (pirigara) e Lecythis flo-
rescentes; um angulo visto do alto de uma montanha de uma
floresta tropical para se ver somente as arvores florescentes
de copas largas entre as quais se erguem os troncos lisos das
palmeiras como um corredor de colunas, uma selva sobre
outra selva; as diferentes fisionomias de pormenores de
Pisang e de helicénia...»

S6 nos tropicos se encontrava o necessario excesso de for-
mas primarias para caracterizar uma paisagem. Na vege-
tacdo, Humboldt reduzira estas formas primarias a dezanove;
dezanove tipos fisionomicos, coisa que nada tinha que ver
com a classificacdo de Lineu, que se baseia na abstrac¢do
e no isolamento das variacées minimas; o naturalista hum-
boldtiano ndo era um botanico, mas sim um paisagista dos
processos de crescimento geral da vida. Esse sistema, em tra-
cos gerais, constituia o «género» de pintura que Rugendas
praticou.

Depois de uma breve estada no Haiti, Rugendas passou
trés anos no México, entre 1831 e 1834. Nesta ultima data foi
para o Chile, onde viveria oito anos, com um intervalo de
cerca de cinco meses que ocupou na interrompida viagem
a Argentina; o objectivo original era atravessar todo o pais,
até Buenos Aires e a partir dai ir at¢ Tucuman, depois a
Bolivia e etc. Mas néo foi possivel.



Johan Moritz Rugendas foi, porventura, o mais notavel de entre os

poucos pintores viajantes europeus da primeira metade do século

x1x. Das suas viagens as Américas resultaram centenas de pinturas

a oleo, aguarelas e desenhos, nas quais procurou captar a «fisio-
nomia da Natureza». Mas um sonho secreto perseguia Rugendas:

a Argentina. So ai, considerava ele, na imensidao vazia das pam-
pas, poderia encontrar a verdadeira inspiracdo para elevar a sua

arte e apreender a totalidade do mundo através dos seus quadros.
Acompanhado pelo seu amigo, o mediocre pintor alemao Robert
Krause, Rugendas estd em vias de concretizar esse sonho, quando

um fulminante e monstruoso episodio transforma para sempre o

seu corpo, a sua arte e a sua vida.

Nesta breve «antibiografia» e alegre jogo literario entre Historia e
ficcdo, César Aira, um dos nomes mais marcantes e proliferos da li-
teratura contemporanea, convida o leitor a descobrir os mistérios e
caprichos da Natureza e do Velho Mundo, numa meditagdo poética
e filosofica sobre os limites da experiéncia humana e o acto criador.

«Um romance estranho e cativante. César Aira inscreve-se
na tradicao de Borges e W. G. Sebald, os grandes modernistas
tardios para quem a fic¢do era um teatro de ideias.»

Los Angeles Times

ISBN: 978-989-5)

9 '78898

QSHSG

2] 2.1

83-549-2
5492





