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Para todas as criangas
cuidadoras informais.
Cada uma delas é uma heroina

de mil maneiras diferentes.

Para o Abi, o meu antigo carteiro.
E para todos aqueles que vao

muito além do seu dever.

E para a Mie e o Zak.

Sempre.



O selo postal é algo frdgil
Pouco mais espesso do que a asa de um escaravelbo,
E, no entanto, andard pelo mundo por ti

Ird exatamente aonde lbe disseres para ir.

—E. V. Lucas —

. 0s maiores herdis sdo aqueles que cumprem o seu dever

... enquanto o mundo gira...

— Florence Nightingale —
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O Inicio Antes do Inicio

Nunca tinha estado dentro de uma esquadra de policia
na vida real.

S6 vi uma, na minha cidade, por fora. E toda
castanha e cinzenta e tem um aspeto vazio. Também
ja vi algumas na televisao. Normalmente naqueles
programas dramaticos em que toda a gente esta sempre
a chorar e a gritar ou entdo a fugir porque estio em
apuros. A mie chama-lhes «soaps», apesar de ninguém
usar sabonete! algum. Nem mesmo quando tém a cara
suja de lagrimas e maquilhagem, ou quando estao
em fuga ha dias e tém as maos muito sujas. Tal como

as minhas estdo agora.

' Em inglés, telenovelas sdo «soaps», palavra que também significa sabao ou
sabonete. [N. T.]
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ONJALI Q. RAUF

A esquadra de policia onde estou ndo é nada parecida
com as que vi na televisdo ou com a da minha cidade.
Tudo nela é brilhante e limpo, e é tio grande que me faz
sentir como uma formiga presa num enorme copo de
vidro virado ao contrario. S6 que é um copo com muitos
andares e elevadores. Havia agentes nas enormes portas
de entrada por onde passei, perto de uma placa prateada
gigante e cintilante onde se lia <NEW SCOTLAND YARD
— POLICIA METROPOLITANA DE LONDRES»,
apesar de ndo estarmos na Escocia e de ndo haver um
unico patio em lado nenhum, que eu veja.> O que o letreiro
devia dizer era «PASSEIOS DE LONDRES», porque
estamos em Londres e ha passeios por todo o lado.

— Muito bem, quem é que temos aqui?

Encaro a agente da policia diante de mim e o grande
distintivo que ela tem no chapéu. O distintivo brilha no
centro de uma faixa preta e branca que rodeia o chapéu,
que combina com a gravata grossa e curta que ela leva
posta. Parecem tabuleiros de xadrez sem pegas.

— Estds muito longe de casa, Audrey — diz. —

Muito longe do Pais de Gales. — As sobrancelhas dela

2 (NEW SCOTLAND YARD», traduzido 2 letra seria «<NOVO PATIO DA
ESCOCIA». [N. T]



A CARTA Com o SELo DoURADO

sobem e desaparecem para dentro do chapéu, como se
estivessem a andar num elevador invisivel.

Faco que sim com a cabega, fitando o chdo em vez
de a fitar a ela, de olhos postos no grande saco cinzento
dos correios agora amarrotado no meu colo. Nao
o larguei desde que a policia me apanhou. Os meus
dedos ndo o querem largar.

— Bem, eu sou a Sargento Anita — diz a agente. — E
esta ¢ a Sra. Rogers. — A Sargento Anita aponta para
a mulher atrds dela. — Estd aqui para tomar conta de
ti enquanto estiveres connosco, e para se certificar
de que tens tudo aquilo de que precisas até te levarmos
para casa.

A senhora chamada Rogers da um passo em frente.
Nio parece ser um d’Eles — ndo usa farda, ndo traz uma
pasta na mio, nem tao pouco tem um ar carrancudo e
severo, ou vem cheia de perguntas horriveis. Sorri, tem
olhos bondosos e uma cara redonda, e tem vestida uma
camisola de 13, calgas de ganga e o tipo de botas altas e
brilhantes que a M3e costumava usar antes de ficar doente.

— Ola, Audrey. O meu nome é Georgiana Rogers.
Ou entdo Georgie. Por isso, podes chamar-me assim,

esta bem?



ONJALI Q. RAUF

Assinto novamente, mas continuo a nado conseguir
olhar para nenhuma delas.

— Tal como a Sargento Anita disse, estou aqui para
responder a quaisquer perguntas que tenhas e para te
ajudar no que puder. Por isso, estas a vontade para me
perguntar o que quiseres. Sim?

Desta vez nem sequer anuo. Em vez disso, aperto
0 saco com ainda mais for¢a nas maos.

— O que fizeste hoje foi incrivelmente perigoso —
diz a Sargento Anita por cima de mim. Vejo os sapatos
pretos e brilhantes dela darem um passo na minha
dire¢io. — Mas ninguém pretende apresentar queixa,
nem nada do género.

— Naio? — digo sem querer, e olho, surpreendida,
para a cara da Sargento Anita. E longa e lustrosa, e os
seus grandes olhos castanhos sdo tao brilhantes como
0s seus sapatos.

— Nao — responde ela com um pequeno sorriso.
— Naio, de todo. Mas precisamos de saber tudo o que
aconteceu até ao dia de hoje. O que nos contares fara
parte daquilo a que chamamos um «depoimento»,
que sera depois apresentado como parte dos nossos

procedimentos formais.
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A CARTA Com o SELo DoURADO

Olho fixamente para a Sargento Anita, sem perceber
bem o que ela estd a dizer. O que é que sdo «procedimentos
formais»? E o que é que acontece quando terminam? Vou
ficar com registo criminal mesmo que ndo apresentem
queixa? Vado recolber as minhas impressoes digitais?
E se parte do que tenho para lhes dizer for tao mau que
acabo na prisdo na mesma, até ser muito velha e o meu
cabelo ficar branco?

— Sei que deves ter ficado muito assustada quando
te trouxemos para aqui — continua a Sargento Anita.
— Mas faldmos com a tua mae e ela vai mandar alguém
buscar-te. Enquanto esperamos...

— Mas... Mas ndo hd ninguém que me possa vir
buscar — interrompo acidentalmente, langando um
olhar rdpido ao saco e as minhas maos sujas, e dese-
jando que os meus olhos tontos ndo ardessem com
as lagrimas. — A minha m3e... Ela ndo pode vir... E eu
nio tenho mais ninguém. A nio ser que... — Engulo
com forca, para tentar engolir todos os meus senti-
mentos mais assustadores e poder dar lugar a outros
mais esperangosos, e pergunto:

— E o meu pai? E ele que me vem buscar? Foi

ele quem ela mandou?



ONJALI Q. RAUF

— Vamos ter de esperar para ver — diz a Sargento
Anita, a voz dela subitamente mais suave. — A tua mae
esta a tratar de tudo e, assim que a pessoa responsavel
chegar, prometo que te aviso. Mas, enquanto esperamos
por quem quer que seja, que tal contares-nos as situa-
¢oes que levaram ao incidente de hoje com o0 mdximo
de pormenores que conseguires? Exatamente o que
aconteceu e porqué. Para que possamos ter um registo
claro e correto de tudo.

— Parece-me uma 6tima ideia — diz a senhora
chamada Georgie. Baixa-se para que os seus olhos
possam olhar diretamente para os meus, e sussurra: —
O que é que achas, Audrey? Podes contar a esta senhora
simpatica o que aconteceu?

Penso nisso durante exatamente seis segundos. Se vou
contar a minha historia, tenho de comegar pelo inicio.

Anuo lentamente.

— Muito bem. Segue-me, entao — diz a Sargento
Anita, enquanto comega a andar a minha frente.

— Vocé... vai ficar comigo o tempo todo? — pergunto
a Georgie.

— Sim — responde ela. — O tempo todo. Nio te

deixo até estares num carro a caminho de casa. Prometo.



A CARTA Com o SELo DoURADO

Naio sei bem porqué, mas acredito nela. Talvez seja
porque ela tem um olhar meigo e caloroso — um pouco
como o da Mie — que parece dizer a verdade. Ou talvez
seja porque ndo tenho outra hipotese. Agarro-me com
ainda mais forg¢a ao saco, levanto-me e sigo a Sargento
Anita.

Fazendo uso de um cartdo especial que apita e nos faz
passar por muitas portas, a Sargento Anita conduz-me
a uma sala que tem uma mesa e algumas cadeiras. Nas
paredes ha muitas fotografias coloridas de policias, que
sorriem como se nao fossem policias mas sim pessoas
num anuncio de pasta de dentes. E em cima da mesa
estd uma caixa preta com imensos botdes. Apetece-me
carregar logo neles todos.

— Audrey, porque nio te sentas ali? — sugere
a Sargento Anita, indicando-me uma cadeira. Sento-me,
com vontade de correr o caminho todo até casa. Mas
depois apercebo-me de que ja ndo vou ter para onde
correr. Eles agora vao descobrir tudo, de certeza, e vao
levar todos os que amo para longe de mim. E a culpa é
toda minha... S6 de pensar nisso, sinto como se a minha
barriga fosse uma piscina para onde estao a atirar bolas

de papel amassado.



ONJALI Q. RAUF

— Bem, comecemos pelo inicio, sim? — sugere
a Sargento Anita. Tira o chapéu e coloca-o sobre a mesa,
e abre um bloco de notas grande e fino, cheio de
rabiscos e setas e, ao centro, um grande ponto de inter-
rogacdo. Ao ver-me a observa-lo, sorri e vira a pagina
para uma folha em branco. — Bom, enquanto falas,
vou tomar algumas notas. Mas também vamos gravar
esta conversa, para termos a certeza absoluta de que
as minhas notas ndo tém nada de errado. Estd bem
assim para ti?

Olho para a senhora Georgie, que me responde com
um aceno de cabega.

Eu imito-a e anuo de volta a Sargento Anita.

— Estas pronta? — pergunta a Georgie, a olhar
para mim. — Lembra-te de que, se quiseres parar a
qualquer momento, ou beber qualquer coisa ou fazer
uma pausa para ires a casa de banho, s6 tens de nos
dizer. Esta bem?

Faco que sim com a cabec¢a mais uma vez.

A Sargento Anita carrega num botdo da caixa preta,
que faz acender uma pequena luz vermelha, e depois
de dizer a data, a hora e todos os nossos nomes, olha

para mim.



A CARTA Com o SELo DoURADO

— Quando quiseres, Audrey. Comega por onde te
apetecer.

A Georgie também olha para mim, de sobrancelhas
levantadas, esperancosa. Afasto o olhar delas e pouso
0 saco em cima da mesa, ainda a segura-lo com forga.
Desde que me mantenha agarrada a ele, vai correr
tudo bem.

— Por onde quiser? — reconfirmo.

— Isso mesmo — responde a Sargento Anita. — Por
onde quiseres.

De olhos fixos nos meus dedos e depois nela, abro
a boca e espero que as palavras saiam. Ao inicio ndo
sai nenhuma. Ficam presas num engarrafamento na
minha garganta. Mas, entdo, penso na Mie e no quanto
preciso de voltar para ela e de fazer tudo para que ndo
piore, e de pedir as desculpas mais sentidas que alguma
vez pedi na minha vida, e o engarrafamento comeca
a andar e a apitar, e entdo todas as palavras de que
preciso saem a velocidade maxima da minha boca.

— Hum... Bem... Acho que tudo comeg¢ou com

a casa do outro lado da rua. E com o espido que la vive.
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1

Atrés da Porta n.° 3%

— Vivo na mesma rua desde o dia em que nasci. Fica
mesmo no meio de Abertawe. Os ingleses chamam-lhe
«Swansea». Conhecem? Ja la estiveram?

Tanto a Sargento Anita como a Georgie abanam
a cabega em negacdo, de uma forma que me faz pensar
que talvez ndo tenham estado em nenhuma parte
do Pais de Gales, muito menos na zona onde vivo.

— Swansea é uma cidade, mas nao é como Londres.
Nio temos grandes teatros, edificios da realeza
ou pragas cheias de luzes. Temos apenas a Plantasia
e o mercado. Ah, e a nova ponte dourada também. Mas
temos as melhores praias que alguém pode desejar. E as
encostas sdo tao ingremes e altas que os carros fazem um

srr0s2

barulho estridente ao subi-las e um alegre «Uiiiiiiiiiiii!»
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A CARTA Com o SELo DoURADO

ao descé-las, e as casas parecem todas estar a surfar em
cima de ondas feitas de betdo. Nunca vivi em mais lado
nenhum, por isso conhe¢o toda a gente na minha rua
e 0 que fazem, e é exatamente assim que eu gosto. Bem,
isto é, costumava conhecer toda a gente. Mas depois
isso mudou. E foi mais ou menos ai que tudo comecou,
e 0 que me levou a vir para cd e a ser presa.

— Nos nio te prendemos — corrige rapidamente
a Sargento Anita. Passa-se qualquer coisa de estranho
com os labios dela. Parece que estido a tentar fazer
o nariz dela espirrar, e o nariz dela esta a resistir. — S6
queremos esclarecer a sequéncia dos acontecimentos
que te trouxeram até aqui, mais nada. Por favor...
continua. Quando é que essa mudanca ocorreu?

Agarrando-me ao saco cinzento com forga, uso
os dedos para me tentar lembrar de ha quantas semanas
tudo isto comegou. Nao tenho jeito para datas e para
encaixar dias em semanas, por isso desisto e digo:

— Tenho a certeza de que foi no segundo dia das
ultimas férias da escola. Lembro-me disso porque
as férias sao um bocado aborrecidas quando nio se
pode ir a lado nenhum, por isso estava sempre a olhar

pela janela. Foi nessa altura que o vi pela primeira vez.
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ONJALI Q. RAUF

O carro que apareceu como que por magia no lugar
de estacionamento em frente a casa, a que fica mesmo
defronte da nossa, do outro lado da rua. — Paro para
ver a Sargento Anita a escrever qualquer coisa antes
de voltar a olhar para mim.

— Estas a falar das férias de fevereiro, Audrey? Ou
das férias de Natal?

— As de fevereiro — respondo. — O Kavi diz que sdo
férias falsas, porque é s6 uma semana e nao duas, e que
foram os professores que as inventaram para poderem
comer todos os chocolates que recebem no Dia dos
Namorados em segredo. Isso é verdade?

A Sargento Anita sorri e abana a cabeca.

— Que eu saiba, ndo. — Faz uma pausa e depois diz:
— Reparaste num carro novo na entrada da casa do teu
vizinho. Porque é que achaste que isso era estranho?

— Bem, acho que ndo achei logo que era estranho.
Mas, passados uns dias, achei. Porque, desde o dia em
que apareceu, nunca foi usado, nem uma vez. Porque
¢ que se tem um carro se nunca o vamos conduzir?
E as cortinas da casa também estio sempre fechadas,
mesmo durante o dia, e nunca se vé luz ou se ouve

barulho. Ninguém viu uma unica pessoa entrar ou sair
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A CARTA Com o SELo DoURADO

pela porta da frente, que é vermelha e brilhante... Nem
Mesmo 0 NOSSO carteiro.

» Sei disso porque vigiei a casa e o lugar de esta-
cionamento na entrada durante as férias e, quando
as aulas recomecaram, contei tudo aos meus dois
melhores amigos, a Inara e o Kavi. Nunca tinha tido
nada de entusiasmante para lhes contar. Debateram
muito sobre quem poderia ser a pessoa, e depois deci-
diram que a casa havia sido tomada por um bando de
ladrdes, que iam roubar a rua inteira até ficarmos todos
cegos, por alguma razao. E que mantinham as cortinas
fechadas para impedir que as pessoas os denunciassem
a policia e vissem todo o seu equipamento de alta
tecnologia, como os walkie-talkies, os sacos grandes
e aqueles ganchos pontiagudos com cordas na ponta
que os ladrdes usam para escalar edificios.

» Os meus irmaos mais novos, o Peck e a Kat, que
sao gémeos mas nao se parecem nem um bocadinho,
achavam que a casa estava assombrada. O Peck achava
que estava assombrada por um fantasma com um lencol
branco. E a Kat achava que estava assombrada por um
grupo de monstros peludos que gostavam de comer

os jardins das pessoas. Quando os ia buscar a escola,

23



ONJALI Q. RAUF

depois do dia em que o carro apareceu, ao passar pela
casa corriam sempre o mais rapido que conseguiam,
como se estivessem a ser perseguidos. Era engracado
vé-los a fazer isso. Principalmente porque s6 tém 4 anos
e as pernas sdo tao curtas que, quando correm, parecem
pinguins prestes a cair a qualquer momento.

» Mas eu sabia que as pessoas que se mudaram
para ld ndo eram fantasmas nem monstros, porque
sou demasiado crescida para acreditar nessas coisas.
Nenhum mitudo de 9 anos resistiria se acreditasse numa
coisa assim. E, como disse ao Peck e a Kat, mesmo
que os fantasmas e os monstros existissem, duvido que
dessem muita utilidade a um carro!

» Também tinha a certeza de que ndo era um bando
de ladroes como a Inara e o Kavi pensavam, porque
isso também nio fazia sentido. Nenhum ladrio, nem
que tivesse meio cérebro, passaria semanas a planear
um assalto a uma casa velha e aborrecida numa rua
velha e aborrecida do Pais de Gales. Nao na nossa area.
N3io valeria a pena. A ndo ser que andassem a caga de
televisores antigos, ou talvez daqueles estranhos animais
de cristal que a Sra. Christela, do n.° 27, coleciona.

Além disso, o carro deles tinha matricula e, se vocés
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A CARTA Com o SELo DoURADO

quisessem, podiam usar as vossas camaras secretas de
vigilancia espia para os localizar e descobrir quem eles
sdo. Nao podiam? — pergunto.

Parece que os labios da Sargento Anita se esforcam
ainda mais para a fazer espirrar, mas ela resiste e diz:

— Aaa, hum. Sim... Tenho a certeza de que sim.

— Eu sabia — sussurro, e digo ao meu cérebro para se
lembrar de dizer ao Kavi e a Inara que eu tinha razdo. —
Seja como for — digo, continuando —, odeio nio saber
das coisas. Especialmente coisas importantes, como
quem estd a viver do outro lado rua onde moro. Eu sabia
que quem estava la dentro ndo era um fantasma, um
monstro ou um ladrdo. A minba hipnose disse-me que
quem estava naquela casa era, na verdade... um espido.
— Espero que a Sargento Anita anua, mas, em vez disso,
ela olha para a Georgie com as sobrancelhas franzidas.

— A tua... «<hipnose», Audrey? — pergunta
a Georgie. — O que é que queres dizer com isso?

Franzo o sobrolho as duas.

— E quando o nosso cérebro arranja uma maneira
de explicar as coisas — respondo, surpreendida por elas
ndo saberem. Nao é suposto os adultos saberem todas

as palavras? — Foi a minha hipnose. O meu palpite.
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ONJALI Q. RAUF

— Ah! Queres dizer hipétese — replica a Sargento
Anita. Assim que ela o diz, sei que disse a palavra errada.

— Oh! Sim, era isso que eu queria dizer. — Depois,
inclino-me para a maquina e digo:

— Apague isso dos registos, Meritissimo — tal como
fazem na televisao, e continuo. — O meu palpite hipoté-
tico dizia-me que era um espido agente secreto invisivel,
que se mudou para o outro lado da rua sé para me
poder espiar a mim, ao Peck, a Kat e a Mae. Nio tinha
provas, ndo naquela altura. Era s6 um pressentimento
que tinha sempre que olhava para a casa e via todas
aquelas janelas escuras. O meu trabalho é saber abso-
lutamente tudo, porque saber tudo é a tnica forma de
manter a minha familia, e o nosso segredo, a salvo.

— O vosso segredo? — pergunta a Sargento Anita,
com um ar extremamente interessado. A Georgie também
se aproxima.

Faco que sim com a cabeca. E estranho ser ouvida
por duas adultas ao mesmo tempo. Normalmente, ja
¢ dificil fazer com que apenas um adulto me ouga com
atengao.

— Eu ainda nio cheguei a parte em que vos digo

qual é — declaro.
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A CARTA Com o SELo DoURADO

— Ah! Compreendo — responde a Sargento Anita.
— Leva o tempo de que precisares.

— E lembra-te, também nio tens de dizer nada que
ndo queiras dizer — acrescenta a Georgie, com uma
cara muito séria.

Quando me lembro de onde tinha parado, continuo.

— Entdo, o nosso segredo. Aposto que, por ser da
policia, tem de manter muitas coisas em segredo, por
exemplo, coisas sobre crimes e assim. Provavelmente
também esta treinada para isso. Eu sou boa a guardar
segredos, mesmo sem treino. E nao é sé isso, também
tenho de fazer com que os meus irmaos mais novos
guardem o nosso segredo. Mas isso tornou-se mais
dificil quando o espido se mudou para a casa em frente,
porque parecia que estivamos a ser observados a toda
a hora.

» Em trés anos inteiros, nao houve uma unica pessoa
a descobrir o nosso segredo. E por isso que somos
tao bons a fingir que esta tudo bem, mesmo nos dias
maus. Na verdade, se eu fosse uma atriz da vida real
em Hollywood, acho que ganharia todos os prémios,
mesmo aquele que toda a gente quer, em que se recebe

aquela estatueta pequenina do senhor chamado Oscar.
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ONJALI Q. RAUF

Porque se representar é s6 fingir ser uma coisa que nao
se é, entao eu sou definitivamente uma das melhores
atrizes do planeta. E mais! Nao fago apenas um papel,
faco todo o tipo de papéis diferentes, todos os dias.
Aposto que os verdadeiros atores e atrizes ndo fazem
1SS0.

» Quando penso nisso por mais de cinco minutos,
acho que a minha mae e o meu pai deviam saber que eu
ia ser atriz. E o Peck e a Kat também. Deve ser por isso
que nos deram o nome das estrelas de cinema preferidas
da minha mae, aquelas que viveram ha centenas de anos
e atuaram em filmes antigos a preto e branco que foram
filmados antes de os efeitos especiais serem inventados.
O meu nome é em homenagem a uma mulher chamada
Audrey Hepburn, o do Peck é em homenagem a alguém
chamado Gregory Peck e o da Kat é em homenagem
a uma Katharine Hepburn, que eu acho que pode ser
tia da Audrey ou algo do género, mas nao tenho bem
a certeza. A mae vé filmes antigos a toda a hora, o que
significa que eu também os vejo a toda a hora. Gostava
de ter um nome fixe de super-heroina... tipo Storm. Ou
Raven. Ou T’challa. Quem é que ja ouviu falar de uma

super-heroina chamada «Audrey»? Pois é, ninguém.
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A CARTA Com o SELo DoURADO

» Seja como for, uns dias depois de o carro ter
aparecido do outro lado da rua, falei 2 Mie um pouco
sobre os novos vizinhos e sobre como nunca ninguém
os viu. Mas nao lhe disse que achava que eram espioes,
porque nio queria que ela ficasse preocupada. Esse é o
meu outro trabalho, sabem? Além de saber tudo, tenho
de garantir que a Mae ndo se preocupa demasiado com
as coisas. Ndo lhe faz bem. Se pensa e se preocupa
demasiado, as maos tremem-lhe muito e a respiracao
dela faz barulho, e isso assusta-nos. Por isso, s6 lhe digo
o que tenho mesmo de dizer e o resto tento resolver
sozinha.

» Depois de o espido invisivel se mudar para I4,
passei duas semanas inteiras a espia-lo. Todas as noites,
depois de ajudar a M3e a vestir-se para ir para a cama,
de preparar todos os medicamentos para o dia seguinte
e de verificar se o Peck e a Kat ja tinham adormecido,
ia diretamente para a janela da sala e usava o rolo do
papel de cozinha para o vigiar. Jd alguma vez usaram um
tubo de rolo de papel de cozinha para espiar pessoas?
Da muito trabalho, especialmente quando o rolo ainda
tem muito papel. Mas ndo importava qudo cansada

estivesse, ou quantos trabalhos de casa ainda nao
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estavam terminados, ou quantas vezes a minha barriga
roncava porque ainda tinha fome, tinha de esperar
e vigiar e tentar ver quem vivia na casa em frente, para
que pudéssemos deixar de nos preocupar. Mas, ao fim
de duas semanas inteiras de tentativas, continuava
a ndo ter uma unica pista.

» No dia seguinte, quando estdvamos a sair da escola,
contei a Inara e ao Kavi que ainda nio tinha visto
ninguém sair da casa e a Inara disse que talvez pudessem
ser trabalhadores dos cemitérios como o pai dela, e ndo
ladr&es. Antes, ela pensava que o pai dela era como o
Batman, porque so saia a noite e dizia que ia «combater
o crime». Mas depois descobriu que ele trabalhava como
seguranga do cemitério, no turno da noite, o que fazia
com que ele nio fosse, de certeza, o Batman.

» A Inara é muito inteligente, mas gosta de fingir
que é s6 normalmente inteligente como o resto das
pessoas. Tem olhos castanhos, grandes e redondos,
e uma montanha de caracois que a fazem parecer um
urso a sacudir dgua do pelo sempre que abana a cabega
em frente a alguém. Coca sempre a parte lateral do
nariz quando acha que tem razdo (o que acontece

a toda a hora). E tem uma cicatriz mesmo por cima da
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sobrancelha direita, de quando foi contra uma parede
a andar de bicicleta. Jd passaram anos desde que ela
descobriu que o pai dela ndo era nem um bocadinho
parecido com o Batman e que, na verdade, era um
seguranca noturno, mas ainda nio ultrapassou isso. Por
isso, quando lhe contei a minha ideia de que os vizinhos
invisiveis eram espides, ela abanou os caracéis, cogou
o nariz e disse: «Estou-vos a dizer. Sdo trabalhadores do
cemitério, de certeza.»

» «OU sao ladroes, como eu disse antes, e estao
a vigiar a rua», disse o Kavi. Estava a mascar um
rebucado de fruta em circulos grandes e redondos,
como uma vaca a mastigar erva. O Kavi acha que todos
os doces com sumo de fruta contam como uma das
cinco frutas e legumes da sua dose didria. Pelas contas
dele, come pelo menos 50 por dia, e é o miudo mais
sauddvel do Pais de Gales. Sempre que alguém quer
um rebugado de fruta, daqueles moles, vai ter com
o Kavi. Ele é famoso por ter sempre pelo menos trés
pacotes com ele. O Kavi tem cabelo preto brilhante, que
parece um cortinado, dentes brancos enormes, que lhe
saltam da boca sempre que sorri, e é o rapaz mais baixo

da nossa escola. Também é o mais barulhento.
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» Ele disse: «Ouviste falar daqueles ladroes em
Cardiff que levaram joias no valor de 50 milbées de
libras? As noticias dizem que eles se esconderam algures
com os diamantes todos. E se eles estiverem escondidos
aqui mesmo em Abertawe, naquela casa que fica do
outro lado da tua rua? Nao estamos assim tdo longe
de Cardiff, sabias?»

» Mas depois a Inara disse: «Ndo eram 50 milboes!
Eram joias no valor de 50 libras. E eles ja foram
apanhados.»

» E o Kavi disse: «Ndo, ndo eram! Porque é que
um ladrdo levaria 50 libras de joias? Eles nao sio
estupidos!»

» «Foram suficientemente estipidos para serem
apanhados!», lembrou-lhe a Inara. Veem, eu disse-vos
que ela era esperta.

» Mas o Kavi ndo estava convencido: «Provavelmente
ha alguém a esconder-lhes o material até conseguirem
sair da prisdo. O meu pai estd sempre a dizer que temos
de ter cuidado em relacdao aos vizinhos. Temos de ter
ujolhos bem abertos com os vizinhos.»

» «Os qué?», perguntamos eu ¢ a Inara ao mesmo

tempo.
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» «Ujolhos! Isto!», exclamou o Kavi, a apontar para
os proprios olhos.

» «Diz-se “os olbos”», corrigiu a Inara, a cocar de
novo o nariz. «Tens de ter os olhos abertos!»

» «Naa, isso soa estupido. “Ujolhos” soa muito
melhor.», argumentou o Kavi, apesar de saber que
provavelmente estava errado. Ele detesta ser corrigido
pela Inara, se calhar mais do que detesta salada, e olhem
que ele odeia MESMO salada. Acha que os legumes
devem ficar onde foram encontrados, na terra.

» A Inara também ia acrescentar alguma coisa,
mas depois chegou a carrinha dos gelados. Ela adora
os gelados das carrinhas de gelados, mais do que qual-
quer outra coisa no planeta. Se houvesse um incéndio
ou um apocalipse zombie, ou algo do género, aposto
0 que quiserem em como a Inara correria diretamente
para a carrinha de gelados mais préxima que encon-
trasse e pediria um 99 com molho de morango e nozes
extra, antes mesmo de tentar lutar contra os zombies
ou apagar o fogo.

» Por isso, assim que a Sra. Covinhas e a sua carrinha
de gelados apareceram, a Inara e o Kavi fugiram para

se juntarem a multiddo a volta dela. Sra. Covinhas nao
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¢ o nome verdadeiro da dona da carrinha de gelados, ela
chama-se, na verdade, Sra. Havens. Mas toda a gente
lhe chama Sra. Covinhas, porque as suas bochechas tém
as covinhas mais profundas do Pais de Gales, como se
a cara dela fosse uma taga de gelado da qual alguém
tirou duas colheres. Sempre quis poder ficar e comer um
gelado também, mas tenho de ir buscar o Peck e a Kat
a escola todos os dias. E, seja como for, também nao
temos dinheiro suficiente para coisas boas como gelado.

» Quando era pequena, costumava importar-me por
nao poder fazer todas as coisas que os meus amigos
faziam. Mas agora s6 me concentro no que é impor-
tante: chegar a casa o mais depressa possivel. Estou
sempre preocupada com a Mie e a pensar se ela estara
bem. Houve duas vezes em que cheguei a casa e descobri
que ndo estava, e pensei que a minha vida tinha acabado,
por isso tento sempre chegar a casa rapidamente.

» Disse adeus ao Kavi e a Inara, peguei no Peck e na
Kat e fomos a correr para casa. Estavam a contar-me
tudo sobre os desenhos que fizeram na aula, quando,
de repente, a Kat me puxou pelo brago e gritou: «Olha,
O-diii!». E assim que ela me chama, «O-diii!», porque

nunca conseguiu dizer bem o meu nome. E o pior nome
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que se pode chamar a alguém, mesmo que seja dito pela
nossa irma mais nova, mas, felizmente, jd estaivamos na
nossa rua quando ela o disse naquele dia, por isso nio
havia ninguém da escola por perto.

» «QOlha! Estio-se a mexer, estio-se a mexer!
Os monstros estao-se a mexer!»

» Parei e olhei na direcdo para onde a Kat estava a
apontar. Apontava para a casa do outro lado da rua.
A que tinha os espides invisiveis. Ou talvez ladrdes.
Parei e fiquei a olhar, mas ndo conseguia ver nada nem
ninguém. «Nao ha nada ali», disse eu a Kat. «Mas
mexeeeeeuu-se», lamentou ela, enquanto o Peck anuia.
«O que é que se mexeu?», perguntei. «Os cutinados»,
respondeu a Kat, puxando-me de novo pelo braco. «Os
cutinados, os cutinados!»

» Esperei e fiquei a olhar durante mais alguns
segundos, mas nio vi nada. «Va la», disse eu, sem
acreditar muito nela. As vezes, a imaginacio da Kat
é tao fértil que a faz ver coisas que nao existem. No
més passado, pensou que toda a comida no refeitério
estava a gritar porque ndo queria ser comida. Mas,
na verdade, eram construtores no telhado a usar uma

maquina qualquer.
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» Puxei-os, a ela e ao Peck, pelo nosso jardim da
frente, até casa. Gostava que o nosso jardim fosse como
os de toda a gente na nossa rua, todo arranjadinho,
limpo e florido. Mas, a exce¢ao de um pequeno arbusto
que da flores cor de laranja sempre que lhe apetece,
tudo no nosso jardim estd praticamente morto. Até
o pequeno quadrado de relva parece palha. Isto signi-
fica que a nossa casa sobressai muito, o que ndo é bom
quando estamos a tentar ser iguais aos outros. Um dia
vou arranja-lo. Até 14, a melhor coisa do exterior da
nossa casa € a porta da frente, que € azul. O pai pintou-a
quando eu era mais pequena, e ainda me lembro de ele
me deixar segurar no pincel.
como fago sempre. A Kat correu logo 14 para cima,
a gritar «<MAE! Pintei com o amarelo!» e o Peck
gritou logo a seguir a ela «<NAO! ERA LALANJA!»
Lembro-me exatamente do que eles disseram nessa
altura, porque foi nessa altura que aconteceu! O Peck
estava a gritar e eu estava a fechar a porta, quando
olhei 14 para fora durante um segundo. E vi! Um par
de bin6culos a olhar para mim desde uma abertura

no cortinado do andar de baixo. Foi s6 durante meio
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segundo, e depois desapareceram, como se quem me
observasse se quisesse esconder.

» Um segundo mais tarde e eu nio teria visto. Mas
a Kat tinha razdo, estava la alguém... E eu também
estava certa. Quem quer que fosse, estava a espiar-nos.

» Nao sabia o que fazer, por isso, fechei rapidamente
a porta e rodei a chave para a trancar, a pensar no que
quereriam de mim, da Kat, do Peck e da Mae! Ou,
como toda a gente na nossa rua nos chama, «da familia

atras da porta n.° 33».
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Uma histéria sobre amor e coragem, e sobre
como pedir ajuda pode fazer toda a diferenca.

Antes de ficar doente,
a minha mae costumava ajudar-me
a colecionar selos. Agora que perdeu
0 emprego e os amigos, o meu trabalho
é cuidar dela e dos meus irmaos.

Tenho de manter a doenca da Mae
escondida de todos, especialmente do
estranho da casa em frente. Acho que pode
ser um d’Eles, os que afastam as criancas
das maes quando ficam doentes...

Preciso de encontrar uma forma
de salvar a Mae, e gragas a minha
caixa de selos, acho que sei como...

mas vou precisar de ajuda!

Também vais adorar ler estes:
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