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GERES

Estranhamente, nao hd sangue. Nao hd feridas. Nao hi
corpo nem vivo nem morto do rapaz. Mas hd, isso sim, dema-
siada comogao, pavor e desorientagdo. E demasiada inexperiéncia
que tolda a frieza necessdria para analisar o sucedido. Sdo todos
jovens, ainda demasiado agarrados a ideia de que a vida nao se
esgota para nio ficarem assustados perante a evidéncia de que
ela se abrevia. E neste medo de imberbes no batismo de fogo,
os perplexos colegas olham em redor e nada veem. Procuram ali
por perto e nio encontram nem sinal de quem ali abandonaram.

O cendrio sugere um epitafio. Os rapazes, esvaidos de espirito,
querem apenas desfazer o sortilégio. Voltar atrds no tempo uns
minutos que seja.

Se tal pudessem fazer, seria este o quadro bucélico a que
regressariam:

«Ainda se sente o vento frio da manha de inverno, apesar do
sol alto das doze horas. No horizonte, os contornos da montanha
estao mais definidos por aquela luz que fere a vista nos céus lim-
pos de dezembro, quando aqui os h4.

Algures, perto da estrada que serpenteia de Germil para
Soajo, esgueiram-se garranos por entre penedos de granito que
parecem 14 ter sido largados como berlindes de uma brincadeira
entre gigantes.

A brisa traz de todo o lado o odor das urzes, do tojo, até o da
prépria pedra quente que estd do fogo solar que a fustiga. Falta o das
abundantes giestas, que sé haverao de florir daqui por uns meses,
quando a primavera jd estiver a meio. Af cobrirdo de dourado a
encosta da Serra Amarela, 14 ao fundo, e dardo raziao de ser a sua
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alcunha. Por agora, e como sempre, hd no ar também a presenca
generosa do estrume abundante do gado mitdo que ali prospera.

Diriam os cinicos citadinos que a tranquilidade cheira a
bosta.

Naio deixa de ser verdade.»

Este é o cendrio. Resta acrescentar ao quadro um rabisco
continuo e sinuoso que parece desenhar-se sobre os prados rare-
feitos, em curvas e contracurvas entre penedos médios e pedregu-
lhos gigantes. E um caminho estreito, de chio pisado por poucas
dezenas de pastores e poucas centenas de animais ao longo de
poucos milhares de anos. Por ele, ajudando a calcar ainda mais
o solo, avancam os passos cautelosos de dois mitidos procurando
rumo.

Um deles leva na mio um aparelho para leitura de sinal de
satélite. E um bloco revestido a pldstico amarelo com um pequeno
mostrador e nio muito maior que um rddio a pilhas. Trata-se
de um GPS rudimentar, vd. E chamamos-lhe GPS com pompa
e petuldncia, pois sendo essa uma funcionalidade corriqueira de
entre as mil dos teleméveis de hoje, era no entanto, nesta época
a que recudmos, ainda uma reluzente novidade.

O rapaz gosta de o ter entre maos, mesmo que por emprés-
timo: ¢ um brinquedo que nunca foi seu, nem nunca serd. Nota-se
pela forma cuidadosa como o segura com as duas maos enquanto
1¢ ansiosamente as coordenadas no mostrador.

Estd ele ocupado com o fascinio dos niimeros no ecra quando
o seu colega o sobressalta com um grito entusiasmado:

— Eaqui!

Tenta calar-se de imediato: um garrano espantou-se, aparen-
temente, com o som. Num movimento brusco, desloca-se a trote
uns metros na dire¢do dos rapazes. Estes vacilam, mas nao arre-
piam caminho. O medo do coice ¢ menor que a admiracio de
ver mais de perto aquele belo exemplar: pelo pardo-claro, belas
crinas escuras a penderem do pescogo altivo para o dorso, mancha



A ULTIMA ILUSAO

branca-de-neve mesmo entre os olhos, encimando o longo foci-
nho. Talvez por se sentir venerado, o equideo logo se afasta,
deixando-os a salvo.

E que onde hd um garrano hd mais. E se calha a debandada,
leva a manada pelo caminho quem pelo caminho estiver. Garrano
¢ um cavalo de pequeno porte, dirdo os manuais de zoologia. Mas
a trés passos de distincia, um cavalo pequeno é & mesma um bicho
bem mais alto que 0 homem. Mais vale nao arriscar.

Concluindo o 8bvio, o guardido do aparelhémetro nao deixa
de reprimir, em surdina, o outro que gritou:

— Ei! Menos volume! Olha os cavalos, pd!

— OK, desculpa! Mas ¢ neste trilho. E é aqui: olha...

— F aqui nada, puto! No papel nio é esse o ntimero que est4
escrito.

— Pois, mas isto nao é exato. Arredonda-se.

— Mano: Latitude 41° 77 minutos 92 segundos: ¢ o que estd
no papel. No leitor estd 41° 77 minutos e 80 segundos. Conclu-
s20: ainda nio ¢ aqui.

— Meu, acredita em mim... eu sinto que ¢ aqui.

O debate mantém os dois miiidos num impasse alguns minu-
tos. E a discussao dura tempo suficiente para que cheguem outros
dois. Parecem pertencer a0 mesmo grupo. E aos que chegam,
fazem os dois primeiros sinal para conterem os impulsos abruta-
lhados e falar baixo, moderando também os gestos. Nao ¢ tarefa
de somenos: estao todos na flor da adolescéncia e das hormonas.
Tém todos uns quinze, dezasseis anos. Nao mais. Perante a para-
gem dos dois da frente langam j4 a pergunta ansiosa:

— Entdo? E aqui?

Um «nio» assertivo e um «sim» convicto saem ao mesmo
tempo da boca dos dois desentendidos que lideram a expedigao.

Ante a perplexidade dos recém-chegados, o jovem que prefere
seguir o instinto as coordenadas exatas do aparelho, percebe que
chegou o momento do finca-pé:
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— Olha... vocés avancem mais, se quiserem. Eu fico. E o
que faz sentido! Estas pedras aqui... esta vista... faz sentido.
O papel diz: «onde as pedras sao um ber¢o»... Desculpem, mas
¢ 0 que me parece.

Sempre fiel ao seu prodigioso brinquedo tecnolégico que lhe
foi emprestado pelo professor de Informdtica, o outro lider do
grupo contraria, apimentando a discussao:

— Pois é, Chibas. Tu és mais de poesia, eu sou mais de mate-
madtica: a coordenada nao diz isso.

— Nao significa nada, Zé. E nao me chames Chibas, j4 sabes
que nao curto.

— Qual é 0 mal, meu?! Chibas... como o whisky!

Sabes perfeitamente que ndo me chamam isso por causa do
whisky, pensa, mas nao diz.

De que vale? Num grupo de rapazes na flor da adolescéncia, quem
mais se mostrar chateado com as provocages, mais provocado serd.

Estdo, pois, estes quatro na dita flor: da adolescéncia, das
hormonas e da zombaria. Das brincadeiras que ofendem, mas
que sao aceitdveis na base da pertenga ao grupo. Pelo menos,
é isso que ¢é exigivel ao oprimido: o caldugo inocente, a alcunha
maldosa, a praxe traumdtica. Faz parte. E habitual. Sempre se
fez assim, e chega a ser tradigao. Supée-se que a pequena ofensa
é também um brando costume, verdade?

Talvez. Exceto se a soma de muitas pequenas maldades der
por resultado uma maldade imperdodvel.

Chegam, entretanto, mais alguns rapazes ao local onde o
quarteto estd parado. Normalmente, nestas idades, quanto mais
rapazes chegassem, mais audivel seria a algazarra. Mais bruscos os
modos. Mais extremada a discussao.

Este grupo de jovens, no entanto, parece um pouco mais
comedido que um qualquer recreio de escola. A recomendagio de
fazer siléncio perante o territério dos garranos, respondem todos
com disciplina e respeito adultos.
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Meninos de coro nao serdo. Mas «grupo de jovens» assenta-
-lhes bem, dado o catolicismo do termo. Notar4 o observador mais
atento, por esta altura, que todos tém algum adereco em comum:
uma boina ou uma camisola com um simbolo que parece ser de
uma institui¢ao religiosa. Em maior detalhe, ¢ possivel vislumbrar
o conteudo do emblema. Eles vém todos de um orfanato. E sao
«eles» sem excegao, porque na institui¢ao sé hd rapazes.

Perguntam ao magote porque ¢ que estd tudo parado. Z¢
aproveita para acusar antes de esclarecer:

— Aqui o Chibas das Letras acha que o instinto dele ¢ mais
poderoso que a ciéncia da computagio.

— E aqui 0 Zé das Matemdticas acha que nio é preciso arre-
dondar célculos, e que estas coordenadas sao para medir ao pintelho.

— Pintelhos é o que tu ainda nao tens, 6 palhago! Este ponto
que tu queres estd doze segundos atrds do que deve ser. Limpa os
ouvidos e escuta: Nio é aqui.

— Tens de arredondar, j4 te disse!

— Aj, é! Arredondas aqui ou arredondas para a frente, génio.
Mas antes de arredondar tens de chegar ao ponto indicado, nao
é logico?

— Eu fico. Eu sei que é aqui.

Com a convicgio dos adivinhos, Chibas, que acaba de falar,
aponta para uma das frases de um papel com instrugoes que traz
na mio. Parece que estdo a fazer um jogo de pistas qualquer. Por-
ventura, uma caga ao tesouro. Daqui a uns anos, quando forem
importados nomes da Internet para fingir que sio novas as coisas
que j4 faziam, irdo chamar-lhe Geocashing.

«Chibas» insiste na poética inspiragao do seu palpite:

— Olha s6: «Tira o entendimento aos chefes dos povos da
Terra e os faz vaguear pelos desertos, sem caminhos...», ¢ mesmo
para usar o instinto, nao percebes?

Tenta convencer o auditério. Mas jd percebeu que serd em

~

Vvao.
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Ao mesmo tempo, Z¢, de monitor de GPS estendido na
palma da mio, percebe que nao vai convencer o colega a conti-
nuar seguindo a preciosa engenhoca emprestada. Olha em redor
e apercebe-se de todos os restantes colegas que chegaram.

Quérum reunido. Passa-se ao voto mais ou menos democri-
tico:

— Vd... jé cd estamos todos? Entdo siga: quem quer ficar
aqui com o profeta?

Ninguém levanta a mao.

— Quem quer seguir o GPS mais um bocado?

Todos levantam a mao menos um.

— Pois bem me parecia: Chibas, Chibinho, se queres escavar
aqui, vais ter de escavar sozinho! A gente ali vai despachar-se mais
rdpido e ja te vem buscar, ’td bem?

Com um riso gozao, Zé afasta-se com o resto dos rapazes
para os trilhos por entre os cavalos. O benjamim do grupo, alheio
a discussdo, mas de olhos focados no reluzente pldstico amarelo
da bussola eletrdnica ainda puxa pela camisa do lider cravando
um favor.

—Ei! O Z¢ Paulo, nio posso levar o GPS s6 este bocadinho?

— Desampara a loja, 6 meia-dose. Toma 4 isto, mas é: vai
dar ali ao «profeta», pra ele se divertir.

Zé Paulo estende-lhe uma pa. Desolado por receber das maos
do guia um instrumento tao analégico em vez do brinquedo digi-
tal, corre na dire¢io inversa e atira-a aos pés do colega que deixam
para tras.

— Chibas... toma!

E torna a acelerar o passo avangando para junto do grupo,
a ver se nao o perde de vista.

O rapaz que ficou sozinho suspira enquanto apanha a ferra-
menta do chio. Gostava de ter levado a sua avante. Qui¢d afinal
a fé o vd trair? Quicd esteja enganado? Pouco importa. Nao tem,
nesta ocasiao, muito mais a perder do que o orgulho. E como j4 se

10
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percebeu, neste grupo na flor da adolescéncia, ele é o provocado,
nao o provocador. Se nio tiver sucesso na missio, gozado sera.
E depois? Que mal dai vird a0 mundo que o hibito nao o tenha
jd ensinado a aguentar?

Estd sozinho. E sozinho entio vai seguir o rumo em que acre-
dita. Embrenha-se por entre os rochedos. Avanca em direcio a
um nicho que se forma abrigado pelo enorme volume de dois
penedos encostados um ao outro. Um curioso capricho da erosio
que mais parece ter criado uma habita¢o: uma casa criada pelo
acaso, tendo o vazio escuro por porta e volumosa rocha dura por
paredes e telhado.

Lé sofregamente a sua c6pia das pistas no papel que traz na
ma3o, o tal que, segundo ele, tem as coordenadas demasiado certi-
nhas e um enigma demasiado vago.

Ali, no ventre da Terra... na boca do corpo do mundo...
Onde as pedras sio um bergo, que embala o solo fecundo

Nem mais para a frente, nem mais para trds. Instinto, fezada
ou inspira¢io divina, algo lhe diz que vale a pena ferir a terra com
a pd mesmo ali. E assim, escava.

Nem um minuto passa e rapidamente sente o baque metélico
abafado pela terra que sinaliza que a lamina da ferramenta acaba
de chocar com uma caixa.

O som férreo da colisao faz acreditar que se trata de um badg.
O rapaz antecipa ji o orgulho com que vai exibir a descoberta
aos colegas. Mas nao vai chami-los de imediato: quer apreciar o
momento com a tranquilidade que merece.

Sorrindo de expectativa, dd por si a recitar de cor a outra
pista do enigma:

tira o entendimento aos chefes da Terra
e os faz vaguear pelos desertos. ..

11
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Escava ainda mais. Primeiro com a pa, depois com as maos,
que mitigam com mais eficdcia a sofreguiddo de quem busca um
achado. Com a ponta dos dedos, afasta os torroes barrentos da
tampa do bad. Sobre essa superficie estd gravado a canivete aquilo
que parece ser uma data:

12-12-24

O sorriso ansioso j4 se abriu num quase riso de entusiasmo.
O olhar do mitdo ilumina-se. E adolescente. Mas para o efeito,
neste momento, ¢ tomado pelo espirito de uma crianga da prima-
ria na véspera de Natal.

Algo incrédulo, repara uma vez mais na cépia da folha de
instrugoes que trazia. O seu olhar é atraido para o canto superior
esquerdo da pdgina onde estd a data do préprio dia: 12-12-04.

A coincidéncia sé pode ser um sinal. E a sequiosa expectativa
sai-lhe audivel dos ldbios quando exclama uma espécie de eureka
em surdina:

— E isto!

Quase lhe sai também o grito para chamar os colegas e apre-
sentar-se em triunfo, mas detém-se. Nao pode gritar, que hd
cavalos ali a volta. Espantd-los é um grande risco: se a manada

3

largar a correr em sobressalto, é certo que o leva no meio da
debandada.

Mantendo o siléncio, observa com maior detalhe a arca
metdlica tal como um enélogo observard uma garrafa de vinho
velho antes de se entregar ao ritual de a abrir. Nao é um bau,
mas ¢ ainda assim bem mais ampla que uma caixa de sapatos.
Tem a forma perfeitamente retangular, com duas estrias que a
percorrem rodeando todas as faces uns centimetros acima da base
e outros tantos abaixo da tampa. E de um metal bago, pintado
de um tom castanho-mate. Nao hd cadeado ou fechadura que lhe
salvaguarde o contetido. Era a terra que lhe servia de seguranca.

12
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Chegou o momento. Abre-a. E eis que, assim, abre a boca de
espanto também.

Seja pelo aluminio prateado do interior, que reflete o sol,
seja pelo contetido, a caixa parece soltar um radioso amanhecer.
Adivinham-se raros e preciosos os pertences que guarda. Melhor:
que guardava. Porque agora terdo novo dono... ou donos. Chibas
retira da caixa um relégio em ouro antigo que lhe parece valer
uma boa maquia se o vender ao antiqudrio. H4 também um anel.
Ha4 ainda, entre outras coisas, um mago de notas gordo.

S6 nesse mago estd mais dinheiro do que alguma vez viu na
vida. Nao que jd tenha visto grande fortuna. A vida dele ainda
é curta, e sendo ele érfao, a infincia dele mais curta ainda foi.

Mas outro conteido na caixa chama a sua atencio: um
estranho artefacto em madeira que acumula poeira, humidade
e desgaste, sem que isso lhe retire a aparéncia mistica de cofre
sagrado. Pouco maior ¢ que a concha formada por ambas as mios
do rapaz. No entanto, cada centimetro da tampa e das faces foi
minuciosamente esculpido. E misteriosa a sua forma de poligono
com doze lados. Tal como misteriosos sio os baixos-relevos, esca-
vados na madeira das faces, que configuram formas rudimen-
tares, mas miticas: hd faunos e bestas, anjos e demdnios, heréi
evildo digladiando-se. Pelo menos, assim parece, que a poeira retira
nitidez.

Com um sopro, Chibas afasta o p6, a fim de melhor ver as
iluminuras gravadas na madeira castanho-escura. Gostava de
poder compreender estes segredos sozinho, mas parece que talvez
s6 daqui a pouco, com ajuda, as conseguird decifrar. No entanto,
se o exterior do artefacto exala tanto mistério, que serd de esperar
entdo do seu interior? E assim, de curiosidade ainda mais agu-
cada, o jovem tenta abrir a caixa.

Ora cofre que ¢ cofre faz-se dificil. Ainda para mais se tem
aspeto de reliquia. Ao tentar forcar a abertura, salta da tampa,
aparentemente, um pequeno alfinete dourado. Uma espécie de

13
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palito em ouro com uma forma retilinea mas peculiar, como se
fosse um fragmento de algum objeto maior.

Por que artes ou acasos insonddveis se produziu o que se
segue nio se sabe, mas imediatamente surge um clardo de luz
que rodeia o rapaz e lhe ofusca a visao. Os cavalos assustam-se.
A debandada instala-se. Largam a galopar desordenadamente em
grande frenesim. O rosto do rapaz estd tomado pelo susto. Livido
e paralisado, como parecem estar todos os seus musculos.

E a ultima coisa que ele vé, é um garrano galopando na sua
direc¢io.

Solta-se, enfim, um grito.

Ecoa pelos prados agora desertos.

E os outros rapazes, jd uns trezentos metros mais abaixo no
trilho, voltam subitamente as cabecas em direcio ao som. Correm
o mais rdpido que podem, chamando pelo colega que ainda agora
ouviram gritar.

A afligao injeta nas suas pernas a adrenalina que as move até
a caibra. Ofegantes, trilho acima, os musculos, as articulagdes,
todos mais lentos do que os coragdes lhes pedem. Quase trope-
cando, quase caindo, num sprint esbaforido enquanto repetem
em voz alta 0 nome do amigo.

Nio hd resposta, tentam acelerar nessa subida como se esti-
vessem a correr uma descida. Os seus berros ainda espantam mais
os cavalos que dispersam alvorogados por toda a drea. O som
dos brados dos mitidos mistura-se com o tropel dos cascos que
infunde um tremor no chio.

Quando se recordam desse detalhe da debandada, ja parece
ser tarde.

Quando enfim chegam ao local, jd nada resta a nao ser mistério.

Vagueiam algumas notas corridas pelo vento leve den-
tro de uma caixa vazia, a pd de lamina suja de terra nio longe
dali. Mas nio hd tempo para sorrir a visio do tesouro encon-
trado pelo middo que afinal estava certo: é que a boina e o lengo,

14



A ULTIMA ILUSAO

espezinhados por inimeras marcas em forma de ferradura, fazem
crer que uma manada de inocentes infanticidas passou por ali.

Nao hi como dar com Chibas. Os segundos passam a minu-
tos, os minutos passam a suspiros, ¢ nio hd nem um indicio.
Parece ter-se desvanecido no ar. Abandonaram-no e isso pesa.
Poderi estar morto. Desaparecido esta, com certeza.

Z¢ nao sai de onde estd desde que chegou ao tltimo paradeiro
conhecido do jovem teimoso que deixou para trds. Retoma ainda o
folego da corrida. Doem-lhe os pés, os pulmaes e a responsabilidade.

Fincou os pés a uns vinte metros da entrada dos dois penedos
que formam a tal «casa do acaso», e ali permanece imével com
a passagem dos minutos, contemplando aquela desolagio inex-
plicével enquanto os movimentos dos colegas em torno de si vao
perdendo cada vez mais nexo. Todos estdo cada vez mais receosos.

Dois deles comegam a esforgar-se por suster as ldgrimas.
O medo toma forma e embarga-lhes a voz.

Z¢ observa ao longe o buraco entre os penedos. Mas ndo ¢
possivel, pensard ele. E um espago demasiado estreito para alguém
conseguir passar. Se a0 menos...

— Onde ¢ que ele estd?

A voz de Jer6nimo, um dos colegas — visivelmente dos mais
nervosos — sai trémula e insegura. Corta o pensamento de Z¢,
que nem chega a responder-lhe.

J4 outro companheiro, limpando os vidros embaciados dos
6culos enquanto comega a solugar, aproxima-se deles.

— Foi raptado! S6 pode... isto aqui é perigoso, vamos
embora!

Z¢ esforga-se por manter alguma calma no grupo:

— Raptado o qué, Pina? Tenham juizo! Vamos chamar o
padre Freitas.

H4 que passar a preocupacio depressa a uma instancia supe-
rior. O grupo vé na ideia uma perspetiva de alivio e saem dali
todos a correr. Fora de cena quem nio ¢ de cena.

15
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Mas Z¢, esse que tao perentoriamente deu a ordem, continua
imével. Pés enraizados teimosamente a vinte metros dos penedos.
Desloca-se agora apenas um pouco em frente. Apenas uns pas-
sos, pois um metal reluzente perdido entre as ervas espezinhadas
captou a sua aten¢io: é o estranho alfinete dourado que por 14
ficou, disparado sabe-se 14 como da caixa que continha dentro
sabe-se 14 que energias. E sabe-se 14, de facto: porque Z¢é apenas
estd a assistir as sobras dos acontecimentos.

Baixa-se agora, de c6coras, para examinar essa agulha de
ouro. O estranho objeto ¢ visivelmente precioso. Parece-lhe,
de alguma forma inexplicével, estranhamente familiar.

Como veio isto aqui parar? Que se passou com o Chibas? Quem
0 terd levado?

Sao demasiadas perguntas sem resposta. E quanto mais
pensa, como a frieza nao impera, e o gélido medo alastra, mais
terriveis sio as duvidas que surgem:

Que coisa o terd levado?

Agora que os outros elementos do grupo jd nao estao ali,
jd nao tem de fazer-se de forte. O temor chega num arrepio.
Z¢ ergue-se de novo, mas tropecando, trépego, enquanto se
benze as arrecuas.

O sol quente do meio-dia desmaia na correnteza de ar frio
agreste que varre a montanha desnuda de drvores. Os seus raios,
em breve, irdo ceder & sombra do penedo.

O vento oeste corre, rdpido como os garranos, assobiando
nas frestas dos pedregulhos. Almas penadas de som, que vagueiam
velando um middo levado sabe-se 14 porqué. Sabe-se 14 por quem.

Os despojos da descoberta do rapaz, do bat as notas que
sobram, vao sendo arrastados pela brisa forte.

E o vento leva enfim, para longe, o lenco amarrotado de um
jovem desaparecido.
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BRAGA

Vultos. Um som distorcido e grave. Eco.

Nao se consegue perceber que formas sio essas que invadem
a visalo — ou a imaginagio — de quem também escuta o som.
Tudo ¢ indecifrével. Tudo é extremado e exagerado. Surreal, na
forma e no contetido: hd um quarto esconso, de dimensoes des-
proporcionais. Um turbilhdo de cinzentos. O ar tdo gélido que
resiste a que o respirem, e a noite: a intermindvel, impiedosa
noite. Apenas o luar, recortado pelas grades que comprimem a
liberdade da janela, ilumina a cena.

Agora um som de pancadas estremece a alma e desfoca a
visao. Sao compassadas. Cada vez mais préximas. A cada pancada,
um novo tremor.

Por fim, um estrondo e uma invasao sdbita de luz.

A amadlgama de tragos, sombras e sons funde-se agora num
retrato mais nitido: uma porta que se abre deixando antever a
silhueta de uma crianga a dormir numa cama que ocupa quase
todo o mindsculo quarto. Na parede, uma janela, tao alta que é
inalcancdvel.

Uma sombra invade agora a luz que se abriu, engolindo-a:
¢ um vulto de pessoa que entra quarto adentro.

O som das pancadas compassadas volta a distorcer a imagem
e ensurdece todos os outros ruidos. E cada vez mais forte. Cada
vez mais assustador e intenso.

De repente...

Um homem acorda, num suspiro tdo stbito quanto pro-
fundo. Tosse, engasgando-se com o ar demasiado que tentou
meter nos pulmaoes.
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Limpa o suor de pesadelo da testa enquanto mais umas pan-
cadas compassadas se escutam.

— Zeph! Entao? Estds af?!

A magcaneta da porta move-se. De seguida agita-se. Os movi-
mentos denunciam a ansiedade de quem tenta abrir. Nada acon-
tece.

— Zeph! Abre a porta!

O homem levanta-se do diva ainda nio refeito dos sustos que
o pesadelo lhe trouxe. Abeira-se de um lavatério, perto de um
largo espelho com uma gambiarra iluminada.

Adjacente ao espelho e ao séquito de lampadas que o emol-
duram, uma mesa em forma de parapeito serve-lhe de apoio.
Sobre ela hd apontamentos, um guiao com anotagoes.

Além disso, chocolates seletos com vdrias percentagens de
cacau, do «setenta e cinco por cento» ao intragével, dguas com gas
de marcas francesas, frutos silvestres em taca de cristal da Boémia,
e outras tantas mordomias avulsas.

Entre elas, um ramo de flores vigoso com os cumprimentos
da Camara Municipal de Braga que tenta reclamar mais atengao
do que as demais posses ali expostas.

As pancadas compassadas continuam a ouvir-se. Manda
agora a ansiedade que os gestos frenéticos da maganeta tenham
passado j4 a fortes safanées na porta, perturbando a paz sacrali-
zada deste camarim principal de teatro.

— Zeph... s3o quase oito danoite, querido! Estds vivo, ou qué?
Zeph!

Cambaleante, o homem que acordou aproxima-se do lava-
tério privado do camarim e atira uma mio-cheia de dgua a cara.
Passa as duas maos pelo rosto suave de barba feita e os seus longos
cabelos pretos tombam para a frente da testa. Nao é agora que lhe
vamos ver as feicoes.

A voz por detrds da porta insiste, em volume cada vez mais alto:

— Zeph!!
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A porta abre de supetao. Do lado de fora estd um assistente,
como denuncia a indumentdria, para quem conhece a vida dos
teatros: estd todo vestido de preto, umas calgas largas com bolsos
laterais, uma T-shirt larga ¢ um auricular com microfone que
usard tao frequentemente que jd serdo indissocidveis da roupa.
Sobre o peito, estampado no tecido negro da indumentdria, relu-
zem umas letras em fonte moderna, esguia e elegante, encabega-
das por um vistoso logé6tipo: «Zephiro.

Num suspiro canastrio, propositadamente exagerado, este
homem que tanto batera a porta exclama com um alivio irdnico:
— Gragas a Deus, nio temos de chamar os paramédicos!

Do lado de dentro do camarim, com a mao esquerda
apoiada na aduela da porta e a direita na maganeta, apresenta-se
uma figura de roupao, peito descoberto, dgua a pingar do rosto
bastante camuflado pelos longos cabelos negros de rock star na
ressaca. Eis que Zephiro, o mdgico, responde finalmente numa
tirada fluida e satirica.

— Paulinho, meu caro: o grande Zephiro estd espiritual-
mente pronto, mentalmente preparado e fisicamente um trapo,
ainda que ninguém repare nisso.

— Ninguém repara porque és o maior!

— Ninguém repara porque a maquilhadora é do caragas e as
luzes sdo escolhidas a dedo.

— Deixa-te de merdas. Estds pronto?

— Oh, sim! Pronto para um magnifico ultimo espetdculo.

Dito isto, larga a maganeta, atira o cabelo para trds com a
mao direita, e inspira uma golfada de ar que quase assobia ao
passar pelas narinas. Daquelas que até dilatam as veias da testa.
Os olhos fecham-se com forga, as sobrancelhas apertam as pdl-
pebras, e arregala-os de seguida, soltando um suspiro ainda mais
canastrao do que o que o colega havia soltado antes.

Paulinho contempla o tique de vedeta com um riso aliviado.
E reconfortante a sensacio de trabalho feito que se aproxima com
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o final da temporada. Entre os dois, naquela conversa de pé a
porta, cheira a descontragio de fim de ciclo e dever cumprido.
A nota amarga estd no facto de Paulinho achar que é um fim de
capitulo, enquanto o seu artista insiste que é um final de carreira.

Conhece-o hd muitos anos. Quase uma década de intenso
trabalho em conjunto. Mais do que em conjunto, dir-se-ia sim-
bidtico: Paulinho dera asas a intimeros sonhos de Zephiro, e este
tltimo dera também energia ao percurso deste seu brago-direito.

Logo a primeira vista, contudo, percebemos que Paulinho
¢ daqueles que jd teve muito mais azar do que sorte na vida. Tem
a face invadida por uma grande cicatriz de queimadura. Terd sido,
talvez em tempos, um rosto perfeito e belo. O porte é atlético e
a atitude decidida. Sobre a cabeca, e sob o aro dos auriculares,
pousa um boné que evidencia tipicamente o «espirito de equipa»
destes homens de bastidores, enquanto ajuda a disfargar as dis-
formidades que fazem para sempre parte da sua cara. Nio ¢ ficil
habituarmo-nos a olhar para a sua pele martirizada e remediada.
Mas talvez acabemos por deixar de reparar se nos focarmos no seu
olhar bondoso e no seu sorriso franco.

Paulinho transparece a ideia de um bom espirito injusticado
por algum perverso acidente do destino.

E 1é-se pela cumplicidade que é claramente 0 homem de con-
fianga de Zephiro. Ora sendo das pessoas que melhor o conhece,
das poucas que entra no seu circulo mais préximo, percebe que
aquela referéncia ao ultimo espeticulo é a oportunidade certa
para lhe espevitar o ego:

— Ultimo espeticulo? "T4 bem, abelha! Reforma antes dos
quarenta, ¢ isso que o menino quer? Para mim tanto melhor, que
deixo de te aturar.

Dé-lhe uma amigével pancada no braco, enquanto puxa pelo
melhor do seu discurso motivacional. As palavras podem nao
ser as mais eloquentes, mas a histéria de muitas digressoes em
comum confere-lhes valor:
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— Vi l4, deixa-te de merdas! Ninguém quer parar por aqui.

— Paulinho, nio comeces...

— Ai comeco, sim senhor. Comeco e nio acabo, vais ver:
agora estds com essa conversa, mas eu conheco-te! Sobes ao palco,
casinha cheia, duas ovagdes no primeiro ato e passa-te logo a
neura!

— Nao é neura: ¢ oficial, meu querido. Nao lés jornais?

Liminar, Zephiro aponta para uma manchete de um didrio
de hoje que assegura tratar-se do seu tltimo espetdculo: o recorte
de imprensa estd pendurado na parede do camarim.

Paulinho tenta desviar com um gracejo.

— Sou portugués, meu querido, s6 leio bola.

Inspira sorrisos breves, a piadola. Mas aquele recorte é ape-
nas um, de entre muitos, que confirmam a evidéncia: por muito
que Paulinho queira insistir no contrdrio, o facto é que Zephiro,
o grande ilusionista, vai retirar-se.

Fragmentos de imprensa variada cobrem essa parede do
camarim. Nesse mosaico estd contado o historial de mais uma
temporada de espetdculos. H4 retalhos do New York Times,
Le Monde, El Pais, Estadido. Também os h4, claro, nacionais. Todos
atestam a grandeza planetdria do mdgico. Mas alguns, sobretudo
os mais recentes, reafirmam o final da sua carreira.

Nao é c4 neura nenhuma.

Zephiro anunciou, estd anunciado. E tudo o que ele faz tem
impacto nos media. E preciso ter em conta que este artista que
vos apresentamos ¢ uma das figuras de destaque no espago media-
tico mundial, e talvez até lusitano. Assim mesmo: é sabido que
no que toca a divulgagao de talento nacional em 4reas que nao o
futebol, sao normalmente as manchetes que se fazem 14 fora que
despertam a atengao de quem faz as manchetes cd dentro.

E os recortes de imprensa 14 estdo acumulados na parede,
cumprindo uma boa supersticio que a trupe carrega consigo
de ha uns anos para cd: o quadro de corticite com a salgalhada
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de pdginas e excertos, pregadas pelos pioneses 2 moda dos anos
1980. Nao falha um titulo. Nao falha uma coluna. Uma nota de
rodapé que seja.

Paulinho conhece bem todos os pedagos de jornal ou revista:
haverd algum arquivo 14 nos meandros de um dos casarées de
Zephiro onde se acumulam as muitas breves, colunas, quartos,
meias e primeiras pdginas que, por esta ordem, ele e a equipa
foram recortando ao longo dos anos.

Os recortes de imprensa, neste camarim em Braga, acumu-
lam-se jd hd largos meses: a ltima rournée de Zephiro dera a volta
ao mundo. Eis que agora terminava na casa de partida, na sua
cidade natal.

No emaranhado de manchetes recortadas, capas de revista,
panfletos, fotos promocionais e cartazes do espetdculo, destaca-se
um titulo da sec¢io de cultura e sociedade de um jornal didrio
de tiragem nacional. Em letras garrafais, deixa escarrapachado:
ZEPHIRO FECHA ULTIMA DIGRESSAO NO BERCO.

Parece que os olhos de Paulinho e Zephiro pousaram ao
mesmo tempo nesse mesmo titulo. Eles, bracarenses de nascenca,
riem-se do lapso regionalista:

— J4& viste estes palhagos? A chamarem «Bergo» a Braga.

— Se calhar é por isso que hoje nio estd cd ninguém de
Guimaraes.

Os risos de escdrnio duram mais um pouco. Serenam depois.
Nao deixa de ser verdade. Braga, pelo menos para o grande
migico, é bergo.

Vemos entio Zephiro pelos olhos de Paulinho. E, apesar dos
inegdveis méritos, um homem bafejado pela sorte. Alto, com
o corpo jovem, ainda a chegar as quatro décadas, trabalhado
por gindsios, treinadores pessoais, ¢ todas as comodidades que o
dinheiro de uma carreira de sucesso pode comprar.

Salta a vista a estampa fisica e produgao de imagem delicada
que permite jogar na liga dos principais palcos, dos principais
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talk-shows e dos cachets dos principais biliondrios. Nao gosta de
atuar para sultdes. J4 lhes deu vérias vezes pregos para que recu-
sem.

Nunca recusam.

J& muito petrodélar entrou na sua conta. E da sua conta
verteu-se em iméveis espalhados um pouco por todo o mundo:
a casa de praia em Azurara, o abrigo nas Asturias, o duplex no
Dubai, o loft em Lisboa, o monte em Monsaraz. Nio lhe falta
fortuna.

Também nao lhe falta aura. Pele limpa e de bronzeado natu-
ral. Os longos cabelos negros pendem desgovernados, mas pese
embora o estilo grunge, emolduram de forma harmoniosa um
rosto aquilino e delicado. Os olhos sugerem algum exotismo para
os padroes ocidentais. Sio ligeiramente amendoados. Mais ainda
ap6s noites mal dormidas, como ¢ o caso em temporadas de mui-
tos espetdculos e mais viagens. Ainda assim, nio ¢ a saide que
lhe falta.

Que lhe falta, entao?

Paulinho conhece-o hd quase uma década e, mesmo assim,
nao consegue compreender. Nio encontra razio que leve Zephiro
a querer que este espetdculo seja o ponto final, e tem-se esforcado
por nio responder a quem lhe tem perguntado porqué. H4, de
facto, a regra de ouro oficiosa das carreiras artisticas que diz que
é preciso parar quando ainda se estd em altas. Ou como diria
Harvey Dent: you either die a hero, or you live long enough to see
yourself become the villain.

Serd isso, porventura, que estard por trds desta vontade do
virtuoso animal de palco em deixar-se domesticar e retirar-se para
o domicilio tio cedo?

— Estd tudo? Precisas de alguma coisa?

— Nio... tudo como deve estar. Tranquilo.

— Devias era ter dormido mais.

— Porque é que achas que me quero reformar?
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Explica¢ao velada para mistério mais denso. Zephiro nunca
explicou ao certo e pediu a Paulinho para nio lhe perguntar mais
nada sobre o assunto.

Enquanto a porta se fecha, Paulinho devolve-lhe um sorriso
honesto.

Em siléncio, ato continuo, o grande mdgico olha para o seu
mundano reflexo no espelho e o seu sorriso esmorece até quase
desaparecer. Sobra um esgar de ironia enquanto murmura para si
mesmo, numa nota de estranha resignagio:

— ... acabou.

koK%

Na trama bordada em pixéis dos ecras. Nos monitores soli-
tirios dos computadores a altas horas em divisoes escuras. No
reflexo dos teleméveis que ilumina o rosto em noites de eterna
insénia. E nestes cendrios que a soliddo suburbana é vertida em
textos que invadem o palco mundial.

Dedos invejosos de perfis tao verdadeiros quanto falsos, dati-
lografam nas pdginas e feeds imunes a esquecimento, onde cada
frase tem o peso de opiniao definitiva. E vé-se aprovada pelo like
de um punhado de comparsas, ou pelo siléncio das multidoes
porque quem cala, consente: na rede social, a menos que comen-
temos contra, estamos a consentir.

Assim, entre o siléncio dos inocentes e os impropérios dos
agressores, os elogios dao conforto a quem gosta do elogiado.
J4 os insultos, mobilizam.

No final da contenda, é sabido, ganham os que tém mais por
habito a sujidade. Os insultos, nas redes sociais, ferem de morte.

E as hienas do comentdrio virtual procuram sempre os mais
afastados da manada: os indefesos, os inconsequentes e os expos-
tos. Melhor ainda, para garantir sério sustento: os que, sendo
ricos e famosos, sao pouco poderosos.
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Dai que profissionais do espeticulo sejam amitde a caga
grossa desta coutada cibernética. Bem-sucedidos serdo, sim.
Mas demasiado dependentes do julgamento do publico.

Assim, Zephiro, que até goza de boa imprensa, como o pla-
card de corticite na parede poderd atestar, nem sempre frui de boa
opiniio nas redes.

Nunca compreendeu porqué. Mas pressente-o de cada vez
que percorre esse ambiente cibernético: hd um clube de comen-
tadores contra ele.

Devia dar-se por satisfeito pelo seu sucesso mundial inques-
tiondvel. Mas estd progressivamente transtornado pela inexplica-
vel existéncia de tal manada de #haters. Tal ¢ a sua obsessio pelo
consenso, tal o desejo de agradar a gregos e troianos, que esta
estranha minoria ruidosa é mais que pedra no seu sapato: ¢ uma
seta no seu calcanhar de Aquiles.

Sdo poucos, mas comentam sempre. Sao contrariados, mas
insultam quem contraria. E como os restantes milhoes de leitores
se calam, consentem. No discurso de édio, nio h4d meios-tons.
Quem cala, concorda. Quem o contesta, leva.

Resulta assim que Zephiro ¢ um génio amado por tantos,
e muito mal-amado por uns poucos. Desistiu de perceber por-
qué.

Mas 14 estd: desistiu. Hoje é o tltimo espetdculo.

E embora saiba bem que serd aclamado e acarinhado nesta
noite entre tantas outras, nao consegue evitar beber o fel no ecra
do telemével. Este consome um pouco mais da sua autocon-
fianga, como um irrecusdvel cigarro consome sempre mais uns
alvéolos pulmonares. Que é que se hd de fazer?

Em Braga, jd se pos o Sol. Essa extraordindria cidade sem
tempo, amdlgama onde o peso da santidade das catedrais vai
fundir-se com a ousadia dos centros de inovagao universitdrios,
anoitece no frenesim préprio de metrépole em construgio.
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Tao jovem como antiga. Tao fechada quanto aberta. Tao
cinzenta de tons de céu e pedra, quanto garrida em tons de luz.
Braga, velha centendria adolescente, dd-se, generosa.

Mas a cidade, tal como o seu filho Zephiro, d4-se demais.

Ambos sao daqueles casos de joias escondidas que Portugal
adora porque ¢ demasiado complexado para as usar e mostrar
a toda a gente. Quarenta e oito anos de fascismo a ensinar a dou-
trina do honordvel miserdvel, fazem tanta mossa 2 autoestima,
que viver de joelhos passa a ser considerado orgulho.

Por isso este espetdculo, que Zephiro quer tanto que seja o
tltimo, tem algo de muito sentimental.

Fosse outra a sua arte, talvez nao houvesse espago para sen-
timentalismos. Talvez o distanciamento fosse, alids, condicio
sine qua non para o sucesso. Mas isso nio é possivel no ilusio-
nismo: arte que, além de tardar em ser vista verdadeiramente
como tal, anda a pedir aplausos do publico desde que 0 mundo é
mundo.

E faz parte do contrato do ilusionista com o publico que ele
seja alguém que lhe sirva o impossivel. Reparem: é o impossivel
que estamos a ver. Mas estd a ser-nos servido. ..

... em bandeja de prata.

Assim, para ser validado, o ilusionista precisa sempre das
palminhas, como o entertainer precisa do povo. Sem aplauso,
de nada lhe serviu servir o impossivel.

E 6bvio, portanto, que este tltimo grande show de Zephiro
pediria palco para uma sé noite num dos maiores estddios da
capital. Mas o mdgico, tdo afeto ao lado sentimental da mistica,
decidiu que dividiria esse protagonismo por trés semanas de
apresentagoes entre os seus paisanos, das quais hoje se cumpre
a ultima sessao.

Os bilhetes esgotaram com a mesma rapidez novo-rica que
esgota tournées de vedetas da pop em arenas cd do burgo, pouco
importa o preco equivalente a meio ordenado minimo. Ainda por
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cima neste espeticulo aplicou-se o protecionismo patrocinado
pela autarquia local: venda circunscrita ao distrito. Pregos caros,
mas nao tio proibitivos.

Em Braga, sabemos, jd se pds o Sol. A fachada grend-clara
e granito do Theatro Circo jd estd pintada pela luz dos holofo-
tes. Sinaliza grande noite, enquanto a multidao se aproxima.
A expectativa entre os transeuntes que se passeiam pela cidade foi
crescendo més de dezembro adentro, 2 medida que se cruzavam
com os muitos cartazes e slogans de promogao do espeticulo.

Grande noite, mais do que todas as outras, em que o Circo
¢ centro indisputado da cidade, até porque é um dos centros
indisputados das aten¢oes do mundo. Vai a caminho do ilumi-
nado edificio um jovem casal que tem desenhado no rosto o largo
sorriso de quem leva o raro bilhete no bolso. Comem uma vitva.
E estranha a frase, sim. Mais estranho é o nome deste doce. Ainda
assim, ironia, mais do que estranheza, é o atributo que melhor
assenta a cena: as vidvas que sao doces em forma de trouxas, sao
criagio das tltimas freiras do demolido Convento dos Remédios.
Consta que mesmo na virada do século jd sé restavam duas.
Vitvas do Convento ficaram, que ele foi mesmo abaixo.

Nos «livros de gasto» onde as freiras anotavam os ingredien-
tes e a receita do doce, ndo hd registo de maldicoes ou pragas que
elas tenham rogado a quem quis acabar com as ordens religiosas e
destruir os aposentos das «noivas de Cristo» para rasgar ruas, ave-
nidas e fazer casas de espetdculos. Nao hd registo. Mas sabe-se 14 a
que rezariam as monjas? Sabe-se 14 se entre o bater da massa dos
bolos nao amaldigoavam as duas a futura argamassa do Theatro?
E seriam escutadas, certamente. Afinal, jd dizia a Santa Teresa de
Avila, que «Deus move-se entre os tachos».

Mais polémica, menos polémica, mais protesto menos pro-
testo, arrasou-se o0 Convento dos Remédios sem grande remédio
que lhe valesse. E ergueu-se o resplandecente edificio do Theatro
Circo que hoje brilha mais intensamente do que nunca.
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Chegam cedo os espectadores. Estdo todos tao expectantes
quanto os milhares que os antecederam nesta temporada de os «Doze
Trabalhos de Zephiro». Talvez mais ainda, porque se hoje é a despe-
dida do mégico, algo de muito especial ele preparou certamente.

Uma tltima subida ao palco para fazer histéria, acessivel ape-
nas a umas quatrocentas almas com mais sorte que as outras. Esta
ultima sessao de entre todas, serd ainda mais exclusiva dentro da
exclusividade que jd a havia circunscrito a bracarenses zber alles.
Por isso mesmo, por alguma razao opaca que ninguém ainda expli-
cou — e que causara a proporcional controvérsia —, a lotagdo
nessa noite estd limitada a plateia. Todos os trés balcoes de cama-
rotes estao vedados.

Os bilhetes sao mais caros do que o habitual, também.
Mais escassos e mais caros: outra medida altamente impopular
que acendera outra vaga de criticas, prontamente aproveitada de
forma marginal por alguma imprensa, e de forma massiva por
abutres do Twitter.

Alheio a tudo isto, Zephiro foi respondendo que fazia parte
da concecao do espeticulo para essa noite. Que nao havia como
fazer de outra forma. Que ¢é impossivel revelar a razio. Que em
breve daria novidades para acabar com a polémica — mais uma —
que lhe atiram para cima do colo.

Nao precisaria de se preocupar muito em apagar esse fogo.
Pelo menos, a julgar pela devogio ingénua com que os espectadores
tém sempre feito fila para entrar mesmo a horas de a porta abrir.
Assim faz, como tantos, o casal que jd escondeu a viGva no estd-
mago. Ela mais que ele. Nao tanto por ser mais gulosa que o noivo,
talvez s6 porque, surpresa das surpresas, tem no ventre a boca de
uma crianca para alimentar. Ele j sabe. Ela contou-lhe hoje.

Nio podiam estar mais felizes.

O migico, que agora inicia o ritual de escolher a camisa que
lhe parece mais impecdvel de entre todas as impecdveis que tem
a disposi¢ao, ativa a aplicacao do rddio no seu telemével. Por
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definigao estd ligado na Antena 1: «Nao tem anuncios. Tem muita
informacio. E ideal para quem tem pouco tempo», dissera, certa
vez, justificando a preferéncia em entrevista a essa mesma estagao.

C4 fora, a entrada do Theatro Circo, o cendrio é de frenesim
expectante. L4 dentro, no enorme camarim solitdrio de Zephiro,
o ambiente ¢ de tranquilidade perfumada com esséncias, apenas
cortado pelo indicativo elegante em tons de swing de uma rubrica
cultural da estagao publica.

A voz dos radialistas toma conta da narrativa por agora:

«Ora viva, Rui. Estds “Mortinho por sair de casa’... e tu
hoje, se pudesses, estavas caidinho em Braga: vai acontecer um
dos espetdculos mais importantes do ano.»

«Ora viva, Z¢ Carlos, eu diria mesmo “O” mais importante
do ano: se estiver em Braga, j4 nao pode assistir — a menos que
haja um milagre — uma vez que este espetdculo esgotou cada
uma das sessoes desta tournée.»

«E o bilhete nio ¢ nada barato...»

«Pois no. Mas toda a gente diz que vale a pena, embora muito
pouca gente saiba o que 14 acontece... ¢ dos segredos mais bem
guardados do mundo do espetdculo. Falamos, claro, do dltimo
show do mégico Zephiro: multipremiado, multiaclamado, sem
ddvida um dos melhores do mundo na sua arte — para muitos,
¢ mesmo o melhor — e que j4 anunciou aos quatro ventos que
este ¢ o tltimo espetdculo da sua tltima digressao.

«Serd? Ou quer s6 deixar toda a gente a chorar por mais?!»

«Isso eu nao sei dizer. O que sei dizer é que este tltimo espe-
ticulo, “Os 12 trabalhos”, é simplesmente imperdivel — eu jd
vi, ¢ 0 mdximo que posso dizer é que nunca tinha visto nada
assim — e apesar de ter feito sessoes duplas e até triplas ao longo
destes tdltimos meses, esgotou sempre. Repito: sempre. Em
Londres, Paris, no Dubai, em Madrid, mas depois também no
Porto, Lisboa, Funchal, Ponta Delgada... e agora na sua terra
natal: Braga.»
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Zephiro interrompe a tarefa da escolha da indumentdria,
para melhor se concentrar no que estd a ouvir. Ato continuo,
recomega a percorrer no telemével o feed, tao cheio de opinides
dos outros, da sua rede social.

«Por isso, se nio é um felizardo com um bilhete na mao
para este show, a unica solugao que tem ¢é pedir que este nao
seja o ultimo. Encha o Zephiro de mensagens a pedir para nao
se retirar. E precisamente o que muita gente tem feito nas redes
a0 longo do dia de hoje. Eu bem tentei ver outra vez e ji nio
consegui.»

Zephiro estd a ler mensagens com crescente atengio. O que
lhe aparece, 4 medida que o polegar faz o ecra correr para cima,
ainda ¢ bédlsamo. Tudo carinho. Beijos e abragos quase anéni-
mos, todos vulgares as arrobas: uma Conceigao@a_garota_sio
pede que NUNCA ACABES; um Jim@jim_naztic_88 roga-lhe
PLEAZZZE DON’T GO!; uma Kelly@o_k_diz o_C pede num
portugués perfumado QUE ESSE SEU ULTIMO SHOW SEJA
SO O ULTIMO DO ANO.

Pululam entre a selva de caracteres, icones de coracoes, bei-
jos, e maos juntas em agio de gragas.

Enquanto se d4 este passeio cibernético, o programa de ridio
continua audivel. A voz do locutor sugere solugio para o desgosto
do colega, que jd viu o show, e gostava de rever:

«Olha, podes sempre recordar! Vés as fotos e os videos.»

«Nio h4! Nio podes... E dos poucos espeticulos em que és
obrigado a deixar o telemével a entrada.»

Com efeito, 3 mesma hora que se escuta a emissio, as portas
j& abriram e o foyer do Theatro Circo rapidamente é povoado
por dvidos espectadores. Cada um deles tem a alma fervilhante de
expectativa e o peito repleto de orgulho. Sao eles os eleitos.

E de facto, o tal trimite de entrega do telemdvel quase exige
tanta formalidade, espera, e paciéncia quanto a passagem no con-
trolo de seguranga de um aeroporto.

30



A ULTIMA ILUSAO

Do foyer, inundado de imediato por suavizantes e auspicio-
sas melodias de swing, os espectadores, apresentado que esteja o
seu bilhete, sao convidados a subir as escadas laterais para o saldo
nobre, um piso acima. Assim fez a mulher que gosta de vidvas,
mas que serd bem servida de marido, pelo que jd se percebeu.
Nao é qualquer um que consegue oferecer de presente a presenca
num dos mais raros espetdculos de sempre. Contou-lhe a épica
histéria da sua sagacidade e perseveranga noites a fio na busca dos
escassissimos lugares. Omitiu convenientemente o quanto o facto
de trabalhar nos servigos da autarquia o ajudou na tarefa.

Nao deixemos, ainda assim, que detalhes burocraticos man-
chem a beleza do momento. L4 estd o casal, entre os outros privi-
legiados, a ser recebido no salao nobre com as honras reservadas
a nobrezas: a ser fotografado numa passadeira vermelha, a receber
um Porto de Honra — «lamento, nio posso beber dlcool», sorri
a senhora afagando a barriga de esperangas — e assim avangam
pelo soalho de madeira de castanho polida. Tao celebridades se
sentem que mais parecem flutuar sobre ele.

Galeria fora chegam a um dos extremos da sala. E 14 que
encontram um imenso bloco de cacifos, em forma de prisma de
doze lados, com cerca de trés metros de altura e metro e meio
de largo. Cada face estd revestida de diversas portinholas que se
fecham a chave.

Junto a esse misterioso contador pds-moderno, numa
pequena secretdria devidamente identificada com a iconografia
do espetdculo, uma simpdtica rapariga, vestida com um mesmo
uniforme todo em negro que identifica os elementos da equipa
de Zephiro, recebe os telemédveis do casal.

Na entrega, o feliz noivo nao deixa de manifestar a curiosidade:

— Entdo, e isso faz parte de um truque?

— Nao posso dizer. Pedia s6 que assinasse aqui este termo de
responsabilidade em como entrega o telemével & nossa guarda até
ao final do espetdculo.
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Ricardo Alexandre Ferreira, assina ele.

— Aqui estd a sua chave, e pedia agora que assinasse este
outro documento. Pode ser a senhora primeiro, se quiser.

— Ai é E este outro é para qué?

— E para o seguro. No caso de qualquer dano no seu telemé-
vel, recebe uma caugao aqui definida.

No formuldrio, que certamente terd levado boas horas de
debate juridico a produzir, hd muitas letras pequenas, outras
tantas pequeninas, mas um facto incontorndvel estd plasmado
no documento: «em caso de dano ou destruigdo total ou parcial
do aparelho, comprovavel pelas autoridades, serd pago ao titular
uma caugido de 4000 (quatro mil) euros».

Sénia Beatriz Almeida, assina ela. Considerando o valor,
Ricardo Alexandre comenta com caloroso calculismo:

— Eh 14! Olha que ainda nos sai a sorte grande!

Assim se vao enchendo o foyer e o saldo nobre de risadas espi-
rituosas, de flashes garbosos, de tinir de copos erguidos, de sem-
blantes extasiados. De simpatias avulsas e boas gracas abundantes.

O entusiasmo da plateia levanta fervura ao lume da expec-
tativa. Mas atrds do palco, no recato dos bastidores, um solitdrio
artista no seu camarim continua a ouvir a emissao enquanto nao
evita mais uma viagem pelo traicoeiro emaranhado da rede social.
E sendo que ¢é impossivel adquirir bilhete para «Os Doze Traba-
lhos», o locutor impée a pergunta dbvia:

«Mas 6 Rui, entlo, se ji estd tudo esgotado, porque é que
estamos a falar deste espetdculo?»

«Porque o préprio Zephiro nos mandou uma mensagem
com uma surpresa.»

O reldgio passa a marca das 20h00. Estamos a hora e meia do
inicio. Zephiro estd pelos bastidores hd mais tempo ainda. Sempre
gostou de chegar cedo. Gosta de sentir a plateia vazia ganhar vida.
Gosta de estar pronto a tempo de se concentrar, como sempre,
atrds da ultima cortina, a ouvir toda a gente a entrar, da primeira
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a ultima pessoa. Gosta de ouvir materializar-se no ar a magia
do teatro. Uma magia verdadeira: que ¢ fisica. Que ¢ passivel de
explicacao cientifica, e que se sente nos siléncios durante o espe-
ticulo: quatrocentos coragdes a bater a0 mesmo tempo, sao audi-
veis. Quatrocentas respiragoes, sao audiveis. O siléncio de uma
plateia, que se instala apds o burburinho colorido da expectativa
inicial, logo que as luzes de sala se apagam: ai comega a verdadeira
magia de um teatro.

No camarim, num exercicio acabado de autoelogio (diriam
os cinicos), Zephiro ouve o seu depoimento gravado a ser emi-
tido no programa de rddio. Neste como em todos os outros a esta
hora. Rddio e televisao. Podcasts e Internet a reboque. Coorde-
nadamente, com a pontualidade dos radialistas, eis que a sua voz
surge em todo o lado espalhando a boa-nova aos fiéis:

«Pois é, meus amigos. E o dltimo. E mesmo. Paz A sua alma. ..
E ¢ hoje em Braga, na minha casa: o Theatro Circo. Queria s6 dei-
xar um grande obrigado a todos os que sempre acreditaram no meu
trabalho, e também aos que nao acreditaram, porque isto é como
o Cristiano Ronaldo: os que dizem mal também me motivam...»

Coincidéncia ou nio, a doce torrente de mensagens de fas
que Zephiro acompanhava no seu telemével, ji azedou.

Apanhou pela frente, muito mais vezes do que gostaria,
um VAI E NAO VOLTES!, um IRRA! ATE QUE ENFIM.,
Perfidias de perfis variados, ou pelo menos assim parecia, entre as
que provinham de nomes que via pela primeira vez, e as outras pro-
venientes com assinaturas que reconhecia de outras perseguicoes:
uma Jennifer @maldita_zheni_1984 festeja com FINALMENTE!
ACABOU A FARSA!, um David @david_copas_filled_Xx alar-
deia VAYA PRONTO! MENUDO GILIPOLLAS!, um ordin4-
rio Carlos@pho_de_arroz insulta 200 BALAS POR BILHETE?!!
ROUBO!! AINDA NAO ENCHESTE A MULA, CABRAO?

Alheia a este turbilhio, a voz gravada de Zephiro continua a
ecoar no radio, pregando a paz.
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«E além de um agradecimento queria deixar também uma
grande surpresa. E que a partir de amanhi ji nao h4 mais segre-
dos: o espeticulo todo de hoje vai ser filmado e colocado em
streaming amanha as 12h12 e fica disponivel até as 24h24. Todos
os que quiserem vao poder ver, e todo o valor dos bilhetes vai
servir para ajudar a Unicef. Mais ou menos o preco de um bilhete
de cinema. Fica aqui este presente. Queria dizer até jd. Mas terei
de dizer: adeus.»

Termina a mensagem. Zephiro muda de estagao e ainda
encontra o seu som emitido noutro programa. Muda novamente:
e ouve a mesma mensagem repercutida noutra emissora também.

A palavra foi divulgada massivamente, como queria. A lota-
¢ao fisica do espetdculo limitava demasiado, é um facto.

Amanha, o mundo inteiro serd, de uma s6 vez, o seu palco.
E todos poderio ver este seu apoteético final. Nas redes, espera-
-se, o veredicto ser-lhe-d favordvel. O plano, pelo menos, é esse.
Nio que isso o preocupe...

... mas por muito que nao queira admitir. Preocupa.

Artista forte, ego fraco. E muitas vezes assim quando depen-
demos da aceita¢do. Zephiro volta a sintonizar a estagio onde
estava. Os locutores, em jeito de fecho, reforcam a mensagem
que lhe interessa:

«Como nao gostar deste tipo! Quer dizer, hd quem nao goste,
mas se fossem assim tantos, ele nao tinha sempre a casa cheia.»

«Ora bem!»

Zephiro olha uma tltima vez para o espelho e repete o que
acaba de ouvir. Como se proferindo um timido augtrio. Como
se precisasse de se convencer novamente da verdade:

— Ora bem!

E agora que se aproxima a hora em que a cortina sobe, enfim,
o mago fixa o seu olhar naquele que o espelho lhe devolve. Ao fazer
isso sente-se j transportado para o que, dai a uma hora e pouco
estard a acontecer.
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E se o melhor ilusionista da histéria fosse portugués?
E se decidisse fazer o tltimo espetaculo da sua carreira na
sua cidade natal, em Braga? E se, durante esse espetaculo
inigualdvel, fizesse desaparecer uma pessoa e esta nunca mais
aparecesse? Mais do que um policial, Pedro Miguel Ribeiro
proporciona-nos uma viagem fantastica entre locais reais
e imaginarios. Entre o passado e o presente, entre a linguagem
literdria e a do cinema. Uma histéria sobre ilusdo e desilusio,
sobre o peso daquilo que é dito, mas sobretudo daquilo que
fica por dizer. Sobre julgamentos: terrenos ou divinos. E sobre
aparéncias. As tais que, como quase sempre, iludem.
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