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INTRODUGAO

1. No inicio de 1874, foi publicado o Brinde aos Senhores
Assinantes do Didrio de Noticias em 1873. Conforme o titulo
indica, o Brinde era uma espécie de recompensa de fideliza¢io
oferecida aos leitores que, assinando o jornal (neste caso, no ano
anterior), ajudavam a sustentar a sua existéncia. Aquilo que nesta
oferta encontramos é, singelamente, um conjunto de textos da
autoria de nomes hoje esquecidos do grande publico (Mariano
Froes, Oliveira Pires, Gomes Leal, Eduardo Coelho), com uma
excecio: E¢a de Queirds.

Contando entio menos de 30 anos (nascera em 1845), Eca era
ainda, para todos os efeitos, um novato na vida literdria de entio,
embora nio propriamente um desconhecido. Em todo o caso,
era esta a primeira vez que um texto sé de sua autoria surgia em
volume, mesmo que de reduzida dimensio e acompanhado por
outros autores. A colabora¢io em causa nio era outra sendo o
conto «Singularidades de Uma Rapariga Loura», um relato rela-
tivamente extenso que ocupava um pouco mais de 30 piginas do
total. Ou seja, quase um quarto do livrinho.

Disse-se e pormenoriza-se agora: o jovem Eca que ali assinava
um conto ji admirdvel, apesar de algumas fragilidades e estra-
nhezas de estilo, vinha de uma iniciagdo na Gazeta de Portugal,
de 1866 e 1867; passara, como redator e editor, pelo Distrito de
Evora, na primeira metade de 1867; contribuira, em 1869, para a
criagao do poeta imagindrio Carlos Fradique Mendes, juntamente
com Antero de Quental e Jaime Batalha Reis; escrevera a quatro
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maos (com Ramalho Ortigdo) O Mistério da Estrada de Sintra,
romance policial e parédico de 1870, como folhetim do Didrio de
Noticias; proferira uma das subversivas e polémicas Conferéncias
do Casino, em 1871. Neste tltimo caso, um aguerrido E¢a de
Queirds tratava de afirmar a necessidade e a legitimidade cultural
do realismo, em termos que se projetam na conce¢io e na escrita
de «Singularidades de Uma Rapariga Loura».

2. Antes de algumas breves consideracoes sobre este conto,
convém lembrar duas coisas. Primeira: o escritor em formagio
que Eca entdo era havia jd iniciado uma liga¢do estreita com a
imprensa, conforme se percebe pelo que ficou dito. Nio foi s6 na
Gazeta de Portugal que comegou a revelar-se o contista que neste
volume leremos. Também no Distrito de Evora e n’A Revolugio
de Setembro apareceram contos queirosianos, por sinal deixados
incompletos e aqui presentes também, apesar dessa incompletude:
«O Réu Tadeu» e «A Morte de Jesus».

Era assim que acontecia: muitos escritores encontravam na
colaboragdo com jornais e com revistas nio s6 um espago de con-
tacto regular com o ptiblico, mas também um meio de conseguir
proventos econdémicos, numa altura em que a escrita literdria ia
sendo, para alguns (por exemplo, Camilo Castelo Branco), uma
ocupagio profissional. No caso de Eca, a escrita ficcional (contos,
mas também romances em folhetim) destinada a imprensa por-
tuguesa e também brasileira prolongou-se praticamente até ao
fim da vida literdria do grande escritor: em 1897, encontramo-lo
como colaborador muito ativo na Revista Moderna, que acolheu
alguns dos mais importantes contos de Eca de que aqui se falara:
«A Perfei¢iao», «O Suave Milagre» e o admirdvel «José Matias».

Segunda coisa a notar: «Singularidades de Uma Rapariga
Loura» constitui, de facto, uma mudanga clara, em termos tema-
ticos e na forma de narrar. Isto torna-se evidente, quando lemos
relatos anteriores, em particular aqueles que mais tarde foram
inseridos no volume péstumo Prosas Barbaras (de 1903) e onde
nio hd apenas contos; provém esses relatos de juventude de um
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impulso e de um temperamento literdrio em que temas, motivos e
figuras de um certo romantismo tardio revelam uma presenga forte.

3. Em «Singularidades de Uma Rapariga Loura», E¢a de
Queirds monta uma situagdo narrativa que mais tarde repe-
tird, de forma refinada, no conto «José Matias». Especificando:
durante uma viagem e quando pernoita numa estalagem, um
viajante anénimo dialoga com um companheiro de jornada, de
nome Macirio; é este que, num impulso inesperado, conta aquele
desconhecido e confidente de circunstincia uma hist6ria de amor
infeliz, protagonizada por Luisa, a rapariga loura anunciada no
titulo do conto. Assim, aquele homem «alto e grosso» e ja maduro,
com «uma calva larga, luzidia e lisa», explica como, muitos anos
antes, conheceu uma jovem a cujos comportamentos singulares
ndo prestou aten¢io, enlevado como estava numa vivéncia amo-
rosa sem reservas. A singularidade torna-se, contudo, flagrante e
mesmo chocante, quando a rapariga loura mostra ser uma ladra
compulsiva ou talvez cleptémana, um distirbio identificado e
descrito desde o principio do século x1x. A rutura é inevitdvel:
«— Vai-te!», exclama Macdrio, quando Luisa rouba um anel.
E para terminar: «— Es uma ladra.»

Importa notar que encontramos aqui uma representa¢io do
real e das suas figuras em que se evidenciam procedimentos de
observacio que visam pessoas, cendrios sociais e fenémenos psi-
colégicos. Por exemplo: a histéria ndo se inicia sem que se esboce
o retrato ja relativamente minucioso de Macério (do narrador
que reporta o que ouviu pouco se sabe), um retrato que é fisico,
mas também temperamental: «Os seus olhos pretos, com a pele
em roda engelhada e amarelada, e olheiras papudas, tinham uma
singular clareza e retiddo.» A isto junta-se a atengao merecida por
objetos que, por inferéncia, anunciam tipos sociais: no cal¢ado
deixado as portas dos quartos da estalagem, o narrador vé «os
sapatos brancos de um cagador», logo a seguir, «botas de proprie-
tario, de altos canos vermelhos», dai passa as «<botas de um padre,
altas, com a sua borla de retrés». E assim por diante.
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Do mesmo modo, a infeliz histéria do amor fracassado
de Macidrio nio dispensa o desenho de ambientes e de habitos
sociais que o narrador situa num tempo histérico difuso, mas,
ainda assim, suscetivel de identificagdo: os serdes em que o jovem
enamorado se encontra com a amada Luisa decorrem quando
«comegavam [...] a aparecer as primeiras auddcias romanticas»;
essas «audicias» convivem com as derradeiras manifestacdes dos
protocolos e dos temas poéticos provindos do século xviir. Tudo
isto sem excluir a configuragio de personagens que, nos tais serdes,
trazem consigo o sopro revoluciondrio dos inicios do século x1x.
E isso que leva «o terrivel Gaudéncio, democrata de 20 e admira-
dor de Robespierre, a rosnar rancorosamente junto de Macdrio:
— Reis-viboras!».

Podemos afirmar que, com este conto, Eca de Queirds
estd convertido ao realismo? E alguns pormenores que nele se
encontram — por exemplo, a aten¢do dada ao que parece ser uma
perturbagdo psicoldgica e as referéncias a educagio e a heredita-
riedade — traduzem j4 o aprofundamento naturalista da escrita
narrativa queirosiana?

Mesmo sabendo-se que as mudangas, num escritor ou num
campo literdrio, ndo se operam por saltos bruscos, parece certo,
face ao que fica dito, que «Singularidades de Uma Rapariga
Loura» traz consigo uma atitude literdria orientada para uma
concegdo reformista e critica do papel social da literatura. Uma
atitude muito préxima dos romances queirosianos dos anos 70
e 80 e que explica até a extensio do conto que foi comentado e
que poderia ser ampliado para a dimensio de um romance. Nada
que Eca nio tivesse feito mais tarde, como veremos, ou que nao
tivesse podido levar a cabo com o também extenso «A Morte de
Jesus», que ficou incompleto.

4. Em todo o caso, deve dizer-se que, quando escreve contos,
E¢a de Queirés revela um dominio pleno deste género narrativo;
por isso, ele é, sem grande contestagao, 0 nosso mais admiravel
cultor deste tipo de relato. Sendo mais complexo do que aquilo

X



INTRODUGAO

que poderia pensar-se, com frequéncia o conto impde-se, na vida
literdria dos escritores, como género de iniciagio ou de tratamento
embriondrio de temas e de personagens mais tarde eventualmente
aprofundados em romances.

Antes de exemplificarmos esse procedimento expansivo
(que Ega cultivou), sublinhe-se o seguinte: o conto é um relato
relativamente breve, onde se narra, de forma concentrada, uma
histéria que envolve um nimero em geral pequeno de personagens
(como em «No Moinho» ou em «Um Poeta Lirico»), decorrendo
num tempo também n3o muito alargado. Sendo caracterizado
sobretudo por comparagio com o romance, ele merece a desig-
nagio, em inglés, de short story, assim se realcando a brevidade da
histéria narrada e até o seu modo e lugar de publicagdo. O que se
verificou com contos queirosianos foi que essa publicagio podia
ocorrer em revistas ou em jornais (é o caso dos primeiros contos,
na Gazeta de Portugal; ou «A Perfeigio» e «José Matias», cada
um deles em diferentes nimeros da Revista Moderna). Também
aconteceu, contudo, que a configuragiao material de um jornal
obrigasse a seccionar o relato; foi assim com «O Defunto», ao
longo de 10 nimeros da Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro,
o que também contribuia, até pela fei¢io da a¢io contada, para
fidelizar os leitores.

No conto em geral e no conto queirosiano em particular,
é muitas vezes visivel uma espécie de unidade de efeito que se
representa, em paralelo, no dominio temético. Como quem diz:
um conto dificilmente contempla a pluralidade de temas que
lemos num romance, pelo principio da concentragio que o dis-
tingue. Acontece até que, nalguns dos contos de Eca, a unidade
temadtica estd, desde logo, anunciada no titulo: «Civilizagio»
e «A Perfeicio» dizem-nos, de imediato, a0 que vém, pelo voci-
bulo que os intitula. Por sua vez, «O Senhor Diabo», «Onfilia
Benoiton» ou «José Matias» sugerem, por estas denominagdes, a
evidéncia assumida por uma s personagem e nio por um universo
alargado de personagens, como acontece em muitos romances
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(caso significativo: a vasta galeria humana d’Os Maias). Coisa
diferente é reconhecermos que a edi¢io péstuma dos Contos de
Ega, reunidos sem prévia intervengio do escritor, traduz os movi-
mentos de uma certa evolugdo literdria, mas ndo necessariamente
unidade temdtica. As circunstincias daquela publicacio dificil-
mente poderiam resultar noutra coisa.

Entretanto, o contista Eca de Queirds nio se manifesta
apenas no quadro formal do género que aqui estd em causa.
Noutros termos: ele ndo contemplou o conto apenas como tal e
circunscrevendo-se aos estritos protocolos deste género narrativo.
Por vezes, a cronica obedece a l6gica contistica, do mesmo modo
que esta atinge e penetra algumas cartas do escritor. Como se fosse
inerente ao seu labor de escrita narrar histérias (histérias breves,
entenda-se), E¢a compde um verdadeiro conto, quando, na crénica
«No mesmo hotel» (inserta na Revista Moderna, em setembro de
1897), evoca o episddio sinistro do assassinato do politico espa-
nhol Cénovas del Castillo, as mdos de um anarquista italiano.
Por outro lado, numa carta a Oliveira Martins (de 19 de setem-
bro de 1888), cuja origem é a burlesca entrada (ou o seu impedi-
mento...) do escritor-diplomata no consulado de Paris, o autor da
carta nio resiste a transformar os incidentes a que se refere num
pequeno conto — e bem cémico, por sinal. Do mesmo modo,
o epistoldrio ficcional que se encontra n’A Correspondéncia de
Fradigue Mendes inclui, num quadro de desenvolvimento marca-
damente narrativo, aproximagdes contisticas tao evidentes como
a que lemos na carta vi, a Ramalho Ortigio, incidindo sobre um
caso de adultério.

5. Por aquilo que acaba de ser exposto, percebe-se que o culto
do conto, por parte de E¢a de Queirés, é uma atividade dindmica.
Ela dialoga, em diferentes tempos e contextos, com varios aspetos
da sua escrita, seja ela estritamente literaria, seja de outra natureza.

Uma outra forma e ndo menos expressiva de desenvolver
aquele didlogo processa-se através das relagdes que observamos
entre alguns dos contos queirosianos e os romances do autor.
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Dito de outra maneira: virios daqueles contos evidenciam op¢des
temadticas e também quanto a0 modo de narrar que apontam para
o que se lé em conhecidos titulos da produgio romanesca de Eca
e das respetivas motivagdes. Um primeiro exemplo: em 1870,
foram inseridos, em sucessivos nimeros do jornal A Revolugio
de Setembro, virios capitulos de um relato ji consideravelmente
extenso, intitulado «A Morte de Jesus», e que, como se disse acima,
nio chegou ao final. Nunca se saberd se isso aconteceu porque
o escritor ndao pdde (ou ndo quis) completar o seu trabalho ou
se simplesmente preferiu guardar a continuacio do que estava
escrito para outra empresa, podendo esta ser a composi¢io de um
romance. Desde logo pensamos, é claro, n’A Religuia.

Sendo a primeira hipStese a mais plausivel, acrescente-se que
«A Morte de Jesus» foi, no plano literdrio, um dos resultados
da viagem de Eca ao Egito e A Palestina. As datas de publicac¢io
ndo enganam: o entdo jovem escritor viajou no final de 1869,
tendo inclusivamente testemunhado a inauguragdo, em 17 de
novembro, do Canal de Suez. Dai resultaram crénicas de viagem,
publicadas no Didrio de Noticias em janeiro do ano seguinte, bem
como notas e relatos incipientes que deram lugar, entre outros,
auma muito imperfeita recolha concretizada no volume péstumo
O Egito. Notas de Viagem (1926). Antes disso, foram retoma-
dos, n’A Religuia, cenarios, figuras e vivéncias que encontramos
n’«A Morte de Jesus», ainda que num tom e num contexto bem
diferentes. Em todo o caso, a relacio entre todos estes textos nio
pode ser ignorada.

N’«A Morte de Jesus», a histéria contada provém de uma
situagdo com forte carga romantica. Num breve texto inicial
(que devemos, é claro, atribuir 3 inventiva de E¢a), datado de 1 de
dezembro de 1869, no Mediterranean Hotel, em Jerusalém, é-nos
dito que o que se seguird tem origem num acaso: «Encontrei este
velho manuscrito copiado, num latim barbaro, do antigo papiro
primitivo.» A narracio € atribuida a um tal Eliziel, antigo capitio
da policia do Templo de Jerusalém, que assistiu aos tltimos tempos
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e episédios da vida de Jesus. Nos dias que antecedem a paixdo e
morte, Eliziel chega a dialogar com o chamado Rabi de Galileia,
e desafia-0 a que empreenda uma a¢do social e mesmo politica
em sintonia com a mensagem de justica e de solidariedade que
ele prega. Sem éxito. Tal como n’A Religuia e, bem mais tarde,
no conto «O Suave Milagre», Jesus mantém-se fiel ao principio
enunciado quase no final d’«A Morte de Jesus»: «O meu reino
nio ¢ deste mundo.»

Existe uma ligagdo entre «<No Moinho» e O Primo Basilio,
mas de outra ordem. Trata-se agora de um conto originariamente
publicado no jornal O Atlantico, a 28 de abril de 1880, ou seja, j4
depois da primeira edi¢io daquele romance, em 1878. De qualquer
forma, para além de sempre podermos conjeturar que a histéria
da protagonista Maria da Piedade teria sido escrita (e guardada)
antes daquela que envolve Luisa e Basilio, verificamos, isso sim,
que o tema do adultério feminino reaparece agora, associado a
uma preocupagio social e moral. Com efeito, estdo em causa, de
novo, a imaginagao e a sentimentalidade da mulher, alimentadas
por leituras rominticas que condicionam as frustra¢des da vida
doméstica e conjugal. No final, fica demonstrada a tese equacio-
nada, num processo argumentativo semelhante ao dos romances
de adultério: «<E o romanticismo mérbido tinha penetrado tanto
aquele ser, e desmoralizara-o tio profundamente que chegou ao
momento em que bastaria que um homem lhe tocasse, para ela
lhe cair nos bragos.»

Unm dltimo exemplo da interagiao dos contos de E¢a com
outros contos e com romances da sua produgdo literdria. Em 1892,
ojornal carioca Gazeta de Noticias ofereceu aos seus leitores, em
sucessivos nimeros do més de outubro, «Civilizagio». Desde
logo e numa primeira leitura, o conto em apreco remete para
«A Perfei¢io» (na Revista Moderna, de 15 de maio de 1897), como
reflexdo sobre a seguinte questio: pode a felicidade ser conseguida,
quando se dispoe de tudo, em termos materiais, para que isso
aconteca? A histéria de Ulisses retido em Ogigia pela sedugio
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da deusa Calipso responde a esta interrogacio, quando o heréi
parte e, «com um brado magnifico», exclama: «— Oh Deusa,
o irreparavel e supremo mal estd na tua perfei¢io!»

Sdo de outra fei¢do, mas nio menos perturbadoras, as per-
fei¢des de que Jacinto dispde em «Civilizagdo». Vivendo num
paldcio, o Jasmineiro, em que tudo estd preparado para assegurar
uma existéncia venturosa e superiormente civilizada, o protago-
nista ndo se liberta dos males do tédio e do pessimismo, porque,
nessa sua existéncia, tudo falha e tudo o desencanta: «E era entio
que ele se refugiava intensamente na leitura de Schopenhauer e
do Eclesiastes.» Conforme conta o amigo José, que aqui assume o
papel de narrador, a vitalidade e a satide existenciais s6 se atingem
quando Jacinto reencontra a simplicidade e a autenticidade das
coisas naturais, em Torges, no Norte de Portugal. A relagio com
A Cidade e as Serras é evidente, mas devemos ter em conta que, no
romance publicado um ano depois da morte do autor, a antitese
que leva a libertacio aprofunda-se: ela ndo se d4 apenas entre a
cidade e o campo, mas também entre o estrangeiro e Portugal.
Como se sabe, o Jacinto d’A Cidade e as Serras vivia em Paris, no
meio de uma requintada, avangada e também atrofiante civilizagio,
cujas proezas e supostos beneficios sio muitas vezes parodiados
pelo narrador Zé Fernandes.

6. Do conjunto dos contos de E¢a de Queirds, sobressaem,
naturalmente, alguns cujo significado temdtico, vinculos literarios
ou configuracio formal justificam um tal destaque. Para além
daqueles de que aqui jd se falou, outros devem ser postos em
evidéncia, sem que com isso se pretenda estabelecer um niicleo,
digamos, canénico.

Um dos contos em causa é «<Um Poeta Lirico», originaria-
mente publicado no jornal O Atlantico, de 28 de margo de 1880,
quando Eca estava no momento mais agudo da sua militincia
naturalista e antirromantica. Narra-se ali, com o talento para a
concentragio narrativa que este tipo de relato exige, a triste hist6-
ria amorosa e literdria de uma figura que revela algumas afinidades
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com outra personagem de que se falard a seguir: José Matias. Antes
disso, cabe dizer que, no conto agora em aprego, é desenhado o
retrato fisico e psicoldgico de Korriscosso, um poeta grego exilado
em Inglaterra, condi¢io a que foi levado por desventuras amorosas
e politicas. Curiosamente, ndo é sé pela componente do amor
idealizado que o protagonista antecipa «José Matias»; a situagio
comunicativa instituida é também semelhante a desse outro conto
avir e prolonga o que encontrdmos em «Singularidades de Uma
Rapariga Loura».

Quem relata a histéria de Korriscosso comega por ser
Bracolletti, figura bizarra e moralmente duvidosa, cujo perfil
o narrador principal rapidamente (e admiravelmente) esboga.
Depois, é o préprio poeta exilado — o escritor como persona-
gem é um motivo queirosiano recorrente — quem, em jeito de
autobiografia lacunar, deixa de si mesmo a imagem que o narra-
dor principal vai transmitindo, em jeito conversacional («creio
que lhes disse, era domingo»). Um aspeto fisico esguio e dese-
legante, um temperamento romantico levemente caricaturado,
um destino individual infeliz, alguns tragos caracterizadores do
ambiente sombrio da grande cidade (Londres), também breves,
mas expressivas alusdes ao sentido da decadéncia da civilizagio
grega, tudo isso se junta em torno do eixo de sentido que domina
o conto: a irresolvida tensdo entre uma visio do mundo idealista
e as duras constri¢des da matéria que oprime uma sensibilidade
incompreendida.

O conto «José Matias» ndo anda longe de alguns destes
sentidos. Sem exagero, ele pode ser considerado um dos mais
admirdveis textos da produgdo narrativa queirosiana e da con-
tistica portuguesa, em geral. Antes de tudo, cumpre dizer que se
estabelece neste conto uma situagio narrativa assente na pratica do
didlogo e da indaga¢do. Quem conta — um narrador anénimo —
dirige-se a quem escuta, numa circunstancia incomum e dolo-
rosa: trata-se de acompanhar o funeral do protagonista e de tracar
0 seu retrato, um retrato que é fisico, mas também psicolégico
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e amoroso. A voz e as falas do ouvinte ndo constam da narra-
¢do, mas, pelas reacdes de quem relata, escutamos momentineas
interrogagdes: «O sujeito de 6culos de ouro, dentro do coupé?...
Nio conhe¢o, meu amigo.»

Numa tipoia a caminho do cemitério, 20 mesmo tempo que
reconstitui, para quem o acompanha, o trajeto de vida do amigo
desaparecido, o narrador caracteriza-o numa relagio de contraste
com a mulher amada, a «divina Elisa». Desse modo, no quadro
de uma dialética que se vai desenvolvendo durante a curta viagem
e por meio da conversa que nela tem lugar, desvela-se o idea-
lismo amoroso que caracteriza José Matias, em harmonia com o
pensamento e com a pratica espiritualista que o regem: «O amor
espiritualiza 0 homem — e materializa a mulher», diz o narrador.
E acrescenta: «Essa espiritualizagdo era ficil ao José Matias, que
(sem nds desconfiarmos) nascera desvairadamente espiritualista.»

Assim, a a¢io do conto sugere uma deriva que contrasta, por
divergéncia e por paradoxo, com o entendimento do amor como
relagdo fisica e social, orientada para o casamento e ndo raras vezes
induzindo juizos e consequéncias negativas que desqualificam
e punem a mulher (Amélia, Luisa, Maria da Piedade, Gracinha
Ramires, personagens de outros textos de Eca). Em oposi¢io a
isso, José Matias cultiva um sentimento amoroso que, pela fei-
¢do idealista e anacronicamente neoplatdnica de que se reveste,
acaba por destrui-lo, sem por isso redimir moralmente a mulher.
O queleva a pensar que, também desse modo, a relagio masculino-
-feminino encerra elementos de degradagio humana; assim se
langa sobre 0 amor, seja qual for a sua conformagio, uma ddvida
e até um ceticismo aparentemente sem solugdo.

O relato que se desenrola neste conto traduz a busca inces-
sante de um conhecimento a atingir, sem que essa busca resulte
numa conclusio irreversivel. Longe das certezas que o naturalismo
dos anos 70 e 80 lhe transmitira, E¢a encerra o conto sob o signo da
duivida, como se a narrativa estivesse destinada a ser uma indagagao
sem fim. Perguntas quase finais do amigo de José Matias, evocando
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o momento da morte: «Era o grito da alma, no assombro e horror
de morrer também? Ou era a alma triunfando por se reconhecer
enfim imortal e livre?» E logo depois: «O meu amigo ndo sabe;
nem o soube o divino Platio; nem o saberd o derradeiro fil6sofo
na derradeira tarde do mundo.»

De outra natureza, mas nio menos impressivo, nos seus mais
densos significados, é o conto «Adio e Eva no Paraiso». Trata-
-se agora de uma extensa reconstitui¢ao da criagio do Homem,
desenvolvida em fung¢io de duas vias de aproximagio daquele
que é certamente o mito fundacional mais remoto da chamada
civilizag¢io ocidental.

Uma dessas vias, provinda do pensamento de Darwin, mas
com antecedentes e interpretagdes vérias, explica a existéncia,
a conformacdo humana e as suas transformacées como descendén-
ciaa partir dos grandes simios. Diz-se no conto que tudo comegou
quando «certo Ser», desprendendo-se da drvore, «ficou ereto [...]
e sentiu a sua dissemelhan¢a da Animalidade». O longo processo
de evolugdo que leva a «obra imensa da [...] Humaniza¢io» nio
dispensa, pela tal segunda via de ponderagao, uma presenga silen-
ciosa que é também a da ligdo do Antigo Testamento: «Deus,
pensativo, contempla o crescer da Humanidade». Isso nio chega,
todavia, para anular aquela primeira (e aparentemente dominante)
explanagio da génese do Homem e também da Mulher, neste caso
como companheira operosa e soliddria. E essa «Mie venerdvel»
que «cimenta e bate as grandes pedras angulares na construgdo
da Humanidade».

7. Os contos «José Matias» e «Adio e Eva no Paraiso» foram
publicados em 1897 e pertencem aquele tempo literdrio queiro-
siano a que se tem chamado o do «dltimo Eca». E assim, na escrita
contistica, como na das crénicas para a imprensa € na COmposi-
¢do dos derradeiros romances (em particular A Ilustre Casa de
Ramires e A Cidade e as Serras), revela-se-nos uma visiao do
mundo em que avultam temas e valores que definem este Ega
de fim de século. O idealismo amoroso de Matias (lembrando
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o neoplatonismo de Fradique Mendes) e a descri¢do da origem
bioldgica e social da espécie humana, temperada pela mensagem
biblica, fazem parte desse tempo finissecular.

Como é evidente, este Eca de que agora falamos estd ja
(e naturalmente) distante do Eca naturalista e reformista, assim
configurado pela rece¢io do idedrio de Proudhon e pela leitura
de Dickens, de Balzac, de Flaubert e de Zola. Mais longe do
que esse, ficara o jovem que se estreou nas paginas da Gazeta
de Portugal e do Distrito de Evora, em 1866 ¢ 1867. E ai que
assoma o Eca contista; por isso, vale a pena recuar, ainda que de
forma sintética, a surpreendente e quase escandalosa, na época,
produgdo literdria dessa figura excéntrica que Jaime Batalha Reis,
na introdugio a primeira edi¢do do volume Prosas Barbaras,
retratou assim: «Uma figura muito magra, muito esguia, muito
encurvada, de pescogo muito alto, cabega pequena e aguda que se
me mostrava inteiramente desenhada a preto intenso e amarelo
desmaiado.»

O primeiro conto queirosiano desse tempo aparece na
Gazeta de Portugal e intitula-se «As Misérias. I — Entre a Neve».
Relata-se nele a histéria de um pobre lenhador que, num cend-
rio de sombria pobreza e abandono, se embrenha na floresta, até
desaparecer, sob a neve que cai. Os contos seguintes — «Farsas»,
«O Milhafre», «O Senhor Diabo», «Onfilia Benoiton» e «Memé-
rias duma Forca» — confirmam a op¢io por temas mérbidos, por
figuras marcadas pela estranheza e pela subversiao moral, pela
atragao pela morte e pelo mal e também pela disrup¢io dos valo-
res burgueses contestados por uma cosmovisdo ainda romantica.
J4, entretanto, no conto incompleto «O Réu Tadeu» (publicado no
Distrito de Evora), mesmo reaparecendo alguns daqueles temas,
comega a manifestar-se uma certa inclinagio para o envolvimento
social das figuras e das acoes. Entretanto, a tendéncia assim esbo-
cada s6 se afirma plenamente na década de 70, quando o realismo
e o naturalismo alimentam uma concegdo da literatura e da arte
como instrumentos de reforma social. Os contos «Singularidade
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de Uma Rapariga Loura» e <No Moinho» estdo, em boa parte,
alinhados com aquela concegio.

8. Fica claro, entdo, que o E¢a finissecular percorreu um longo
caminho, até chegar a fase mais fecunda da sua escrita contistica,
j& na derradeira década do século xix.

Numa breve referéncia a contos que ainda nio foram aqui
mencionados, deve notar-se, antes de mais, que, nalguns deles,
estdo representados cendrios, figuras e agdes medievais ou, pelo
menos, provindas de um passado remoto. Nalguns casos, eles
valem como pardbolas cuja moralidade atravessa os tempos e
chega ao presente do leitor. E esse o caso d’«A Aia», titulo atri-
buido ao que foi designado, na publica¢do original (Gazeta de
Noticias do Rio de Janeiro, a 2 e 3 de abril de 1893), como «Tema
para Versos». Trata-se de uma histéria lendéria, de lealdade e de
abnegacio, em que uma pobre aia sacrifica o seu préprio filho,
para proteger o principe que lhe estava confiado.

Diferente daquela «lenda de alma», mas convergindo com ela
no tocante a violéncia sanguindria dos costumes, «O Tesouro»
conta um episédio de ambigdo e de feroz trai¢ao, passado no reino
das Asturias e vivido por trés irmaos em miséria material e moral.
Ja «O Defunto» tem data expressa: o ano de 1474, «reinando
em Castela el-rei Henrique IV»; trata-se agora de uma histéria
de amor impossivel e de citime vingativo, sendo este resolvido
pela intervencdo de um enforcado, na atmosfera tétrica que fora
cultivada pelo jovem E¢a. Em «Frei Genebro», o despojamento
franciscano e a busca da «perfei¢io em todas as virtudes evan-
gélicas» regem a vida de sacrificio e de solidariedade humana do
protagonista; e contudo, mesmo aquelas virtudes ndo anulam
a fraqueza humana e a sua condenagio, tudo em sintonia com
a temitica da santidade que Eca de Queirés modelou nas suas
Lendas de Santos, de publica¢io péstuma.

A exaltagio do exemplo de dedicacio aos que sofrem inspira
o modo como o escritor recupera a mensagem original do cristia-
nismo. Longe dos tempos de agreste critica anticlerical (mas nio
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anticrista), Eca apresenta-nos agora a figura de um Jesus que se
afasta dos poderosos e cuida dos fracos e desprotegidos. O conto
«O Suave Milagre», de 1898, ficou como emblema expressivo
desta apologia da autenticidade crista e regista duas versdes pré-
vias: «Outro Amavel Milagre» e <Um Milagre» (ambas constam
da presente recolha).

9. A publicagio deste volume dos Contos de E¢a de Queirés
(o titulo foi atribuido pelo primeiro editor) pode ser considerada
um marco importante, na histéria editorial do grande escritor.
Com efeito, usualmente os Contos, a partir da selecio de Luis
de Magalhies, deixavam de fora os relatos insertos na Gazeta de
Portugal e no Distrito de Evora, relatos que agora sio recuperados;
0 mesmo acontece com as versdes, por assim dizer, preparatdrias
d’«O Suave Milagre» (mas nio com o seu apéndice), que constam
da edi¢do que aqui serve de referéncia: a que foi preparada por
Marie-Hélene Piwnik para a Edigao Critica das Obras de Ecade
Queirés, pela Imprensa Nacional. Aquela prestigiada estudiosa
da obra queirosiana é devido, por isso, um agradecimento, que se
estende a editora, pela cedéncia dos textos e das respetivas matrizes
informiticas.

Carlos Reis
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As MISERIAS

I — ENTRE A NEVE

(A Anselmo de Andrade)

O lenhador, pela madrugada, ergueu-se da enxerga e acendeu
a candeia.

Junto da lareira, engelhado nos frios, cavado de magrezas,
dormia um rapaz enrodilhado nos farrapos de uma manta.
O pobre lenhador desfalecia de febre: até ao anoitecer da véspera
andara pelo negro mato, e depois nem teve um magro caldo, junto
das sonoléncias da lareira.

Iam grandes neves pelos montes, e o triste tinha filhos peque-
nos, que a noite quando rezavam, todos arrepiados e magros, em
redor da mie, sufocavam-se no choro da fome: por isso aquelas
horas, por entre nevoeiros moles, ele ia pelos montes, pelas colinas,
pelos pinheirais, rachar, cortar e desramar, aos dsperos ventos,
na grande neve silenciosa.

O rapaz dormia com os pés inteiricados e todos brancos da
lama seca: tinha os grandes cabelos espalhados, e branco tinha
o peito. A um canto sobre esteiras bolorentas, cobertas com o
saiote da mie as duas criang¢as dormiam com os cotovelos arro-
xeados — dissolvidas no sono dos frios e das fomes: o lenhador
tirou a jaleca que levava para os montes, embrulhou-lhes os pés
duros, pesados dos longos esfriamentos, e com a candeia foi
debrugar-se sobre a enxerga onde dormia a mulher: ela tinha
o corpo colado ao fraco calor da enxerga como a um seio amado;
os bracos, caidos e frouxos como os de uma mulher estéril; os seus
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cabelos negros espalhavam-se tristemente pela enxerga como
um luto; e a manta esburacada modelava a forma casta e fecunda
dos seus peitos.

Entdo o lenhador tomou o machado negro e o feixe rijo das
cordas, cobriu-se com o capuz de saragoga e foi-se lento, esfo-
meado e magro, pelos grandes caminhos, duros, lividos e cobertos
de névoas.

O seu casebre ficava perdido, ao pé dos montes, longe dos
povoados, entre umas poucas de drvores que erguiam para o ar os
seus bracos negros, descarnados, nus e suplicantes.

Ali vivia aquela familia himida dos frios, emagrecida das
fomes, diante da neve e dos Invernos, com os peitos cheios da reli-
gido do Sol, das searas, e das fecundidades sonoras e alumiadas —
como coisas flamejantes e divinas, que estdo tio longe como Deus,
inacessiveis, na poeira da luz, entre os paraisos. O pai ia todos os
dias para os grandes montes lidar entre a ramaria: a mulher em
casa cosia os farrapos ao pé da lareira sem lume, e a0 anoitecer ia
para junto da porta desconjuntada dos ventos, gretada dos frios,
ver se pelos atalhos enevoados, via chegar o marido lento, curvado
sob os grandes feixes de lenha.

O lenhador caminhava para as bandas dos montes.

A madrugada pesava com as névoas, as frialdades e as chuvas
desfeitas.

A neve caia, leve. A alma aconchegava-se dentro do seu que-
rido corpo — como num vestido santo, amedrontada pela dureza
sobrenatural das coisas. Porque toda aquela natureza tinha estra-
nhas barbaridades.

Os caminhos tinham um chio duro, nevado, opaco. A manha
vinha escura, lenta e lacrimosa como uma vitiva a hora dos enterros:
e a pouca luz ténue, os pedagos do gelo pendurados dos cardos e
das urzes tinham o aspeto frio e podre de farrapos de mortalhas;
sobre as drvores imdveis, os passaros quietos e cheios erricavam
as plumagens aos ventos frios.

As nuvens dissolviam-se pelo ar, cheias de orvalhos estéreis.
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O lenhador caminhava frio, rasgando-se nas silvas, cheio da
chuva das drvores, palido como os choupos, roxo, desconsolado
e sereno.

Ia lento. Pensava nos lavradores, que aquelas horas nas ter-
ras quentes, saem, assobiando, sob a manha religiosa e alumiada,
entre as ervas claras, ao resplandecimento fecundo dos orvalhos,
guiando pelos sulcos, enquanto as andorinhas gritam alegres e
gloriosas, os bois fortes, lentos e bons. Ele tinha a mulher e os
filhos esfomeados no casebre; desfazia-se em lides e em suores,
e em cansagos, e nem sempre aquelas faces amadas se enchiam das
cores da vida; aquela pobre gente estava sempre amarela: era o
frio, era a fome; nem uma manta nova, nem uma pouca de 13:
o bom Deus 14 em cima parece que estd tio bem agasalhado ao calor
dos seus paraisos e das suas estrelas, que se nio lembra da pobre
gente dos campos e dos montes que se arrepia de frio. E havia
gente que via sempre os filhos bem quentes e bem corados!

Assim pensava o triste, caminhando, pesado, molhado e todo
cheio de coisas dolorosas e mérbidas. A neve vinha descendo
como um imenso desprendimento de las.

E ele pensava que podia ser um abastado dos campos, e ver a
noite em volta da sua lareira flamejante e serena toda a multidio
dura dos ceifadores e dos semeadores, com os cabelos caidos, entre
os bons risos, em redor da grande tigela de caldo, ao estalido das
castanhas, na atitude dos bons e dos simples.

A neve ia caindo direita e vaga: e ouvia-se o rumor — inde-
finido como de um mar, laborioso como de uma colmeia — das
multiddes doentias dos pinheiros.

O pobre lenhador olhava em redor as grandes neves extensas,
enoveladas nas pedras, esfarrapadas pelos cardos, opacas e estéretis:
ele olhava; e as vezes um corvo passando silencioso e noturno, vinha
bater o ar em redor dele com uma selvagem palpitagao de asas.

Comegava a espalhar-se o dia. Ele sentia-se s6 entre aquela
natureza inimiga e barbara; e por vezes o brago enfraquecido da
febre vergava sob 0 machado e as cordas humidas.
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Ele ia entrando pelo pinheiral indolente. O pinheiral era
cerrado, e a noite estava ainda no encruzamento das ramagens
lividas. A neve que cafa sobre os ramos desfazia-se em orvalho
ao calor da seiva.

As drvores estavam como tomadas de um susto religioso.

Quando saiu do pinheiral, em caminho para os montes, ele
ia a recordar-se de quando ia para as escamisadas numa aldeia do
Sul, e sob a luz apaixonada e melddica das constelagdes cantava
a viola junto da doce rapariga de testa santa e de cabelos cor de
amora; e ele, 0 perdido, amolecia o olhar a esfregi-lo, pela abertura
do lengo, sobre a brancura do colo dela!

Hoje, aquelas horas, pensava ele, aquela pobre mulher gemia
na sua alma vendo os filhos sem um bocado de pao, andarem pelo
casebre himido, rotos, dependurando-se-lhe das saias gemendo:
mae! mae! E os olhos do pobre tremiam-lhe nas dguas do choro.

O lenhador apertou o0 machado e entrou na floresta.

Os velhos carvalhos violentos e proféticos, os choupos desfa-
lecidos, os castanheiros ruidosos, os olmos grotescos, as ramagens
e os silvados erricados onde o vento brada aflito, todas aquelas
verduras vivas e sds que cantam ao sol no empoeiramento da luz
crua, toda aquela sombria Diana esguedelhada que se chama a
floresta, dormia sob as opressdes da neve, triste, silenciosa —
estoica e soberba.

O lenhador com o0 machado erguido ia por entre a floresta;
ele conhecia aquelas estranhas atitudes, aqueles escarpamentos de
neve, as faces pensadoras dos rochedos, todo o0 emaranhamento
de ramos de folhas donde caem gotas como um eco de chuvas
passadas, e todavia ao endireitar-se contra um velho carvalho
empalideceu como diante de uma profanagio.

O seu coragdo simples e bom ndo compreendia, mas sentia
aquelas vidas iméveis, silenciosas e sonoras, que sio arvores, rama-
gens, arbustos, eflorescéncias; ele tinha compaixao dos gemidos
dos troncos, das cascas esmigalhadas, das fibras dilaceradas, e sentia
que sacrificava ali a fome dos filhos vidas imensas de drvores.
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O lenhador atirou 0 machado negro contra o tronco do car-
valho e toda a drvore imensa ficou tomada de vibragdes dolorosas:
e as suas ramagens estenderam-se caidas, sem vida e sem forga,
estenderam-se pelo tronco como para se verem morrer sem gemi-
dos, num siléncio soberbo e selvagem.

O sol veio livido, mole, desfalecido. Sem serenidade, sem
forca, sem vitalidade. Sem ascensio flamejante e sagrada. Névoas
arrastadas, escurezas, esvaecimentos ligubres de nuvens.

Comegavam-no a esvoagar os passaros, piando tristemente.
Toda a floresta chovia abundante e sonora.

E o lenhador com o peito erguido, os cabelos desmanchados,
vermelho, trespassado de chuvas, feroz, com o machado erguido
nas mios, com justos e tragicos encarnicamentos, lutava contra os
troncos, contra os ramos, contra a inchagio das raizes, contra
as duras corticas e os filamentos tenazes; e enchia o chao de rama-
gens negras, de bragos mortos de drvores, caidos e inertes como
armaduras vencidas.

Aquelas drvores que tanto tempo levaram a formar-se e a enrijar,
e aacostumar-se aos ventos tumultuosos, e a saber agarrar as clinas da
chuva, e a enlagar as moles nudezas das névoas e dos vapores, aquelas
arvores cheias das mordeduras de novembro, cheias de legenda e do
cheiro das tormentas, encolhiam os ramos num estremecimento
medroso quando o machado reluzia lugubremente no ar.

Ele tinha a camisa solta, a jaleca esfarrapada: os socos imensos
faziam covas na neve; e, esfomeado, terrivel, ia a grandes passos
pela floresta, rasgando os silvados, com respira¢des imensas, esmi-
galhando as raizes, envolto em estilhas, em fibras partidas, com
gestos tragicos, afastando com o machado o voo dos corvos; e todo
cheio dos filhos, torturava as drvores, com golpes flamejantes,
gritando-lhes: covardes!

Assim lidou sob a neve e o vento, e a chuva, e a humidade,
e afebre, e as névoas, e a dor, até ao anoitecer.

Tinha j4 um monte de ramagens e de lenhas: enfeixou-o nas
cordas, duras como os seus bragos; encravou no meio o machado:
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o feixe enorme estava encostado a um escarpamento de neve;
as duas pontas da corda por onde ele o havia de erguer pendiam
negras e himidas; ele curvou-se todo para tomar o feixe sobre
as costas largas: mas quando o ia a erguer, lento, e cansado, sen-
tiu os musculos afrouxarem, as maos esfriarem, subiu-lhe um
desfalecimento, e caiu com os cabelos suados e colados i testa,
e os dedos inteiricados esburacaram a neve.

Assim esteve perdido na moleza do esvaecimento, até que
abriu os olhos vagarosos, e ficou-se encostado ao feixe, cheio
de tremuras e de siléncios.

Vinha-se derramando a noite, desciam as neblinas: todo o
ar estava tomado de uma palidez opaca e severa; caia uma chuva
desfeita e vaporizada; todo o chio estava pesado de neve.

Ao pé do lenhador estava estendido um grande tronco morto,
sem raizes, sem ramagem, sem seiva, engelhado e mordido da
neve: por um lado comegavam a desfazé-lo os apodrecimentos.

Em redor erguiam-se as multiddes de drvores, cobertas de
neve, adelgacadas entre as transparéncias do nevoeiro, tristes
e noturnas como monges brancos.

Ao fundo abria-se uma clareira que deixava ver ao longe
a grande luz, que se ia, serena e timida.

O lenhador tinha o pesco¢o nu — aos contactos da neve,
todo o peito dolorido e ensopado de chuvas; ele agarrou as cor-
das do feixe e enrijando os musculos, com a face cheia, as fontes
inchadas, as grandes veias saidas como cordagens, e as pernas
hirtas, violentou o corpo para se erguer — mas caiu sobre a neve,
amolecido, deslocado, sufocado, e coberto das friezas humidas
da febre.

Entio ficou-se a olhar o tronco esfolhado, nu, coberto de
neve e a pensar que o seu corpo ia ali finar-se e dissipar-se entre
as podriddes dos troncos.

E toda a sua carne foi tomada por uma vibragio terrivel.
Tinham-lhe lembrado os filhos e a mulher, e o pobre pastor que lhe
sacudia quando ele entrava a neve dos cabelos e as silvas da jaleca.
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A neve cafa triste. Aquelas horas ela esperava junto da porta
se o via ao longe chegar curvado debaixo dos seus feixes, pelos
caminhos brancos e limpos.

Ela estaria com uma mio sobre a umbreira e com a outra
agasalhando as criangas nas dobras da saia contra os frios da noite.

E ele estava ali s6, esmagado, sob a neve implacavel.

E quando o nio vissem vir! E ele procurava na meméria se ja
alguma vez teria ficado de noite pelos montes. Nunca.

Se 0 ndo vissem chegar iriam todos chorando, e bradando, com
a candeia acobertada do vento, procuri-lo pelas urzes sinistras.

As vezes tomava-o o desvairamento, e via grandes figuras de
sombra subirem pelos troncos como um fumo terrivel, e sempre
aquele enovelamento de semelhangas humanas subia até se perder
nas transparéncias lividas do ar.

A neve caia como escorrida das nuvens.

E ele pensava, triste, que a mulher e os filhos saberiam a
sua morte na neve sob o encruzamento irado das folhagens,
e todas as mordeduras da ventania, silencioso e solitirio como
um lobo!

Entdo aquele corpo, pisado pela neve, entre as roupas molha-
das, enodoado, dissolvido nas molezas da névoa, inteirigou-se;
com os olhos flamejantes, os dentes irados, tomado de risos,
esfarrapado dos cardos, endireitou-se e sufocado, esguedelhado,
hirto, livido, deu um grito na noite.

Houve um levantamento assustado de passaros por toda a
ramagem escura. E veio um vento e levou nas suas espirais violentas
um enovelamento de folhas. E toda aluz do dia se sumiu na clareira.
Ninguém havia pelo monte. Estava s6. S6. Nem pastores, nem
vaqueiros, nem caminheiros perdidos. S6. E iam-se os passaros,
1am-se as folhas, 1a-se a luz. Ele ficava sé.

Entio vendo em redor a floresta solitdria e negra, a amon-
toagdo irada das sombras, o esvaecimento livido dos dltimos
ramos, as atitudes tenebrosas, as corcovas noturnas das raizes,
sentindo ao longe o uivo dos lobos e por cima da cabeca o esvoagar
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dos corvos, estirou-se de brugos e bradou, na noite, sob a neve,
e o ruido dos ramos: — Jesus!

E toda a floresta ficou silenciosa, indiferente, soberba; os
corvos voaram gritando; ele caiu fraco, desalentado, roto, agoni-
zante, macerado; e de cima o grande céu, o céu justo, o céu sereno,
o céu sagrado, o céu consolador cuspia neve sobre aquela carne
miseravel.

E ficou inerte. A neve caia desfeita e branca. Estava estirado.
Via por cima a grande imobilidade da floresta, os nevoeiros que
deixavam cair farrapos que lhe vinham rogar o rosto, e a sombra
espectral do feixe de lenha.

Ele sentia o corpo pesado com as dores do frio, e na testa e
nos olhos sentia abrasamentos mordentes: e nas costas como uma
chaga imensa que tivesse terriveis ardores aos contactos da neve,
sob o peso do corpo.

As vezes solugava. E quando assim estava viu grandes sombras
que lhe esvoagavam sobre a cabega e fugiam bradando aflitas, com
um terrivel ruido de asas, esbranquicadas da neve, apavoradas,
e ferozes.

Eram os corvos. Tremeu todo. Ele entrevia-os ja quando eles
viessem pousar-lhe sobre o peito, e curvados, batendo as asas, meio
suspensos, enterrar-lhe os bicos negros na pobre carne.

Entdo moveu dolorosamente o brago entorpecido e apalpou
em redor: encontrou um ramo solto, negro, espinhoso; langou-o
contra as sombras negras dos corvos; mas ele tinha a mdo quase
inanimada pelos frios, e o ramo debilmente arremessado veio-lhe
cair sobre a face, e rasgou-lhe a carne com os espinhos: mas entio
as maos inertes nio tiveram forga para o tirar.

E pos-se a chorar. Os corvos voavam terriveis: ele enter-
rava o pé na neve e atirava-a para o ar, como para os apedrejar.
Os corvos desciam.

A neve caia e jd lhe cobria as pernas hirtas. Ele entdo, vendo
afloresta que o ensopava de dgua, o chio que lhe coalhava a vida,
0 vento que o transia, a neve que o enterrava, os corvos que vinham
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comé-lo, todas as hostilidades selvagens das coisas, encheu-se de
céleras, e, silencioso, feroz, com os olhos luzentes na noite, deitou
rijamente a cabeca sobre o feixe, e pos-se a morrer.

Entdo veio repentinamente um vento imenso: € pareceu ao
pobre lenhador sentir naquele vento o som de um choro e uma
voz bradando aflita.

O vento era imenso e poderoso: dispersou os corvos; eles
balangavam-se nas asas entre os redemoinhos do sopro feroz.

A neve caia. Os corvos assustados pelo vento que viera, pai-
ravam sobre os tltimos ramos.

A neve caia: e os bragos do lenhador ji estavam cobertos,
e todo o peito. Os corvos fugiam: e todo o bando aparecia como
uma sombra indecisa e pesada.

A neve cafa. E estava coberta a garganta do homem e estava
coberta a boca.

Os corvos iam-se sumindo nas transparéncias da noite.

A neve cafa indomadvel e estéril. A testa do pobre estava
coberta, e apenas se moviam ainda lentamente ao vento os seus
grandes cabelos escuros.

A neve riscava a noite de branco. Ao longe uivavam os lobos.

E aneve descia. As sombras dos corvos sumiram-se para além
das ramas negras.

Os cabelos desapareceram. Sé ficou a neve!

11



«Ama o que ela desejar. Seras feliz,
porque a carne nunca quer as penas
dos outros. E a alma nos seus desejos aceita

todos os encargos, até as lagrimas.»

O desfecho desarmante da paixao de Macdrio por Luisa, a acdo trd-
gica de uma aia que protege o seu principe, a desumanidade que se
instala perante um tesouro encontrado, a queda em desgraca de uma
mulher que cede & tentacdo. Nesta antologia de contos escritos em
momentos diversos da sua vida, Eca de Queirds explora uma multi-
tude de universos com impressionante dominio narrativo, sem prescindir
do olhar clinico e critico que caracteriza o conjunto da sua obra. Da
hagiografia ao folclore, da lenda & mitologia, o escritor ilude as fron-
teiras do realismo e imprime as suas historias inesperadas tonalidades

e subtextos, confirmando o virtuosismo de um escritor que nunca abriu
mdo da conviccdo no poder transformador da literatura.
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