


Este livro é dedicado às pessoas com crenças erróneas que me 
ajudaram a compreender a sua visão do mundo e, no proces-
so, a compreender melhor o mundo que todos partilhamos. 
Muitas delas começaram por ser antagonistas pessoais, mas 
tornaram-se os meus guias antropológicos. Algumas, de uma 
maneira estranha, tornaram-se uma espécie de algo que não 
é propriamente diferente de amigos. Têm a minha profunda 
gratidão pelo tempo e pela orientação que me concederam. 
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9

DEMONIZADO
Uma introdução que deve ler, mesmo que seja 

o tipo de pessoa que normalmente salta as introduções

«Nunca imagine que não é diferente do que pode pare-
cer aos outros, que o que era ou poderia ter sido não era 
diferente do que o que teria sido se lhes tivesse parecido 
ser diferente».

Lewis Carroll, As Aventuras de Alice no País das Maravilhas

«Dan, não acredito que se tenha tornado nesta pessoa. Quando é 
que se tornou tão ganancioso? Como é que mudou tanto?» 

Reconheci o nome no e-mail — Sharon, uma mulher que eu 
conhecera vários anos antes, quando me pedira ajuda para um 
seminário empresarial que ia ministrar, acerca de mudança com-
portamental. Na altura, passei três horas a ajudá-la a dar mais 
substância à sua apresentação, sem quaisquer custos. Após o semi-
nário, Sharon telefonou-me a agradecer e isso foi o �m do nosso 
relacionamento — até julho de 2020, quando recebi esta mensa-
gem estranha e críptica. 

Respondi-lhe imediatamente: «A que é que se está a referir, 
exatamente?» 

A resposta que Sharon me enviou tinha várias ligações e, quando 
cliquei nelas, dei por mim a embarcar numa das viagens mais des-
concertantes, perturbadoras e, contudo, fascinantes, da minha vida. 

miolo_Desinformacao_v3.indd   9 28/02/25   10:35



DAN ARIELY

10

Era como se me tivesse aproximado da orla da realidade que conhe-
cia e tivesse afastado uma cortina que revelava um universo parale-
lo, no qual alguém com o meu rosto, a minha voz e o meu nome 
estava a perpetrar atos perversos que ameaçavam a humanidade à 
escala global — e essa pessoa já fazia isso há algum tempo. Pare-
cia a primeira cena de um romance de �cção cientí�ca. As ligações 
que Sharon me enviou levaram-me a inúmeros sites que me retra-
tavam como o «principal manipulador de perceção» da «fraude da 
covid-19» e um dos líderes da chamada conspiração da Agenda 21. 
Neste universo paralelo, eu e os meus amigos Illuminati estávamos 
de conluio com Bill Gates, a criar um plano diabólico para injetar as 
mulheres com uma vacina que as tornaria inférteis e que diminuiria 
a população mundial, ao mesmo tempo que estávamos a criar um 
sistema de passaporte internacional de vacinas que permitiria que 
aqueles que estavam no poder (alegadamente, Bill e os Illuminati, 
incluindo eu) rastreassem as deslocações de toda a gente pelo pla-
neta. Muitos dos contribuidores online levavam estas ideias mais 
longe e a�rmavam que eu estava a colaborar com vários governos 
para controlar e manipular os seus cidadãos. 

Fiquei sem saber o que pensar. Enquanto continuava a ler, 
comecei a sorrir para mim mesmo. A�nal de contas, era absurdo 
— e, caso tenham dúvidas, descaradamente falso. A minha princi-
pal ligação a Bill Gates fora um breve trabalho que �zera uns anos 
antes com a Bill & Melinda Gates Foundation sobre nutrição na 
primeira infância em África. Certamente que nunca me juntei às 
�leiras dos Illuminati (e, mesmo que quisesse fazê-lo, não faço ideia 
de como isso se faz). Ainda não fora aprovada nenhuma vacina 
contra a covid-19 e eu não participara no esforço do seu desenvol-
vimento. Quanto a aconselhar governos, �z algum trabalho nessa 
área, mas os meus conselhos limitaram-se a questões como incen-
tivar o cumprimento das restrições impostas pela pandemia e o 
uso de máscaras, distribuir ajuda �nanceira de maneira mais e�-
caz, melhorar a motivação dos educadores e dos estudantes e tra-
balhar para diminuir a violência doméstica. Via-me a mim mesmo 
como alguém que trabalha incansavelmente para tornar as coisas 
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melhores e, no entanto, aqui estavam imensas pessoas a comparar-
-me a Joseph Goebbels, o devotado lacaio de Adolf Hitler e prin-
cipal propagandista nazi. Poderia isto ser mais do que uma piada 
de mau gosto? Ou talvez apenas um equívoco bizarro? Com cer-
teza que ninguém levaria isto a sério. 

Contudo, segui as ligações até às profundezas da Internet e 
apercebi-me de que havia muitas pessoas que estavam a levar isto 
verdadeiramente a sério. As publicações sobre mim tinham milhares 
de comentários. O meu «gémeo malvado» aparecia em vídeos mal 
editados, por vezes vestido com um uniforme nazi e sempre com 
intenções desprezíveis. Painéis de conferência online debatiam as 
minhas falhas de carácter e motivos nefastos. Havia apelos para a 
realização de «julgamentos de Nuremberga 2.0», que me conside-
rassem culpado e me sentenciassem à execução na praça pública. 

Após ter passado várias horas a ler e a ver vídeos, não achei 
graça nenhuma. Na verdade, era doloroso e confuso, sobretudo 
quando vim a descobrir, mais tarde, que as pessoas que acredita-
vam nestas mentiras sobre mim não eram apenas desconhecidos, 
mas incluíam pessoas que, anteriormente, haviam estudado o meu 
trabalho e o respeitavam, e até algumas pessoas que me conheciam 
pessoalmente há anos. Como é que poderiam estar tão engana-
das? Certamente, pensei eu, se pudesse ter uma conversa com elas, 
iriam perceber o seu erro e toda esta loucura acabaria. Talvez até 
me pedissem desculpa. 

Vi que uma das líderes da discussão, Sara, havia indicado um 
número de telefone. Era a pessoa que apelava a que eu fosse jul-
gado. Sara tinha a certeza de que, após os meus crimes contra a 
humanidade se tornarem públicos, eu seria um dos primeiros a ser 
enforcado, para que todos vissem, soltassem vivas e comemoras-
sem. Decidi telefonar-lhe e esclarecer as coisas. O que poderia 
correr mal? 

Bem, descobri que muita coisa podia correr mal. A conversa não 
correu bem — por motivos que são, provavelmente, óbvios para 
qualquer pessoa que tenha passado, nem que seja alguns minutos, 
a considerar as probabilidades de convencer alguém a mudar de 
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ideias através de um telefonema de surpresa. Só que eu não estava 
a pensar — sentia-me profundamente ofendido e estava emotivo. 
Após me ter apresentado, disse a Sara que queria esclarecer as coi-
sas e que ela podia perguntar-me tudo o que quisesse. As primei-
ras perguntas que me fez surpreenderam-me. Perguntou qual era 
a minha opinião sobre o que estava a acontecer. Quando come-
cei a falar acerca da covid-19, interrompeu-me imediatamente. 

«Não, não, não, o que sabe acerca de como a covid-19 se enqua-
dra na Agenda 21 e nos globalistas?» 

«Nem sequer sei o que é a Agenda 21», respondi, «e não sei 
bem a que globalistas se está a referir.» 

«Não se faça de inocente», retorquiu ela. «Sei perfeitamente 
quem é e o que faz.» 

Em seguida, mudou de assunto e exigiu saber em que projetos 
é que eu estava a trabalhar com diferentes governos. Nessa altura, 
eu estava a trabalhar bastante intensamente em projetos relaciona-
dos com a covid-19 com o governo israelita e também em alguns 
com os governos britânico, neerlandês e brasileiro. Perante as per-
guntas exigentes de Sara, senti-me como se estivesse em tribunal 
e ela fosse a advogada de acusação. Disse-lhe que o meu trabalho 
se prendia sobretudo em conseguir que a polícia utilizasse recom-
pensas para incentivar o bom comportamento de utilização de 
máscaras e de cumprimento da distância social, em vez de recor-
rer a multas. Também estava a trabalhar na aprendizagem e�caz 
da distância de segurança nas escolas e a tentar perceber que tipo 
de apoio �nanceiro o governo devia dar às pessoas que eram obri-
gadas a fechar as suas empresas. 

Sara não acreditou em nada do que lhe disse. Nem por sombras. 
«Então, quanto a estar a destruir famílias ao dizer aos netos que 
não vão visitar os avós? E quanto a aumentar a solidão e o stress, 
o que provoca mais mortes? E quanto a obrigar os miúdos a usar 
máscaras que diminuem o fornecimento de oxigénio ao cérebro?» 

As minhas fracas tentativas para negar todas estas acusações não 
surtiram qualquer efeito. 
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«Como explica os milhões que lhe foram pagos por serviços de 
consultoria que prestou a diversos governos?», exigiu saber. Nesse 
momento, na minha ingenuidade, vi um vislumbre de esperança. 
Até agora, todas as acusações tinham sido tão inverosímeis que nem 
sequer sabia como começar a refutá-las. Há um ditado hebraico 
que se traduz livremente por «Como podes provar que a tua irmã 
não é uma prostituta, quando nem sequer tens uma irmã?» Mas, 
ser pago? Isso, podia refutar. Embora, efetivamente, ajude muitos 
governos, encaro isso como parte da minha missão académica e, 
consequentemente, nunca lhes cobro pelo meu tempo. Além disso, 
tal como todos os outros cidadãos americanos, apresento a decla-
ração de impostos todos os anos e todas as minhas fontes de ren-
dimentos estão indicadas nas declarações. 

«E se eu lhe mostrasse as minhas declarações de impostos», 
propus, «e a Sara visse que não recebo pagamentos de quaisquer 
governos? Isso fá-la-ia mudar de ideias?» 

Ela resmungou qualquer coisa e depois, abruptamente, perguntou-
-me se podia publicar online uma gravação da nossa conversa. 
Fiquei perplexo. Não fazia ideia de que ela estava a gravar a nossa 
conversa. (Desde então, aprendi que as pessoas no seu «ramo de 
atividade» gravam tudo.) 

«Não, não pode», disse-lhe. 
«Está a esconder alguma coisa?», desa�ou-me ela. 
«Não, não estou a esconder nada», retorqui, «mas, se soubesse 

que se tratava de uma conversa pública, ter-me-ia preparado de 
maneira diferente.» Fiz uma pausa, sem saber que mais lhe podia 
dizer. A conversa parecia ter chegado a um beco sem saída. A seguir, 
depois de gaguejar um pouco, acrescentei: «Lamento que não 
tenhamos conseguido ultrapassar as nossas diferenças», e desliguei. 

Minutos depois, a Sara fez mais uma publicação no Facebook, 
na qual partilhava que o professor Dan Ariely — «O Professor», 
como agora me chamava — lhe tinha telefonado para tentar 
justi�car-se. Porém, não precisavam de se preocupar, dizia aos 
seus seguidores, ela não permitira que o Professor a ludibriasse ou 
lhe contasse mentiras. Acrescentava que a conversa tornara claro 
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que, se os governos contratam pessoas como o Professor, é ape-
nas para �ns de lavagem cerebral. A�nal de contas, por que razão 
os governos precisariam dos serviços de pessoas como o Professor, 
se o que estávamos a enfrentar fosse uma pandemia real? Concluía 
a sua análise dizendo: «O Professor insistiu muito no facto de não 
ser pago pelos seus serviços e as suas insistências �zeram-me ter 
ainda mais suspeitas de que há realmente mais qualquer coisa a 
passar-se sob a superfície, que iremos revelar um dia no seu jul-
gamento público.» 

Como é evidente, essa discussão com Sara não foi muito frutí-
fera. O leitor sabe como algumas pessoas aprendem lentamente? 
Pode incluir-me nesse grupo. Mesmo após essa experiência, não 
deixei de tentar. A seguir, aventurei-me no Telegram, a plataforma 
de rede social preferida dos meus detratores. Esta aplicação, desen-
volvida pelos russos, destina-se a pessoas com baixos níveis de con-
�ança. O código-fonte é público, para garantir que nada de estranho 
ocorre nos bastidores, e a plataforma facilita a gravação e o envio 
vídeos com um minuto de duração. Atirei-me de cabeça e publi-
quei uma série de vídeos a responder a um chorrilho de acusações: 
era responsável pelas quarentenas; era responsável por as pessoas 
serem obrigadas a usar máscara, o que dani�ca o cérebro ao privá-
-lo de oxigénio; era responsável pela falta de liberdades humanas 
básicas, pelo medo, por destruir famílias, por pedir às crianças que 
não fossem ver os avós e pela solidão das pessoas de todo o mundo. 

Ponto por ponto, ofereci esclarecimentos racionais acerca 
daquilo que estava e não estava a fazer no meu trabalho com os 
governos. A diminuição da violência doméstica, sim. As quaren-
tenas, não. A motivação de crianças para aprenderem à distância, 
sim. A disseminação intencional do medo, não. Apresentei provas 
que refutavam claramente as preocupações relativas às máscaras. 
Se estas privassem o cérebro de oxigénio, não teríamos assistido a 
um declínio cognitivo nos cirurgiões e nos dentistas, muito antes 
da covid-19? Partilhei a minha tristeza em relação ao isolamento 
que as pessoas estavam a sentir e ao impacto que �car em casa tinha 
nas crianças. Também salientei que não concordava com tudo o 
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que os governos estavam a fazer, mas que muitas coisas eram com-
plexas e tinham muitos custos e benefícios. 

Cada vídeo que publiquei foi atacado com comentários e vídeos 
que continham dezenas de acusações adicionais, que voavam pelo 
meu ecrã como um enxame crescente de vespas zangadas. Não con-
seguia acompanhá-las e não conseguia responder su�cientemente 
depressa. Tentar enxotá-las apenas me deixou mais irado. Não tar-
dei a sentir-me como se fossem mil contra um, e era um com 
quem não queriam genuinamente entrar em diálogo. Pegaram nas 
minhas palavras e distorceram-nas para serem provas adicionais 
da sua narrativa. Atiravam-me novas acusações mais depressa do 
que eu conseguia refutá-las. A dada altura, percebi que estava ape-
nas a dar-lhes mais imagens não editadas que podiam ser utiliza-
das pelos seus editores sem escrúpulos. Desisti e apaguei os meus 
vídeos, uma ação que foi interpretada como mais uma prova do 
meu fraco carácter moral e uma admissão de culpa. Enquanto saía 
do Telegram, re�eti que poderia ser impossível chamar à razão pes-
soas que querem acreditar naquilo em que já acreditam e que sen-
tem um ódio tão intenso. O ódio não é uma conversa. 

Os conteúdos negativos não tardaram a transbordar do uni-
verso paralelo para o meu mundo. As minhas redes sociais foram 
inundadas de comentários de ódio. As pessoas declararam que 
estavam a queimar os meus livros. Telefonaram aos meus parceiros 
de negócios e vilipendiaram-me, e até à minha família. Comecei 
a receber ameaças de morte quase todos os dias. 

Se já sofreu alguma forma de ódio — quer online quer o�ine
— ou se já foi alvo de deturpação, talvez tenha alguma noção de 
como me senti: por vezes impotente, outras vezes furioso, por vezes 
assustado e, sempre, injustiçado. E também me sentia intrigado. 
Por que razão isto me estava a acontecer? Como é que me tornara 
um alvo? O Bill Gates? Está bem, eu percebo, é rico, famoso e tem 
uma fundação que trabalha no âmbito da saúde pública. Como 
é evidente, isso não faz dele um arquiteto do mal, mas percebe-
-se por que razão é um alvo. O Dr. Anthony Fauci? Bem, aparece 
na televisão muitas vezes, a dizer coisas nada populares acerca de 
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máscaras e con�namentos. Isso também não faz dele um arqui-
teto do mal, mas, por outro lado, percebe-se por que razão ten-
tam atingi-lo. Os Illuminati? Bem, se sequer existem, ninguém 
sabe realmente quem são, mas parecem bastante suspeitos, por 
isso, talvez mereçam ser alvo de algumas teorias da conspiração. 
Porém, um cientista social moderadamente conhecido, que escre-
veu alguns livros acerca da razão de as pessoas serem irracionais? 
Não conseguia perceber como é que eu tinha acabado junto de 
tão ilustre companhia. 

Porquê eu?

Comecei a analisar mais cuidadosamente as «provas» que estavam a 
persuadir tantas pessoas a odiar-me. Aparentemente, a prova mais 
partilhada era um vídeo meu, em que sugeria que, para cortar nos 
custos médicos, deveríamos convencer as ambulâncias a chega-
rem mais tarde, incentivar o tabagismo e aumentar o stress geral 
de toda a população. Efetivamente, tratava-se do meu rosto, com 
a minha meia barba (se tem curiosidade em saber por que razão 
tenho a barba assim, já lhe explicarei mais à frente), as palavras 
eram minhas e lembrava-me de ter feito esse discurso. Contudo, 
nunca pronunciara exatamente esse discurso. Como poderia tal 
ter acontecido? Para esclarecer, permita-me que o leve ao ano de 
1729, à Irlanda. 

Jonathan Swift, mais conhecido por ser o autor de As Viagens 
de Gulliver, também escreveu uma sátira fantástica, embora um 
pouco menos popular, que �cou conhecida pelo título Uma Proposta 
Modesta. O título completo do ensaio, em inglês, revela basica-
mente o seu conteúdo: «Uma proposta modesta para impedir que 
os �lhos de pessoas pobres sejam um fardo para os pais ou para 
o país, e para as tornar proveitosas para o público». Nesse ensaio, 
Swift sugere que os irlandeses pobres poderiam aliviar as suas 
di�culdades económicas vendendo os �lhos como alimento para 
senhores e senhoras ricos. E Swift não se �cou por aí, entrou em 
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pormenores, escrevendo: «Uma criança de tenra idade, saudável 
e bem nutrida, é, com um ano, um alimento extremamente deli-
cioso, nutritivo e saudável, quer seja Estufada, Grelhada, Assada 
ou Cozida, e não tenham dúvidas de que também servirá para um 
Fricassé ou um Ragu.» O ensaio, frequentemente utilizado atual-
mente como exemplo da arte satírica, frisa um aspeto chocante — 
e e�caz — acerca das atitudes em relação aos pobres. 

O leitor poderá perguntar-se que relação tem este ensaio com 
a nossa história. Bem, em 2017, decidi fazer a minha própria pro-
posta singela. Fora convidado a discursar numa conferência médica 
acerca do futuro da medicina. Como é evidente, não sou médico, 
por isso, o meu papel era re�etir sobre os desa�os médicos na pers-
petiva da economia comportamental. «O problema da medicina 
moderna», a�rmei, «é, evidentemente, um problema de oferta e 
procura. As pessoas querem muitos cuidados de saúde e o sistema 
apenas pode fornecer uma quantidade limitada. Ora, a maior 
parte das pessoas aborda este problema tentando perceber de que 
modo o sistema de cuidados de saúde poderá mudar para ofere-
cer mais cuidados. Quero propor uma abordagem diferente, que 
consiste nas pessoas quererem menos. Claramente, é uma maneira 
muito mais barata de equilibrar o fosso entre a procura e a oferta. 
Consequentemente, de que modo podemos convencer as pessoas 
a exigir menos cuidados de saúde?» Continuei e sugeri, mantendo a 
expressão mais séria que consegui arvorar, que abrandar as ambu-
lâncias poderia mitigar a necessidade de hospitalizações dispendio-
sas, tal como aconteceria com o aumento do tabagismo e do stress 
que as pessoas estavam a sentir (vim a descobrir que, de uma pers-
petiva puramente �nanceira, o tabagismo e o stress matam mais 
depressa as pessoas que estão doentes e, no total, reduzem as des-
pesas de saúde). O remate, caso alguém não tivesse percebido a 
piada, era: «Mas, esperem, já estamos a fazer estas coisas.» 

Como é evidente, a minha intenção era salientar que o sistema de 
cuidados de saúde se preocupa apenas com as pessoas quando estas 
recorrem aos seus serviços (na minha história, uma ambulância) e 
que não investimos o su�ciente em cuidados de saúde preventivos, 
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em combater o tabagismo e em reduzir o stress. Durante esse dis-
curso, �z um grande esforço por me manter sério, mas, se o lei-
tor o analisar atentamente, de vez em quando vê que me escapa 
um pequeno sorriso. De maneira apropriada, o vídeo do YouTube 
indicava que se tratava de um discurso humorístico, que foi rece-
bido com risos e aplausos pelo público. 

Infelizmente, nada desse contexto foi preservado às mãos dos 
editores do vídeo, que manipularam o discurso para criar provas 
das minhas intenções perversas. Juntaram aos excertos imagens de 
campos de concentração nazis e uma banda sonora de gargalhadas 
malé�cas. O vídeo terminava com uma locução sinistra: «E é esta 
a pessoa que de�ne a agenda do nosso país.» O texto que acompa-
nhava o vídeo dava a entender que o incrível trabalho de investi-
gação dos produtores pusera a descoberto um conjunto de factos 
sobre o meu verdadeiro carácter e apresentavam-no como se fosse 
um importante reportagem do programa 60 Minutos. 

Outra «prova» partilhada regularmente era um excerto de um 
programa de televisão em que eu participara. Aparentemente, 
a�rmava que trabalhara com Bill Gates em questões relacionadas 
com vacinações. No entanto, se o leitor analisasse o excerto aten-
tamente, repararia num pequeno salto na frase, pois os editores 
do vídeo pegaram numa frase em que eu falava acerca do projeto 
que desenvolvera com a Fundação Gates sobre fome e nutrição 
na primeira infância em África e colaram-na a outra em que me 
referira à vacinação. Et voilà: O professor Dan Ariely admite que 
está a trabalhar com Bill Gates ao nível da vacinação. 

Um outro vídeo, ao estilo de uma revelação, começava com 
imagens minhas em adolescente, no hospital, na sequência de um 
acidente que me deixou com queimaduras em 70 por cento do 
corpo (isso aconteceu realmente). As imagens mostravam close-ups
do meu rosto queimado e as ligaduras que me cobriam o corpo. 
Porém, depois, o vídeo mudava surpreendentemente e a�rmava 
que a minha des�guração e sofrimento havia levado a que me 
sentisse irado contra as pessoas abastadas e que as odiasse, e que 
tudo o que queria era que toda a gente sofresse tanto quanto eu 
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sofrera. Na verdade, o meu acidente teve o efeito oposto: passei a 
ter mais compaixão e motivou-me para aliviar o sofrimento. Uma 
vez mais, o vídeo terminava com uma a�rmação dramática sobre 
o meu papel na destruição do mundo tal como o conhecemos. 

Havia muito mais «provas», algumas em formato de vídeo, 
outras de texto, seguidas de comentários trocistas acerca das mi-
nhas cicatrizes, de pessoas a dizerem que eu devia ter morrido 
queimado e de observações sobre o facto de a minha meia barba 
me fazer parecer o demo. 

Tendo em conta a edição deliberada dos vídeos, de maneira a 
eliminar contextos e a pôr-me palavras na boca, seria de esperar 
que eu concluísse que havia alguém com más intenções por detrás 
de tudo isto. No entanto, embora a possibilidade de um adver-
sário maldoso me tenha passado pela cabeça, não tardei a descar-
tar essa ideia. Primeiro, as edições feitas aos vídeos não eram de 
especial boa qualidade. Segundo, por que razão teria alguém inte-
resse em perseguir-me? Não é que não tenha nenhum ego, mas 
era-me difícil imaginar que sou su�cientemente importante para 
que alguém gaste energia a tentar destruir-me. A conclusão a que 
cheguei foi que as pessoas que estavam por detrás dos vídeos eram 
boas samaritanas — ou, pelo menos, pensavam que eram — que 
tinham tropeçado nas informações em bruto, ligado os pontos, 
tirado as suas próprias conclusões, con�ado nessas mesmas conclu-
sões e editado as partes relevantes para salientar as ligações para as 
outras pessoas, para depois divulgar o seu trabalho com o intuito 
de ajudar as outras pessoas a verem a luz. Como é evidente, ganha-
rem crédito nas redes sociais sob a forma de «gostos» e de comen-
tários era simultaneamente um bónus importante para o esforço 
que haviam feito e uma motivação para continuarem. 

Fiquei particularmente triste com as pessoas que disseram que 
estavam a queimar os meus livros (algumas até prometeram parti-
lhar vídeos das fogueiras). Presumivelmente, essas pessoas haviam 
comprado e lido os livros e, consequentemente, conheciam a minha 
história, a minha motivação, a maneira como penso e os resulta-
dos da minha investigação. Como podiam descartar tudo o que 
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sabiam sobre mim, a favor de um vídeo de três minutos? Mesmo 
que pensassem que valia a pena ter em conta as «provas» constan-
tes dos vídeos, como podiam pesar isso contra tudo o que sabiam 
acerca de mim e sentirem tanto ódio e raiva? Nos feeds das redes 
sociais dessas pessoas havia muitas a�rmações sobre «fazer a nossa 
própria pesquisa» e apelar a que outros �zessem o mesmo. Contudo, 
era evidente que ninguém estava realmente a fazer qualquer pes-
quisa, além de verem alguns vídeos extremamente editados, de os 
aceitarem tal como estavam e depois tirarem conclusões precipi-
tadas. A frase frequentemente citada (e atribuída a vários autores) 
«Não há nada a que um homem não recorra para evitar o traba-
lho real de pensar» veio-me à mente, como uma frase excecional-
mente verdadeira nas redes sociais. 

Ainda dou por mim a sentir-me perplexo por ter acabado por 
ser demonizado desta maneira. Contudo, penso que isso se deve 
maioritariamente ao facto de ter publicado muito material online, 
que as pessoas podem escolher e usar, ao facto de ter um sentido 
de humor algo estranho, de parecer diferente por causa das minhas 
cicatrizes e meia barba, e ao facto de trabalhar com governos em 
muitos projetos. Também há um elemento de simples azar: alguém 
começou a analisar-me de uma perspetiva negativa, criou alguns 
vídeos e isso tornou-se uma avalanche de desinformação e de ódio 
que ganhou vida própria. Embora não fosse uma resposta muito 
satisfatória, foi a melhor que me ocorreu. E, agora, estava pronto 
para avançar para questões mais importantes. É provável que o lei-
tor também esteja. Porém, primeiro, permita-me dar uma breve 
explicação às pessoas que se sentem curiosas em relação à razão de 
eu ter a barba assim. 

O que se passa com a minha meia barba?

O principal motivo dos meus pelos faciais invulgares deve-se 
ao facto de, devido às minhas cicatrizes de queimadura, não ter 
pelos do lado direito do rosto. Como é evidente, poderia optar 
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por barbear o outro lado e parecer menos assimétrico, coisa que 
�z durante muitos anos. A história um pouco mais complicada 
por detrás da minha barba começou com uma caminhada de um 
mês que �z quando cheguei aos 50 anos, durante a qual não �z a 
barba e não vi o meu aspeto. Quando a caminhada terminou, não 
gostei de me ver de barba e não tencionava mantê-la. Contudo, 
era uma memória do passeio, por isso, decidi adiar barbear-me 
durante mais algumas semanas. 

Até que aconteceu algo inesperado: comecei a receber e-mails e 
mensagens nas redes sociais de pessoas a agradecer-me pela minha 
meia barba. Disseram-me que também haviam sofrido ferimentos 
e que a minha abertura em relação às minhas cicatrizes lhes dava 
alguma coragem para exporem as suas. Essas mensagens trouxeram-
-me à memória os primeiros tempos que passei no mundo com 
cicatrizes muito visíveis. As pessoas apontavam para mim e algu-
mas riam-se. Os progenitores diziam aos �lhos: «É isto que acon-
tece quando se brinca com o fogo.» Era bastante horrível. 

Consequentemente, decidi manter a minha barba. Efetiva-
mente, fazia com que mais pessoas olhassem para mim de maneira 
esquisita e com que mais crianças se rissem, mas eu considerava 
que voltar a barbear-me seria esconder os meus ferimentos, em 
vez de ser claro e aberto em relação aos mesmos. 

Durante os meses seguintes, aconteceu uma coisa ainda mais 
inesperada: a estranheza da minha barba ajudou-me a sentir maior 
aceitação por mim mesmo. E não apenas em relação às cicatrizes 
do rosto. Tenho muitas outras assimetrias devido às queimaduras 
que sofri e, de algum modo, ter a minha meia barba ajudou-me a 
mudar de atitude em relação a elas, de tal maneira que agora ape-
nas penso nelas como parte de quem sou. Apenas documentam 
um capítulo da minha história de vida.

Esta nova aceitação de mim mesmo fez-me perceber algo acerca 
do ato diário de me pôr diante de um espelho e cortar a barba, 
tal como �zera durante tantos anos. No meu caso, não era apenas 
barbear-me, era também envolver-me no processo de me tornar 
menos assimétrico e de disfarçar um pouco os meus ferimentos. 
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Qual era o impacto desta auto-ocultação diária sobre a forma como 
pensava em mim mesmo e nas minhas cicatrizes? Em retrospe-
tiva, apercebi-me de que o ato de me barbear/esconder me estava 
a impedir de aceitar o meu eu ferido. Agora que deixei de o fazer, 
as coisas tornaram-se muito melhores. 

Enquanto cientista social que é suposto entender a natureza 
humana, sinto algum embaraço por admitir que os benefícios da 
minha meia barba me apanharam de surpresa. Não tinha a mínima 
intuição da mudança de perspetiva positiva que a minha decisão de 
não me barbear iria provocar. (Também não tinha a mínima intui-
ção de que me tornaria conhecido, em cantos sombrios da Internet, 
pela alcunha digna de um livro do Harry Potter, «O Professor Meia 
Barba»). Talvez isso seja outro lembrete de que as nossas intuições 
são limitadas e de que precisamos de estar mais dispostos a fazer 
experiências com todos os tipos de mudanças, mesmo que, ini-
cialmente, pensemos que não nos vão trazer quaisquer benefícios. 

O que devo fazer?

Enquanto passava hora após hora a ler publicações e a ver vídeos 
sobre o meu eu imaginário, ia-me sentindo como se estivesse a 
enlouquecer. Para ser bem claro, não estou a falar em termos meta-
fóricos. Era como se uma parte do meu cérebro estivesse constan-
temente envolvida no ódio que estava a sentir e isso me deixasse 
com menos capacidade cerebral para fazer o meu verdadeiro tra-
balho. Imagine um computador que gasta demasiada capacidade 
de processamento numa função de segundo plano. Era assim que 
me sentia. No entanto, contrariamente a um computador, tinha 
plena consciência de que estava mais lento do que o habitual. E sus-
peitava de que seria preciso mais do que um reinício para recupe-
rar a velocidade normal. Demorava mais tempo a tomar decisões 
e sentia-me menos con�ante de estar a tomar as decisões corretas. 
Estaria o meu QI a �car erodido pela minha preocupação com a 
desinformação? Por que razão era incapaz de recuperar o controlo 

miolo_Desinformacao_v3.indd   22 28/02/25   10:35



DESINFORMAÇÃO

23

sobre esta parte do meu cérebro? Por que razão estava tão obce-
cado com as falsidades destas pessoas, a ponto de discutir conti-
nuamente com elas na minha mente? 

Observar a minha lentidão deu-me novas informações sobre 
um tema de investigação em que estava muito interessado, mas 
acerca do qual, até essa altura, não me tinha debruçado plena-
mente: a mentalidade de escassez. A investigação acerca deste 
assunto mostrava que os participantes tinham pontuações muito 
mais baixas nos testes de QI quando eram relativamente pobres 
(por exemplo, agricultores que estavam a poucas semanas da época 
das colheitas), comparativamente a alturas em que tinham algum 
dinheiro (agricultores que tinham acabado de fazer as colhei-
tas e de as vender). E as diferenças eram substanciais em termos 
da sua capacidade mental (inteligência �uida e controlo execu-
tivo) quando estavam stressados por causa de dinheiro. A minha 
crise não era �nanceira, mas os efeitos de estar constantemente 
a pensar acerca dessas preocupações pareciam-me semelhantes. 
Analisei mais e mais investigações sobre a mentalidade de escas-
sez — a ideia de que a pobreza impede a capacidade cognitiva ao 
ocupar parte da largura de banda limitada do cérebro — e come-
cei a compreender este efeito de uma maneira mais profunda e a 
sentir uma maior empatia pelas pessoas que eram descritas nestes 
estudos. Ser-se assombrado por memórias dia e noite é um fardo 
pesado para se carregar. Um certo grau de preocupação pode ser 
útil, pois pode tornar mais provável que prestemos atenção e tome-
mos melhores decisões. Contudo, a preocupação constante, o tipo 
de preocupação que ocupa tanta da nossa atenção e capacidade 
cerebral, não pode, de maneira alguma, ser útil. 

Reconhecer a minha própria largura de banda reduzida e a 
sua semelhança com a mentalidade de escassez era apenas uma 
pequena descoberta, mas fazer essa simples ligação entre mim 
mesmo e a ciência mudou o meu estado emocional. A minha sen-
sação de impotência sombria diminuiu um pouco. No seu lugar, 
como um raio de luz, apareceu uma velha amiga: a curiosidade. 
A�nal de contas, sou um cientista social. A minha vida tem sido 
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dedicada a ajudar a explicar o comportamento humano, em toda 
a sua maravilhosa irracionalidade, e é frequente o ponto de partida 
das minhas aventuras intelectuais ser a minha própria experiên-
cia. Talvez não fosse capaz de chamar este grupo à razão e, muito 
menos, de o silenciar, mas podia esforçar-me por o compreender 
e por compreender o ímpeto despertado pelas histórias que cria-
vam a meu respeito. Ao fazer isso, talvez me tornasse um melhor 
cientista social e, entretanto, recuperasse algum controlo sobre a 
história. Decidi ver onde esta investigação me poderia levar. 

Quando percebeu quais eram as minhas intenções, a minha mãe 
�cou preocupada com a minha segurança. Pediu-me que consul-
tasse primeiro alguns especialistas em redes sociais e relações públi-
cas, coisa que �z. Como não é de surpreender, todos me deram o 
mesmo conselho: Não faça nada. É o conselho habitual nesta nossa 
época de desinformação, de polarização cada vez maior, de indig-
nação por dá cá aquela palha e de meios de comunicação demo-
cratizados: Ignore o assunto. Não alimente os trolls! (Por falar nisso, 
são bons conselhos e, se eu tivesse uma constituição psicológica 
diferente, talvez os tivesse acatado.) Um dos especialistas disse-
-me que o facto de ser posto no mesmo saco de Bill Gates e dos 
Illuminati pelos negacionistas da covid-19 talvez até melhorasse a 
minha reputação junto do resto da população. 

Não tentei deixar de entrar em diálogo com os meus detratores. 
Durante o dia, estava muito ocupado com as investigações e com 
vários programas destinados a lidar com as implicações sociais da 
pandemia, por isso, era fácil manter-me afastado das redes sociais 
e concentrar-me no trabalho. À noite, era outra história. Os pesa-
delos não paravam, sonhos assustadores em que era perseguido e 
assombrado. Também tinha um sonho recorrente em que andava 
a viajar pelo mundo, andando de cidade em cidade à procura de 
um lugar com menos ódio e raiva ao qual pudesse chamar lar. 
Passadas algumas semanas disto, percebi que não podia continuar 
assim. Por entre a mágoa e a confusão, a minha curiosidade aumen-
tou. O meu mecanismo de superação preferido era tentar com-
preender o fenómeno e utilizar todos os meus conhecimentos de 
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ciência social para dar sentido ao que estava a viver. Nunca ima-
ginara que seria transformado em vilão por dezenas de milhares 
de pessoas, mas, quando isso aconteceu, senti que a minha sani-
dade dependia de descobrir como e por que razão tal tinha acon-
tecido. Daí este livro. 

Como abordei este livro

O percurso deste livro começou com a minha experiência pessoal, 
mas não tardou a versar acerca de um fenómeno que nos afeta a 
todos. Levou-me a aventurar-me em áreas de investigação que são 
novas para mim, tais como a personalidade, a psicologia clínica e a 
antropologia. A disseminação das teorias da conspiração e o �agelo 
da desinformação são desa�os que vão além do universo da ciên-
cia social e que ultrapassam o âmbito da minha experiência e da 
capacidade de qualquer livro. A tecnologia, a política, a economia 
e outras áreas desempenham um papel na promoção e na acelera-
ção destes problemas. Com o advento de ferramentas de IA avan-
çadas, tais como o ChatGPT e os seus congéneres, e a contínua 
polarização de tudo, é difícil perceber, de uma perspetiva social e 
estrutural, como poderemos resolvê-los em breve. O que me fascina 
— e onde vejo potencial para uma mudança positiva — é com-
preender a razão de as pessoas serem tão suscetíveis. Por que razão 
não apenas acreditamos na desinformação como também a pro-
curamos e disseminamos ativamente? Qual é o processo que leva 
uma pessoa aparentemente racional a começar a considerar, a ado-
tar e, depois, a defender crenças irracionais? Abordar estas questões 
com empatia, em vez de fazer juízos de valor ou ridicularizá-las, é, 
simultaneamente, esclarecedor e desconcertante. 

Neste livro, irei utilizar o termo crença errónea para descre-
ver o fenómeno que iremos abordar. A crença errónea é uma lente 
distorcida através da qual as pessoas começam a ver o mundo, 
a raciocinar acerca dele e, depois, a descrevê-lo a terceiros. A crença 
errónea é também um processo — uma espécie de funil que puxa 
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as pessoas cada vez mais para o seu interior. O meu objetivo neste 
livro é salientar como qualquer pessoa, nas circunstâncias certas, 
pode dar por si a ser puxada para dentro do funil da crença erró-
nea. Como é evidente, é mais fácil encarar este livro como sendo 
sobre as outras pessoas. Porém, é também um livro acerca de cada 
um de nós. Tem a ver com a maneira como formamos crenças, 
como as consolidamos, as defendemos e as disseminamos. Tenho 
a esperança de que, em vez de nos limitarmos a olhar em volta e a 
dizermos a nós próprios «Estas pessoas são completamente doi-
das», comecemos a compreender as necessidades emocionais e as 
forças psicológicas e sociais que nos levaram a todos a acreditar 
naquilo em que acabámos por acreditar — e até a sentir empatia. 

A ciência social dá-nos um valioso conjunto de ferramentas 
para compreender os diversos elementos deste processo e para o 
interromper ou mitigar. Muitas das investigações que apresento 
nestas páginas não são novas. Dei por mim a regressar a algumas 
das bases da área na minha tentativa de ajudar a explicar os ele-
mentos emocionais, cognitivos, de personalidade e sociais que 
levaram as pessoas a adotar crenças erróneas. Isto não é de sur-
preender. A�nal de contas, a propensão para a crença errónea faz 
parte da natureza humana. 

De muitas maneiras, este livro assenta e expande o meu corpo 
de trabalho anterior, sobretudo a minha investigação sobre a irra-
cionalidade humana. A�nal de contas, o que poderia ser mais 
irracional e mais humano do que adotar um conjunto de cren-
ças para as quais existem poucas ou nenhumas provas? E insistir 
na verdade dessas crenças, mesmo quando nos alienam dos nos-
sos familiares e amigos, e nos fazem viver num estado doloroso de 
suspeita e descon�ança? 

No entanto, de outras maneiras, é um livro muito diferente de 
todos os que já escrevi. Primeiro, é mais pessoal do que os meus 
outros livros. As experiências que o motivaram foram desa�an-
tes e emocionalmente difíceis, e fazer esta investigação signi�-
cou que tive de me debruçar sobre essas experiências durante um 
período longo, o que aumentou ainda mais o meu desconforto. 
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Segundo, este livro analisa um fenómeno que é muito mais com-
plexo e multifacetado do que qualquer outra coisa que eu tenha 
investigado anteriormente. No passado, as investigações que levei 
a cabo e depois descrevi nos meus livros tinham a ver com assun-
tos especí�cos, entre eles a procrastinação, a motivação no local 
de trabalho, os encontros online e o modo como pensamos erra-
damente acerca do dinheiro. As minhas hipóteses eram precisas 
(pelo menos, gosto de pensar que sim) e as investigações respon-
diam a questões que eram, espero eu, interessantes, tanto a nível 
prático como teórico. O problema que me propus compreender 
neste livro retira o seu poder de inúmeras fontes e inclui múlti-
plos elementos que se cruzam. Sabia, desde o início, que a investi-
gação não iria resultar numa resposta simples. No entanto, tenho 
a esperança de ser capaz de fornecer um quadro útil que permita 
compreender o processo geral que as pessoas atravessam no seu per-
curso de pessoas com crenças para pessoas com crenças erróneas. 

A minha abordagem, por uma questão de necessidade, foi uma 
combinação de re�exões pessoais, conversas, investigação antropo-
lógica e uma leitura abrangente dos documentos de ciência social 
que podem ajudar a esclarecer diferentes aspetos deste tema. Para 
escrever os elementos narrativos deste livro, baseei-me na minha 
memória dos acontecimentos descritos, complementada com a 
investigação e a corroboração de outras pessoas sempre que possí-
vel. Incentivado pela minha própria experiência, passei milhares 
de horas a analisar diferentes fontes de informação e de desin-
formação, a ouvir e, por vezes, a participar em discussões online, 
a ler a literatura académica e a realizar a minha própria investiga-
ção (e, por «investigação», não me re�ro a ver vídeos do YouTube). 

Afastando-me da abordagem que tivera até então, também ini-
ciei conversas constantes e até relacionamentos com pessoas com 
crenças erróneas — as mesmas pessoas que estavam a disseminar 
ódio sobre mim online. O leitor irá conhecer muitas dessas pessoas 
nas páginas deste livro. Começaram por ser meus antagonistas pes-
soais, mas transformaram-se em participantes antropológicos, essen-
ciais para a minha investigação mais alargada. Tentei conhecê-los, 
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mostrar empatia por eles e compreender o que os levara a cair no 
funil da crença errónea, para depois usar a lente da ciência social 
para generalizar o que aprendera. Mudei os nomes de alguns des-
ses indivíduos e alterei pormenores identi�cativos, incluindo des-
crições físicas, nacionalidades e ocupações, para respeitar a sua 
privacidade sem prejudicar a integridade da história. Reconstruí 
conversas o melhor que consegui e baseei-me em SMS, mensa-
gens de e-mail e publicações nas redes sociais (por vezes resumi-
das, outras vezes traduzidas). Estas conversas não foram transcritas 
no livro para representar uma documentação palavra por palavra 
— em vez disso, contei-as de uma maneira que evoca a sensação 
e o signi�cado do que foi dito, mantendo a essência e o espírito 
da interação. 

Tenho a esperança de que, através destas histórias e re�exões, 
talvez consigamos compreender um pouco melhor o que está a 
acontecer no mundo que todos partilhamos e possamos discutir 
as maneiras como nós, enquanto indivíduos, famílias e socieda-
des, podemos mitigar isso. Dado que a escala do problema parece 
cada vez mais avassaladora, a concentração no elemento humano 
— em compreender e combater a crença errónea em nós próprios 
e nos outros — talvez seja o caminho de mudança mais imediato e 
esperançoso. Isso não signi�ca que seja uma tarefa simples. Mas há 
muitas pequenas medidas que podemos tomar para nos resguar-
darmos de cair pessoalmente na crença errónea, para desencora-
jarmos aqueles que nos rodeiam de adotarem narrativas falsas e 
para abrandar ou inverter o processo através do qual alguém que 
conhecemos e amamos está a sucumbir à crença errónea. Ao longo 
de todo o livro, salientei as minhas ideias acerca de como fazer 
isto em secções com o título «Espero que seja útil». Estas secções 
incluem várias ferramentas e ideias da ciência social que poderão 
ser úteis para navegarmos nestas águas turbulentas. Espero since-
ramente que estas sugestões sejam úteis, mas também reconheço 
que todos temos muito a aprender sobre como desenredar a teia 
da crença errónea e da desinformação que tem aprisionado o nosso 
discurso público e privado. 
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Talvez o ponto de partida mais útil — e esperançoso — para 
todos nós seja a compreensão e a empatia. Sim, os conteúdos de 
desinformação com que nos deparamos podem ir do risível ao 
estranho, passando pelo absurdo, pelo ofensivo e até pelo perigoso. 
Alguns desses conteúdos merecem o rótulo pejorativo de «teoria 
da conspiração». Porém, o que impele as pessoas a terem intera-
ções com estes conteúdos poderá ser algo com que nos identi�ca-
mos mais do que gostaríamos de admitir. Esforcei-me por abordar 
as pessoas com crenças erróneas que conheci com genuína curio-
sidade, reconhecendo que não tenho nada a ganhar em descar-
tar, ridicularizar ou cancelar as pessoas cujas crenças parecem ser 
irreconciliáveis com a minha realidade. Foi um dos motivos pelo 
qual escolhi usar o termo pessoas com crenças erróneas, em vez do 
termo «teóricos da conspiração», que está carregado de juízos de 
valor. Espero que esta abordagem nos ajude a todos a compreen-
der melhor as pessoas que fazem parte das nossas vidas e que veem 
o mundo de maneiras que poderão ser incompreensíveis para nós. 
E talvez, ao fazer isso, também acabemos por questionar algumas 
das nossas próprias crenças e a maneira como chegámos a elas. 
A�nal de contas, somos todos, às nossas próprias maneiras, pes-
soas com crenças erróneas. 
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CAPÍTULO 1

Como pode aquela pessoa 
acreditar naquela coisa?

«Sei que a maioria dos homens — não apenas os que são 
considerados inteligentes, mas até os que são muito inte-
ligentes e capazes de compreenderem os mais difíceis pro-
blemas cientí�cos, matemáticos ou �losó�cos — raramente 
consegue discernir até a verdade mais simples e evidente, 
se essa verdade os obrigar a admitir a falsidade das con-
clusões que formaram, talvez com grande di�culdade — 
conclusões de que se orgulham, que ensinaram a outros 
e nas quais basearam as suas vidas.»

Lev Tolstoi, O que é a Arte? (1897)

«Falamos sobre o tempo», disse-me uma amiga, com um sorriso 
triste, referindo-se aos sogros. A maior parte dos outros temas de 
conversa — trabalho, saúde, política, até os �lhos dela — tornaram-
-se terreno perigoso, com a probabilidade de expor as enormes 
clivagens ideológicas entre ela e as pessoas que, em tempos, a aco-
lheram na família como se fosse uma �lha. 

Hoje em dia, parece que nos habituámos a ter esse tipo de pes-
soas nas nossas vidas — amigos, familiares ou colegas com quem 
restringimos cuidadosamente as nossas conversas. Talvez sejam 
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apenas conhecidos das redes sociais, mas também podem ser pessoas 
que conhecemos intimamente. Estou disposto a apostar que quase 
todas as pessoas que estão a ler isto conhecem alguém que passou 
por uma mudança drástica nas suas crenças profundas a respeito 
da saúde, dos meios de comunicação, do governo, da indústria 
farmacêutica e de outras coisas durante os últimos anos. Essas 
pessoas podem não acreditar subitamente que a Terra é plana 
(embora exista um número surpreendente de pessoas que acre-
dita), mas é bem possível que neguem a existência da covid-19 ou 
que pensem que é uma arma biológica. Talvez se recusem a admi-
tir a legitimidade das eleições presidenciais dos EUA de 2020 ou 
pensem que o Antifa encenou o ataque ao Capitólio. É possível 
que insistam em contar a história verdadeira por detrás do assas-
sínio de John F. Kennedy, das alterações climáticas, dos acon-
tecimentos do 11 de Setembro ou da morte da princesa Diana. 
Algumas podem a�rmar com con�ança que todas as vacinas são 
nocivas. Outras pensam que as pessoas que são contra as vaci-
nas são, na verdade, um povo lagarto que inventou uma conspi-
ração engenhosa para destruir a humanidade. (Admito que esta 
última foi inventada pelas pessoas que estão por detrás da cam-
panha ScienceSaves destinada a promover as vacinas. Porém, per-
cebe o que quero dizer). 

Por vezes, parece que a vaga crescente de desinformação e cren-
ças falsas não deixou nenhuma comunidade ou família ilesa. E, pia-
das acerca do povo lagarto à parte, já não se trata de algo que nos 
faz rir. Quando ouve as palavras teoria da conspiração, é prová-
vel que aquilo que lhe vem à mente não sejam apenas chapéus de 
papel de alumínio ou homenzinhos verdes — é algo muito mais 
sério e mais pessoal. Sempre que falo neste assunto, vejo expres-
sões compungidas. As pessoas abanam a cabeça e falam-me do 
amigo, do primo, dos pais, dos sogros, dos �lhos. Daqueles que 
têm medo de convidar para festas ou ocasiões familiares. Daqueles 
com quem não conseguem conversar, de todo. Simplesmente, não 
conseguem compreender como é que aquela pessoa começou a 
acreditar naquelas coisas. 
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Conheço essa sensação demasiado bem. Para mim, um dos mo-
mentos mais perturbadores do meu percurso no universo paralelo 
foi uma conversa com uma mulher que conhecia desde que ela ti-
nha 8 anos e que considerava quase da minha família. Essa mulher 
não só aceitara a história de que a covid-19 era uma conspiração 
mundial para promover vacinas nocivas e matar pessoas, como 
também acreditava que eu era um dos responsáveis por tudo isso. 
Nem sequer o relacionamento pessoal que tinha comigo há déca-
das conseguiu dissuadi-la disso e não havia nada que eu pudesse 
dizer para a fazer mudar de ideias. 

É confuso, frustrante, doloroso e até assustador sentirmos subi-
tamente que o fosso da crença errónea se abre entre nós e alguém 
que amamos, alguém que pensávamos que era… bem, que era 
igual a nós. Porém, agora perguntamo-nos como é que acabámos 
por viver em universos tão alternativos? Como é que esta pessoa 
aparentemente racional e normal começou a adotar narrativas irra-
cionais e falsas acerca da realidade? E porquê agora? 

É frequente perguntar a mim mesmo se o problema da crença 
errónea estará a piorar. Não há dúvida de que parece que isso está 
a acontecer, de maneira anedótica. Parece que as teorias da cons-
piração se estão a propagar exponencialmente, alimentadas pela 
Internet, pela pandemia da covid-19, pela polarização política e, 
mais recentemente, pelos desenvolvimentos a nível da tecnologia 
de inteligência arti�cial (IA). Essas teorias já não estão relegadas 
às franjas da sociedade, a vídeos domésticos torpemente drama-
tizados e a salas de conversação privadas. Agora, são con�ante-
mente verbalizadas por políticos eleitos, celebridades populares e 
apresentadores de noticiários. E espalham-se perigosamente pelas 
nossas vidas, com eventos como o ataque de 6 de janeiro de 2021 
ao Capitólio dos EUA e crimes de ódio motivados pela desinfor-
mação. Contudo, apenas o tempo e as investigações irão revelar 
em que medida é que, atualmente, são mais comuns ou apenas 
mais visíveis. 

Sabemos que o problema da crença errónea é anterior à nossa 
era e que é provável que se mantenha durante o futuro próximo. 
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Apenas para que tenha uma noção histórica da tenacidade da crença 
errónea, eis alguns exemplos antigos: no ano 68 da era comum, 
alguns romanos antigos acreditavam que o infame imperador Nero 
�ngira a sua morte e estava a conspirar para recuperar o trono. 
Nos anos seguintes, Roma foi assolada por uma série de imposto-
res que a�rmavam ser o imperador que regressara. Algumas pes-
soas acreditavam que a rainha Isabel I morrera em criança e fora 
secretamente substituída por um rapaz (que outro motivo have-
ria para a rainha nunca ter casado e usar sempre uma peruca?). 
Por falar em substituições, Paul McCartney, que tem 81 anos à 
data da escrita deste livro, teve de se esforçar muito na década de 
1960 para convencer alguns fãs de que não morrera e fora subs-
tituído por um sósia. Talvez tenha ouvido falar da crença de que 
a Terra é plana, mas sabia que há pessoas que acreditam que a 
Terra é oca? E depois temos todas aquelas teorias da conspiração 
que insistem que determinados acontecimentos históricos e even-
tos atuais não aconteceram — desde o Holocausto ao assassínio 
de Martin Luther King, Jr., passando pela ida à Lua, pelo 11 de 
Setembro e pelo massacre na Escola Elementar de Sandy Hook. 
Há até uma teoria da conspiração sobre a origem do termo teoria 
da conspiração (alegadamente, a CIA criou o termo para desacre-
ditar as pessoas que estavam a questionar a história o�cial acerca 
do assassínio de JFK). 

Além disso, também é difícil perceber onde acaba uma teoria 
da conspiração e começa outra. Parte da natureza das teorias da 
conspiração é a reivindicação de ligações — teias ocultas de causa 
e efeito, relacionamentos secretos e alianças dedicadas a causas obs-
curas. Consequentemente, não é de surpreender que as próprias 
teorias tenham tendência para se sobrepor e para �car entrelaça-
das (como se viu na crença de que a vacina da covid-19 tem um 
chip 5G: duas teorias da conspiração pelo preço de uma!). A imen-
sidão de teorias da conspiração que surgiu em torno da covid-19 
baseava-se em temas que foram estabelecidos muito antes de alguém 
ter ouvido falar do vírus e, embora tivessem um novo elenco de 
vilões (pessoas como o Dr. Fauci, Bill Gates e eu próprio), também 
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recuperaram velhos favoritos (os Illuminati, o Estado Profundo e 
elites vagas e obscuras). As velhas e as novas narrativas passaram 
a reforçar-se mutuamente. 

Caso em análise: enquanto estava a trabalhar neste livro, �z 
uma viagem a Toronto. Os meus voos, tanto de ida como de volta, 
faziam escala no Aeroporto Internacional de Denver. Para mim, 
isso não era um problema — é um bom aeroporto, desde que se 
preveja a hora de chegada de maneira a evitar as trovoadas da tarde 
que são comuns no verão. Apreciei as vistas da montanha enquanto 
o avião se preparava para aterrar e depois encontrei um bom sítio 
para comer uma refeição. No entanto, se algum dos meus detrato-
res online tivesse sabido da minha viagem, talvez tivessem conside-
rado suspeito, se não �agrantemente condenatório, que as minhas 
viagens me levassem a esse sítio especí�co. Coincidência? Os meus 
detratores achariam que não. É que, sabe-se, há um número sur-
preendente de pessoas que acredita que o Aeroporto Internacional 
de Denver é, na verdade, a sede secreta dos Illuminati. Diz-se que 
esta encarnação moderna da antiga irmandade se encontra em 
túneis subterrâneos situados por debaixo dos terminais. Tenho a 
certeza de que teria sido fácil ligar os pontos e concluir que eu 
estava no aeroporto para reuniões secretas com os meus amigalha-
ços Illuminati sobre a nossa conspiração para reduzir a população 
mundial recorrendo às vacinas. E, assim, sem mais nem menos, 
um conjunto de teorias da conspiração que existe desde meados da 
década de 1990, quando o Aeroporto Internacional de Denver foi 
inaugurado, pode fundir-se com as crenças erróneas muito mais 
recentes relativas à covid-19. 

Por falar no aeroporto de Denver, as teorias não se limitam aos 
Illuminati. Algumas pessoas argumentam que esses túneis subterrâ-
neos são os covis de uma colónia do povo lagarto (talvez o mesmo 
que está por detrás da campanha antivacinas?). Ou serão extrater-
restres? Outras pensam que os túneis são um bunker que irá abri-
gar as elites do mundo quando tudo for para o diabo. Ou que 
há uma cidade subterrânea inteira, construída pela Nova Ordem 
Mundial. Se pensa que tudo isto parece inverosímil, aconselho-o 
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a procurar pistas escondidas na coleção de arte do aeroporto, que 
inclui algumas gárgulas bastante feias e um cavalo azul um pouco 
surpreendente, que está empinado e tem olhos vermelhos brilhan-
tes, e que se diz ser uma representação demoníaca do Apocalipse 
que se aproxima. Não acredita nisso? Por que outro motivo teria 
o artista que esculpiu o cavalo morrido enquanto o fazia? (Com 
efeito, essa parte é verdade — o escultor, Luis Jiménez, teve uma 
morte inesperada quando um pedaço do cavalo lhe caiu em cima 
no seu ateliê e lhe cortou uma artéria. Foram os �lhos que tive-
ram de terminar o projeto cujo prazo já terminara.) 

Seja como for, tudo isto é apenas para dizer que podemos encon-
trar teorias da conspiração onde quer que aterremos. E embora 
muitas das histórias pessoais que partilho neste livro sejam sobre 
crenças erróneas associadas à covid-19, dado que é com essas que 
tenho mais experiência em primeira mão, a minha intenção é mais 
alargada: nomeadamente, ajudar a explicar os alicerces psicológi-
cos da crença errónea num sentido mais geral. 

Outro motivo para a covid-19 ser um foco especí�co deste 
livro é o facto de a pandemia ter criado condições extremas para 
nos ajudar a compreender o problema geral da crença errónea. 
Em que outra altura assistimos a tal combinação de stress e medo 
generalizados, de isolamento social e perda de sistemas de apoio, 
de troca de mensagens confusas, de perda de con�ança nas insti-
tuições, de polarização política, de tempo livre para passar online
e de outras situações? Tudo isso contribuiu para uma situação em 
que um grande número de pessoas adotou narrativas novas e fal-
sas sobre o mundo num período relativamente curto. 

Historicamente, este tipo de mudanças drásticas em grande 
escala era uma raridade. Na verdade, se há algo que se tornou claro 
para os cientistas sociais, é que mudar as opiniões e as crenças das 
pessoas é muito difícil. Para provar isso a si mesmo, da próxima 
vez que estiver num jantar aborrecido, peça às pessoas que estão 
à mesa que partilhem algo em relação ao qual mudaram de ideias 
antes da pandemia. Imagino que se mantenham todas caladas. 
É revelador como muitas pessoas não têm uma resposta para esta 
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pergunta ou, pelo menos, não têm uma resposta interessante. Seja 
honesto: de que modo responderia a esta pergunta? Além disso, 
pense nas pessoas que conhece. Quantas pessoas conhece que 
tenham mudado de equipa de futebol (ou qualquer outra equipa 
desportiva)? Quantas pessoas conhece que tenham mudado de par-
tido político em adultas? As investigações indicam que mesmo as 
mudanças a nível da liderança dos partidos e de questões ligadas 
à ordem do dia têm surpreendentemente pouco efeito na grande 
maioria das pessoas. 

Tudo isto salienta até que ponto é invulgar que grandes núme-
ros de pessoas tenham mudado signi�cativamente as suas opiniões 
e crenças durante os primeiros anos da década de 2020. Quantas o 
�zeram? É difícil dizer. Contudo, as provas circunstanciais suge-
rem que se analisarmos a quantidade de pessoas que mudaram de 
opiniões — desde aquelas que agora con�am um pouco menos 
na Organização Mundial da Saúde, às que agora pensam que o 
Grande Reinício está em pleno andamento — trata-se de uma 
grande percentagem. Pense apenas nas pessoas do seu círculo. Creio 
que é seguro dizer que toda a gente conhece alguém que sucum-
biu à crença errónea durante esses anos. 

Houve muitas forças que se uniram durante esse período para 
criar as condições que levariam tantas pessoas a mudarem as suas 
opiniões. Foram essas condições exclusivas deste momento da 
História? Não. Mas foram invulgarmente generalizadas e ocorre-
ram em simultâneo? Sim. E é por esse motivo que é tão impor-
tante compreender esse período. 

Sem dúvida alguma, espero que as condições exatas da pande-
mia da covid-19, tal como o imperador Nero, não regressem em 
breve. Contudo, ainda assim, é importante compreender as con-
dições subjacentes e os alicerces psicológicos que podem facili-
tar este tipo de mudanças de opinião drásticas. Como é evidente, 
as opiniões e as crenças também podem mudar para sempre, mas 
aquilo a que assistimos nesta era foi a muitas pessoas mudarem as 
suas opiniões de uma maneira que reduz a con�ança que têm nas 
pessoas, na sociedade, na ciência e nas instituições. 
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Uma análise mais atenta da crença errónea

Uma de�nição simples de «crença errónea» pode ser equiparada 
à aceitação de uma falsidade em relação a um facto especí�co. 
Não é nesse sentido que a expressão «crença errónea» é utilizada 
nestas páginas. Em vez disso, iremos pensar na crença errónea 
como uma perspetiva ou mentalidade psicológica que age como 
uma lente distorcida através da qual as pessoas veem o mundo, 
raciocinam sobre ele e o descrevem a outros. Além disso, a crença 
errónea será explorada não apenas como um estado, mas também 
como um processo. 

Tal como veremos no Capítulo 2, o processo da crença erró-
nea pode ser considerado como um funil. Da primeira vez que 
entra nesse funil, a pessoa poderá ter apenas algumas questões que 
a incomodem em relação às verdades aceites e às fontes de infor-
mação estabelecidas no âmbito da ciência, da saúde, da política, 
dos meios de comunicação e por aí adiante. Na outra ponta do 
funil, todas as fontes «convencionais» são descartadas e as pessoas 
aceitam completas verdades alternativas ou teorias da conspira-
ção sem qualquer hesitação. Como é evidente, esse caminho tem 
muitos passos. 

Quando falamos sobre crença errónea, não estamos apenas a 
falar sobre eles — as pessoas que acreditam em todos os tipos de coi-
sas estranhas. Em certa medida, todos nós temos as características 
de pessoas com crenças erróneas. Muitos de nós não acreditamos 
em tudo o que as empresas farmacêuticas a�rmam e procuramos 
apoio de saúde adicional fora da medicina convencional. Muitos 
de nós temos questões acerca da maneira como os governos e as 
autoridades de saúde pública abordaram a pandemia da covid-19 
e discordamos de algumas das decisões que tomaram. A maior 
parte de nós sabe perfeitamente que as redes de meios de comu-
nicação têm vieses intrínsecos e agendas tácitas, embora não sejam 
necessariamente prejudiciais. Contudo, regra geral, abordamos as 
informações de um governo, de uma instituição cientí�ca ou dos 
meios de comunicação com a atitude de haver boas hipóteses de 
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essas informações serem verdadeiras. Isso não signi�ca que não 
vamos veri�cá-las ou con�rmá-las. O ceticismo é saudável e é sen-
sato fazer perguntas e até fazer a nossa própria investigação e veri-
�cação dos factos, sobretudo numa era em que a desinformação 
é tão generalizada. 

No entanto, à medida que as pessoas progridem no funil da 
crença errónea, chegam a um ponto em que o ceticismo saudável 
se transforma numa descon�ança re�exa de tudo o que é «con-
vencional» e em que a abertura de espírito genuína resvala para a 
dúvida disfuncional. Há um ponto de viragem em que as pessoas 
já não estão simplesmente a questionar as narrativas convencionais, 
mas, em vez disso, aceitam e �cam amarradas a um conjunto de 
crenças totalmente novas que encontraram no processo. Nessa fase, 
abordam as informações que vêm de um governo, de uma institui-
ção cientí�ca ou dos meios de comunicação através de uma lente 
de suspeita e descon�ança automáticas. Irão procurar maneiras 
que justi�quem a probabilidade de essas informações serem falsas 
e enganadoras. Aqueles que já estão profundamente entrinchei-
rados na crença errónea já terão a certeza de que isso faz parte de 
uma conspiração perversa — um plano retorcido malévolo levado 
a cabo por elites perversas. Neste sentido, a crença errónea tem a 
ver tanto com a quantidade de crenças falsas que uma pessoa tem 
quanto com uma mentalidade geral de descon�ança e suspeita. 

Uma analogia útil é pensar na crença errónea como sendo seme-
lhante a uma doença autoimune. Um sistema imunitário saudável 
está atento a infeções ou vírus que ameacem o corpo e atua para 
nos proteger de doenças. Contudo, por vezes, a resposta imunitá-
ria torna-se hiperativa ou desorientada e começa a atacar o corpo 
que foi concebido para proteger. Quando uma doença autoimune 
se torna crónica, pode afetar múltiplos sistemas e prejudicar de 
maneira essencial a nossa capacidade de funcionar no mundo. 
A crença errónea crónica é semelhante. Os instintos saudáveis 
que nos inclinam para o ceticismo e para a re�exão independente 
tornam-se hiperativos e viram-se contra nós, de maneiras que são 
destrutivas e debilitantes. 
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A crença errónea não é um problema 
de esquerda ou de direita

É fácil apontar o dedo e atribuir a culpa do problema da desin-
formação às pessoas que têm posições políticas diferentes, ao 
mesmo tempo que consideramos que aqueles que partilham 
da nossa inclinação política são escrupulosamente verdadeiros. 
Contudo, isso está longe de ser correto. A crença errónea não é 
apenas um problema de esquerda ou de direita — é um problema 
humano. 

Os estudos constataram que tanto os liberais como os conser-
vadores consomem e disseminam desinformação, embora nem 
sempre em igual medida, e que as alas extremistas de cada par-
tido político são particularmente suscetíveis. É interessante que, 
se seguirmos os extremos das crenças erróneas até ao �m, por ve-
zes descrevem círculos, encontram-se no meio e criam estranhas 
alianças, como o atual movimento antivacinas ou até o QAnon, 
em que hippies ultraprogressistas que rejeitam a medicina moder-
na dão por si alinhados com ultraconservadores que descon�am 
do governo intrusivo. Embora o conteúdo de crenças erróneas 
especí�cas mude em certa medida, dependendo das inclinações 
políticas (tal como é ilustrado na Figura 1, na página seguinte), 
o fenómeno da crença errónea propriamente dito é um enigma 
humano, não um traço liberal ou conservador. 

Um misto de pessoas com crenças erróneas

Devemos reconhecer que há uma vasta gama de intervenien-
tes no campo da desinformação, desde os nefastos aos ingénuos. 
Do lado extremamente nefasto, há potências estrangeiras que uti-
lizam a desinformação como ferramenta estratégica contra os seus 
adversários. Por exemplo, em 2016, a máquina de informação 
russa pegou numa história sobre uma rapariga russo-alemã que 
desapareceu durante 24 horas e que a�rmou ter sido violada por 

FIGURA 1
Lista de crenças erróneas e das suas correlações com a filiação política
Se uma crença tem uma pontuação «positiva» (mais para a direita no gráfico), é mais forte-
mente defendida por conservadores. Se uma crença tem uma pontuação «negativa» (mais para 
a esquerda no gráfico), é mais fortemente defendida por liberais. Temos a tendência para pensar 
que apenas é provável que as pessoas do outro lado da ala política, as que não são «as nossas 
pessoas», sejam pessoas com crenças erróneas, mas, tal como esta figura ilustra, as crenças 
erróneas parecem estar igualmente distribuídas por todo o espectro político. Baseado no traba-
lho de Adam Enders e colegas.
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A crença errónea não é um problema 
de esquerda ou de direita

É fácil apontar o dedo e atribuir a culpa do problema da desin-
formação às pessoas que têm posições políticas diferentes, ao 
mesmo tempo que consideramos que aqueles que partilham 
da nossa inclinação política são escrupulosamente verdadeiros. 
Contudo, isso está longe de ser correto. A crença errónea não é 
apenas um problema de esquerda ou de direita — é um problema 
humano. 

Os estudos constataram que tanto os liberais como os conser-
vadores consomem e disseminam desinformação, embora nem 
sempre em igual medida, e que as alas extremistas de cada par-
tido político são particularmente suscetíveis. É interessante que, 
se seguirmos os extremos das crenças erróneas até ao � m, por ve-
zes descrevem círculos, encontram -se no meio e criam estranhas 
alianças, como o atual movimento antivacinas ou até o QAnon, 
em que hippies ultraprogressistas que rejeitam a medicina moder-
na dão por si alinhados com ultraconservadores que descon� am 
do governo intrusivo. Embora o conteúdo de crenças erróneas 
especí� cas mude em certa medida, dependendo das inclinações 
políticas (tal como é ilustrado na Figura 1, na página seguinte), 
o fenómeno da crença errónea propriamente dito é um enigma 
humano, não um traço liberal ou conservador. 

Um misto de pessoas com crenças erróneas

Devemos reconhecer que há uma vasta gama de intervenien-
tes no campo da desinformação, desde os nefastos aos ingénuos. 
Do lado extremamente nefasto, há potências estrangeiras que uti-
lizam a desinformação como ferramenta estratégica contra os seus 
adversários. Por exemplo, em 2016, a máquina de informação 
russa pegou numa história sobre uma rapariga russo -alemã que 
desapareceu durante 24 horas e que a� rmou ter sido violada por 

FIGURA 1
Lista de crenças erróneas e das suas correlações com a fi liação política
Se uma crença tem uma pontuação «positiva» (mais para a direita no gráfi co), é mais forte-
mente defendida por conservadores. Se uma crença tem uma pontuação «negativa» (mais para 
a esquerda no gráfi co), é mais fortemente defendida por liberais. Temos a tendência para pensar 
que apenas é provável que as pessoas do outro lado da ala política, as que não são «as nossas 
pessoas», sejam pessoas com crenças erróneas, mas, tal como esta fi gura ilustra, as crenças 
erróneas parecem estar igualmente distribuídas por todo o espectro político. Baseado no traba-
lho de Adam Enders e colegas.
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migrantes árabes e usou-a para acusar o governo alemão de abafar 
o caso e de ocultar provas de que a crise dos refugiados estava des-
controlada. Posteriormente, a rapariga confessou ter inventado a 
história, mas não antes de a desinformação ter sido utilizada para 
provocar manifestações anti-imigração, aumentando tanto as ten-
sões raciais entre alemães e muçulmanos como as tensões diplo-
máticas entre a Rússia e a Alemanha. 

Depois, há aqueles que utilizam a desinformação para promo-
verem agendas políticas. Em 2017, os liberais americanos disse-
minaram largamente uma notícia falsa sobre a polícia ter assaltado 
e incendiado um campo de manifestantes em Standing Rock. Veio a 
descobrir-se que a história não era verdadeira e que até a fotogra-
�a que a acompanhava não tinha qualquer relação com os eventos 
descritos. No entanto, a história serviu para in�amar ainda mais os 
medos das pessoas de esquerda, que estavam convencidas de que a 
recente eleição de Donald Trump como presidente marcava o início 
da queda no autoritarismo violento. E, como é evidente, o mesmo 
acontece do outro lado da ala política. Apenas um exemplo, entre 
muitos, é a maneira como os republicanos espalham falsos rela-
tos de fraude eleitoral para minar a con�ança no processo eleitoral 
sempre que os seus candidatos perdem. Por vezes, a desinforma-
ção é utilizada para encobrir as consequências de outra desinfor-
mação que foi demasiado longe. Quando, em 2022, um agressor 
inspirado por teorias da conspiração populares de direita invadiu a 
casa de Nancy Pelosi, a presidente da Câmara dos Representantes, 
e atacou o seu marido, Paul Pelosi, com um martelo, foram pre-
cisas apenas algumas horas até que os legisladores e especialistas 
de direita começassem a espalhar rumores de que o agressor era, 
na verdade, um prostituto homossexual ou um ator contratado 
para o efeito. 

Um pouco menos nocivos são aqueles que obtêm lucros �nan-
ceiros com a disseminação de desinformação — por exemplo, um 
guru da saúde que ganha milhões de dólares a vender suplemen-
tos a pessoas que estão convencidas de que tudo aquilo em que as 
empresas farmacêuticas tocaram tem por objetivo matá-las. 
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O tipo mais comum é a pessoa ingénua que não tem qualquer 
interesse ou agenda além da informação propriamente dita. Estas 
pessoas não querem incitar o ódio e a confusão, não querem poder 
político e não querem dinheiro. Querem apenas compreender o 
mundo que as rodeia. Nesse aspeto, estas pessoas somos todos nós, 
só que, por alguma razão, a sua tentativa de compreensão levou-
-as a entrar no funil da crença errónea e, enquanto o faziam, a sua 
visão do mundo mudou fundamentalmente. Quando isso acon-
teceu, sentiram-se compelidas a partilhar os seus novos conheci-
mentos e compreensão da realidade. À primeira vista, não é claro 
o que motiva estas pessoas ao certo, ou o que têm a ganhar com o 
seu envolvimento na desinformação. 

É fácil pensar nestas pessoas como «eles», mas a verdade é que 
são essencialmente iguais a todos nós. Todos nós consumimos 
informações e tentamos utilizá-las para compreender o mundo 
que nos rodeia. Por vezes, deparamo-nos com encruzilhadas estra-
nhas, viramos no sítio errado e �camos perdidos. Se queremos 
evitar essa sorte para nós próprios ou para aqueles que amamos, 
é importante reconhecer esta possibilidade e esforçarmo-nos por 
ter uma compreensão empática do caminho que levou a essa vira-
gem errada, da psicologia que lhe está subjacente e das consequên-
cias da viagem. 
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