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Uma afetuosa inteireza cidada

Cada geragio descobre um novo Rousseau
no qual encontra o exemplo do que ela quer
ser ou do que recusa apaixonadamente.

JEAN STAROBINSKI

Sobretudo, os clissicos releem-se. Do Contrato Social ou
Principios do Direito Politico, na sua posi¢io de cldssico incontor-
nével da filosofia politica moderna, ressoa nas razdes de cada época,
com as suas teses e a sua poténcia transformadora a reverberarem
além das grandes revolugdes que tiveram lugar nas décadas subse-
quentes a sua publicagdo, a Revolu¢io Americana e a Revolugio
Francesa. Ler este ensaio a luz do nosso tempo, das suas encru-
zilhadas, é perguntar pela sua capacidade de inspirar pensamento
e agdo. E, verdadeiramente, mais de um quarto de milénio depois
da sua publicacio, Do Contrato Social guarda uma tempestivi-
dade como se pudéssemos conceber ter sido escrito para responder
a questdes centrais do presente. E desta incidéncia contemporénea
que este preficio se alimenta.
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Uma nota prévia justifica-se a esta luz. Jean-Jacques Rousseau
ndo enjeitou a condi¢io de pensador que se permite o paradoxo,
avulnerabilidade da contradi¢io, a necessidade de continuar a pen-
sar e a agir sobre o pensar da coeréncia até as ultimas consequén-
cias, atravessar os limites s6lidos da coeréncia l6gica, admitir-se o
paradoxo além da arquitetura de um edificio de ideias e argumentos
cujo arranjo de pilares e vigas ndo pode falhar. Um pensar assim
arrisca sempre a queda, mas, talvez, a queda seja a possibilidade
que mais inscreve o pensador ao seu pensamento. [ aime mieux
étre homme a paradoxes qu’homme a préjugés, 1é-se em Emilio,
ou Da Educacio. £ a assungio corajosa do risco, da preferéncia
em o fazer a ficar no espaco da certeza. F também a resolucio
de que o seu modo de pensar, muito filho das luzes modernas,
sacode o preconceito, sem guarida para o obscurantismo e para
0 que se esquiva ao esclarecimento da razio, mas nem por isso fica
dependente do projeto igualmente marcante da modernidade de
uma razio todo-poderosa, de uma arquiteténica da razio, como
a concebeu Immanuel Kant na sua Critica da Razdo Pura duas
décadas mais tarde. Preferir o paradoxo, e encarni-lo na sua pessoa,
aser corpo hospedeiro de preconceitos é talvez a assuncio das duas
forgas motrizes maiores do pensar moderno e, 20 mesmo tempo,
sinal da inflexdo precoce de Rousseau, alids fortemente eviden-
ciada no paradoxo, para nio lhe chamar contradi¢io, de quem
comega Do Contrato Social com a afirmagio de que os homens
nascem livres, mas, a0 mesmo tempo, ja homem maduro, foi capaz
de entregar a roda todos os cinco filhos que teve com Thérese
Levasseur, nascidos livres, mas logo perdidos a nascenga para sem-
pre, enjeitados sem paradeiro. Rousseau ainda se justificou em
cartaa Madame Dupin de Francueil, foi denunciado por Voltaire,
chegou a invocar ter-se imaginado membro da republica de Platio
e considerar que agira como cidaddo, para, finalmente, admitir
o erro em As Confissoes, mas nio concluido pela razio, apenas
pelo remorso, cheio de piedade por si proprio — «os remorsos do
coragio ensinaram-me que me tinha enganado.»
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Mas o paradoxo ndo é s6 o indice da incerta condi¢do da
existéncia que se leva e da vulnerabilidade das suas justificagdes.
Perpassa na sua consciéncia também a tensa contradi¢io dos tempos
que se vivem — homens nascidos livres, mas a ferros — e aurgén-
cia de romper esse real encontrado, para, a partir da premissa da
liberdade, imaginar uma resposta a pergunta sobre como queremos
viver juntos, célebre formulagio de Roland Barthes, dispositivo
gerador de respostas que fagam prevalecer a formacio de uma von-
tade sobre os constrangimentos que resumem a realidade. E é pre-
cisamente com Rousseau, mau grado os paradoxos da sua vontade
pessoal, e neste Do Contrato Social, que uma ideia de vontade geral
se assume como fundamento e condutora do agir politico.

II

Onde reside a originalidade de Do Contrato Social, ensaio que
Rousseau publicou em 1762, na expectativa de vir a ser parte de uma
obra maior que ndo veio a ter lugar? A prépria ideia de contrato
social, inscrevendo-se na tradi¢io contratualista, foi precedida
por outras formulagdes como a de Thomas Hobbes em o Leviata
(1651) ou a de John Locke no seu Dois Tratados sobre o Governo
(1689), ambas ainda do século anterior. No entanto, é no ensaio do
genebrino que aideia de contrato social encontra uma formulagao
de pacto até entdo inusitada e provida de uma radicalidade prépria:

Cada um de nés pde em comum a sua pessoa e todo
o seu poder sob a suprema dire¢io da vontade geral;
e recebemos, enquanto corpo, cada membro como
parte indivisivel do todo.

Com efeito, enquanto o pensamento de Hobbes se propunha
legitimar uma alienagio sem condigdes das liberdades de cada cida-
dio num principe, legitimando o absolutismo em nome de uma
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promessa de seguranga face ao risco de morte subita e violenta,
e se Locke, pelo contrério, condicionava a alienagio dessas liber-
dades, langando as bases filoséficas do liberalismo politico, ambos
procurando proporcionar o quadro de fundamentagio tedrica
para dois momentos histéricos distintos da monarquia inglesa,
Rousseau, pelo contririo, tomava por premissa incondicional e
irrevogavel a inalienabilidade da liberdade. Assim, a pergunta sobre
como queremos viver juntos traduzia-se no desafio de:

Encontrar uma forma de associagio que defenda
e proteja com toda a for¢a comum a pessoa e os bens
de cada associado, e pela qual cada um, unindo-se a
todos, obedeca apenas a si mesmo e permaneca tao livre
como antes.

E com esta inalienabilidade absoluta da soberania como pre-
missa, principio de resposta a pergunta sobre como queremos
viver juntos, que Rousseau propde a férmula de um contrato que,
inesperada, mas muito coerentemente, encontra soluc¢io na ideia
de que cada individuo contrata apenas consigo proprio, gerando,
por esse ato performativo, uma metamorfose da sua condigdo
diante de todos os outros, que o transforma em cidadao.

Este acento no que poderiamos designar como uma expe-
riéncia interior de cidadio contrastada com a experiéncia de cada
um como individuo, tio original quanto controverso, di-nos,
contudo, ferramentas para pensar aspetos cruciais da vivéncia
do que tem sido entendido como uma crise hodierna da demo-
cracia, nomeadamente uma rarefagio do interesse comum como
fundamento da vontade politica, e a respeito desta, uma perda da
autonomia da condicio de cidadiao em detrimento de uma exis-
téncia publica cada vez mais pautada pela persecugio exclusiva de
interesses individuais particulares.

Curiosamente, os meios que Rousseau concebe para prevenir
a fragmentacio e a dispersdo da vontade geral, fomentando a sua
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melhor formagio, estio no centro das diividas maiores, certamente
legitimas, apontadas a sua conce¢dao democratista, tanto pelo lado
da rececdo liberal a0 seu pensamento, como também pelo lado da
recegdao mais republicana. Se as perspetivas de Do Contrato Social
foram logo controversas, levando Rousseau a enfrentar varios
exilios, da sua cidade natal e também de Franca, se, mais tarde,
depois do advento do totalitarismo no século xx, o pensamento
de Rousseau enfrentou criticas bem conhecidas, de grandes pen-
sadores politicos contemporaneos, como Isaiah Berlin ou Hannah
Arendyt, talvez haja hoje uma relevancia das concegdes rousseau-
nianas de cidadania, interesse comum e vontade geral que, sem
alijarem o fundo de controvérsia que nelas pulsa como sangue
nas artérias, responda aos tempos de anemia democritica, a que
alguns tém chamado, desde a viragem do milénio, pds-democracia.!

A propésito destas condigdes para a formagio de uma vontade
geral, relevam-se especialmente dois momentos na estruturagio
do pensamento politico de Rousseau em Do Contrato Social.
Um primeiro tem que ver com a valorizagio e procura de uma
certa inteireza da vontade politica, que nio se fragmente em par-
tidos, em que o interesse particular, de grupo, setor, até de classe,
nio sobreleve o interesse comum. Sobretudo do ponto de vista dos
criticos liberais, aponta-se ao genebrino a falta de reconhecimento
do pluralismo e chega a antecipar-se nele os fundamentos para as
perspetivas que defenderam e praticaram, ao longo do século xx,
aideia de partido tinico, sindicato tnico, em suma, de uma legitimi-
dade tnica. Contudo, além de se dever ter presente a complexidade
que este salto temporal traduz, importa ndo perder de vista que,
para Rousseau, no seu tempo, o crucial era cuidar que a vontade
politica ndo se fragmentasse em vontades intermédias, com escasso
vinculo ao interesse comum, mais claramente percebidas apenas
como agregacio de vontades particulares. Estava muito mais em
causa uma pretensdo de perseveragio do interesse comum como
principio da a¢do politica do que uma pretensio de eliminagio
de pluralismo.
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Mesmo o célebre tépico rousseauniano de uma diferenga
de principio entre uma vontade de todos e a vontade geral pode
ser pensado 2 luz desta promogio decisiva, mas sempre precéria,
do interesse comum e da verificacio se a vontade de todos ou da
maioria se constitui como vontade geral que persegue o interesse
comum, o que nio é for¢oso que se verifique. A vontade de todos
nio é mais do que a forma agregada das vontades particulares,
podendo ou ndo exprimir uma vontade geral. Estabelecer as condi-
¢des mais propicias a que a vontade geral se forme e seja expressdo
de uma vontade de todos é precisamente o que leva Rousseau a
defender que ndo haja partidos, na presungio de que estes expres-
sam e perseguem interesses particulares e ndo o interesse comum.

E certo que uma pluralidade de partidos pode exprimir uma
pluralidade de vontades particulares, mas pode nio ser tanto esse
o pluralismo exercido quanto o de visdes sobre o interesse comum.
Por dificil que seja determinar a diferenca entre interesses privados
e visdes plurais sobre o interesse comum, esta diferenca tem signi-
ficativas consequéncias que nao podem ser omitidas. Com efeito,
é bom notar que se os partidos tiverem, na defini¢ao da sua natu-
reza, um cariter geral e um compromisso programatico com o
interesse comum, e que estejam claramente assumidos na forma
como a vontade geral legisla a sua existéncia e o seu exercicio,
o argumento de Rousseau deveria ser relativizado.

Em todo o caso, a fragmentagio da vontade, no limite expressa
na forma de vontade de todos divorciada de uma vontade geral,
expde a incapacidade de se por no ponto de vista do interesse
comum. Este aspeto a que Rousseau foi tdo sensivel reverbera
muitissimo no contexto contemporaneo de desvalorizagio da ideia
politica de bem comum como contetido de uma vontade politica
democritica. E contrasta com a apologia liberal de que a paisa-
gem de interesses que importa ter em conta é unicamente a dos
interesses particulares, sejam individuais ou de grupos, e que, por
isso, a democracia apenas deveria apurar e fazer respeitar o resul-
tado do célculo dos interesses particulares maioritarios, sem que
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nisto haja um contetido especifico reconhecido a vontade geral,
ndo sobrando mais do que o efeito numérico contabilistico que
rege a ideia de vontade de todos, a democracia uma espécie de
regra do jogo, um algoritmo, um dispositivo de elei¢do, apenas
procedimento formal.

Este empobrecimento da democracia que se regula pela von-
tade de todos independentemente da vontade geral ndo é estranho
a circunstancia em que democracias se deixem dominar pela dema-
gogia ou em que prescindam das mediacdes essenciais a formagio
de uma vontade politica que tome em consideragio o interesse
comum.

Todavia, este posicionamento de Rousseau recebeu criticas
significativas, nomeadamente a de as liberdades individuais pode-
rem ser relativizadas e assim ficarem subordinadas ao interesse
coletivo, antecipando-se em Rousseau, pelo menos aos olhos dos
seus criticos liberais, as ideias de que os fins justificariam os meios,
que o coletivo deve prevalecer sobre o individual, enfim, que
Rousseau langara, como j4 aludimos, as sementes do coletivismo
que os séculos posteriores colheriam na sua poténcia opressora.
Além disso, a originalidade de o pacto ser uma celebracio de cada
individuo consigo préprio, concebida como uma metamorfose
da sualiberdade, sem nenhuma perda, foi interpretada como uma
internaliza¢io daquela poténcia opressora, a dominagio do cole-
tivo sobre o individuo inscrita no peito de cada um, como nio
deixard de apontar enfaticamente Hannah Arendt.

Independentemente dos argumentos que se possam esgrimir
a favor ou contra estas criticas, a que ainda voltaremos adiante,
ressalta com evidéncia o alcance dos instrumentos e argumentos
que Rousseau nos proporciona para criticar e desmontar a cons-
trugdo individualista e deserta de bem comum que atravessa os
nossos tempos contemporaneos. Encontramos em Rousseau,
pois, uma compreensio que persiste politicamente vilida, que,
naturalmente, deve atengdo a incorporagio das criticas que lhe
foram feitas, sem ignorar, no fundamental, o protesto de que uma
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liberdade individual ndo pode ser consumida por alguém que se
julgue detentor ou melhor intérprete de uma vontade geral. Nio
sendo a vontade de ninguém que se possa apontar, proporciona-se
perigosamente fazer-se voz da vontade geral quem faz valer a sua
posi¢do de intérprete da vontade geral diante dos outros, na ver-
dade, um poder sem o consentimento dos demais, que se afirma
por se autorreconhecer e instituir como quem conhece a vontade
geral de todos, mesmo contra a vontade de todos.

Contudo, se os meios devem incorporar a critica que lhes foi
enderecada, nomeadamente a critica de que s3o meios limitadores,
que inibem, de forma opressora, as liberdades, importa ter presente
que sio meios em vista de fins e que a critica aqueles nio deve
transitar para estes. Com efeito, os fins no espirito de Rousseau,
em Do Contrato Social, eram os da tentativa de garantir as melhores
condigdes para a expressio do interesse comum, do bem comum,
conteudo perseguido por uma vontade geral, a formar o mais
espontaneamente possivel sobre e a partir da dinimica movente
dos interesses das vontades particulares.

Estes fins, que importaram tanto no seu tempo, importam
hoje de forma superlativa diante de uma consciéncia crescente de
rarefagio de uma ideia de bem comum e da redu¢io do interesse
comum a uma mera aritmética, nio mais do que a soma e diferenca
de uma multidio de interesses particulares.

III1

Outra grande op¢io, igualmente controversa, no pensamento
de Rousseau em Do Contrato Social foi a sua rejeigao da represen-
tacio politica. A semelhanga do risco de fragmentacio da vontade
geral, de novo a estratégia proposta consistiu em prevenir uma
perda a partir da determinagdo politica de uma inibi¢io. De um
lado, a inibi¢do da fragmentag¢io da vontade geral em vontades
particulares agregadas, do outro a inibi¢io de que essa vontade
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geral possa ser confiada, na forma de uma delegacio, a alguém,
seja a uma s6 pessoa ou a um coletivo. A defesa da inalienabi-
lidade da soberania leva o genebrino a rejeitar que soberano e sib-
dito possam ser separados, mesmo mediante um consentimento.
Assim, dentro do sistema de ideias desenvolvido por Rousseau,
vé-se impossibilitada a constitui¢do de representantes que, com
relativa autonomia, protagonizassem a vontade geral. O mandato
confiado a outrem € apenas imperativo, habilitado a ser porta-voz,
mas sem autonomia.

Diante desta estratégia de inibi¢io da faculdade de represen-
tagdo politica, através da escolha, eleitoral ou por outro proce-
dimento, de representantes, a critica aos meios mobilizados por
Rousseau faz-se ouvir de novo: é preciso que a voz levada pelo
cidaddo mandatado possa ser por si interpretada, que haja maior
confianga politica, que esse ato de contfiar seja ele proprio profun-
damente soberano, e que dessa maneira razdes poderosas devam
ser esgrimidas em favor da democracia representativa. Contudo,
é precisamente o apelo a uma democracia menos delegada que
leva Rousseau a promover uma democracia participativa em detri-
mento da representagio politica, cada cidadio sempre participante
da soberania, sem aliena¢io ou delegagio.

Mesmo que haja uma confianga a suportar a representagio,
como no trust liberal de John Locke, ainda assim, descendo das
ideias a sua implementagio histérica concreta, ndo raro esteve em
causa nas nossas democracias representativas um indice de des-
responsabiliza¢io que aceitou delegar a tarefa da politica a um
setor parcial da sociedade que, alids, tendeu a reproduzir-se e a
conservar-se, na forma de elites politicas ou de aparelhos parti-
ddrios, que se reservam o acesso aos lugares de poder politico,
excluindo o resto da comunidade. A confianga pressuposta na
representacio politica democrética tende assim a dar lugar a des-
confianca, que se vai exacerbando e originando disfungdes que dao
crédito aos balangos hodiernos de que a democracia é um regime
politico em crise.
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Em democracia, é imprescindivel um pensamento politico
sobre a confianga, que a inclua, com o seu movimento de largar
mio. Mas, simultaneamente, é preciso que este movimento de
largar a mao nio largue a responsabilidade. Sob o compromisso
de que quem confia nio se desresponsabiliza nunca do que con-
fiou, hd caminho para que a confianga politica no representante
possa ser concebida e praticada, ndo como uma alienagdo, como
logo concluiu, talvez apressadamente, Rousseau, mas uma exten-
sdo de capacidade, alcangada por meio do exercicio partilhado da
soberania.

E tanto como pode haver uma perspetiva pela qual a repre-
sentacio ndo presume alienag¢io da soberania, também uma
valorizagdo da democracia participativa pode ser concebida em
complementaridade com aquela conceg¢io da representagio. Em
vez de serem uma e outra pensadas em competi¢io ou mesmo
conflito, ambas podem ser mobilizadas para uma compreensio
mais substancial e mais vivida da democracia, indo ao encontro
da ambi¢io de um sistema democritico que va além de um dis-
positivo ou procedimento de apuramento de maiorias, consensos
mais nominais do que reais, cada vez mais longinquamente ligados
auma pratica de cidadania ativa.

v

A compreensdo do interesse comum e da vontade geral que
o persegue como uma unidade que nio pode fragmentar-se nem
alienar-se é uma das pedras de toque da conce¢do de democracia
de Rousseau. E, a0 mesmo tempo, motivo de confronto com o
regime de funcionamento das democracias representativas liberais
hodiernas, organizadas, contrariamente a indicagao de Rousseau,
em partidos politicos que mobilizam periodicamente os cidadaos
para elegerem os seus representantes. A duvida, para nio dizer
acritica e a rejei¢io das propostas do genebrino, estd grandemente
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associada ao cariter de inibi¢do das determinagdes previstas pelo
desenho das instituicdes em Do Contrato Social. Para Rousseau,
nem partidos politicos nem mandatos representativos devem ter
lugar, colocando o seu programa de contrato social numa posi¢io
dificil, tomado por duas inibi¢des de grande alcance, longe do hori-
zonte de expectativas de uma gera¢do que enfrenta uma crise da
democracia. Mas é util e interessante sublinhar que estas inibi¢des
s30, na economia argumentativa de Rousseau, apenas meios com
toda a relatividade que emana dessa condigao de meios e que tem
variagdes significativas com o passo da Histéria.

Por exemplo, importa sublinhar que parte essencial dos limites
de uma democracia participativa que mantém tdo préximos quanto
possivel o individuo e o cidaddo, reunidos em cada pessoa, nio
decorre tanto de uma competi¢do com a democracia representa-
tiva, mas com os constrangimentos concretos que limitavam as
suas possibilidades de exercicio. A escala de Estados-nagdes, cuja
dimensio excedem os limites de uma pequena cidade onde todas
as pessoas se podem reunir facilmente num mesmo lugar, ndo seria
exequivel uma aproximagdo ao exercicio politico de uma vontade
agregada de muitos sem recurso a representagdo. Ora, esses cons-
trangimentos estdo hoje muito transformados face ao que foram
no passado. Na verdade, a exequibilidade de uma democracia
participativa é hoje muito maior do que na época de Rousseau.
Os recursos proporcionados pelas transi¢des tecnoldgica e digi-
tal desmontam e desmaterializam os obstéculos que se apresen-
tavam a uma maior expressdo e potencia¢io da realizagio de uma
democracia participativa. E na medida em que os obsticulos a uma
cidadania participante estdo a ser superados, a bondade da tese de
Rousseau — de que tanto quanto possivel o cidaddo nao deve pres-
cindir da sua participagdo no poder soberano, subdito e soberano a
um tempo a pulsarem no peito de cada cidadao — vé desimpedida
apossibilidade da sua implementagio, pelo menos em maior grau.
Mesmo se nio diretamente inspiradas nos argumentos presen-
tes em Do Contrato Social, a apologia contemporanea de formas
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de democracia mais deliberativa — em que os cidaddos sdo cha-
mados nio apenas a votar em pessoas e em programas politicos,
sem que tenham tido algum contributo na constitui¢io das opgdes,
mas a participar ativamente na prépria elaboragio dessas op¢des
que levam a um programa eleitoral ou a formulagio de um orga-
mento —, estdo em linha com a pretensio rousseauniana de uma
vontade politica mais bem formada, uma vontade que seja genui-
namente geral.

Note-se que a transi¢io tecnoldgica e digital tanto possibi-
lita mais democracia participativa onde, antes, s6 seria vidvel uma
democracia representativa, como, na verdade, agrava a possibi-
lidade de uma aliena¢io da vontade geral. O tema da delegacio
tecnoldgica e digital, especialmente a delegacio na inteligéncia
artificial, reconfigura de forma radical, em termos talvez inima-
gindveis para o espirito de Rousseau, o problema da alienacio
da soberania. Em todo o caso, é fascinante notar como tanto a
ameaga que Do Contrato Social procurava prevenir-se persiste,
e até cresce, passado mais de um quarto de século (na verdade,
263 anos depois da publicagio da obra) como os meios mobilizados
teoricamente para essa prevencao tém uma viabilidade préitica que
nio tinham quando foram concebidos. O conflito que anima o
debate proposto por Rousseau nio s6 persiste como ganha alcance
e radicalidade, tornando, por isso, o pensamento do genebrino
fortemente atual.

A critica a representacio politica e a fragmentag¢do da vontade
geral em Rousseau é, hoje, ainda especialmente interessante no
enfrentamento de aspetos criticos relacionados com o entendi-
mento das identidades como formas de representagio. Cada indivi-
duo pensado como a sua subjetividade individual e a representacio
de todas as outras subjetividades que o atravessam faz dele um
lugar de varias camadas de soberania e de poder — representante
de si mesmo, mas também da classe social, da etnia, do género
e de todas as outras representagdes. E se as representagdes foram
lugares de discriminagdo, nem por isso a constitui¢io de alguém,
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individuo, cultura, corpo como seu representante deixa de ser
a constitui¢io de um lugar de poder, em que a parte represen-
tada, nem que seja de forma imaginativa, delega o seu interesse
e o poder de o interpretar ao representante. Deste ponto de vista,
oidentitarismo é apenas uma forma de concentracio de perspetivas
particulares, sem que haja compromisso com o interesse comum,
na verdade, até em competi¢io com este.

\%

Ao lado das criticas de recorte liberal, as teses de Do Contrato
Social enfrentaram criticas contundentes de recorte mais repu-
blicano, desde logo as de Hannah Arendt no seu ensaio Sobre a
Revolugao (1963), contra a interiorizagio que Rousseau faz do
conflito, cada pessoa potencial inimiga de si prépria, na condi¢io
simultinea de cidadd movida pelo interesse comum e de sujeito
individual movido pelo interesse particular. Mas, realmente,
haveria que perguntar se ndo pode esse ser um conflito genuino
e com valor. A cada momento, a cada interpelagdo, cada cidadio
vé-se confrontado com estes dois pontos de vista — o do interesse
particular da pessoa individual que é e a assuncio de cada pessoa
pelo ponto de vista de interesse comum que encarna, crente da
sua condicio de cidadio e, assim, também crente da ficcio de uma
comunidade politica composta por cidaddos iguais em dignidade.
Esta dualidade ndo nos é estranha na vida cidada e nio é desprovida
de valor — obriga a uma reflexdo, que pode ser pensada como uma
negociagio, ou melhor, como um didlogo de si para si, interno,
entre si e um outro de si, esse outro uma persona, um carter de
uma dramaturgia que é a vida ptiblica de cada cidadio, onde se joga
a justificagio da sua a¢do diante dos demais cidadios que parti-
lham 0 mesmo espago e tempo, e também uma justificagio do seu
caréter publico, a sua virtude, ao pratici-la. Este didlogo pode ser
questionado, sobretudo quando se configura como um conflito
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de vontades internalizado, em que a admissio das duas vontades
é feita jd sob esse pressuposto sem se permitir a possibilidade
de uma conciliagdo, de vontades que se plasmam consentaneas.
E pode ainda ser questionado quando o didlogo cessa ndo s6 no
peito de cada um, mas se torna um conflito e uma relagio de poder
de uns sobre outros, externalizada, como preocupou e bem a tra-
dicio liberal, nomeadamente quando pensamos em Isaiah Berlin
e a sua preocupagao em garantir fundamentalmente a liberdade
negativa de cada individuo nio ser objeto de interferéncia alheia.
A ingeréncia em que uns se assumem intérpretes da vontade geral,
mais conhecedores dela e por isso alegadamente mais conhece-
dores do interesse do préprio cidadio e assim justificando-se
uma entrada transgressiva e abusiva no peito e na consciéncia do
individuo — como a dizer «conhego melhor do que tu préprio a
tua vontade geral» —, foi caminho para menorizagdes e paterna-
lismos inaceitaveis a luz de um entendimento de cidadaos igual-
mente livres. Ainda assim, esta cissiparidade que cria uma vida
publica sobre a superficie da vida dos interesses particulares ja
ndo tem que ver apenas com o interesse, antes com a participagao
implicada na promoc¢io do bem comum. E é neste sentido que,
apesar de empregar premissas liberais na sua concegio de um pacto
social, Rousseau traz conclusdes animadas por um intenso espirito
republicano a que Arendst, de forma algo injusta, nio foi sensivel.

VI

Na vigéncia cada vez mais arreigada de uma organizagio social
e politica individualista, em que importa como sujeito politico
sobretudo, senio exclusivamente, o individuo, tornou-se impe-
rativa a rejei¢ao de qualquer outra expressao de liberdade além
das liberdades individuais pois, de outro modo, estar-se-ia a rela-
tivizar e a subordinar estas liberdades. De fei¢io com este credo
liberal, a democracia — por vezes, enquadrada na designagio
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demoliberalismo — reduz-se a ser apenas uma expressio agregada
das vontades de muitos individuos particulares. E a luta politica
pela persuasio destas vontades individuais em torno de um pro-
grama eleitoral é cada vez mais praticada a semelhan¢a de uma luta
por uma quota maior no mercado eleitoral.

Por outro lado, merece a pena fazer um paralelismo com outras
tendéncias mais amplas. Este demoliberalismo estd para a politica
cOmo 0 positivismo seu contemporaneo para a ontologia e a epis-
temologia, a considerar como real apenas o que se d4 positivamente
na evidéncia. Além das vontades individuais, nenhumas vontades
existiriam com autonomia, na verdade, todas estas seriam recon-
duziveis aquelas. A estaluz, a vontade de todos nio poderia deixar
de exprimir a vontade geral, e o interesse comum seria desprovido
de qualquer significado préprio além do conjunto intersegio dos
interesses particulares das vontades individuais. Outra conce-
c¢io de liberdade além das liberdades individuais, outra concecio
do bem comum além da soma dos interesses particulares seria
como invocar o fantasma de um ser ou esséncia sob a realidade
palpdvel do que se dd a observar, das evidéncias que importam ao
positivismo.

O ponto de outras liberdades que emergem além das liber-
dades individuais é, contudo, distinto. Trata-se de reivindicar,
de um ponto de vista que se pode reputar ecolégico, um ecossis-
tema de liberdades, diversidade de camadas de liberdades, as indi-
viduais, necessariamente, com o seu estatuto, e sem relativismos
a condicionarem-nas, mas depois outras liberdades, que se cons-
tituem onde quer que se constitua ou urja constituir-se uma
subjetividade politica. H4 sujeitos individuais, que sio livres na
sua condi¢do de sujeitos, mas hd que reconhecer ainda sujeitos
coletivos, sejam comunitdrios, territoriais, nacionais, regionais,
locais, culturais, expressdao de vontades aos mais diversos niveis.
Cada ocorréncia de subjetividade provida de vontade politica
é eo ipso ocorréncia de liberdade politica.
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Por outro lado, neste contexto epocal em que s6 se fala de
liberdades individuais e nenhumas outras sio concebidas e reco-
nhecidas, além dessa perda de diversidade de liberdades num
ecossistema, a propria liberdade individual perde-se no sentido
em que se aprofunda uma dessubjetivagiao do préprio sujeito
individual, cujos poderes se veem dispersados por meios que ji
nio sio dele — a meméria entregue a um dispositivo mecanico,
a atencio delegada a um motor de pesquisa, a formagio das von-
tades, desejos e crencas, a algoritmos atravessados por interesses
de mercado, a faculdade de parar para pensar impossibilitada por
uma acelera¢io dos ritmos. A rarefagio da subjetividade como
categoria politica é acompanhada pela deterioragio do exercicio
de uma liberdade politica individual.

Finalmente, a elimina¢io de camadas de sentido além da gestio
do possivel, realidade sem espago para o exercicio da vontade em
politica, e da formulagio imaginativa da pergunta sobre como que-
remos viver juntos, exprimem uma capitulagio da politica diante da
administragdo, do futuro aberto diante do determinismo politico,
do paradoxo diante da impossibilidade.

Como bem notou o filésofo portugués Fernando Gil,
em A Convic¢ao (2003), hd no pensamento de Rousseau em
Do Contrato Social um apelo ao trabalho da crenca — crer cadaum
que é cidaddo, crer uma comunidade politica que é uma vontade
geral em exercicio — para instituir uma fic¢do além da realidade
positivamente dada e que nessa institui¢io se torna movente e plena
de consequéncias reais.

O povo nascente [le peuple naissant], férmula que
pertence a Rousseau, ndao poderia obedecer as leis em
virtude das vantagens trazidas pelo contrato social.
Por isso, «seria necessario que o efeito pudesse tornar-
-se a causa, que o espirito social que deve ser obra da
institui¢do presidisse 2 institui¢do ela mesma (...).»
Porque é preciso acreditar numa Republica ainda irreal,
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incumbe ao Legislador transformar em crenga perma-
nente a disposicao para reconhecer a utilidade do pacto.
Para o fazer, o povo deve acreditar nos seus talentos
de persuasio. E também preciso que ele «se sinta em

estado de mudar, por assim dizer, a natureza humana.»?

A histéria do interesse comum e da vontade geral que o per-
segue autoalimenta-se através do que poderiamos designar por
uma cultura de cidadania que ganha tanta mais realidade quio
mais praticada for. Neste sentido, poderfamos dizer que a cultura
civil se forma e se aprofunda na sua prética, como uma profecia
antorrealizavel, que, antecipando para as préticas o que nio ¢é efe-
tivamente, acaba por assim o realizar. A cidadania é autopoética.
Ou ainda, visto por uma perspetiva diferente, a politica praticada
como expressio e performatividade contrasta com uma politica
pensada como representagio de interesses, relagio de poder.

VII

Praticamente a fechar Do Contrato Social, Rousseau desen-
volve uma nogio de religido civil que assume esta crenga numa boa
ficgdo que nutre e se nutre de vontades na forma de um credo ou fé.
Sustenta-se assim uma analogia com a credulidade e a venera¢io
de uma fé religiosa, que permite pensar a condi¢do cidadd como fé de
cada individuo em poder ser cidadio e da prética de cidadania
como um culto.

Apesar da sua relevancia, esta interpretacao analdgica fica
aquém das pretensdes de Rousseau, para quem estava em causa
restituir um fundo genuinamente religioso a politica. Se, por um
lado, desta maneira Rousseau respondia, cedo, a uma tendéncia
importante da época moderna para uma dessacralizacio que con-
duziria aos diagndsticos da modernidade como um desencanta-
mento do mundo e a reducio da realidade humana a sua expressio
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empirica, apenas a positividade do aparente, por outro lado, ao ir
além da analogia, Rousseau confrontava-se com desafios que resul-
tavam da reinstalacio do transcendente na esfera da autonomia
do humano.

E diante destes desafios e da sua compleigio conflitual que
Rousseau procede distinguindo formas oponiveis de religido,
a humana e a do cidadao, a primeira focada na universalidade
do género humano, mas incapaz de servir de sustento a vinculos
com uma comunidade nacional, uma pétria, e a segunda, pelo con-
tririo, incapaz de nutrir vinculos além dos definidos dentro dos
limites do pacto que liga uma comunidade particular. Perante esta
oposicio, Rousseau indica uma terceira forma, que nio é sintese
dialeticamente superadora das anteriores, mas convivio de antitese,
assim mantida. A religido civil pode bem ser pensada como a reli-
giio do homem inundada pela do cidadio, ou ainda, pela religido
do cidaddo atravessada pela do homem. Assim, a sacralizagio do
contrato social, do exercicio da cidadania, até a cultuagdo das pri-
ticas inerentes a esse exercicio, com deveres de participagdo, pode
ser sustida sem que se encerre num particularismo que cortaria
as pontes de tolerancia para com os outros. A principal insufi-
ciéncia que Rousseau aponta a uma religiao do cidadio encontra
resposta sem que se perca a principal riqueza ou valor da religiao
do cidadio.

Uma profissio de fé puramente civil sugere que a sua consti-
tui¢do ndo recorre a outros elementos além daqueles que resultam
de natureza civil, como se fosse possivel deduzir, ou pelo menos
idealizar, de forma ficcional, uma constituicio imanente da fé,
assim resolvendo o conflito que sacrifica o lado crente em nome
da autonomia, o lado crente que historicamente fora um lugar de
subjugacdo da autonomia. A religido civil promove a possibilidade
de uma conciliagio que, pelos meios modernos de uma constitui-
¢io puramente civil, ndo prescinde daquilo que grande parte da
histéria da modernidade transformou em lamento de desencan-
tamento, dessacralizagio.
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Além da constitui¢io puramente civil de uma fé, hd ainda uma
expressdo sentimental, uma espécie de afeto civil, que se cons-
titui no relacionamento concreto — o individuo experimentar
ser cidadio é a forma concreta de essa condigio ir entrando nele,
constituindo-se como uma segunda pele, ou uma segunda natureza,
que se vai tornando espontaneidade real apesar de fundada numa
crenga. Esta nutri¢do é também afetuosa, pois, além da dimensio
crente, um sentimento acompanha-a e realiza-a concretamente,
com satisfagdo, em atos esperados nesse regime civil do convivio
social. O contrato nio é apenas uma boa crenga, mas uma pratica
que lhe confere uma vida de afeto e uma histéria de realizagdes.

VIII

Depois de todas as criticas 3 modernidade, num tempo que
talvez jd se diga claramente apds a pés-modernidade, a atualidade
do pensamento de Rousseau passa também pela sua capacidade
de iluminar uma modernidade que se debate em novos termos,
mas que reverbera um dissenso inerente 3 modernidade como
a viveu e pensou Rousseau. Hd uma modernidade que importa
sobreviver ao pés-moderno, precisamente para responder a aspetos
da modernidade obstinada que tem conduzido a todos os diagnds-
ticos preocupados do nosso tempo de hiper-racionalizagio, efi-
ciéncia acelerada, tendencialmente epistocritica, pos-democritica.
Portanto, ndo se trata simplesmente de uma modernidade que,
na continuidade da Histéria, sacode a pés-modernidade como
uma coberta a mais. E isso, mas é também uma modernidade que
responde aos dilemas da prépria modernidade e que persistem
de uma forma absolutamente presente no nosso tempo, como
ultramodernidade, que se cristalizou num regime de obstina¢io
e que, de forma muito palpével, estd a conduzir a uma dessubjeti-
vagio politica que trai os ideias de autonomia e emancipagio que
caracterizam a prépria modernidade. Uma encruzilhada critica
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dentro da modernidade atravessou toda a sua histéria e tem de ser
reconhecida neste presente tanto quanto no passado, dado que o
lado que se obstinou permanece, na sua objetividade, pleno de con-
sequéncias societais e politicas. Se é o caso que o lado que fragmen-
tava e alienava estava fortemente presente na modernidade coeva
a Rousseau, a ponto de justificar o seu posicionamento, e se esse
prevalece precisamente hoje, entdo resulta evidente que é preciso
restituir a forca e os direitos da modernidade pensada em termos
rousseaunianos, a liberdade que nao fragmenta, nao aliena, que nio
dispensa a inteireza da vontade, da sua condugio do agir politico.

André Barata

NOTAS

1 Colin Crouch, Post-Democracy, Wiley, Reino Unido, 2004.
2 Gil, Fernando, La conviction, Flammarion, 2000, pp. 171-172.
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ADVERTENCIA

Este pequeno tratado foi extraido de uma obra mais extensa,
ha muito posta de lado, que iniciei outrora sem ter consultado as
minhas forgas. Dos vérios trechos que se poderiam aproveitar do
que estava feito, este é a mais considerédvel e pareceu-me o menos
indigno de ser apresentado ao publico. O resto ja ndo existe.



PriMEIRO L1VvRO

Considerando os homens como sio e as leis como podem ser,
procuro investigar se, na ordem civil, pode haver alguma regra
de administragio legitima e segura: nesta investigagio, farei os
possiveis por conciliar o que o direito permite com o que o inte-
resse prescreve, a fim de evitar qualquer separagdo entre a justiga
e a utilidade.

Pego no meu assunto sem demonstrar a sua importancia.
Perguntar-me-3o: sou algum principe ou legislador para escrever
sobre politica? Respondo que ndo, e é por isso que escrevo sobre
ela. Fosse eu algum principe ou legislador, nio perderia o meu
tempo a dizer o que é necessario fazer; fi-lo-ia ou manter-me-ia
calado.

Sendo cidadio de um Estado livre e membro do soberano,
por mais fraca que seja a influéncia da minha voz nos assuntos de
interesse publico, o direito de nele votar é suficiente para me impor
o dever de me informar a respeito destes. Sempre que medito sobre
os governos, fico feliz de encontrar constantemente, no decorrer
das minhas investiga¢des, novos motivos para amar o do meu pas!



CAPITULO I

Objeto do primeiro livro

O Homem nasceu livre e em todo o lado estd agrilhoado.
Aquele que se julga senhor dos demais acaba por ser mais escravo
do que eles. Donde veio tal mudanca? Ignoro-o. Quem alegitima?
Creio ser capaz de deslindar esta questio.

Se eu considerasse apenas a forga e o efeito que dela decorre,
diria: enquanto um povo é for¢ado a obedecer e obedece, faz bem;
e melhor ainda se, podendo sacudir o jugo, o sacode: pois, ao recu-
perar a sua liberdade pelo mesmo direito que lha extorquiu, ou
tem boas razdes para a retomar, ou ninguém as tinha para lha tirar.
A ordem social, porém, é um direito sagrado, no qual assentam
todos os outros. No entanto, este direito nio provém da Natureza;
baseia-se, portanto, em convengdes. Importa identificar estas con-
vengdes. Antes de prosseguir, é necessdrio esclarecer o que acabel
de afirmar.



CAPITULO 11

Das primeiras sociedades

A familia é a mais antiga de todas as sociedades e a tinica que
é natural. Mesmo assim, os filhos s6 permanecem ligados ao pai
enquanto precisam dele para se manterem. Logo que cessa esta
necessidade, dissolve-se o vinculo natural. Dispensados os filhos da
obediéncia que deviam ao pai, e dispensado o pai dos cuidados que
devia aos filhos, todos retomam de igual forma a independéncia.
Se continuam unidos, ja ndo é de forma natural, mas sim voluntaria,
e a propria familia s6 se mantém por convencio.

Esta liberdade comum é uma consequéncia da natureza do
homem. A sua primeira lei é cuidar da sua prépria conservagio,
os seus primeiros cuidados sdo os que deve a si mesmo, e, assim que
atinge a idade da razdo, sendo ele o tinico juiz dos meios adequados
para se conservar, torna-se dessa forma o seu préprio senhor.

A familia é, pois, se quisermos, o primeiro modelo das socie-
dades politicas: o chefe é a imagem do pai, 0 povo é aimagem dos
filhos, e todos eles, nascendo iguais e livres, s6 alienam a sua liber-
dade pelo proveito comum. A grande diferenca é que, na familia,
o amor do pai aos filhos compensa os cuidados que lhes presta,
enquanto no Estado o prazer de mandar supre esse amor que
o chefe nio tem aos seus povos.

Groécio nega que todo o poder humano esteja estabelecido em
prol dos governados: refere a escravidio como exemplo. A sua
forma mais constante de raciocinar consiste em estabelecer sempre
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o direito por meio do facto.! Poderiamos utilizar um método mais
coerente, mas ndo mais favoravel aos tiranos.

Por conseguinte, é duvidoso, de acordo com Grécio, se o
género humano pertence a uma centena de homens, ou se esta
centena de homens pertence ao género humano, e ao longo do livro
0 autor parece inclinar-se para a primeira opinido: é também este
o entendimento de Hobbes. Eis, pois, a espécie humana dividida
em rebanhos, cada um deles com o seu chefe, que o guarda para
o devorar.

Como um pastor é de natureza superior a do seu rebanho,
os pastores de homens, que sdo os seus chefes, sio também de
natureza superior a dos seus povos. Assim raciocinava, conforme
nos transmite Filon, o imperador Caligula, concluindo razoavel-
mente bem, dessa analogia, que os reis eram deuses, ou que 0s
povos eram bestas.

O raciocinio do tal Caligula é semelhante ao de Hobbes e de
Grécio. Aristételes, antes de todos eles, dissera também que os
homens no sio naturalmente iguais, mas que alguns nascem para
a escraviddo e outros para a dominagio.

Arist6teles tinha razdo, mas tomava o efeito pela causa. Todo
o homem nascido na escravidio nasce para a escraviddo, nada é
mais certo. Os escravos perdem tudo nos seus grilhdes, até o desejo
de se libertarem deles: amam o seu cativeiro como os companheiros
de Ulisses amavam a sua brutalidade.? Portanto, se hd escravos por
natureza, é porque houve escravos contra a natureza. A forga fez
dos primeiros escravos, a sua cobardia perpetuou-os.

Nada disse a respeito do rei Addo, nem do imperador Noé,
pai de trés grandes Monarcas que dividiram entre si o Universo,

1 «Muitas vezes, as pesquisas eruditas sobre o direito publico mais nio sio
do que a histéria dos antigos abusos, e insistir no seu estudo tem-se revelado
uma teimosia inatil.» Traité des intéréts de la France avec ses voisins, pelo mar-
qués d’Argenson (impresso em Amesterddo por Rey.) Foi precisamente o que
Grécio fez.

2 Veja-se um pequeno tratado de Plutarco, intitulado: Os animais usam a razio.
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tal como os filhos de Saturno, com quem foram identificados.
Espero que me agradecam tal moderagio, pois, descendendo dire-
tamente de um desses principes, e porventura da linha de primo-
genitura, quem sabe se, pela verificagio dos titulos, nio me acharia
eu o legitimo rei do género humano? De qualquer forma, nio se
pode negar que Adao fosse soberano do mundo como Robinson
o foi da suailha, porquanto foi o seu tnico habitante; e o que havia
de conveniente nesse império era que o monarca, firme no seu
trono, nio tinha de temer rebelides, nem guerras, nem conspira-
dores.
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«Que nenhum cidadio seja tdo opulento
a ponto de poder comprar outro, e nenhum

tdo pobre a ponto de ser for¢ado a vender-se.»

Publicado originalmente em 1762, Do Contrato Social constitui um
texto fundamental da filosofia politica, representativo do pensamento
moderno e da viragem em direcdo ao individualismo. Partindo da
rejeicdo da ideia de que alguém tem um direito natural de exercer
auvtoridade sobre outros, Jean-Jacques Rousseau propde um pacto:
um Estado soberano, assente na vontade do povo enquanto coletivo,
que providenciaria, a todos os cidaddos, o garante da liberdade, da
igualdade e da justica a troco da alienacdo dos seus direitos naturais.

Sao estas as premissas de uma teoria polémica, tida por muitos como
uma declarac@o fundamental da democracia, que contribui para o
ardor da Revolucdo Francesa e que incendiou o debate sobre como

devemos governar-nos.
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Introducdo de André Barata
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