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Dedicado as mitidas da cidade na sua era do
romance de cowboys. E as mitidas do campo, que sabem

que um cowboy ficticio € sempre melhor do que o real.



Nota da autora

Esta historia passa-se num rancho de gado bovino, e nio é algo a
que me quisesse esquivar. Por esse motivo, ha referéncias a abate e
a castracdo, bem como a marca¢io de bezerros com ferro. Os ran-
cheiros fazem essas coisas por um bom motivo, e a inten¢ao nunca
é ser cruel (nem eu me propus escrever como se fosse — a minha
familia criadora de gado ndo ficaria satisfeita se o fizesse).

O Rancho Wells usa marca¢do com ferro quente, que é a for-
ma tradicional de marcar/identificar o gado. Em algumas zonas
do mundo, a marcacio a frio tornou-se uma abordagem mais po-
pular. E, noutros lugares, nenhuma das duas é considerada huma-
na. A marcacdo a quente/fogo costuma ser feita usando um ferro
de marcacio em aco aquecido numa fonte de calor alimentada a
madeira ou a gis propano. Queima uma marca nos foliculos do
pelo, evitando o seu futuro crescimento. No caso da marcagao
a frio, o ferro gelado mata os foliculos da cor, fazendo com que
fiquem permanentemente brancos. Os dois métodos tém pros
e contras.

Apesar de o Rancho Wells ser ficticio, é inspirado em ranchos
de gado bovino reais da Coliimbia Britianica. A marcacio a quente
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continua a ser o método mais comum aqui, pelo que me parece
a escolha mais adequada para a histéria.

Se alguma vez estiverem presentes num dia de marca¢io de gado,
nio comam Ostras das Montanhas Rochosas.

Este livro termina com o antincio de uma gravidez — se ndo € a vossa
onda, estejam a vontade para saltar o epilogo bénus e fiquem a saber que

nao perdem nada. <3 Cuidarem de vocés € mais importante.
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AVISOS DE CONTEUDO:

e Violéncia doméstica — mental, emocional e fisica
(mostrada)

e Armas (presentes, mas n3o usadas)

e Violéncia fisica (mostrada)

e Morte de pai ou mie devido a cancro (discutida, ndo
mostrada)

e Morte de um avd (discutida, ndo mostrada)

e Relagdes complicadas entre pais e filhos (discutidas, ndo
mostradas)

e Consumo de alcool

e Gravidez (personagem secundaria)

e Atividades de rancho — lagar, marcagdo, castra¢do, vacinagdo
(mostradas), abate de animais (discutido, ndo mostrado)

e Cenas de sexo explicito, incluindo cuspidela erética,

cockwarming (ligeiro) e veneracao

Bem-vindas ao Rancho Wells!



Passei a maior parte do dia a fazer uma lista de todas as maneiras de
o matar no verso da minha fatura da mercearia. Agora, desviando o
olhar das pequenas garatujas para o relégio do micro-ondas, acen-
do um foésforo e queimo as provas. Exatamente na hora certa, a luz
dos fardis do KJ entra pela pequena janela por cima do lava-lougca.
Apresso-me a despejar o pd das cinzas pelo ralo.

— Como correu o trabalho? — pergunto, com o sorriso falso
a surgir naturalmente enquanto ele se encaminha para a porta.

A pritica leva a perfeigdo.

— Digamos apenas que estou contente por estar em casa — res-
ponde, dando-me um beijo bruto na testa antes de me agarrar num
abraco desagradavel. Inspiro o cheiro forte da sua colonia quando a
minha face é esmagada contra o seu peito, com todos os muisculos do
meu corpo rigidos nos seus bragos. Ele cheira o ar e eu rezo para que
a vela de vagem de baunilha seja suficiente para disfarcar o fumo.

Claramente sem dar por nada, ele concentra-se em dois sacos de
papel pardo do seu restaurante preferido.

— Es tdo boa para mim, amor. A sério, como é que tive tanta
sorte?
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Sempre a mesma cantilena. A sua patética tentativa de se rebai-
xar porque discutimos antes de ele sair para o trabalho, esta manha.
Ou melhor, ele gritou e eu permaneci imével como uma estatua até
ele desistir. Uma pose semelhante aquela em que me encontro ago-
ra, com os dedos cerrados sobre o tampo de marmore da bancada,
a espera da inevitdvel critica de alguma coisa. Do meu aspeto,
do jantar, do estado da casa... ha sempre alguma coisa.

O K] dirige-se para as caixas do restaurante e levanta uma tampa
para espreitar a encomenda de sushi no valor de cem doélares no
interior da caixa. Nem sequer é o melhor restaurante de sushi da
cidade — ele gosta porque é o mais caro.

Volta-se para mim, passando a mao pelo cabelo preto curto.

— Deves ter tido um dia muito ocupado, para nem poderes cozi-
nhar. — Af estd o aviso. — Serve-te de um pouco de vinho e senta-te,
amor. Eu ponho a comida nos pratos.

Apbs uma breve hesita¢do, e na auséncia de mais comentarios do
meu marido, abro o armario. Os meus dedos perpetuamente trému-
los envolvem a caneca verde-azulada. Nao é a maneira mais elegante
de beber uma garrafa de vinho de duzentos délares, mas o meu 0lti-
mo copo de vinho desfez-se em estilhagos contra a parede da sala de
jantar no domingo. Com as extremidades nervosas em ebuli¢do com
essa recordacio, encho a caneca e volto para a sala com passos cautelo-
sos. Assim que entro na sala, sou atraida pela mancha bordeaux espa-
lhada na parede bege acinzentada, por cima da mesa. Ainda se notam
as marcas do esfregdo onde passei uma hora a chorar e a limpar.

Terei de passar pela loja de ferragens e comprar mais tinta antes
do jantar de sexta-feira a noite com os nossos amigos Sara e Mike.
Deus nos livre de que alguém pergunte porque é que a nossa sala de
jantar tem agora uma mancha de vinho do Porto na parede.

— Porral

A sua voz de trovdo ecoa pelas paredes e juro que a casa estre-
mece tanto como eu. A minha respiragio fica suspensa nos lentos
segundos que decorrem entre a sua exclamacio e eu abrir a boca.
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— Estas... Estds bem? — O meu tom é décil, mas esganicado.

— Cortei-me, porra. Vai buscar a caixa de primeiros socorros.

Entrando em ag3o, atravesso a cozinha a correr e meto pelo corre-
dor até a nossa casa de banho privativa. Ai, procuro preguicosamen-
te no armario dos medicamentos. Arrumo frascos de medicamentos
e fago uma lista mental das faltas que é preciso suprir. Fingindo que
nio sei onde estdo os pensos. Olhando diretamente para eles.

Que acidente tdo trdgico seria, se ele se esvaisse em sangue.

— Cecily! — urra ele. — Que raio esta a demorar tanto tempo?

Pego na caixa e volto para a cozinha, onde o encontro a espera com
uma expressao pesarosa. Estende a mao para mim, com uma expres-
sdo de dor a franzir-lhe o cenho. E um corte minimo, que mal rasgou
a carne, pouco mais do que um corte com papel. Valha-me Deus.

L4 se vai a esperanca de o encontrar com um ou dois dedos a
menos. O mais certo € ter-se cortado na tampa de plastico de uma
caixa de comida, ou qualquer coisa igualmente estipida.

— Desculpa, ndo encontrava os pensos — respondo. Livro-me
do invélucro e aplico gentilmente o penso sobre o mintsculo corte.
— Pronto, estds como novo. O que aconteceu?

— Porque estdo os pauzinhos na mesma gaveta das facas de co-
zinha? Temos uma cozinha grande que se farta. Nao tenho de me-
ter a m3o na gaveta das facas para procurar a merda dos pauzinhos
— rosna, antes de sair de rompante.

Olho para a gaveta aberta, em especial para a grande faca de co-
zinha recentemente afiada, e depois para as costas dele.

E melhor nao. Teria muito que limpar.

Sentada no meu lugar a mesa, alista no verso da fatura da mercea-
ria queimada consome cada um dos meus pensamentos, e o peso de
um potencial homicidio premeditado diminui-me o apetite. Brinco
preguicosamente com um pedago de gengibre. Sem ouvir metade
das suas queixas sobre como ¢ dificil ser CFO na empresa do pai.
Apesar da apatia que sinto, tenho de fazer que sim com a cabeca,

soltar um ocasional hum e ficar de boca aberta nos momentos certos.
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O jantar decorre sem qualquer incidente. Apos trés anos, acho que
estou finalmente a dominar a arte de manter a paz.

— Que 6timo jantar, amor. — Depois de deitar o guardanapo no
prato vazio, ele afasta-se da mesa,

Solto um suspiro de alivio quando o som surround da televisdo se
faz ouvir na sala contigua. E o principio do fim — mais um dia perto
do término. Em siléncio treinado, levanto a mesa e passo a hora se-
guinte a limpar a cozinha ja imaculada. Com um pouco de sorte, ele
ja terd adormecido no sofd quando eu acabar.

Com um pouco de sorte.
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O abrandar da respirac¢do dele, indicando um sono profundo, é um dos
meus sons preferidos, s6 ficando atras do som dos pneus do seu carro a
deixarem o acesso a casa todas as manhas. Confiante de que ele apagou
para o resto da noite, deslizo para fora das cobertas, desligo o telemével
da ficha e caminho em passos leves até a casa de banho. Sento-me no
chao de mosaicos frio e digito uma mensagem para um dos nimeros
que memorizei, pois guardar o contacto ndo é op¢do. Durante sema-
nas, mantive um papel com o niimero colado com fita adesiva na parte
de baixo da bancada da casa de banho, sofrendo um medo agonizante
sempre que o KJ se curvava para tirar alguma coisa das gavetas.

Cecily: O emprego ainda estd disponivel?

O tempo passa. Pergunto-me se terei esperado demasiado. Afi-
nal, é quase uma da manha. O KJ descobriu o filme John Wick na
televisdo, o que arruinou a minha rotina. Em vez de adormecer an-
tes do noticiario das nove, bebeu quatro copos de whisky sem gelo
e ficou acordado até a meia-noite. Depois, sugeri timidamente que
fosse dormir, e ele acusou-me de tentar obriga-lo a ir para a cama

para poder fazer das minhas nas suas costas. Como uma puta.
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Nio esta totalmente enganado. Ha seis meses que falo em segredo
com uma mulher chamada Beryl. Conhecemo-nos num férum
de que eu nio devia fazer parte. Nem consigo imaginar o que pode-
ria acontecer se o KJ descobrisse. Um grupo de apoio para mulheres
em relagdes abusivas, mas a verdade é que nao pertenco ali.

O KJ nio me bate, como os maridos das mulheres do grupo.
Chama-me nomes quando esta zangado, mas nio me bate. Grita-me
na cara, mas nio me bate. Parte copos de vinho, pratos ou o estuque
mesmo ao lado da minha cabeca, mas nio me bate. E verdade que
me ameacou algumas vezes e me agarrou com forga suficiente para
deixar marca, mas nunca me bateu.

Ha dias em que sonho acordada com matar o meu marido —
é garantido que isso faz de mim a pessoa ma da relagdo. Nao faz?

(555) 276-9899: E teu assim que estiveres preparada, querida.

Cecily: OK. Obrigada.

(555) 276-9899: Estds preparada?

Cecily: Enfim, hoje estava pronta para o matar. E melhor deix4-lo, nio é?
(555) 276-9899: E s6 dizeres, e teras ajuda. Es uma mulher forte e és capaz
de fazer isto, Cecily.

Passos pesados fazem-se ouvir na dire¢do da casa de banho, e os
meus dedos martelam o ecrda com forca. Apagar, apagar, apagar, por-
ra. A série de mensagens desaparece rapidamente, sem um instante
a perder. Enquanto o puxador da porta roda, rezo silenciosamente
para que a Beryl nio me envie uma nova mensagem. Ela n3o o faz
a menos que eu o faca antes, mas, como estdvamos a meio de uma
conversa, ndo posso ter a certeza de que ndo envie outra resposta.

Com um pouco de sorte.

— Que raio estas a fazer? — pergunta o KJ, piscando os olhos
rapidamente para habituar a vista a luz forte da casa de banho.

— Coélicas do periodo. N3o conseguia dormir. — Abraco a barri-
ga para maior credibilidade. Raramente fazemos sexo, e é garantido
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que ele nio tem interesse nos meus habitos de casa de banho. Ape-
sar de sermos casados, duvido que ele faca ideia de qual é o meu ci-
clo. Caragas, eu uso um DIU e n3o me lembro da Gltima vez que tive
um periodo a sério, mas ele nem sequer sabe que uso contracecao.

Os seus olhos escuros cravam-se no telemével, no chio, ao meu
lado. Num instante, lanca-se para o apanhar.

— Ai, sim? Entdo, por que raio tens o telemovel contigo? Eu sa-
bia que andavas a fazer das tuas nas minhas costas. Achas-me um
idiota, ou és tdo puta que nem te importa se és apanhada? Ainda por
cima, na porra da minha casa!

As suas palavras enchem-me a cara de cuspo enquanto ele se
agacha com o meu telemével no punho cerrado.

Até me custa respirar enquanto espero o seu proximo passo.
Os olhos dele cravam-se nos meus, a distincia de poucos centimetros.
Tem as pupilas dilatadas de raiva. Um halito quente impregnado do
cheiro a whisky atinge-me enquanto ele fica mais impaciente, a espera
da minha resposta. N3o faco ideia do que responder. «Vou-me embora
antes que te mate quando estiveres a dormir» ndo me parece uma
coisa sensata de se dizer. Dizer-lhe que o tenho traido é capaz de cair
melhor do que a verdade. Talvez assim me ponha fora de casa.

O meu labio inferior treme descontroladamente, e ele esboca
um sorriso maniaco ao perceber o medo que sinto.

— Entdo, n3o tens nada para dizer? N3o tens nada para dizer
porque é verdade, porra — escarnece. O ecra do telemovel estala sob
o aperto dos seus dedos, enchendo-se de rachas em todas as dire-
¢Oes, mais parecendo uma teia de aranha. — Boa sorte para falares
com o teu namorado agora, puta.

Estremeco. N3o € a primeira vez que ele me parte um telefone.
Mandara entregar outro amanhi em casa, provavelmente acompa-
nhado por um belo presente de desculpas. E pena porque, pela pri-
meira vez em muito tempo, pensei que podia mesmo ir-me embora.
Ou, pelo menos, pensei em tentar. Nao é que as minhas tentativas
passadas tenham resultado.
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Sem possibilidade de contactar a Beryl, ndo tenho forma de obter
a morada dela. Goste ou ndo, serei prisioneira durante, pelo menos,
mais vinte e quatro horas.

O seu rosto aproxima-se ainda mais do meu. O suficiente para
um beijo — ndo que ele o fizesse. Na verdade, a ideia dos seus labios
sobre os meus dd-me vontade de vomitar diretamente na boca dele.

— Diz alguma coisa, cabra — insiste.

Debato-me com os mosaicos escorregadios, tentando levantar-
-me. Desesperada por aumentar a distincia entre nés. Por mais que
ele insista que me defenda, seria uma estupidez abrir a boca. Seria
pedir uma discussio, e ndo quero discutir com ele esta noite. Nao
quando estamos a ter uma noite boa. Mais ou menos, em todo o caso.

Uma dor aguda irradia do meu ombro quando a sua mao aberta
me acerta, fazendo-me cair de rabo no chio.

Ele fez isto? Acho que ele me bateu.

Ndo, ndo estou a ser justa. Foi um ligeiro empurrdo, se tanto.

Um segundo golpe confirma o meu temor.

Ele bateu-me. Finalmente fé-lo. Ele bateu-me.

— Diz alguma coisal — grita diretamente para a minha boca
aberta de espanto.

Niao consigo conter as lagrimas, apesar de desprezar o quanto
a sua presenca me faz parecer fraca.

— Estou farta — murmuro. E um pequeno milagre que seja ca-
paz de ouvir acima do zumbido 4spero que ecoa no meu cranio.

Estou mesmo farta. Tenho de sair daqui.

— O que é que disseste?

— Nada. Desculpa — respondo, abanando a cabega violenta-
mente. Foi uma coisa mesmo muito estiipida de se dizer. Ao que
parece, ndo aprendi o suficiente ao longo dos tltimos trés anos para
conseguir manter a paz.

— Estas farta? Depois de tudo o que fiz por ti? Esta casa, o carro,
todas as tuas coisas bonitas... Sua cabra ingrata. Estd bem. Vai-te em-
bora. Achas que ndo consigo arranjar outra mitida como tu? Muito
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mais bonita, provavelmente. Se achas que consegues arranjar me-
lhor, estas mais do que a vontade, vai. Tu voltas. Foste sempre uma
puta interesseira. Os outros gajos vao topar-te, querida.

Para minha surpresa, ele levanta-se e sai da casa de banho,
amuado. A porta bate com estrondo, seguindo-se o que parece ser
o som da porta do armario a ser arrancada da ombreira. Olho em
frente sem ver, procurando forcas para me levantar e fechar a porta
a porta a chave. Mas é como se o meu corpo estivesse colado ao chio
frio e duro. Ougo o som de vidro a partir-se e deslizo até ficar deitada
no chao.

E por isto. E por isto que devia ter ficado calada. Depois, o quarto
fica em siléncio. Demasiado siléncio. Passados alguns minutos, con-
sigo arranjar coragem para me descolar do chio e abro uma nesga
da porta da casa de banho.

O KJ esta sentado no meio do que parece uma zona de desastre
deixada por um tornado. Um tornado horrivel de olhos bonitos, mas
de coracio aterradoramente maldoso. A porta do armario pende de
um dos gonzos, as gavetas da minha cémoda formam um monte
no chio e agua escorre pela parede atrds da cama, onde, presumo,
embateu o meu copo de dgua atirado por ele. E ele estd a chorar. N3o
simplesmente a chorar, mas a solucar. Convulsivamente.

Movo-me rapida e silenciosamente, enchendo uma mochila e
um cesto de lavandaria com roupas apanhadas do tapete fofo. Igno-
rando as lamurias dele. Tentei deixa-lo multiplas vezes, e ele nunca
me deixou chegar tdo longe. Normalmente, barrica-nos no quarto,
arranca-me as roupas das maos e agarra-me os pulsos com firmeza
até eu concordar que fico.

Nao era assim que devia ir-me embora. Devia arquitetar tudo
meticulosamente. Vi inimeras raparigas partilharem os seus planos
no férum, e sei o que é preciso fazer: ter uma mochila preparada,
retirar dinheiro da nossa conta conjunta e ter um lugar para onde ir.
Pelo menos, ter um lugar para onde ir e um emprego em vista. Nao
fago porra de ideia de como 14 chegar.
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Ele bateu-me. Repito as duas palavras como um mantra que nio
me deixa parar, apesar do vazio no meu estdmago ao aperceber-me
do quanto ndo estou preparada para partir.

E tudo demasiado fécil enquanto deslizo escada abaixo até a por-
ta da rua. O acesso a casa esta as escuras e, por uma vez, dou gracas
por o meu Honda Civic ranhoso ndo «merecer» um lugar na gara-
gem. E menos um obsticulo no meu caminho. Pouso o cesto da
lavandaria no cap6 prateado do carro.

E demasiado fécil. Eu consigo fazer isto. E canja.

Remexo na minha bolsa demasiado grande em busca das chaves do
carro quando ouco a sua respiracio pesada e entrecortada atras de mim.

— Toca na merda da porta do carro. Juro por Deus que te mato.

Por algum motivo, sou tentada a olhar para ele, e quase tenho
um colapso quando o faco. Nio sabia que ele tinha uma arma. Ha
quanto tempo existe a merda de uma arma na nossa casa?

O meu corag¢io para quando vejo o homem que em tempos jul-
guei amar...

A apontar-me uma arma.

Com um olhar raivoso, as veias do pescoco salientes, e nem se-
quer treme. Toda a emocgdo que demonstrou no quarto, ha instantes,
desapareceu. Substituida pela expressdo de um psicopata frio sem
nada a perder.

Serd que tem planeado matar-me, como eu a ele?

— Kyson. Por favor, nio fagas isso. Nao facas nada de que te ar-
rependas, por favor. Lamento imenso. A sério que lamento, caragas.
Por favor. — Cada palavra é como uma facada. Cada vez que inspiro é
dolorosa. Em todo o caso, quando se trata de entrar em modo de lutar
ou fugir, a minha inclina¢do natural é para a bajula¢io; pelo menos,
foi isso que o meu anterior terapeuta chamou ao meu mecanismo de
defesa. Os segundos arrastam-se enquanto os meus olhos se fixam
alternadamente na arma e no rosto dele. — Eu amo-te. Sabes disso,
nao sabes? Temos problemas, mas toda a gente os tem, n3o é? Por

favor, amor. Eu amo-te e tu amas-me. N6s podemos resolver isto.
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O seu rosto é quase invisivel na escuridio, envolto pelo luar.

— Cecily, diz-me s6 se andas a foder com outra pessoa.

— Nao. Meu Deus, ndo. Nunca faria tal coisa. Por favor, acredita
em mim, KJ. Sabes que te amo muito. Desculpa ter-te irritado.

— Estas a mentir.

— Juro. Desculpa ter-te levado a pensar que faria tal coisa. Nun-
ca faria tal coisa. Desculpa. Por favor. — A minha voz perde firmeza
na ultima palavra. Ndo ha mais nada que possa fazer para o conven-
cer a nao me matar neste momento.

Devia ter-me ido embora ha anos. Sou estipida. Sempre sou-
be que, estatisticamente, era provavel que morresse as suas maos.
Ainda assim, fiquei.

— Naio te queria assustar. S6 ndo suportava a ideia de te per-
der. — Baixa a arma até junto da coxa e solta um suspiro. — Anda.
E tarde. Vamos para a cama.

Pego nas chaves do carro e dirijo-lhe um sorriso com os labios
cerrados.

— Desculpa — repito.

Segurando a mochila desajeitadamente a minha frente, entro
apressadamente no carro e bato com o punho no botio de fecho da
porta antes que ele tenha tempo de reagir. O carro ganha vida no mo-
mento em que o KJ se atira para diante, batendo furiosamente com
os punhos no cap6. Engato a marcha-atras e acelero com as maos
cerradas sobre o volante como se a minha vida dependesse disso.
O cesto da lavandaria cai ao chdo, espalhando os meus pertences
no asfalto do caminho de acesso. O rosto dele é contorcido por um
grito que parece saido de um filme de terror, que consigo ouvir ape-
sar do som elevadissimo do radio. Olhando pelo retrovisor enquanto
desco a nossa rua suburbana adormecida, vejo-o cair de joelhos.

Nio houve tiroteio.
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Cravo as maos no volante do carro com um grito de banshee, girando-o
para fazer uma inversio de marcha ilegal no meio de um cruzamen-
to a uma hora de casa. Vou voltar para tras e fago nova tentativa num
outro dia. Depois do que aconteceu esta noite, confio que o KJ sera
um marido dedicado pelo menos durante uma semana. Posso espe-
rar mais uma semana, e entdo terei um novo telemoével. Serd mais
facil da préxima vez. Vou mesmo fazé-lo da proxima vez.

Nao, caracas!

Os meus dedos crispam-se sobre o volante com tanta faria que
ficam brancos. Abrando e espero que passe um veiculo que se apro-
xima. Ele tinha uma arma. Uma arma. Em substitui¢do de um grito,
solto uma gargalhada horrenda e insana ao mesmo tempo que fago
outra inversao de marcha a menos de um quarteirdo do cruzamento
onde fiz a anterior. Ninguém sabe se ele me mataria mesmo ou nao,
mas nio quero arriscar pagar para saber se é bluff.

Sem ter uma morada, dirijo-me para norte, porque um lugar
chamado Wells Canyon tem de ficar para norte. Nio tem? Sem
davida que soa a uma cidade do norte da Columbia Britinica.
Seja como for, ja nio estou muito longe de Vancouver. Ir para sul
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levar-me-ia até a fronteira dos Estados Unidos, e se fosse para oeste
iria dar ao mar.

Nesse caso, para norte.

O som da sirene de um carro da policia soa diretamente atras de
mim, arrancando-me da espiral dos meus pensamentos. Encosto na
berma e as lagrimas, que nem me tinham picado os olhos desde que
partira, fazem a sua aparig3o.

— Boa noite, menina. Sabe porque a mandei parar?

— Pois... sim, sei — respondo, inspirando com dificuldade. —
Fiz uma inversdo de marcha, estou perdida e...

— Duas inversoes. Sabe que sio proibidas?

— Sei — respondo, fungando e limpando a lagrima que me pin-
ga do nariz.

— Disse que esta perdida? Para onde quer ir, e de onde vem?

— Devia ir ter com uma amiga a Wells Canyon, mas parti o tele-
movel e, sem ele, n3o sei em que dire¢3o seguir.

Forma-se uma ruga profunda entre as sobrancelhas do agente,
que me observa com suspeicao.

— Certo. Vai visitar uma amiga as duas da manha? Numa cidade
que fica a cinco horas de viagem. Preciso que me mostre uma iden-
tificacdo, se fizer favor. Onde vive?

Enquanto tiro a carteira, ele aponta uma lanterna para o meu
banco de tras, onde se encontram espalhados os poucos artigos que
consegui atirar para dentro do carro.

— Moro no ntimero 6207 de Mountainview Terrace. Perto...
de Kerrisdale. E n3o vou apenas de visita... Vou ficar em casa dela.
Desculpe. Eu e 0 meu marido tivemos uma discussdo e eu vim-me
embora.

Ha uma mudanca explicita na atitude dele. Serd que sou assim tdo
transparente?

— Para que fique claro, vai de visita ou para ficar?

— Para ficar, sim, vou ficar em casa dela — explico, mordendo
o interior da bochecha.
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— Pode ser um pouco complicado conduzir na autoestrada du-
rante a noite. E seguro voltar para casa e ir para casa da sua amiga
amanha?

Merda. Posso mentir e esperar que ele ndo insista em seguir-me
até casa, ou dizer a verdade e rezar para que ele ndo va mais longe.

— Nao, nio é — respondo, deixando escapar um suspiro trémulo.

— Esta ferida? — pergunta o agente, e eu faco que ndo com a
cabeca. — Em que tipo de perigo se encontra? Existem muitos recur-
sos disponiveis. Posso dar-lhe alguns niimeros para...

— Senhor agente — interrompo —, eu fico bem assim que che-
gar a casa da minha amiga. Mas agradeco a oferta.

Ele hesita por um instante.

— Estd bem, vou deixa-la ir com um aviso para que nao execute
mais manobras proibidas. Por mais calmas que as estradas estejam,
entendido? Wells Canyon fica para norte. — Eu sabia! Tirando um
bloco de notas do bolso do peito, comeca a escrevinhar furiosamen-
te. — Estou a apontar as dire¢des que deve seguir. Assim que chegar
a autoestrada deve ser muito simples. Conduza com seguranga.

Devolve-me a identificagdo, que me entrega juntamente com a
folha rasgada do bloco, apds o que volta para o seu carro. Com medo
de que ele possa mudar de ideias, arranco sem olhar para tras e sigo
as suas indicag¢des, procurando a autoestrada. O meu caminho é in-
terrompido pelo brilho angelical de uma loja de conveniéncia, que
me faz parar. Sob a luz fluorescente, retiro quinhentos ddlares da
nossa conta porque, com toda a sinceridade, é o minimo que o KJ me
deve. Armada com uma lata de Red Bull, uma barra energética Oh
Henry! e um pacote de batatas fritas com sabor a ketchup, sinto-me
adequadamente preparada para uma viagem rumo ao desconhecido.
Cheia de uma confianca que ndo sentia ha anos, sigo viagem rumo

40 ImMeu Novo Comeco.
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Cento e vinte quilémetros. Oitenta e cinco. Sessenta. O meu indica-
dor de gasolina ilumina o interior escuro do carro, fazendo pouco
de mim. Toda a minha autoconfianca parece ter desaparecido junta-
mente com as Ultimas migalhas de batatas fritas, que despejei des-
cuidadamente na boca h4 uns trinta quilémetros. E evidente que me
devia ter abastecido de mais comida processada na loja. Quarenta.
Vinte. O laranja o verde vibrantes do letreiro de uma estagdo de abas-
tecimento destacam-se, sombrios, contra o céu noturno, e eu paro
num instante para abastecer. Corre-me nas veias um alivio por ndo
ter de acrescentar pedir boleia a lista de atividades perigosas em que
estou envolvida esta noite.

Vejo uma velha cabine telefonica com o vidro partido no limite
da propriedade. Duvido que funcione. Quem € que ainda usa telefo-
nes? Mas prefiro ndo aparecer em Wells Canyon sem pelo menos
tentar avisar a Beryl de que estou a chegar, pelo que vasculho o carro
em busca de todos os trocos dispersos que possa ter.

Tentando tocar o minimo possivel no telefone empoeirado,
aproximo-o do ouvido segurando-o com dois dedos. Ougo o som de
linha. Respirando por entre os dentes, marco o numero dela. A Beryl
atende com voz de sono apoés o terceiro toque.

— Beryl? Ol4, desculpa acordar-te. E a Cecily.

— Bom dia, querida. Estds em seguranca? — Falamos todos
os dias durante quase seis meses e, de repente, parece que nunca
a tinha ouvido. Ela soa calmante e otimista, apesar da voz rouca e
ensonada.

— Estou. Hum, queria confirmar se posso aparecer, antes de te
bater a porta. Estou a telefonar-te de uma cabine telefénica a beira
da autoestrada. Acho que estou a duas horas de Wells Canyon. Nao
tenho telemovel e n3o posso usar o GPS, mas foi o que um agente
da policia me disse.

Espero ansiosamente pela resposta dela.

— Oh, Cecily, estou tao orgulhosa. Se ha coisa que vais aprender
é que nio volto atrds na minha palavra. Vem para ci, querida.
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Ela dd-me as indicag¢des para ir de Wells Canyon até ao Rancho
Wells e eu repito-as duas vezes, para garantir que as gravei na me-
moria, antes de desligar. Alguém no mundo sabe que sai de casa.
Agora preciso de seguir em frente. Talvez fosse esse o meu proble-
ma no passado. Nao tinha ninguém para me julgar por voltar para
o meu marido abusivo. Ainda que nao pense que a Beryl me julgaria.

Mas quio embaragoso seria voltar para tras depois disto?

Lembro-me perfeitamente de outro nimero de telefone. Princi-
palmente porque o dei liviemente a todos os meus amigos quando
era pré-adolescente, na esperanca de que me telefonassem vezes su-
ficientes para que os meus pais cedessem e me deixassem ter o meu
proprio telefone fixo. Nem respiro enquanto martelo os digitos com
um dedo trémulo.

— Pai? — murmuro quando ou¢o um velho ofegante resmun-
gar ao telefone. — E a Cecily. Desculpa acordar-te.

Ambos estamos cientes de que é estranho eu telefonar. E ainda
mais estranho telefonar as cinco da manh3, tendo em conta que nio
falava com os meus pais ha mais de um ano. E melhor agora do que
nunca, nao é?

— Cece? Que se passa? Estas a ligar de um ntimero desconheci-
do. Estas bem?

Com o meu ritmo cardiaco acelerado a comecar a voltar ao
normal, sorrio para o telefone. Uma parte de mim esperava que ele
se zangasse por lhe telefonar a estas horas da madrugada.

— Estou bem. Pelo menos, vou ficar. Deixei o K], pai. E achei
que alguém devia saber para onde vou, para que, caso ele participe o
meu desaparecimento, possas dizer aos policias que fiquem quietos.
Parti o meu telemoével. Na verdade, nio, ele partiu o meu telemovel.
— Se ndo vou voltar para ele, tenho de parar de o defender. — Mas
encontrei uma cabine telefoénica a meio da viagem, e...

— Uma cabine a meio da viagem? Para onde vais?

— Diz-lhe que venha para cd, Clark — ouco a voz nasalada da

minha mie dizer em fundo.
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— A tua mie diz que devias vir para ca.

— Tenho uma amiga em Wells Canyon que me ofereceu em-
prego e um lugar para ficar — respondo, com um suspiro. — Ja lhe
disse que estou a caminho. Mas estou bem, a sério. Telefono-vos
quando tiver um novo telemoével.

— Precisas de dinheiro? Onde raio fica... Margie, vai ao Google
e procura Wells Canyon. O que precisas de nds, Cece?

— Por favor, nio digam ao KJ onde estou. E tudo o que vos peco.

— N3o lhe diria, mesmo que n3o me pedisses. O teu segredo
estd seguro connosco, querida.

— Desculpa nio ter ligado mais cedo, pai. Eu... — A saliva
acumula-se na entrada da minha garganta e impede-me de falar. —
Desculpem n3o vos ter dado ouvidos mais cedo.

Eles mostraram-se preocupados com a nossa rela¢io ha mais de
um ano e ofereceram-se para me ajudar de varias maneiras. Como
paga, eu esbofeteei metaforicamente, manipulei e a seguir exclui da
minha vida os meus pais, que me adoram. N3o mereco que conti-
nuem a preocupar-se comigo desta maneira.

— Cece, nos adoramos-te. Sempre. Eu e a tua mie estaremos
sempre aqui para ti. Ainda bem que nos telefonaste, querida.

De repente, a voz da minha mae inunda-me o ouvido. Deve ter
pegado no telefone do escritério na mesma linha.

— Cecily? E a mae. Ainda bem que deixaste aquele idiota.
Es uma rapariga inteligente, demasiado boa para ele. Eu sempre dis-
se isso. Vou falar com a tua tia Harriet. Lembra-te de que ela é uma
advogada importante em Calgary. Nos resolvemos isto. Vem para ca
se precisares de um lugar para ficar, estd bem?

— Estd bem, mie. O tempo do telefonema esta a acabar. Adoro-
-vos aos dois.

Volto para o carro a sentir-me leve. Com o tipo de alivio que sen-
timos quando finalmente largamos os sacos do supermercado no
chao da cozinha, depois de subirmos as escadas até ao terceiro andar,

onde fica a nossa merdosa residéncia para universitarios. As marcas
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fundas e vermelhas permanecem na pele, mas o peso desapareceu.
Ou o alivio que se sente ao tirar o sutid depois de um dia de merda.

Por falar nisso...

Dou gragas por ter a mochila, para ndo ter de aparecer de pijama
cor-de-rosa com figuras de cdes de desenhos animados. Procuro la
dentro e encontro um top plissado giro e umas cal¢as pretas. Pro-
fissional, arranjada... provavelmente pouco adequado a um rancho,
mas hé de servir.

w

A tinta cor de péssego da placa onde se lé «Bem-vindos a Wells
Canyon» estd a descascar, e as letras pintadas 3 mio desbotaram.
No entanto, tem algo de belo e encantador. Ou posso, simplesmen-
te, estar demasiado cansada. O sol nascente espreita por cima de
uma cordilheira montanhosa impressionante, o que torna o Canyon
do nome deveras adequado. Custa-me decidir se o ar sonolento da
cidade se deve a falta de residentes a vista ou se ao facto de todos
ainda estarem deitados. Seja como for, parece um lugar onde posso
descansar envolta numa t-shirt grande e confortavel.

O meu carro faz uma curva e a estrada de asfalto transforma-
-se em terra batida no extremo da cidade. Estarei mesmo preparada
para comegar de novo? Com estranhos? Mais trinta quilometros bem
podiam ser mais trinta mil, com a ansiedade que me revolve o es-
tomago. Algo me faz pensar que a privagio de sono e a dieta de Red
Bull e chocolate também ndo estio a ajudar.

A estrada de terra batida cheia de buracos é ladeada por pinhei-
ros altos beijados pelo sol. A vegetacdo alta na berma da estrada
incita-me para diante ao sabor de uma brisa gentil. Abro uma janela
para deixar o ar fresco da manhi entrar no carro e inspiro profunda-
mente. O oxigénio puro bombeado diretamente para a minha cor-
rente sanguinea tem o condiao de me acordar como uma injegao de

cafeina. Para preparar o ambiente, troco as cang¢des pop orelhudas
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por uma playlist de country dos anos noventa; a miisica que os meus
pais ouviam sempre aos berros na sua cabana. Talvez a vida no cam-
po nio seja assim tao ma. Afinal, eu adorava os verdes passados na
cabana que eles tinham na floresta. Rodeada apenas por grilos, pelo
lago e por gloriosas trovoadas. Além disso, o KJ nunca se lembraria
de me procurar — uma verdadeira menina da cidade — num rancho
de gado bovino no meio de nenhures.

Pow. Whoooooosh.

Dois sons que nio quero ouvir, que fazem o meu coragdo falhar
um batimento. Um aviso de «baixa pressdo dos pneus» surge em
gordas letras vermelhas no mostrador do tablié. Sinto os olhos a ar-
der e pisco-os olhando para o forro cinza do tejadilho para impedir
as lagrimas de cairem. Durante meio segundo, parada numa estrada
rural de terra batida, sinto o estipido desejo de que o K] estivesse co-
migo. Nao que ele faca a minima ideia de como se muda um pneu,
mas teria alguém com um telemoével a funcionar que poderia usar
para pedir ajuda.

Preparando-me para chorar, encosto a cabeca ao descanso e fe-
cho os olhos. Uma gargalhada stibita faz-me saltar, e fico ainda mais
alarmada quando olho para o espelho retrovisor e vejo que sou eu.
Uma hiena perturbada com manchas de rimel, olhos inchados...
e chocolate. Tenho uma mancha de chocolate no rosto. Limpa-la
com o dedo s6 me deixa mais histérica. A minha gargalhada é t3o
profunda que se torna praticamente silenciosa, salvo um chiado ou
arquejo ocasional, quando uma enorme carrinha preta para atras de
mim. Fico boquiaberta. Que sorte a minha — deixo o meu marido
abusivo para ser assassinada numa estrada rural.

Um homem atraente, de calcas de ganga justas, casaco de lona
grosso e chapéu de cowboy bate ao de leve na minha janela. Com a
outra mao, faz sinal para que baixe o vidro. Parece-me ter um ar su-
ficientemente honrado, apesar da barba de alguns dias e das roupas
imundas. Ainda pior. Por vezes, as pessoas maléficas parecem hon-

radas. O KJ é um 6timo exemplo de como as aparéncias enganam.
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Carrego discretamente no botdo de trancar a porta, murmuran-
do as palavras ndo, obrigada. O som das quatro portas a trancarem
em simultidneo parece ensurdecedor no espaco de outro modo silen-
cioso. Até o cowboy da por isso, esbogando um leve sorriso ao ouvir
o ruido.

— Tem de destrancar a bagageira se quiser que lhe troque o
pneu, querida.

A voz grave e dspera do homem quase faz tremer a minha janela.
Olho para cima cuidadosamente e vejo-o indicar a bagageira com
o queixo. Pode ser a minha tinica possibilidade de ajuda...

Mordendo ansiosamente o labio inferior, estendo a m3o e abro
a bagageira.

Com um pequeno ajuste do retrovisor lateral — gragas a Deus
pelos espelhos elétricos —, observo discretamente como ele retira
um pneu da parte de trds do meu carro e comeca a trabalhar. O KJ
estaria a marcar furiosamente niimeros da assisténcia em viagem
nesta situacio. Isto é muito mais escaldante.

Decidindo que é improvavel um assassino trocar um pneu antes
de me matar, saio corajosamente para o sol quente.

— Quanto lhe devo? — pergunto, e a minha voz soa uma oitava
mais alto do que o normal quando me apercebo de como o homem
que tenho diante de mim é atraente. E garantidamente melhor do
que parecia no pequeno retrovisor coberto de pd. Levanta o carro
com o macaco e os musculos semelhantes a cordas dos seus bragos
retesam-se enquanto substitui o pneu. Engulo em seco, grata pela
distdncia entre nos, porque tenho a certeza de que ele conseguiria
ouvir o meu coragdo martelar-me o peito se estivéssemos um pouco
mais préximos.

O casaco castanho grosso que ele vestia quando apareceu esta
dobrado sobre o cap6 da sua carrinha de caixa aberta. Ficava bonito
com ele vestido, de um modo campoénio chique, mas a t-shirt cinzen-
ta justa é uma evidente melhoria. Os seus biceps retesam-se quan-
do ele levanta o pneu velho do chio, e o tecido fino revela os seus
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ombros musculados na perfei¢io quando se volta para o colocar na
minha bagageira.

Teria de estar morta para nio reparar nele. E morrerei se o meu
marido souber que estou a reparar num cowboy atraente.

Observando-o atentamente, pergunto-me se serei capaz de cha-
mar oficialmente meu ex-marido ao KJ. Afinal, ndo vou voltar... Nao
estarei a pensar...? Ndo. Eu n3o vou voltar.

Faco girar a alianca dourada no anelar, subitamente consciente
da sua existéncia, e enfio a mio no bolso. Sinto um arrepio de ver-
gonha quando percebo que escondi a alianga porque uma pequena
parte de mim espera que este cowboy pense que sou solteira.

Talvez o K] tenha razdo e eu seja uma puta. Tenho a certeza de
que nenhuma pessoa casada normal estaria tdo ansiosa por deitar
fora a alianca depois de ver um tipo giro.

E certo que n3o temos um casamento feliz, como é certo que ndo
sou uma pessoa casada normal. Fazemos sexo em ocasides espe-
ciais, e trocamos beijinhos nos labios quando ele tenta compensar-
-me por alguma coisa. Nao me recordo da ltima vez que desejei
verdadeiramente qualquer uma dessas coisas. E agora estou a cinco
horas de distincia de casa, numa estrada de terra batida, porque ele
me bateu. Mas calculo que continue a ser errado babar-me por causa
de outro homem. Serd?

Nao, € simples biologia. Sou uma mulher heterossexual de 30 anos.
Ele é um homem atraente e, presumivelmente, muito trabalhador.
Estou evolucionariamente preparada para sentir interesse. E per-
feitamente natural avaliar alguém do sexo oposto... especialmente
quando praticamente nos salva de sermos deixadas a nossa sorte na
beira da estrada. Seja como for, ndo existe nenhum voto de casamen-
to que regule o olhar, pois nao?

— Quanto lhe devo? Cinquenta ddlares? — pergunto de novo,
dando um puxdo na alianca. E surpreendentemente agradével senti-
-la a cair do dedo, quase como se quisesse ser removida.

A bagageira fecha-se com um baque.
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— Cem? — pergunto, engolindo em seco. Devia ter tirado mais
dinheiro da conta, se vou esbanjar o dinheiro t3o rapidamente.

— Use o dinheiro para comprar pneus como deve ser. Estes
pneus de cidade... ndo sio feitos para as nossas estradas de terra
batida — responde ele, dando um leve pontapé no pneu com a gran-
de bota de cowboy castanha. — Vai furar a cada pedra afiada que
encontrar.

— Oh, estd bem. Nesse caso, obrigada — digo por minha vez,
sorrindo-lhe, sabendo que n3o o devia fazer, sentindo o maldito peso
da alianca no bolso do lado direito.

Com um aceno impassivel, ele volta para a carrinha, pega no
blusdo e entra. S6 me ocorre que n3o soube o nome do meu heréi
quando tudo o que resta dele é uma nuvem de poeira distante que
vai assentando na estrada de terra batida. Talvez seja melhor assim.
Afinal de contas, sou uma mulher casada. Apesar de o meu marido
me ter ameagado com uma arma ha poucas horas.
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Inclino-me sobre o volante para observar o letreiro de entrada do
Rancho Wells, pendurado sobre o acesso a casa. Tem a largura
do meu Honda Civic e encontra-se ladeado pelos maiores troncos de
arvore que ja vi. A Beryl ndo exagerou quando disse que era impos-
sivel nao dar com o Rancho Wells.

O aroma doce e enjoativo a lilases ataca-me vindo de todas as
dire¢oes, enviando-me um arrepio pela espinha que me deixa cada
pelinho em pé. Vedag¢des constituidas por centendrios arbustos de
lilases eram a caracteristica mais destacada quando eu e o KJ com-
pramos a nossa casa, depois de estarmos juntos ha um ano e casa-
dos ha quatro meses. Olhando para trés, acho que devia ter dado
ouvidos as minhas amigas, que me disseram que estava a avancgar
demasiado depressa. Fui incrivelmente ripida a poér-me na de-
fensiva, e ainda mais rapida a cortar essas amigas da minha vida
por ele.

Vocés ndo percebem que o Kyson € o homem dos meus sonhos e que
estamos profundamente apaixonados. Para qué esperar? A vida € curta.

Ha menos de trés anos, julgava que era verdade.

Oh, que queda, a dos poderosos.
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As flores de lilas nao duram muito. Mesmo com a eleva¢io acen-
tuada e as geadas tardias desta regido, dou-lhes um més antes de
passarem a histéria. O 6dio queima-me os pulmdes quando faco um
pacto comigo. Farei todo o luto de que precisar, mas apenas enquan-
to estes lilases se mantiverem em flor. Depois, nio permitirei que o
KJ ocupe a mais pequena fracio da minha mente. Nio me importa-
rei minimamente. Para todos os efeitos, ele serd o meu ex-marido.
Mesmo que ele acabe por tornar quase impossivel divorciar-me dele.

O meu carro passa aos solavancos pela irregular grelha de prote-
¢do para gado antes de subir uma pequena elevacio, a seguir a qual
surge a herdade. Na base de uma colina distante, vislumbra-se uma
variedade de cabanas de troncos com telhados de metal vermelho.
Mais para esquerda, encontra-se um enorme edificio que lembra
um celeiro, rodeado por equipamento agricola enferrujado e erva
alta. Campos de feno verdes e vibrantes estendem-se até onde a vista
alcancga, atravessados por cercas de forma aparentemente aleatéria.

O meu olhar detém-se numa mulher mais velha que acena fre-
neticamente com os bragos no ar, a frente de uma espantosa casa de
quinta branca. E a Beryl. Conheco-a sem nunca a ter visto. O seu cor-
po moreno e esguio envolve-me num abrago assim que os meus pés
tocam no ch3o. Com a face pressionada contra o seu ombro, inspiro
o cheiro a pao acabado de cozer impregnado na blusa de linho. Apesar
de nunca nos termos visto, tudo nela parece perfeitamente familiar e
confortavel. E esses sentimentos acolhedores substituem as dividas
que comecaram a surgir na minha mente durante a longa viagem.

— Comegava a pensar que tinhas mudado de ideias — diz,
abracando-me com mais forca.

— Desculpa, tive um furo e fiquei algum tempo encalhada na
berma da estrada. Um cowboy parou e ajudou-me.

— Estou muito contente por estares aqui, querida. Vem para
dentro. Deixa as tuas coisas no carro. Mostro-te a tua cabana mais
tarde. Tenho café, biscoitos... Oh, tens de provar a minha compota
de groselha-preta caseira. Ou posso preparar-te ovos com bacon.
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— Um simples café seria maravilhoso — respondo, seguindo-a
para o enorme alpendre que envolve a casa branca como um abraco.
O tilintar de uma dtzia de espanta-espiritos anuncia uma brisa. Nao
é possivel que exista um lugar t3o perfeito como este. Talvez o K] me
tenha matado e isto seja o céu.

A porta de rede range e fecha-se atrds de nds. Preparo-me para
descalcar os ténis, mas a Beryl impede-me.

— Nio te incomodes, querida, a menos que queiras ficar com
coco de vaca nas meias. Os homens de cd bem podiam ser animais
selvagens. E uma causa perdida tentar que descalcem as botas quan-
do entram.

O meu olhar deambula pelo intrincado trabalho de marcenaria,
pelo estuque ornamentado e pelo corrimao da escada do atrio. E de-
pois pelo papel de parede de época com motivos florais, antes de se
fixar no pavimento de pinho desgastado. As tibuas de pinho estao
gastas de uma forma impressionante: mossas de botas de cowboy,
arranhdes causados por moéveis arrastados entre divisdes e marcas
de desgaste deixadas por gera¢des de pessoas que caminharam so-
bre estas madeiras.

— E atua casa? E linda. — Nio o digo para a adular. E, facilmen-
te, a casa mais bonita que ja vi.

— Nio, ndo. O Jackson Wells e a sua mulher, a Kate, vivem na
casa grande com a filha, a Odessa. Essa é um verdadeiro diabinho.
E sabe fazer olhinhos, aparece sempre que ha p3o acabado de sair
do forno para comer. Usamos a cozinha como uma espécie de ponto
de encontro, e é onde preparamos os almogcos para os empregados.
Parece que estd sempre alguém na cozinha. Podes por-te a vontade
e servir-te de tudo, exceto do leite com chocolate. E o maior desejo
de gravida da Kate. — Pisca-me o olho quando acaba de falar.

Conduz-me por um corredor mal iluminado e eu olho de relance
para a sala de estar 3 minha esquerda. A minha alma parece dei-
xar o meu corpo quando a primeira coisa em que reparo é numa
grande cabeca de veado que me olha com os enormes olhos negros
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e brilhantes. Calculo que as pessoas de ca n3o achem grande piada
a histéria de eu deixar pequenas cenouras para os veados junto a ca-
bana dos meus avos. Ainda assim, o resto da sala parece encantador
o suficiente, com as suas descomunais cadeiras e sofd, a lareira de
tijolo e as estantes cheias de livros. Imagino-me a passar um dedo
pelas lombadas com um café quente na m3o.

Felizmente, ndo ha nenhum animal morto a vista quando sigo
a Beryl até a cozinha soalheira. Por sua indica¢do, sento-me num
banco junto a grande ilha de marmore e estudo a mulher que consi-
dero a minha melhor amiga, apesar de hoje ser a primeira vez que
lhe ougo a voz ou lhe vejo o rosto. Sim, parece extremamente paté-
tico n3o ter mais amigas na vida real. Mas ao menos tenho a Beryl.
E, neste momento, dou gracas por a minha melhor amiga ser falado-
ra, porque a ultima coisa que me apetece é falar.

—Tira o dia de hoje para te instalares convenientemente.
Apresento-te a Kate mais tarde. Ela costuma ajudar-me na cozinha.
S6 servimos pequeno-almoco ou jantar ao pessoal do rancho em oca-
sides especiais. Mas preparamos-lhes almocos para levarem. Espe-
ro que sejas boa a fazer sanduiches porque, valha-me Deus, aqueles
rapazes sabem comer. Também limpamos os dormitérios, fazemos
compras e mantemos este navio a funcionar. Essencialmente, so-
mos as esposas do rancho. O Jackson foi o inico homem aqui com
a cabeca no lugar o suficiente para encontrar uma boa mulher e ficar
com ela.

Uma caneca branca desliza sobre o balcio até as minhas maos
ansiosas, e eu sorvo um longo e calmante gole. O cabelo grisalho da
Beryl cai-lhe em trangas sobre as costas, tirando alguns cabelos mais
curtos, que se erguem com uma coroa no alto da sua cabeca. O seu
rosto ndo esconde as longas horas passadas ao sol, ou a vida dura
que tinha antes de vir para o Rancho Wells, mas os seus olhos e o
seu sorriso irradiam alegria pura.

O que eu daria para ter uma expressdo tdo pacifica e feliz como
a dela.

32



MARCADO A FERRO

— Muito bem, quando estiveres preparada para me contar o que
finalmente te trouxe até aqui, sou toda ouvidos. Mas vamos manter
a coisa ligeira por hoje, se n3o te importares.

Estou quase a agradecer quando os meus ouvidos s3o atraidos
pelo ranger e pelo bater da porta de rede, que me provocam uma
reag¢do visceral. A pancada quase me para o cora¢io. Endireito-me no
banco de madeira e inspiro profunda e conscientemente.

— Depois de passares mais algum tempo aqui nao te vais sobres-
saltar tanto, querida — tranquiliza-me, pousando a mio endurecida
pelo trabalho na minha e apertando suavemente. — Uma coisa que
precisas de saber sobre os ranchos de gado bovino é que ha barulho
a toda a hora. Mas n3o podias estar num lugar mais seguro.

Solta-me a mao quando um homem entra na cozinha com uma
expressdo de desdém.

— O cabrio do Tate ndo trouxe as vacinas — protesta ele. — Fui
a cidade e voltei para nada, e isso significa que nao podemos come-
car a marcar os animais até... — Detém-se e cala-se ao ver-me.

E o atraente heréi rural que troca pneus furados. Os seus olhos
percorrem-me de uma maneira que me faz sentir nua e vulneravel.
Mexendo-me no assento, envolvo o corpo com os bracos, desespera-
da por me tornar mais pequena e menos percetivel sob o seu olhar
carrancudo.

— Tento nessa lingua — censura a Beryl antes de apontar para
mim. — Austin, apresento-te a Cecily, a nova empregada que te
disse que ia contratar.

— Ja nos conhecemos, mais ou menos — digo, com um aceno
de cabega. — Este é o cowboy de que te falei, o que trocou o meu
pneu.

Ele solta um riso trocista ao mesmo tempo que crava os olhos
semicerrados nos meus.

— N3o sou cowboy, querida.

A combinacio do seu tom trocista com a falsa lisonja do termo
«querida» altera algo na minha atitude. Ateia uma chama.
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— N3o? Peco desculpa — respondo. — O chapéu e as botas de
cowboy, as cal¢as de ganga justas e a carrinha que serve para com-
pensar alguma coisa deram-me essa impresso, por algum motivo.

Apesar do risinho da Beryl, ao sentir um fogo percorrer-me as ar-
térias arrependo-me da minha resposta. Deus me ajude. O K] dizia
constantemente que a minha boca me mete em demasiados apuros.
Resisto a vontade de erguer as m3os para tapar o rosto, que tenho a
certeza de que esta tingido de vermelho-vivo. O canto do labio dele
estremece enquanto os seus olhos continuam a abrir buracos na mi-
nha fraca armadura.

— Rancheiro, ndo cowboy. Sou dono das terras, do gado e dos ca-
valos. Sou eu que dou emprego aos cowboys. — Coca a barba espes-
sa e escura de poucos dias que lhe cobre o queixo e continua: — Vais
aprender a diferenca, se ficares aqui tempo suficiente.

Nao que isso vd acontecer. Ele nao precisa de o dizer. Consigo per-
ceber o que esta a pensar apenas pelo seu tom de voz e pelo brilho
sombrio dos olhos cor de dmbar.

— O Tate nio trouxe as vacinas? — A voz melodiosa da Beryl
afasta o seu olhar de laser do meu rosto corado. — Houve algum
atraso no envio?

— Nao. O filho da p... o cab... aquele homem ainda nem as enco-
mendou. — A irritag3o dele aumenta a cada tentativa de praguejar,
que a Beryl impede com um tinico olhar. — Portanto, acho que nio
vamos marcar os animais, pelo menos durante mais duas semanas.

Soltando um suspiro raivoso, ele atira o que parece ser uma pi-
lha de correspondéncia nao solicitada para cima do balcao, fazendo
o meu corac¢io bater de forma erratica. Parece-me que a bajulacio
nio é o meu Unico instinto, porque desta vez congelo. Incapaz de
pedir desculpa ou de sossegar este homem estranho por nio fazer
a minima ideia do que o deixou tao zangado.

Depois de abanar a cabeca uma tltima vez, ele sai. Mantenho-
-me rigida de ansiedade até as botas de cowboy deixarem de se ouvir
no corredor e a porta de rede se fechar com estrondo.
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— O Austin Wells — explica a Beryl, soltando um suspiro exas-
perado. — Pode ser ele quem assina os cheques de ordenado, mas
todos sabem que quem manda na cozinha sou eu. Pode ser um
pouco irritadico, mas nio precisas de te preocupar com ele. E boa
pessoa.

Aceno levemente com a cabeca em sinal de compreensdo en-
quanto a minha pulsacdo volta ao normal. Ambas sabemos o que ela
quer dizer.

w

A Beryl deixa-me, e aos meus diversos pertences, numa pequena
cabana a cerca de cem metros da casa principal — uma entre cerca
de meia dazia de cabanas iguais. No geral, o meu novo lar é mais
pequeno do que o quarto e a casa de banho privativa da minha casa...
Ou, talvez seja melhor dizé-lo, da minha antiga casa. Acho que a mi-
nha casa agora é esta. As paredes de troncos, a cama com armacio
de pequenos troncos e o sofd de motivos florais ao jeito da década de
1970 d3o-lhe um toque nostalgico de campo de férias de verao. Nao
se assemelha a nenhum sitio em que ja tenha vivido e faltam-lhe
os toques de beleza antiga da grande casa, mas serve.

E é s6 minha.

Sem o fluxo de adrenalina para me estimular, sinto cada mus-
culo do meu corpo pesado como madeira hd muito tempo a deriva
na agua. Depois de deixar as minhas coisas num monte no chao,
caio de costas sobre a cama. As minhas palpebras lutam para se
manterem abertas, transformando o quarto numa imagem enevoa-
da ainda antes de o meu corpo tocar no colchio.

Sou acordada em sobressalto pelo relinchar de um cavalo. E evi-
dente que deixar o K] e vir para um rancho de gado bovino n3o foi
um sonho febril. Estou mesmo no Rancho Wells. O despertador a
moda antiga ao lado da cama marca ogho4. Com base na auséncia
de luz em volta das cortinas finas, tem de passar das nove da noite.
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Santo Deus, dormi o dia inteiro.

Uma conversa ruidosa entra pela janela de vidro simples da ca-
bana. Doem-me todos os tenddes do corpo ainda fatigado que arras-
to para espreitar por uma nesga da cortina. Vendo uma dezena, ou
mais, de homens a cavalo que conversam animadamente, baixo-me
e arrasto-me na dire¢3o da porta para verificar se continua trancada.

Percorre-me um ronco ruidoso. Raios, agora ndo, estémago.
Amaldi¢oo-me por ndo ter comido mais do que uma mao cheia de
snacks nas tltimas vinte e quatro horas, porque o meu corpo implora
por alimento. A Beryl sugeriu que eu fosse a casa grande para jantar
ou petiscar quando quisesse. Mas passa bastante da hora do jantar,
e ndo vou sair com todos aqueles homens desconhecidos ali fora.

Sem querer chamar as atengdes, movo-me na mais absoluta
escuriddo e vasculho os armarios. Consciente de forma inata de
que posso encontrar armadilhas para ratos, insetos e sabe Deus que
mais no interior. E um risco que estou disposta a correr para evitar
interagdes com homens desconhecidos esta noite. Felizmente n3o
€ o caso, e descubro pratos, um fogao elétrico, tachos e panelas e ou-
tras coisas na minha explora¢3o. Deste modo, nio terei de gastar os
quatrocentos e trinta e cinco délares que me restam em material de
cozinha. Infelizmente, ndo uma ha uma tnica migalha de comida
em lado nenhum desta divisdo. Apesar das pontadas no estomago,
aninho-me de novo sobre as cobertas macias.

Ja me deitei a sentir coisas piores do que fome.
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ELE RECEIA QUE ELA NAO QUEIRA FICAR.
ELA TEM MEDO DE NUNCA CONSEGUIR PARTIR.

- Cecily & uma rapariga da cidade que nunca pds os pés num Q
1.."' - rancho de gado, mas, quando finalmente retine coragem

para sair de um casamento abusivo, & no Rancho Wells

gue encontra refagio.

A vida no campo revela-se desafiante, em grande parte
por causa de Austin Wells, dono do rancho e novo patrao
de Cecily, que é tao atraente guanto rezingao e parece
~-nao conseguir decidir se gosta dela ou se a quer fora dali.
De qualguer forma, Cecily esta determinada a construir
uma nova vida e, por muito forte que seja a sua atra-
cao por Austin, sente que envolver-se com ele nao iria
compensar o risco.

b5

Austin, por seu lado, sabe por experiéncia propria que
as pessoas de quem gosta tendem a abandona-lo, e nao
guer correr esse risco novamente. Porém, guando o pas-
__sado de Cecily ameaca colocar a sua nova vida em risco,

-~ coracao. Ele quer que ela se mantenha nao s6 no rancho
mas também na sua vida, e fara tudo o que estiver ao seu
alcance para a proteger.
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