


Dedicado às miúdas da cidade na sua era do 

romance de cowboys. E às miúdas do campo, que sabem 

que um cowboy fictício é sempre melhor do que o real.
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Nota da autora

Esta história passa-se num rancho de gado bovino, e não é algo a 

que me quisesse esquivar. Por esse motivo, há referências a abate e 

a castração, bem como a marcação de bezerros com ferro. Os ran-

cheiros fazem essas coisas por um bom motivo, e a intenção nunca 

é ser cruel (nem eu me propus escrever como se fosse — a minha 

família criadora de gado não ficaria satisfeita se o fizesse).

O Rancho Wells usa marcação com ferro quente, que é a for-

ma tradicional de marcar/identificar o gado. Em algumas zonas 

do mundo, a marcação a frio tornou-se uma abordagem mais po-

pular. E, noutros lugares, nenhuma das duas é considerada huma-

na. A marcação a quente/fogo costuma ser feita usando um ferro 

de marcação em aço aquecido numa fonte de calor alimentada a 

madeira ou a gás propano. Queima uma marca nos folículos do 

pelo, evitando o seu futuro crescimento. No caso da marcação 

a frio, o ferro gelado mata os folículos da cor, fazendo com que 

fiquem permanentemente brancos. Os dois métodos têm prós 

e contras.

Apesar de o Rancho Wells ser fictício, é inspirado em ranchos 

de gado bovino reais da Colúmbia Britânica. A marcação a quente 



B a i l e y  H a n n a h

6

continua a ser o método mais comum aqui, pelo que me parece 

a escolha mais adequada para a história.

Se alguma vez estiverem presentes num dia de marcação de gado, 

não comam Ostras das Montanhas Rochosas.

Este livro termina com o anúncio de uma gravidez — se não é a vossa 

onda, estejam à vontade para saltar o epílogo bónus e fiquem a saber que 

não perdem nada. <3 Cuidarem de vocês é mais importante.

*

AVISOS DE CONTEÚDO:

•	 Violência doméstica — mental, emocional e física 

(mostrada)

•	 Armas (presentes, mas não usadas)

•	 Violência física (mostrada)

•	 Morte de pai ou mãe devido a cancro (discutida, não 

mostrada) 

•	 Morte de um avô (discutida, não mostrada)

•	 Relações complicadas entre pais e filhos (discutidas, não 

mostradas)

•	 Consumo de álcool

•	 Gravidez (personagem secundária)

•	 Atividades de rancho — laçar, marcação, castração, vacinação 

(mostradas), abate de animais (discutido, não mostrado)

•	 Cenas de sexo explícito, incluindo cuspidela erótica, 

cockwarming (ligeiro) e veneração

Bem-vindas ao Rancho Wells!
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Cecily

Passei a maior parte do dia a fazer uma lista de todas as maneiras de 

o matar no verso da minha fatura da mercearia. Agora, desviando o 

olhar das pequenas garatujas para o relógio do micro -ondas, acen-

do um fósforo e queimo as provas. Exatamente na hora certa, a luz 

dos faróis do KJ entra pela pequena janela por cima do lava -louça. 

Apresso -me a despejar o pó das cinzas pelo ralo.

— Como correu o trabalho? — pergunto, com o sorriso falso 

a surgir naturalmente enquanto ele se encaminha para a porta.

A prática leva à perfeição.

— Digamos apenas que estou contente por estar em casa — res-

ponde, dando -me um beijo bruto na testa antes de me agarrar num 

abraço desagradável. Inspiro o cheiro forte da sua colónia quando a 

minha face é esmagada contra o seu peito, com todos os músculos do 

meu corpo rígidos nos seus braços. Ele cheira o ar e eu rezo para que 

a vela de vagem de baunilha seja suficiente para disfarçar o fumo.

Claramente sem dar por nada, ele concentra -se em dois sacos de 

papel pardo do seu restaurante preferido.

— És tão boa para mim, amor. A sério, como é que tive tanta 

sorte?
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Sempre a mesma cantilena. A sua patética tentativa de se rebai-

xar porque discutimos antes de ele sair para o trabalho, esta manhã. 

Ou melhor, ele gritou e eu permaneci imóvel como uma estátua até 

ele desistir. Uma pose semelhante àquela em que me encontro ago-

ra, com os dedos cerrados sobre o tampo de mármore da bancada, 

à espera da inevitável crítica de alguma coisa. Do meu aspeto, 

do jantar, do estado da casa… há sempre alguma coisa. 

O KJ dirige-se para as caixas do restaurante e levanta uma tampa 

para espreitar a encomenda de sushi no valor de cem dólares no 

interior da caixa. Nem sequer é o melhor restaurante de sushi da 

cidade — ele gosta porque é o mais caro.

Volta-se para mim, passando a mão pelo cabelo preto curto.

— Deves ter tido um dia muito ocupado, para nem poderes cozi-

nhar. — Aí está o aviso. — Serve-te de um pouco de vinho e senta-te, 

amor. Eu ponho a comida nos pratos.

Após uma breve hesitação, e na ausência de mais comentários do 

meu marido, abro o armário. Os meus dedos perpetuamente trému-

los envolvem a caneca verde-azulada. Não é a maneira mais elegante 

de beber uma garrafa de vinho de duzentos dólares, mas o meu últi-

mo copo de vinho desfez-se em estilhaços contra a parede da sala de 

jantar no domingo. Com as extremidades nervosas em ebulição com 

essa recordação, encho a caneca e volto para a sala com passos cautelo-

sos. Assim que entro na sala, sou atraída pela mancha bordeaux espa-

lhada na parede bege acinzentada, por cima da mesa. Ainda se notam 

as marcas do esfregão onde passei uma hora a chorar e a limpar.

Terei de passar pela loja de ferragens e comprar mais tinta antes 

do jantar de sexta-feira à noite com os nossos amigos Sara e Mike. 

Deus nos livre de que alguém pergunte porque é que a nossa sala de 

jantar tem agora uma mancha de vinho do Porto na parede.

— Porra! 

A sua voz de trovão ecoa pelas paredes e juro que a casa estre-

mece tanto como eu. A minha respiração fica suspensa nos lentos 

segundos que decorrem entre a sua exclamação e eu abrir a boca.
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— Estás… Estás bem? — O meu tom é dócil, mas esganiçado.

— Cortei-me, porra. Vai buscar a caixa de primeiros socorros.

Entrando em ação, atravesso a cozinha a correr e meto pelo corre-

dor até à nossa casa de banho privativa. Aí, procuro preguiçosamen-

te no armário dos medicamentos. Arrumo frascos de medicamentos 

e faço uma lista mental das faltas que é preciso suprir. Fingindo que 

não sei onde estão os pensos. Olhando diretamente para eles. 

Que acidente tão trágico seria, se ele se esvaísse em sangue.

— Cecily! — urra ele. — Que raio está a demorar tanto tempo?

Pego na caixa e volto para a cozinha, onde o encontro à espera com 

uma expressão pesarosa. Estende a mão para mim, com uma expres-

são de dor a franzir-lhe o cenho. É um corte mínimo, que mal rasgou 

a carne, pouco mais do que um corte com papel. Valha-me Deus.

Lá se vai a esperança de o encontrar com um ou dois dedos a 

menos. O mais certo é ter-se cortado na tampa de plástico de uma 

caixa de comida, ou qualquer coisa igualmente estúpida.

— Desculpa, não encontrava os pensos — respondo. Livro-me 

do invólucro e aplico gentilmente o penso sobre o minúsculo corte. 

— Pronto, estás como novo. O que aconteceu?

— Porque estão os pauzinhos na mesma gaveta das facas de co-

zinha? Temos uma cozinha grande que se farta. Não tenho de me-

ter a mão na gaveta das facas para procurar a merda dos pauzinhos 

— rosna, antes de sair de rompante.

Olho para a gaveta aberta, em especial para a grande faca de co-

zinha recentemente afiada, e depois para as costas dele.

É melhor não. Teria muito que limpar.

Sentada no meu lugar à mesa, a lista no verso da fatura da mercea-

ria queimada consome cada um dos meus pensamentos, e o peso de 

um potencial homicídio premeditado diminui-me o apetite. Brinco 

preguiçosamente com um pedaço de gengibre. Sem ouvir metade 

das suas queixas sobre como é difícil ser CFO na empresa do pai. 

Apesar da apatia que sinto, tenho de fazer que sim com a cabeça, 

soltar um ocasional hum e ficar de boca aberta nos momentos certos. 
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O jantar decorre sem qualquer incidente. Após três anos, acho que 

estou finalmente a dominar a arte de manter a paz.

— Que ótimo jantar, amor. — Depois de deitar o guardanapo no 

prato vazio, ele afasta-se da mesa,

Solto um suspiro de alívio quando o som surround da televisão se 

faz ouvir na sala contígua. É o princípio do fim — mais um dia perto 

do término. Em silêncio treinado, levanto a mesa e passo a hora se-

guinte a limpar a cozinha já imaculada. Com um pouco de sorte, ele 

já terá adormecido no sofá quando eu acabar.

Com um pouco de sorte.

*

O abrandar da respiração dele, indicando um sono profundo, é um dos 

meus sons preferidos, só ficando atrás do som dos pneus do seu carro a 

deixarem o acesso à casa todas as manhãs. Confiante de que ele apagou 

para o resto da noite, deslizo para fora das cobertas, desligo o telemóvel 

da ficha e caminho em passos leves até à casa de banho. Sento-me no 

chão de mosaicos frio e digito uma mensagem para um dos números 

que memorizei, pois guardar o contacto não é opção. Durante sema-

nas, mantive um papel com o número colado com fita adesiva na parte 

de baixo da bancada da casa de banho, sofrendo um medo agonizante 

sempre que o KJ se curvava para tirar alguma coisa das gavetas.

Cecily: O emprego ainda está disponível?

O tempo passa. Pergunto-me se terei esperado demasiado. Afi-

nal, é quase uma da manhã. O KJ descobriu o filme John Wick na 

televisão, o que arruinou a minha rotina. Em vez de adormecer an-

tes do noticiário das nove, bebeu quatro copos de whisky sem gelo 

e ficou acordado até à meia-noite. Depois, sugeri timidamente que 

fosse dormir, e ele acusou-me de tentar obrigá-lo a ir para a cama 

para poder fazer das minhas nas suas costas. Como uma puta.
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Não está totalmente enganado. Há seis meses que falo em segredo 

com uma mulher chamada Beryl. Conhecemo-nos num fórum 

de que eu não devia fazer parte. Nem consigo imaginar o que pode-

ria acontecer se o KJ descobrisse. Um grupo de apoio para mulheres 

em relações abusivas, mas a verdade é que não pertenço ali. 

O KJ não me bate, como os maridos das mulheres do grupo. 

Chama-me nomes quando está zangado, mas não me bate. Grita-me 

na cara, mas não me bate. Parte copos de vinho, pratos ou o estuque 

mesmo ao lado da minha cabeça, mas não me bate. É verdade que 

me ameaçou algumas vezes e me agarrou com força suficiente para 

deixar marca, mas nunca me bateu.

Há dias em que sonho acordada com matar o meu marido — 

é garantido que isso faz de mim a pessoa má da relação. Não faz?

(555) 276-9899: É teu assim que estiveres preparada, querida. 

Cecily: OK. Obrigada.

(555) 276-9899: Estás preparada? 

Cecily: Enfim, hoje estava pronta para o matar. É melhor deixá-lo, não é? 

(555) 276-9899: É só dizeres, e terás ajuda. És uma mulher forte e és capaz 

de fazer isto, Cecily.

Passos pesados fazem-se ouvir na direção da casa de banho, e os 

meus dedos martelam o ecrã com força. Apagar, apagar, apagar, por-

ra. A série de mensagens desaparece rapidamente, sem um instante 

a perder. Enquanto o puxador da porta roda, rezo silenciosamente 

para que a Beryl não me envie uma nova mensagem. Ela não o faz 

a menos que eu o faça antes, mas, como estávamos a meio de uma 

conversa, não posso ter a certeza de que não envie outra resposta. 

Com um pouco de sorte.

— Que raio estás a fazer? — pergunta o KJ, piscando os olhos 

rapidamente para habituar a vista à luz forte da casa de banho. 

— Cólicas do período. Não conseguia dormir. — Abraço a barri-

ga para maior credibilidade. Raramente fazemos sexo, e é garantido 
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que ele não tem interesse nos meus hábitos de casa de banho. Ape-

sar de sermos casados, duvido que ele faça ideia de qual é o meu ci-

clo. Caraças, eu uso um DIU e não me lembro da última vez que tive 

um período a sério, mas ele nem sequer sabe que uso contraceção.

Os seus olhos escuros cravam-se no telemóvel, no chão, ao meu 

lado. Num instante, lança-se para o apanhar. 

— Ai, sim? Então, por que raio tens o telemóvel contigo? Eu sa-

bia que andavas a fazer das tuas nas minhas costas. Achas-me um 

idiota, ou és tão puta que nem te importa se és apanhada? Ainda por 

cima, na porra da minha casa! 

As suas palavras enchem-me a cara de cuspo enquanto ele se 

agacha com o meu telemóvel no punho cerrado. 

Até me custa respirar enquanto espero o seu próximo passo. 

Os olhos dele cravam-se nos meus, à distância de poucos centímetros. 

Tem as pupilas dilatadas de raiva. Um hálito quente impregnado do 

cheiro a whisky atinge-me enquanto ele fica mais impaciente, à espera 

da minha resposta. Não faço ideia do que responder. «Vou-me embora 

antes que te mate quando estiveres a dormir» não me parece uma 

coisa sensata de se dizer. Dizer-lhe que o tenho traído é capaz de cair 

melhor do que a verdade. Talvez assim me ponha fora de casa.

O meu lábio inferior treme descontroladamente, e ele esboça 

um sorriso maníaco ao perceber o medo que sinto. 

— Então, não tens nada para dizer? Não tens nada para dizer 

porque é verdade, porra — escarnece. O ecrã do telemóvel estala sob 

o aperto dos seus dedos, enchendo-se de rachas em todas as dire-

ções, mais parecendo uma teia de aranha. — Boa sorte para falares 

com o teu namorado agora, puta.

Estremeço. Não é a primeira vez que ele me parte um telefone. 

Mandará entregar outro amanhã em casa, provavelmente acompa-

nhado por um belo presente de desculpas. É pena porque, pela pri-

meira vez em muito tempo, pensei que podia mesmo ir-me embora. 

Ou, pelo menos, pensei em tentar. Não é que as minhas tentativas 

passadas tenham resultado. 
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Sem possibilidade de contactar a Beryl, não tenho forma de obter 

a morada dela. Goste ou não, serei prisioneira durante, pelo menos, 

mais vinte e quatro horas.

O seu rosto aproxima-se ainda mais do meu. O suficiente para 

um beijo — não que ele o fizesse. Na verdade, a ideia dos seus lábios 

sobre os meus dá-me vontade de vomitar diretamente na boca dele.

— Diz alguma coisa, cabra — insiste. 

Debato-me com os mosaicos escorregadios, tentando levantar-

-me. Desesperada por aumentar a distância entre nós. Por mais que 

ele insista que me defenda, seria uma estupidez abrir a boca. Seria 

pedir uma discussão, e não quero discutir com ele esta noite. Não 

quando estamos a ter uma noite boa. Mais ou menos, em todo o caso.

Uma dor aguda irradia do meu ombro quando a sua mão aberta 

me acerta, fazendo-me cair de rabo no chão.

Ele fez isto? Acho que ele me bateu.

Não, não estou a ser justa. Foi um ligeiro empurrão, se tanto.

Um segundo golpe confirma o meu temor.

Ele bateu-me. Finalmente fê-lo. Ele bateu-me.

— Diz alguma coisa! — grita diretamente para a minha boca 

aberta de espanto.

Não consigo conter as lágrimas, apesar de desprezar o quanto 

a sua presença me faz parecer fraca.

— Estou farta — murmuro. É um pequeno milagre que seja ca-

paz de ouvir acima do zumbido áspero que ecoa no meu crânio.

Estou mesmo farta. Tenho de sair daqui.

— O que é que disseste?

— Nada. Desculpa — respondo, abanando a cabeça violenta-

mente. Foi uma coisa mesmo muito estúpida de se dizer. Ao que 

parece, não aprendi o suficiente ao longo dos últimos três anos para 

conseguir manter a paz.

— Estás farta? Depois de tudo o que fiz por ti? Esta casa, o carro, 

todas as tuas coisas bonitas… Sua cabra ingrata. Está bem. Vai-te em-

bora. Achas que não consigo arranjar outra miúda como tu? Muito 
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mais bonita, provavelmente. Se achas que consegues arranjar me-

lhor, estás mais do que à vontade, vai. Tu voltas. Foste sempre uma 

puta interesseira. Os outros gajos vão topar-te, querida.

Para minha surpresa, ele levanta-se e sai da casa de banho, 

amuado. A porta bate com estrondo, seguindo-se o que parece ser 

o som da porta do armário a ser arrancada da ombreira. Olho em 

frente sem ver, procurando forças para me levantar e fechar a porta 

a porta à chave. Mas é como se o meu corpo estivesse colado ao chão 

frio e duro. Ouço o som de vidro a partir-se e deslizo até ficar deitada 

no chão.

É por isto. É por isto que devia ter ficado calada. Depois, o quarto 

fica em silêncio. Demasiado silêncio. Passados alguns minutos, con-

sigo arranjar coragem para me descolar do chão e abro uma nesga 

da porta da casa de banho.

O KJ está sentado no meio do que parece uma zona de desastre 

deixada por um tornado. Um tornado horrível de olhos bonitos, mas 

de coração aterradoramente maldoso. A porta do armário pende de 

um dos gonzos, as gavetas da minha cómoda formam um monte 

no chão e água escorre pela parede atrás da cama, onde, presumo, 

embateu o meu copo de água atirado por ele. E ele está a chorar. Não 

simplesmente a chorar, mas a soluçar. Convulsivamente.

Movo-me rápida e silenciosamente, enchendo uma mochila e 

um cesto de lavandaria com roupas apanhadas do tapete fofo. Igno-

rando as lamúrias dele. Tentei deixá-lo múltiplas vezes, e ele nunca 

me deixou chegar tão longe. Normalmente, barrica-nos no quarto, 

arranca-me as roupas das mãos e agarra-me os pulsos com firmeza 

até eu concordar que fico.

Não era assim que devia ir-me embora. Devia arquitetar tudo 

meticulosamente. Vi inúmeras raparigas partilharem os seus planos 

no fórum, e sei o que é preciso fazer: ter uma mochila preparada, 

retirar dinheiro da nossa conta conjunta e ter um lugar para onde ir. 

Pelo menos, ter um lugar para onde ir e um emprego em vista. Não 

faço porra de ideia de como lá chegar. 
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Ele bateu-me. Repito as duas palavras como um mantra que não 

me deixa parar, apesar do vazio no meu estômago ao aperceber-me 

do quanto não estou preparada para partir. 

É tudo demasiado fácil enquanto deslizo escada abaixo até à por-

ta da rua. O acesso à casa está às escuras e, por uma vez, dou graças 

por o meu Honda Civic ranhoso não «merecer» um lugar na gara-

gem. É menos um obstáculo no meu caminho. Pouso o cesto da 

lavandaria no capô prateado do carro.

É demasiado fácil. Eu consigo fazer isto. É canja.

Remexo na minha bolsa demasiado grande em busca das chaves do 

carro quando ouço a sua respiração pesada e entrecortada atrás de mim. 

— Toca na merda da porta do carro. Juro por Deus que te mato.

Por algum motivo, sou tentada a olhar para ele, e quase tenho 

um colapso quando o faço. Não sabia que ele tinha uma arma. Há 

quanto tempo existe a merda de uma arma na nossa casa?

O meu coração para quando vejo o homem que em tempos jul-

guei amar…

A apontar-me uma arma.

Com um olhar raivoso, as veias do pescoço salientes, e nem se-

quer treme. Toda a emoção que demonstrou no quarto, há instantes, 

desapareceu. Substituída pela expressão de um psicopata frio sem 

nada a perder. 

Será que tem planeado matar-me, como eu a ele?

— Kyson. Por favor, não faças isso. Não faças nada de que te ar-

rependas, por favor. Lamento imenso. A sério que lamento, caraças. 

Por favor. — Cada palavra é como uma facada. Cada vez que inspiro é 

dolorosa. Em todo o caso, quando se trata de entrar em modo de lutar 

ou fugir, a minha inclinação natural é para a bajulação; pelo menos, 

foi isso que o meu anterior terapeuta chamou ao meu mecanismo de 

defesa. Os segundos arrastam-se enquanto os meus olhos se fixam 

alternadamente na arma e no rosto dele. — Eu amo-te. Sabes disso, 

não sabes? Temos problemas, mas toda a gente os tem, não é? Por 

favor, amor. Eu amo-te e tu amas-me. Nós podemos resolver isto.
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O seu rosto é quase invisível na escuridão, envolto pelo luar. 

— Cecily, diz-me só se andas a foder com outra pessoa.

— Não. Meu Deus, não. Nunca faria tal coisa. Por favor, acredita 

em mim, KJ. Sabes que te amo muito. Desculpa ter-te irritado.

— Estás a mentir.

— Juro. Desculpa ter-te levado a pensar que faria tal coisa. Nun-

ca faria tal coisa. Desculpa. Por favor. — A minha voz perde firmeza 

na última palavra. Não há mais nada que possa fazer para o conven-

cer a não me matar neste momento. 

Devia ter-me ido embora há anos. Sou estúpida. Sempre sou-

be que, estatisticamente, era provável que morresse às suas mãos. 

Ainda assim, fiquei.

— Não te queria assustar. Só não suportava a ideia de te per-

der. — Baixa a arma até junto da coxa e solta um suspiro. — Anda. 

É tarde. Vamos para a cama.

Pego nas chaves do carro e dirijo-lhe um sorriso com os lábios 

cerrados.

— Desculpa — repito.

Segurando a mochila desajeitadamente à minha frente, entro 

apressadamente no carro e bato com o punho no botão de fecho da 

porta antes que ele tenha tempo de reagir. O carro ganha vida no mo-

mento em que o KJ se atira para diante, batendo furiosamente com 

os punhos no capô. Engato a marcha-atrás e acelero com as mãos 

cerradas sobre o volante como se a minha vida dependesse disso. 

O cesto da lavandaria cai ao chão, espalhando os meus pertences 

no asfalto do caminho de acesso. O rosto dele é contorcido por um 

grito que parece saído de um filme de terror, que consigo ouvir ape-

sar do som elevadíssimo do rádio. Olhando pelo retrovisor enquanto 

desço a nossa rua suburbana adormecida, vejo-o cair de joelhos. 

Não houve tiroteio.



17

2

Cecily

Cravo as mãos no volante do carro com um grito de banshee, girando -o 

para fazer uma inversão de marcha ilegal no meio de um cruzamen-

to a uma hora de casa. Vou voltar para trás e faço nova tentativa num 

outro dia. Depois do que aconteceu esta noite, confio que o KJ será 

um marido dedicado pelo menos durante uma semana. Posso espe-

rar mais uma semana, e então terei um novo telemóvel. Será mais 

fácil da próxima vez. Vou mesmo fazê -lo da próxima vez. 

Não, caraças!

Os meus dedos crispam -se sobre o volante com tanta fúria que 

ficam brancos. Abrando e espero que passe um veículo que se apro-

xima. Ele tinha uma arma. Uma arma. Em substituição de um grito, 

solto uma gargalhada horrenda e insana ao mesmo tempo que faço 

outra inversão de marcha a menos de um quarteirão do cruzamento 

onde fiz a anterior. Ninguém sabe se ele me mataria mesmo ou não, 

mas não quero arriscar pagar para saber se é bluff.

Sem ter uma morada, dirijo -me para norte, porque um lugar 

chamado Wells Canyon tem de ficar para norte. Não tem? Sem 

dúvida que soa a uma cidade do norte da Colúmbia Britânica. 

Seja como for, já não estou muito longe de Vancouver. Ir para sul 
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levar-me-ia até à fronteira dos Estados Unidos, e se fosse para oeste 

iria dar ao mar. 

Nesse caso, para norte. 

O som da sirene de um carro da polícia soa diretamente atrás de 

mim, arrancando-me da espiral dos meus pensamentos. Encosto na 

berma e as lágrimas, que nem me tinham picado os olhos desde que 

partira, fazem a sua aparição.

— Boa noite, menina. Sabe porque a mandei parar?

— Pois… sim, sei — respondo, inspirando com dificuldade. — 

Fiz uma inversão de marcha, estou perdida e…

— Duas inversões. Sabe que são proibidas?

— Sei — respondo, fungando e limpando a lágrima que me pin-

ga do nariz.

— Disse que está perdida? Para onde quer ir, e de onde vem?

— Devia ir ter com uma amiga a Wells Canyon, mas parti o tele-

móvel e, sem ele, não sei em que direção seguir. 

Forma-se uma ruga profunda entre as sobrancelhas do agente, 

que me observa com suspeição.

— Certo. Vai visitar uma amiga às duas da manhã? Numa cidade 

que fica a cinco horas de viagem. Preciso que me mostre uma iden-

tificação, se fizer favor. Onde vive?

Enquanto tiro a carteira, ele aponta uma lanterna para o meu 

banco de trás, onde se encontram espalhados os poucos artigos que 

consegui atirar para dentro do carro.

— Moro no número 6207 de Mountainview Terrace. Perto… 

de Kerrisdale. E não vou apenas de visita… Vou ficar em casa dela. 

Desculpe. Eu e o meu marido tivemos uma discussão e eu vim-me 

embora. 

Há uma mudança explícita na atitude dele. Será que sou assim tão 

transparente?

— Para que fique claro, vai de visita ou para ficar? 

— Para ficar, sim, vou ficar em casa dela — explico, mordendo 

o interior da bochecha.
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— Pode ser um pouco complicado conduzir na autoestrada du-

rante a noite. É seguro voltar para casa e ir para casa da sua amiga 

amanhã? 

Merda. Posso mentir e esperar que ele não insista em seguir-me 

até casa, ou dizer a verdade e rezar para que ele não vá mais longe. 

— Não, não é — respondo, deixando escapar um suspiro trémulo.

— Está ferida? — pergunta o agente, e eu faço que não com a 

cabeça. — Em que tipo de perigo se encontra? Existem muitos recur-

sos disponíveis. Posso dar-lhe alguns números para…

— Senhor agente — interrompo —, eu fico bem assim que che-

gar a casa da minha amiga. Mas agradeço a oferta.

Ele hesita por um instante. 

— Está bem, vou deixá-la ir com um aviso para que não execute 

mais manobras proibidas. Por mais calmas que as estradas estejam, 

entendido? Wells Canyon fica para norte. — Eu sabia! Tirando um 

bloco de notas do bolso do peito, começa a escrevinhar furiosamen-

te. — Estou a apontar as direções que deve seguir. Assim que chegar 

à autoestrada deve ser muito simples. Conduza com segurança.

Devolve-me a identificação, que me entrega juntamente com a 

folha rasgada do bloco, após o que volta para o seu carro. Com medo 

de que ele possa mudar de ideias, arranco sem olhar para trás e sigo 

as suas indicações, procurando a autoestrada. O meu caminho é in-

terrompido pelo brilho angelical de uma loja de conveniência, que 

me faz parar. Sob a luz fluorescente, retiro quinhentos dólares da 

nossa conta porque, com toda a sinceridade, é o mínimo que o KJ me 

deve. Armada com uma lata de Red Bull, uma barra energética Oh 

Henry! e um pacote de batatas fritas com sabor a ketchup, sinto-me 

adequadamente preparada para uma viagem rumo ao desconhecido. 

Cheia de uma confiança que não sentia há anos, sigo viagem rumo 

ao meu novo começo.

*
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Cento e vinte quilómetros. Oitenta e cinco. Sessenta. O meu indica-

dor de gasolina ilumina o interior escuro do carro, fazendo pouco 

de mim. Toda a minha autoconfiança parece ter desaparecido junta-

mente com as últimas migalhas de batatas fritas, que despejei des-

cuidadamente na boca há uns trinta quilómetros. É evidente que me 

devia ter abastecido de mais comida processada na loja. Quarenta. 

Vinte. O laranja o verde vibrantes do letreiro de uma estação de abas-

tecimento destacam-se, sombrios, contra o céu noturno, e eu paro 

num instante para abastecer. Corre-me nas veias um alívio por não 

ter de acrescentar pedir boleia à lista de atividades perigosas em que 

estou envolvida esta noite. 

Vejo uma velha cabine telefónica com o vidro partido no limite 

da propriedade. Duvido que funcione. Quem é que ainda usa telefo-

nes? Mas prefiro não aparecer em Wells Canyon sem pelo menos 

tentar avisar a Beryl de que estou a chegar, pelo que vasculho o carro 

em busca de todos os trocos dispersos que possa ter.

Tentando tocar o mínimo possível no telefone empoeirado, 

aproximo-o do ouvido segurando-o com dois dedos. Ouço o som de 

linha. Respirando por entre os dentes, marco o número dela. A Beryl 

atende com voz de sono após o terceiro toque.

— Beryl? Olá, desculpa acordar-te. É a Cecily.

— Bom dia, querida. Estás em segurança? — Falámos todos 

os dias durante quase seis meses e, de repente, parece que nunca 

a tinha ouvido. Ela soa calmante e otimista, apesar da voz rouca e 

ensonada.

— Estou. Hum, queria confirmar se posso aparecer, antes de te 

bater à porta. Estou a telefonar-te de uma cabine telefónica à beira 

da autoestrada. Acho que estou a duas horas de Wells Canyon. Não 

tenho telemóvel e não posso usar o GPS, mas foi o que um agente 

da polícia me disse.

Espero ansiosamente pela resposta dela.

— Oh, Cecily, estou tão orgulhosa. Se há coisa que vais aprender 

é que não volto atrás na minha palavra. Vem para cá, querida.
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Ela dá-me as indicações para ir de Wells Canyon até ao Rancho 

Wells e eu repito-as duas vezes, para garantir que as gravei na me-

mória, antes de desligar. Alguém no mundo sabe que saí de casa. 

Agora preciso de seguir em frente. Talvez fosse esse o meu proble-

ma no passado. Não tinha ninguém para me julgar por voltar para 

o meu marido abusivo. Ainda que não pense que a Beryl me julgaria.

Mas quão embaraçoso seria voltar para trás depois disto?

Lembro-me perfeitamente de outro número de telefone. Princi-

palmente porque o dei livremente a todos os meus amigos quando 

era pré-adolescente, na esperança de que me telefonassem vezes su-

ficientes para que os meus pais cedessem e me deixassem ter o meu 

próprio telefone fixo. Nem respiro enquanto martelo os dígitos com 

um dedo trémulo.

— Pai? — murmuro quando ouço um velho ofegante resmun-

gar ao telefone. — É a Cecily. Desculpa acordar-te.

Ambos estamos cientes de que é estranho eu telefonar. É ainda 

mais estranho telefonar às cinco da manhã, tendo em conta que não 

falava com os meus pais há mais de um ano. É melhor agora do que 

nunca, não é? 

— Cece? Que se passa? Estás a ligar de um número desconheci-

do. Estás bem? 

Com o meu ritmo cardíaco acelerado a começar a voltar ao 

normal, sorrio para o telefone. Uma parte de mim esperava que ele 

se zangasse por lhe telefonar a estas horas da madrugada.

— Estou bem. Pelo menos, vou ficar. Deixei o KJ, pai. E achei 

que alguém devia saber para onde vou, para que, caso ele participe o 

meu desaparecimento, possas dizer aos polícias que fiquem quietos. 

Parti o meu telemóvel. Na verdade, não, ele partiu o meu telemóvel. 

— Se não vou voltar para ele, tenho de parar de o defender. — Mas 

encontrei uma cabine telefónica a meio da viagem, e… 

— Uma cabine a meio da viagem? Para onde vais?

— Diz-lhe que venha para cá, Clark — ouço a voz nasalada da 

minha mãe dizer em fundo.
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— A tua mãe diz que devias vir para cá.

— Tenho uma amiga em Wells Canyon que me ofereceu em-

prego e um lugar para ficar — respondo, com um suspiro. — Já lhe 

disse que estou a caminho. Mas estou bem, a sério. Telefono-vos 

quando tiver um novo telemóvel.

— Precisas de dinheiro? Onde raio fica… Margie, vai ao Google 

e procura Wells Canyon. O que precisas de nós, Cece?

— Por favor, não digam ao KJ onde estou. É tudo o que vos peço.

— Não lhe diria, mesmo que não me pedisses. O teu segredo 

está seguro connosco, querida.

— Desculpa não ter ligado mais cedo, pai. Eu… — A saliva 

acumula-se na entrada da minha garganta e impede-me de falar. — 

Desculpem não vos ter dado ouvidos mais cedo.

Eles mostraram-se preocupados com a nossa relação há mais de 

um ano e ofereceram-se para me ajudar de várias maneiras. Como 

paga, eu esbofeteei metaforicamente, manipulei e a seguir excluí da 

minha vida os meus pais, que me adoram. Não mereço que conti-

nuem a preocupar-se comigo desta maneira.

— Cece, nós adoramos-te. Sempre. Eu e a tua mãe estaremos 

sempre aqui para ti. Ainda bem que nos telefonaste, querida.

De repente, a voz da minha mãe inunda-me o ouvido. Deve ter 

pegado no telefone do escritório na mesma linha.

— Cecily? É a mãe. Ainda bem que deixaste aquele idiota. 

És uma rapariga inteligente, demasiado boa para ele. Eu sempre dis-

se isso. Vou falar com a tua tia Harriet. Lembra-te de que ela é uma 

advogada importante em Calgary. Nós resolvemos isto. Vem para cá 

se precisares de um lugar para ficar, está bem?

— Está bem, mãe. O tempo do telefonema está a acabar. Adoro-

-vos aos dois.

Volto para o carro a sentir-me leve. Com o tipo de alívio que sen-

timos quando finalmente largamos os sacos do supermercado no 

chão da cozinha, depois de subirmos as escadas até ao terceiro andar, 

onde fica a nossa merdosa residência para universitários. As marcas 
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fundas e vermelhas permanecem na pele, mas o peso desapareceu. 

Ou o alívio que se sente ao tirar o sutiã depois de um dia de merda.

Por falar nisso…

Dou graças por ter a mochila, para não ter de aparecer de pijama 

cor-de-rosa com figuras de cães de desenhos animados. Procuro lá 

dentro e encontro um top plissado giro e umas calças pretas. Pro-

fissional, arranjada… provavelmente pouco adequado a um rancho, 

mas há de servir.

*

A tinta cor de pêssego da placa onde se lê «Bem-vindos a Wells 

Canyon» está a descascar, e as letras pintadas à mão desbotaram. 

No entanto, tem algo de belo e encantador. Ou posso, simplesmen-

te, estar demasiado cansada. O sol nascente espreita por cima de 

uma cordilheira montanhosa impressionante, o que torna o Canyon 

do nome deveras adequado. Custa-me decidir se o ar sonolento da 

cidade se deve à falta de residentes à vista ou se ao facto de todos 

ainda estarem deitados. Seja como for, parece um lugar onde posso 

descansar envolta numa t-shirt grande e confortável.

O meu carro faz uma curva e a estrada de asfalto transforma-

-se em terra batida no extremo da cidade. Estarei mesmo preparada 

para começar de novo? Com estranhos? Mais trinta quilómetros bem 

podiam ser mais trinta mil, com a ansiedade que me revolve o es-

tômago. Algo me faz pensar que a privação de sono e a dieta de Red 

Bull e chocolate também não estão a ajudar.

A estrada de terra batida cheia de buracos é ladeada por pinhei-

ros altos beijados pelo sol. A vegetação alta na berma da estrada 

incita-me para diante ao sabor de uma brisa gentil. Abro uma janela 

para deixar o ar fresco da manhã entrar no carro e inspiro profunda-

mente. O oxigénio puro bombeado diretamente para a minha cor-

rente sanguínea tem o condão de me acordar como uma injeção de 

cafeína. Para preparar o ambiente, troco as canções pop orelhudas 
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por uma playlist de country dos anos noventa; a música que os meus 

pais ouviam sempre aos berros na sua cabana. Talvez a vida no cam-

po não seja assim tão má. Afinal, eu adorava os verões passados na 

cabana que eles tinham na floresta. Rodeada apenas por grilos, pelo 

lago e por gloriosas trovoadas. Além disso, o KJ nunca se lembraria 

de me procurar — uma verdadeira menina da cidade — num rancho 

de gado bovino no meio de nenhures.

Pow. Whoooooosh.

Dois sons que não quero ouvir, que fazem o meu coração falhar 

um batimento. Um aviso de «baixa pressão dos pneus» surge em 

gordas letras vermelhas no mostrador do tabliê. Sinto os olhos a ar-

der e pisco-os olhando para o forro cinza do tejadilho para impedir 

as lágrimas de caírem. Durante meio segundo, parada numa estrada 

rural de terra batida, sinto o estúpido desejo de que o KJ estivesse co-

migo. Não que ele faça a mínima ideia de como se muda um pneu, 

mas teria alguém com um telemóvel a funcionar que poderia usar 

para pedir ajuda.

Preparando-me para chorar, encosto a cabeça ao descanso e fe-

cho os olhos. Uma gargalhada súbita faz-me saltar, e fico ainda mais 

alarmada quando olho para o espelho retrovisor e vejo que sou eu. 

Uma hiena perturbada com manchas de rímel, olhos inchados… 

e chocolate. Tenho uma mancha de chocolate no rosto. Limpá-la 

com o dedo só me deixa mais histérica. A minha gargalhada é tão 

profunda que se torna praticamente silenciosa, salvo um chiado ou 

arquejo ocasional, quando uma enorme carrinha preta para atrás de 

mim. Fico boquiaberta. Que sorte a minha — deixo o meu marido 

abusivo para ser assassinada numa estrada rural.

Um homem atraente, de calças de ganga justas, casaco de lona 

grosso e chapéu de cowboy bate ao de leve na minha janela. Com a 

outra mão, faz sinal para que baixe o vidro. Parece-me ter um ar su-

ficientemente honrado, apesar da barba de alguns dias e das roupas 

imundas. Ainda pior. Por vezes, as pessoas maléficas parecem hon-

radas. O KJ é um ótimo exemplo de como as aparências enganam.
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Carrego discretamente no botão de trancar a porta, murmuran-

do as palavras não, obrigada. O som das quatro portas a trancarem 

em simultâneo parece ensurdecedor no espaço de outro modo silen-

cioso. Até o cowboy dá por isso, esboçando um leve sorriso ao ouvir 

o ruído.

— Tem de destrancar a bagageira se quiser que lhe troque o 

pneu, querida.

A voz grave e áspera do homem quase faz tremer a minha janela. 

Olho para cima cuidadosamente e vejo-o indicar a bagageira com 

o queixo. Pode ser a minha única possibilidade de ajuda…

Mordendo ansiosamente o lábio inferior, estendo a mão e abro 

a bagageira.

Com um pequeno ajuste do retrovisor lateral — graças a Deus 

pelos espelhos elétricos —, observo discretamente como ele retira 

um pneu da parte de trás do meu carro e começa a trabalhar. O KJ 

estaria a marcar furiosamente números da assistência em viagem 

nesta situação. Isto é muito mais escaldante.

Decidindo que é improvável um assassino trocar um pneu antes 

de me matar, saio corajosamente para o sol quente.

— Quanto lhe devo? — pergunto, e a minha voz soa uma oitava 

mais alto do que o normal quando me apercebo de como o homem 

que tenho diante de mim é atraente. É garantidamente melhor do 

que parecia no pequeno retrovisor coberto de pó. Levanta o carro 

com o macaco e os músculos semelhantes a cordas dos seus braços 

retesam-se enquanto substitui o pneu. Engulo em seco, grata pela 

distância entre nós, porque tenho a certeza de que ele conseguiria 

ouvir o meu coração martelar-me o peito se estivéssemos um pouco 

mais próximos.

O casaco castanho grosso que ele vestia quando apareceu está 

dobrado sobre o capô da sua carrinha de caixa aberta. Ficava bonito 

com ele vestido, de um modo campónio chique, mas a t-shirt cinzen-

ta justa é uma evidente melhoria. Os seus bíceps retesam-se quan-

do ele levanta o pneu velho do chão, e o tecido fino revela os seus 
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ombros musculados na perfeição quando se volta para o colocar na 

minha bagageira. 

Teria de estar morta para não reparar nele. E morrerei se o meu 

marido souber que estou a reparar num cowboy atraente.

Observando-o atentamente, pergunto-me se serei capaz de cha-

mar oficialmente meu ex-marido ao KJ. Afinal, não vou voltar… Não 

estarei a pensar…? Não. Eu não vou voltar. 

Faço girar a aliança dourada no anelar, subitamente consciente 

da sua existência, e enfio a mão no bolso. Sinto um arrepio de ver-

gonha quando percebo que escondi a aliança porque uma pequena 

parte de mim espera que este cowboy pense que sou solteira.

Talvez o KJ tenha razão e eu seja uma puta. Tenho a certeza de 

que nenhuma pessoa casada normal estaria tão ansiosa por deitar 

fora a aliança depois de ver um tipo giro.

É certo que não temos um casamento feliz, como é certo que não 

sou uma pessoa casada normal. Fazemos sexo em ocasiões espe-

ciais, e trocamos beijinhos nos lábios quando ele tenta compensar-

-me por alguma coisa. Não me recordo da última vez que desejei 

verdadeiramente qualquer uma dessas coisas. E agora estou a cinco 

horas de distância de casa, numa estrada de terra batida, porque ele 

me bateu. Mas calculo que continue a ser errado babar-me por causa 

de outro homem. Será? 

Não, é simples biologia. Sou uma mulher heterossexual de 30 anos. 

Ele é um homem atraente e, presumivelmente, muito trabalhador. 

Estou evolucionariamente preparada para sentir interesse. É per-

feitamente natural avaliar alguém do sexo oposto… especialmente 

quando praticamente nos salva de sermos deixadas à nossa sorte na 

beira da estrada. Seja como for, não existe nenhum voto de casamen-

to que regule o olhar, pois não? 

— Quanto lhe devo? Cinquenta dólares? — pergunto de novo, 

dando um puxão na aliança. É surpreendentemente agradável senti-

-la a cair do dedo, quase como se quisesse ser removida. 

A bagageira fecha-se com um baque.
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— Cem? — pergunto, engolindo em seco. Devia ter tirado mais 

dinheiro da conta, se vou esbanjar o dinheiro tão rapidamente. 

— Use o dinheiro para comprar pneus como deve ser. Estes 

pneus de cidade… não são feitos para as nossas estradas de terra 

batida — responde ele, dando um leve pontapé no pneu com a gran-

de bota de cowboy castanha. — Vai furar a cada pedra afiada que 

encontrar.

— Oh, está bem. Nesse caso, obrigada — digo por minha vez, 

sorrindo-lhe, sabendo que não o devia fazer, sentindo o maldito peso 

da aliança no bolso do lado direito.

Com um aceno impassível, ele volta para a carrinha, pega no 

blusão e entra. Só me ocorre que não soube o nome do meu herói 

quando tudo o que resta dele é uma nuvem de poeira distante que 

vai assentando na estrada de terra batida. Talvez seja melhor assim. 

Afinal de contas, sou uma mulher casada. Apesar de o meu marido

me ter ameaçado com uma arma há poucas horas. 
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Cecily

Inclino -me sobre o volante para observar o letreiro de entrada do 

Rancho Wells, pendurado sobre o acesso à casa. Tem a largura 

do meu Honda Civic e encontra -se ladeado pelos maiores troncos de 

árvore que já vi. A Beryl não exagerou quando disse que era impos-

sível não dar com o Rancho Wells.

O aroma doce e enjoativo a lilases ataca -me vindo de todas as 

direções, enviando -me um arrepio pela espinha que me deixa cada 

pelinho em pé. Vedações constituídas por centenários arbustos de 

lilases eram a característica mais destacada quando eu e o KJ com-

prámos a nossa casa, depois de estarmos juntos há um ano e casa-

dos há quatro meses. Olhando para trás, acho que devia ter dado 

ouvidos às minhas amigas, que me disseram que estava a avançar 

demasiado depressa. Fui incrivelmente rápida a pôr -me na de-

fensiva, e ainda mais rápida a cortar essas amigas da minha vida 

por ele.

Vocês não percebem que o Kyson é o homem dos meus sonhos e que 

estamos profundamente apaixonados. Para quê esperar? A vida é curta.

Há menos de três anos, julgava que era verdade. 

Oh, que queda, a dos poderosos.
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As flores de lilás não duram muito. Mesmo com a elevação acen-

tuada e as geadas tardias desta região, dou-lhes um mês antes de 

passarem à história. O ódio queima-me os pulmões quando faço um 

pacto comigo. Farei todo o luto de que precisar, mas apenas enquan-

to estes lilases se mantiverem em flor. Depois, não permitirei que o 

KJ ocupe a mais pequena fração da minha mente. Não me importa-

rei minimamente. Para todos os efeitos, ele será o meu ex-marido. 

Mesmo que ele acabe por tornar quase impossível divorciar-me dele.

O meu carro passa aos solavancos pela irregular grelha de prote-

ção para gado antes de subir uma pequena elevação, a seguir à qual 

surge a herdade. Na base de uma colina distante, vislumbra-se uma 

variedade de cabanas de troncos com telhados de metal vermelho. 

Mais para esquerda, encontra-se um enorme edifício que lembra 

um celeiro, rodeado por equipamento agrícola enferrujado e erva 

alta. Campos de feno verdes e vibrantes estendem-se até onde a vista 

alcança, atravessados por cercas de forma aparentemente aleatória.

O meu olhar detém-se numa mulher mais velha que acena fre-

neticamente com os braços no ar, à frente de uma espantosa casa de 

quinta branca. É a Beryl. Conheço-a sem nunca a ter visto. O seu cor-

po moreno e esguio envolve-me num abraço assim que os meus pés 

tocam no chão. Com a face pressionada contra o seu ombro, inspiro 

o cheiro a pão acabado de cozer impregnado na blusa de linho. Apesar 

de nunca nos termos visto, tudo nela parece perfeitamente familiar e 

confortável. E esses sentimentos acolhedores substituem as dúvidas 

que começaram a surgir na minha mente durante a longa viagem.

— Começava a pensar que tinhas mudado de ideias — diz, 

abraçando-me com mais força.

— Desculpa, tive um furo e fiquei algum tempo encalhada na 

berma da estrada. Um cowboy parou e ajudou-me.

— Estou muito contente por estares aqui, querida. Vem para 

dentro. Deixa as tuas coisas no carro. Mostro-te a tua cabana mais 

tarde. Tenho café, biscoitos… Oh, tens de provar a minha compota 

de groselha-preta caseira. Ou posso preparar-te ovos com bacon.
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— Um simples café seria maravilhoso — respondo, seguindo-a 

para o enorme alpendre que envolve a casa branca como um abraço. 

O tilintar de uma dúzia de espanta-espíritos anuncia uma brisa. Não 

é possível que exista um lugar tão perfeito como este. Talvez o KJ me 

tenha matado e isto seja o céu.

A porta de rede range e fecha-se atrás de nós. Preparo-me para 

descalçar os ténis, mas a Beryl impede-me.

— Não te incomodes, querida, a menos que queiras ficar com 

cocó de vaca nas meias. Os homens de cá bem podiam ser animais 

selvagens. É uma causa perdida tentar que descalcem as botas quan-

do entram.

O meu olhar deambula pelo intrincado trabalho de marcenaria, 

pelo estuque ornamentado e pelo corrimão da escada do átrio. E de-

pois pelo papel de parede de época com motivos florais, antes de se 

fixar no pavimento de pinho desgastado. As tábuas de pinho estão 

gastas de uma forma impressionante: mossas de botas de cowboy, 

arranhões causados por móveis arrastados entre divisões e marcas 

de desgaste deixadas por gerações de pessoas que caminharam so-

bre estas madeiras.

— É a tua casa? É linda. — Não o digo para a adular. É, facilmen-

te, a casa mais bonita que já vi.

— Não, não. O Jackson Wells e a sua mulher, a Kate, vivem na 

casa grande com a filha, a Odessa. Essa é um verdadeiro diabinho. 

E sabe fazer olhinhos, aparece sempre que há pão acabado de sair 

do forno para comer. Usamos a cozinha como uma espécie de ponto 

de encontro, e é onde preparamos os almoços para os empregados. 

Parece que está sempre alguém na cozinha. Podes pôr-te à vontade 

e servir-te de tudo, exceto do leite com chocolate. É o maior desejo 

de grávida da Kate. — Pisca-me o olho quando acaba de falar.

Conduz-me por um corredor mal iluminado e eu olho de relance 

para a sala de estar à minha esquerda. A minha alma parece dei-

xar o meu corpo quando a primeira coisa em que reparo é numa 

grande cabeça de veado que me olha com os enormes olhos negros 
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e brilhantes. Calculo que as pessoas de cá não achem grande piada 

à história de eu deixar pequenas cenouras para os veados junto à ca-

bana dos meus avós. Ainda assim, o resto da sala parece encantador 

o suficiente, com as suas descomunais cadeiras e sofá, a lareira de 

tijolo e as estantes cheias de livros. Imagino-me a passar um dedo 

pelas lombadas com um café quente na mão.

Felizmente, não há nenhum animal morto à vista quando sigo 

a Beryl até à cozinha soalheira. Por sua indicação, sento-me num 

banco junto à grande ilha de mármore e estudo a mulher que consi-

dero a minha melhor amiga, apesar de hoje ser a primeira vez que 

lhe ouço a voz ou lhe vejo o rosto. Sim, parece extremamente paté-

tico não ter mais amigas na vida real. Mas ao menos tenho a Beryl. 

E, neste momento, dou graças por a minha melhor amiga ser falado-

ra, porque a última coisa que me apetece é falar.

— Tira o dia de hoje para te instalares convenientemente. 

Apresento-te a Kate mais tarde. Ela costuma ajudar-me na cozinha. 

Só servimos pequeno-almoço ou jantar ao pessoal do rancho em oca-

siões especiais. Mas preparamos-lhes almoços para levarem. Espe-

ro que sejas boa a fazer sanduíches porque, valha-me Deus, aqueles 

rapazes sabem comer. Também limpamos os dormitórios, fazemos 

compras e mantemos este navio a funcionar. Essencialmente, so-

mos as esposas do rancho. O Jackson foi o único homem aqui com 

a cabeça no lugar o suficiente para encontrar uma boa mulher e ficar 

com ela.

Uma caneca branca desliza sobre o balcão até às minhas mãos 

ansiosas, e eu sorvo um longo e calmante gole. O cabelo grisalho da 

Beryl cai-lhe em tranças sobre as costas, tirando alguns cabelos mais 

curtos, que se erguem com uma coroa no alto da sua cabeça. O seu 

rosto não esconde as longas horas passadas ao sol, ou a vida dura 

que tinha antes de vir para o Rancho Wells, mas os seus olhos e o 

seu sorriso irradiam alegria pura.

O que eu daria para ter uma expressão tão pacífica e feliz como 

a dela.
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— Muito bem, quando estiveres preparada para me contar o que 

finalmente te trouxe até aqui, sou toda ouvidos. Mas vamos manter 

a coisa ligeira por hoje, se não te importares.

Estou quase a agradecer quando os meus ouvidos são atraídos 

pelo ranger e pelo bater da porta de rede, que me provocam uma 

reação visceral. A pancada quase me para o coração. Endireito-me no 

banco de madeira e inspiro profunda e conscientemente.

— Depois de passares mais algum tempo aqui não te vais sobres-

saltar tanto, querida — tranquiliza-me, pousando a mão endurecida 

pelo trabalho na minha e apertando suavemente. — Uma coisa que 

precisas de saber sobre os ranchos de gado bovino é que há barulho 

a toda a hora. Mas não podias estar num lugar mais seguro. 

Solta-me a mão quando um homem entra na cozinha com uma 

expressão de desdém.

— O cabrão do Tate não trouxe as vacinas — protesta ele. — Fui 

à cidade e voltei para nada, e isso significa que não podemos come-

çar a marcar os animais até… — Detém-se e cala-se ao ver-me.

É o atraente herói rural que troca pneus furados. Os seus olhos 

percorrem-me de uma maneira que me faz sentir nua e vulnerável. 

Mexendo-me no assento, envolvo o corpo com os braços, desespera-

da por me tornar mais pequena e menos percetível sob o seu olhar 

carrancudo.

— Tento nessa língua — censura a Beryl antes de apontar para 

mim. — Austin, apresento-te a Cecily, a nova empregada que te 

disse que ia contratar.

— Já nos conhecemos, mais ou menos — digo, com um aceno 

de cabeça. — Este é o cowboy de que te falei, o que trocou o meu 

pneu.

Ele solta um riso trocista ao mesmo tempo que crava os olhos 

semicerrados nos meus.

— Não sou cowboy, querida.

A combinação do seu tom trocista com a falsa lisonja do termo 

«querida» altera algo na minha atitude. Ateia uma chama.
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— Não? Peço desculpa — respondo. — O chapéu e as botas de 

cowboy, as calças de ganga justas e a carrinha que serve para com-

pensar alguma coisa deram-me essa impressão, por algum motivo.

Apesar do risinho da Beryl, ao sentir um fogo percorrer-me as ar-

térias arrependo-me da minha resposta. Deus me ajude. O KJ dizia 

constantemente que a minha boca me mete em demasiados apuros. 

Resisto à vontade de erguer as mãos para tapar o rosto, que tenho a 

certeza de que está tingido de vermelho-vivo. O canto do lábio dele 

estremece enquanto os seus olhos continuam a abrir buracos na mi-

nha fraca armadura.

— Rancheiro, não cowboy. Sou dono das terras, do gado e dos ca-

valos. Sou eu que dou emprego aos cowboys. — Coça a barba espes-

sa e escura de poucos dias que lhe cobre o queixo e continua: — Vais 

aprender a diferença, se ficares aqui tempo suficiente.

Não que isso vá acontecer. Ele não precisa de o dizer. Consigo per-

ceber o que está a pensar apenas pelo seu tom de voz e pelo brilho 

sombrio dos olhos cor de âmbar.

— O Tate não trouxe as vacinas? — A voz melodiosa da Beryl 

afasta o seu olhar de laser do meu rosto corado. — Houve algum 

atraso no envio?

— Não. O filho da p… o cab… aquele homem ainda nem as enco-

mendou. — A irritação dele aumenta a cada tentativa de praguejar, 

que a Beryl impede com um único olhar. — Portanto, acho que não 

vamos marcar os animais, pelo menos durante mais duas semanas.

Soltando um suspiro raivoso, ele atira o que parece ser uma pi-

lha de correspondência não solicitada para cima do balcão, fazendo 

o meu coração bater de forma errática. Parece-me que a bajulação 

não é o meu único instinto, porque desta vez congelo. Incapaz de 

pedir desculpa ou de sossegar este homem estranho por não fazer 

a mínima ideia do que o deixou tão zangado.

Depois de abanar a cabeça uma última vez, ele sai. Mantenho-

-me rígida de ansiedade até as botas de cowboy deixarem de se ouvir 

no corredor e a porta de rede se fechar com estrondo.
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— O Austin Wells — explica a Beryl, soltando um suspiro exas-

perado. — Pode ser ele quem assina os cheques de ordenado, mas 

todos sabem que quem manda na cozinha sou eu. Pode ser um 

pouco irritadiço, mas não precisas de te preocupar com ele. É boa 

pessoa.

Aceno levemente com a cabeça em sinal de compreensão en-

quanto a minha pulsação volta ao normal. Ambas sabemos o que ela 

quer dizer.

*

A Beryl deixa-me, e aos meus diversos pertences, numa pequena 

cabana a cerca de cem metros da casa principal — uma entre cerca 

de meia dúzia de cabanas iguais. No geral, o meu novo lar é mais 

pequeno do que o quarto e a casa de banho privativa da minha casa… 

Ou, talvez seja melhor dizê-lo, da minha antiga casa. Acho que a mi-

nha casa agora é esta. As paredes de troncos, a cama com armação 

de pequenos troncos e o sofá de motivos florais ao jeito da década de 

1970 dão-lhe um toque nostálgico de campo de férias de verão. Não 

se assemelha a nenhum sítio em que já tenha vivido e faltam-lhe 

os toques de beleza antiga da grande casa, mas serve.

E é só minha.

Sem o fluxo de adrenalina para me estimular, sinto cada mús-

culo do meu corpo pesado como madeira há muito tempo à deriva 

na água. Depois de deixar as minhas coisas num monte no chão, 

caio de costas sobre a cama. As minhas pálpebras lutam para se 

manterem abertas, transformando o quarto numa imagem enevoa-

da ainda antes de o meu corpo tocar no colchão.

Sou acordada em sobressalto pelo relinchar de um cavalo. É evi-

dente que deixar o KJ e vir para um rancho de gado bovino não foi 

um sonho febril. Estou mesmo no Rancho Wells. O despertador à 

moda antiga ao lado da cama marca 09h04. Com base na ausência 

de luz em volta das cortinas finas, tem de passar das nove da noite.
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Santo Deus, dormi o dia inteiro.

Uma conversa ruidosa entra pela janela de vidro simples da ca-

bana. Doem-me todos os tendões do corpo ainda fatigado que arras-

to para espreitar por uma nesga da cortina. Vendo uma dezena, ou 

mais, de homens a cavalo que conversam animadamente, baixo-me 

e arrasto-me na direção da porta para verificar se continua trancada. 

Percorre-me um ronco ruidoso. Raios, agora não, estômago. 

Amaldiçoo-me por não ter comido mais do que uma mão cheia de 

snacks nas últimas vinte e quatro horas, porque o meu corpo implora 

por alimento. A Beryl sugeriu que eu fosse à casa grande para jantar 

ou petiscar quando quisesse. Mas passa bastante da hora do jantar, 

e não vou sair com todos aqueles homens desconhecidos ali fora.

Sem querer chamar as atenções, movo-me na mais absoluta 

escuridão e vasculho os armários. Consciente de forma inata de 

que posso encontrar armadilhas para ratos, insetos e sabe Deus que 

mais no interior. É um risco que estou disposta a correr para evitar 

interações com homens desconhecidos esta noite. Felizmente não 

é o caso, e descubro pratos, um fogão elétrico, tachos e panelas e ou-

tras coisas na minha exploração. Deste modo, não terei de gastar os 

quatrocentos e trinta e cinco dólares que me restam em material de 

cozinha. Infelizmente, não uma há uma única migalha de comida 

em lado nenhum desta divisão. Apesar das pontadas no estômago, 

aninho-me de novo sobre as cobertas macias.

Já me deitei a sentir coisas piores do que fome.






