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INTRODUCAO

O livro que tem nas maos nasceu da minha vontade de
contar o dia a dia do médico-legista, a minha profissao hd mais
de 30 anos. Esta profissao, embora essencial, é muito pouco co-
nhecida do grande publico, que apenas ouviu falar das histérias
veiculadas pelas séries e pelos romances policiais, que é frequen-
te serem pouco realistas. Para mim, era importante restabelecer
certas verdades, levantar o véu de uma profissao que ainda tem
a sua quota-parte de mitos e de lendas, convidando-o a juntar-
-se a mim em algumas cenas de crimes e de acidentes.

Contudo, decidi nao vos falar das missées mais emblema-
ticas da minha carreira em Li¢ge, dado que o meu territério de
atividade se estende essencialmente as provincias de Liege e do
Luxemburgo belga. Consequentemente, nio falarei da catds-
trofe de Stavelot, em 1998, quando um camiio desceu a toda a
velocidade uma rua com uma inclinagio acentuada e explodiu
no bairro histérico da cidade; do caso Stacy e Nathalie, cujo
nome vem das duas criancas que, em 2006, foram raptadas e
assassinadas no bairro de Saint-Léonard, em Liege; da catds-
trofe da Rue Léopold, também em Li¢ge, que, em 2010, fez
14 vitimas aquando da explosao, do incéndio e da derroca-
da de dois edificios; do atentado da Place Saint-Lambert, em
que, em 2011, um tal de Nordine Amrani abriu fogo sobre
a multidio, matando e ferindo indmeras pessoas, entre elas
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criancas em idade escolar; dos atentados do Boulevard d’Avroy,
em 2018, quando Benjamin Herman assassinou duas policias
e um jovem, antes de ser abatido pelas forgas da ordem. Nao
falarei desses casos, dado que toda a gente os pode identificar
facilmente, pois estao ainda bem vivos nas nossas memorias e,
acima de tudo, nas memdrias das familias das vitimas.

Naio, optei por vos apresentar casos do meu dia a dia, os
casos mais comuns da prdtica forense, porque sao essas histd-
rias que sdo representativas do nosso trabalho especializado,
tanto no que respeita ao tipo de casos como as descobertas
que somos levados a fazer, tanto ao servico da justica como da
ciéncia. Assim sendo, irei relatar, com todo o respeito e com o
distanciamento que o exercicio requer, os suicidios mais imagi-
nativos, os homicidios disfarcados de acidente, os debates aca-
lorados no Tribunal de Juri ou ainda alguns locais de acidentes
pouco comuns.

Decidi também nio tratar estas histérias com um tom
choroso: a morte apenas é dramdtica para aquele que morre,
nao é dramdtica para aquele que faz dela a sua profissao. Cada
pessoa que examino ¢ um objeto de trabalho, s6 se torna um
individuo quando a sua familia me fala dela. E por esse motivo
que nio gosto de me encontrar com as familias antes de exa-
minar um defunto — prefiro encontrar-me com elas depois do
exame, se assim o desejarem e se o magistrado o permitir.

A medicina legal nao é uma profissao triste, como cons-
tatard quando ler estas histérias, todas elas vividas. O respeito
que devemos ao defunto é o mesmo que devemos a quem estd
vivo, e sempre pensei que seria em nome desse respeito que
manipulava e autopsiava os defuntos, para procurar as causas
da morte. Nio fique entdo espantado por eu tratar estas hist6-
rias com um tom humoristico. No se trata, em caso algum,
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de uma falta de respeito. E com a morte que nos divertimos,
talvez até com as suas circunstincias, mas nunca com o morto.

Por tltimo, todas estas histdrias sio verdadeiras, no senti-
do em que as constatagdes forenses sao verdadeiras, mas, como
¢ evidente, romanceei-as, de maneira a serem mais agraddveis
de ler do que simples relatérios forenses. Inventei os nomes
préprios e também os contextos das histérias, ou, pelo menos,
das partes que desconheco. Quanto ao resto, tudo o que ird ler
neste livro ¢ real, nada foi inventado. Alids, isso nao é necessa-
rio, na medida em que a realidade se basta a si mesma e que a
imaginacio humana se liberta, como ird ver, quando se trata
de matar, de cometer suicidio e de fazer desaparecer um corpo.



COMO NOS TORNAMOS
UM MEDICO-LEGISTA?

Imagino facilmente a primeira pergunta que lhe vem 2 ca-
bega e que é, sem duvida, aquela que me fizeram mais vezes em
30 anos de profissao: como nos tornamos um médico-legista?
Garanto-lhe que a ideia nao me ocorreu subitamente certa ma-
nh3, ao levantar-me. Como acontece com toda a gente — dado
que, enfim, ser médico-legista é uma profissao (quase) igual a
qualquer outra —, esta escolha foi resultado tanto de uma lon-
ga reflexdao como de conversas e de uma ou outra inspiragao.

Aos 18 anos, a idade em que tudo ¢é possivel, queria ser
padre. Tinha sido criado numa familia catdlica, era catdlico,
ia a missa todos os sibados ¢ domingos, e até fazia leituras e
distribufa a comunhao com o padre, um homem de aspeto
severo, mas com um cora¢io de ouro. Fazia os estudos do se-
cunddrio numa escola de jesuitas e nio sabia o que fazer no
futuro. O sacerdécio era muito tentador, pois adorava estudar
o evangelho, conhecer pessoas e ajudar quem precisava, além
de me sentir pronto.

Ap6s virios anos, fui a Lourdes na companhia de amigos,
entre eles um padre jesuita de quem guardo a melhor memé-
ria desde os 15 anos. Prestimos servico no Albergue de Nossa
Senhora de Lourdes durante algumas semanas, nas férias de
verdo. Nesse verao de 1983, estava de servico nas piscinas
quando o bispo da minha diocese chegou a piscina onde eu
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estava a trabalhar e quis nadar. Depois dessa sessdo, saiu da
dgua e aproveitei para lhe falar da minha vocagao, dado que
era uma oportunidade inesperada. Sentimo-nos num banco
a beira do Gave, o rio que atravessa Lourdes, e conversimos
durante pouco menos de uma hora, no fim da qual ele me
aconselhou a fazer primeiro as minhas candidaturas, a versio
ancestral dos exames de 12.° ano para a universidade, antes de
voltar a procuri-lo, caso mantivesse a vontade de ser padre.
Senti-me verdadeiramente contente por ter tido este encontro
e pensava seguir o seu conselho.

A universidade situava-se num grande edificio bastante
sombrio e impressionante, em pleno coragio da minha cidade,
Liege. Tencionava inscrever-me no primeiro ano, mas estava
hesitante entre Medicina e Direito. Dois cursos bastante di-
ferentes, mas que tinham em comum o facto de se dirigirem
a0 Homem em geral e de permitirem resolver problemas com
que este se depara. Subi a escadaria monumental até chegar ao
piso da reitoria, onde se faziam as inscrigoes. Na altura, as ins-
crigdes eram feitas 2 mao, os computadores ainda nao eram o
que sao hoje, a Internet nio existia e os telefones ainda estavam
presos a parede. Ao contar isto, tenho a impressao de parecer
um dinossauro. Estava no corredor e hesitei durante muito
tempo. Direito ou Medicina? Tirei tantas vezes a sorte com
uma moeda que cheguei a um resultado de 50/50, que nio me
ajudava nada. Ao fim de uma hora de espera, quando a hora
de fecho se aproximava e me dei conta de que nio teria ainda
decidido se voltaria no dia seguinte, tomei uma decisio: iria
atrds do préximo estudante responsdvel pelas inscrigoes que
viesse chamar um aluno, independentemente de ser para o cur-
so de Direito ou para o de Medicina. Era uma estudante que
fazia as inscri¢oes para o curso de Medicina e um estudante
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que fazia as de Direito. Chegaram a porta a0 mesmo tempo.
Educadamente, o estudante que fazia as inscrigoes do curso de
Direito deixou passar a estudante que fazia as inscri¢oes para o
curso de Medicina, e foi assim que me inscrevi em Medicina.

As aulas eram apaixonantes, os professores igualmente,
e descobri as disciplinas cientificas, eu que estudara humani-
dades greco-latinas, para as quais nao estava verdadeiramente
vocacionado. No fim do primeiro ano, tornei a encontrar-me
com o bispo de Liege, Monsenhor van Zuylen, e confiei-lhe
que abandonara a ideia do sacerdécio. Nao ficou nem um pou-
co surpreendido porque, segundo ele, eu nio tinha verdadeira
fé, mas sim uma sede intelectual que nao correspondia mini-
mamente a fé. Ele tinha razdo, mas ainda levei alguns anos a
dar-me conta disso. Tornei-me ateu, sem ser de todo anticleri-
cal, e ainda tenho alguns amigos padres, mesmo na Opus Dei,
ou padres que renunciaram ao sacerddcio. Alids, lamento jd
nao ter fé: a esperanca ¢ algo muito belo!

Os estudos de Medicina avancavam e tornei-me assisten-
te de anatomia topogrifica, ou seja, de dissecagao, um cargo
que ocupei durante quatro anos e que me permitiu ter um
conhecimento muito profundo da anatomia humana, o que,
embora ainda nio o soubesse, me iria ser muito util. Durante
esse periodo, participei, com um colega, em trabalhos de in-
vestigagdo sobre os retalhos miocutdneos do musculo grande
dorsal para o professor Fissette. Este meu colega, que se tornou
um neurocirurgio brilhante, tinha desenvolvido uma técnica
que permitia visualizar os vasos sanguineos e as suas diferentes
ramifica¢oes, mas, para isso, era necessdrio um aparelho de ra-
diografia. O mais préximo era o da medicina legal, e foi assim
que tive o meu primeiro contacto com o Instituto de Medicina
Legal (IML). Senti curiosidade pela técnica de autdpsia e pedi
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ao professor André se podia assistir a uma autdpsia. Isso apenas
seria possivel no 4mbito de um estdgio de medicina legal, que
era uma das muitas op¢oes de estdgio que tinhamos a disposi-
¢ao. Fiz entao esse estdgio. No fim, o professor André e o seu
sucessor, o professor Brahy, ofereceram-me um cargo de assis-
tente, que recusei. Queria ser médico de clinica geral.

No fim dos meus estudos, o servico militar esperava-me.
Nio tinha qualquer possibilidade de o evitar e aceitei-o com
alegria, dizendo a mim mesmo que poderia ser uma boa expe-
riéncia. Como também nio tinha nenhuma prioridade legal
que me permitisse ficar na Bélgica, iria certamente ser destaca-
do durante um ano para junto das forcas belgas estacionadas
na Alemanha. Depois de receber formagao militar durante um
més em Gand, fui enviado para a Alemanha, para Werl, para
o 3.° Batalhao de Artilharia. Af fiquei durante um ano, ten-
do participado em todas as deslocagoes e manobras, o que me
fez ir duas vezes a Creta e fazer muitos voos no helicéptero
Alouerte 2. Contudo, o mais interessante era poder tratar nao
s6 os militares, mas também as suas familias. Repentinamente,
havia 1500 pessoas que se tornavam meus potenciais pacientes,
a0 passo que, na vida civil, teria de esperar muitos anos para
conseguir tal clientela e a experiéncia daf decorrente. Sentia-me
muito feliz no exército e foi um belissimo periodo da minha
vida. Foi com muita pena que tive de deixar o exército.

O regresso a vida civil foi duro e brutal, e aconteceu de
um dia para o outro. Abri um consultério de clinica geral e,
quinze dias depois, recebi um telefonema que iria mudar a mi-
nha vida. O professor Brahy convidava-me para almogar, para
falarmos do futuro. Encontrdmo-nos uns dias depois, a 8 de
outubro de 1991, num restaurante préximo do IML chama-
do LEntrecote, que me pareceu bem escolhido, pelo menos
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no que tocava ao nome. Georges esperava-me, mergulhado na
ementa, apesar de a conhecer de cor. Eu nao queria abdicar da
clinica geral, e chegdmos ao acordo de que comecaria a traba-
lhar, a meio-tempo, na medicina legal. A partir do dia 9 de
outubro, tornava-me assistente independente do IML.

Durante dois anos, pratiquei clinica geral e aprendi medi-
cina legal, a0 mesmo tempo que fazia uma formagio em avalia-
¢ao de danos corporais. Veio a revelar-se muito dificil exercer
as duas profissdes em simultineo. A clinica geral exige uma
disponibilidade total, e a medicina legal também. Além disso,
para prosseguir a minha formagao de médico-legista, tinha de
fazer um mestrado em criminologia, que, numa altura em que
nao existia formagio especifica em medicina legal, era obriga-
tério. Assim, tive de fazer uma escolha dificil, mas indispensa-
vel, e escolhi a medicina legal, que se tornara uma verdadeira
paixdo, na qual eu florescia. Se a medicina legal nio fora a
minha primeira escolha, nao hd davida de que passou a ser,
e jamais me arrependerei.

14



A CENA DO CRIME

E impossivel ignori-los: desde a década de 2000 que po-
voam os nossos ecras de televisao e a nossa vida. Os nossos
filhos cresceram com estas séries, que, efetivamente, suscitaram
muitas vocagoes no dominio da criminalistica e da medicina
legal. Contudo, antes de avangar no tema, é para mim muito
importante explicar como se passam as coisas «de verdade»,
e, de seguida, torcer o pescogo a algumas ideias fantasiosas e
demasiado divulgadas.

Toda a gente conhece certamente a sigla «CSI», de Crime
Scene Investigation, uma disciplina nova que se desenvolveu
grandemente em todo o mundo desde que os vestigios de ADN
se tornaram as rainhas das provas em matéria de criminalistica,
impondo mesmo, consoante os paises, a criagio de leis que,
além de regulamentarem a utilizagdo do ADN, regulamentam
o local do crime.

H4 trés principios que regem a criminalistica moderna,
e que tém um duplo objetivo: identificar o autor de um crime
e identificar a maneira como procedeu. O primeiro principio
da criminalistica é o de Locard. Edmond Locard (1877-1966),
médico e jurista, fundou em Lyon, em 1910, o primeiro labo-
ratério de policia cientifica do mundo. Foi em sua memdria
que a Interpol sediou as suas instalacbes nessa mesma cida-
de. Simplifiquei o pensamento de Locard numa frase: «Todo
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o contacto deixa um vestigio.» Este médico-legista genial teve
a presciéncia — numa época em que o ADN ainda nio fora
descoberto e em que as técnicas de investigagdo modernas nao
existiam — de perceber que cada contacto de um individuo
com um objeto ou com uma pessoa deixa um vestigio.

Uma simples fibra de vestudrio deixada pelo autor de um
crime no corpo da sua vitima ou um s6 fio de cabelo podem
permitir fazer avancar a investiga¢ao, mas nao estamos naque-
las séries americanas em que tudo se resolve gragas a simples
vestigios. Na realidade, hd muito poucos casos que se resol-
vem deste modo, e ndo conheci mais de trés em 30 anos. Com
frequéncia, os elementos recolhidos pelo laboratério sao uteis
para fazer avangar o processo, sao um dos elementos deste, mas
¢ a investigagao que permite desmascarar um culpado.

A investigagdo dos vestigios no local do crime deu azo a
especializagao do pessoal de laboratério da policia judicidria.
Fazem parte da policia técnica, sdo os «técnicos da cena do
crime» ou, mais simplesmente, «o laboratério». Estes técnicos
tém uma formagao especifica para identificar, recolher e pre-
servar os indicios encontrados no local do crime, indicios esses
a que chamamos «vestigios».

Para que se pudesse recolher o médximo de elementos ou de
indicios pertinentes, foi necessdrio organizar a preservagao do
local onde os factos haviam sido cometidos. Foi assim que se
criou a «cena do crime», um afrancesamento do conceito inglés
«Crime Scene», que pode induzir em erro, dado que a palavra
«crime» em inglés significa mais «delito» do que «crime», sendo
que esta tltima evoca imediatamente um homicidio voluntd-
rio. Ora, o principio da cena do crime de um homicidio pode
ser aplicado a todos os locais onde foi cometida uma infragio.
Naio se trata apenas de locais de homicidio, mas também de

16



OS MORTOS TEM A PALAVRA

locais onde foram cometidos roubos ou até onde ocorreram
acidentes.

Cada cena do crime é especifica, mas, apesar disso, tem um
esquema comum. O local onde os factos foram cometidos ou,
no nosso caso, o local onde o corpo se encontra tem o nome
de «zona de exclusio judicidria». Pode ser definido com outros
termos, mas ¢ este o mais frequentemente utilizado. E a divisio
onde se encontra o corpo ou uma zona de vdrios metros qua-
drados, no caso de ser no exterior. E af que os técnicos entram,
vestidos com o famoso fato de Tyvek, que permite nao perder
nenhuma fibra e nio captar nenhuma proveniente do local do
crime. Este fato é de um material neutro e cobre todo o cor-
po, incluindo o cabelo, que perdemos, em média, a uma taxa
de cem unidades por dia, cada uma delas portadora do nosso
precioso ADN, que nos identifica formalmente. E material su-
ficiente para poluir muito um local do crime. Os técnicos usam
igualmente luvas, para evitar deixar as suas impressoes digitais,
uma mdscara para evitar a dispersao de saliva, que também con-
tém o nosso ADN, e coberturas para os sapatos, para nao depo-
sitar no local nada que venha das nossas solas e para nao recolher
nestas nada que, desse modo, seria retirado do local do crime.
Tudo isto deve ser o mais neutro possivel, para nio perturbar
nada. Ninguém pode entrar nesta zona sem ter recebido autori-
za¢ao do laboratério.

A volta desta zona é criada uma segunda zona chamada
«zona de isolamento», que recebe todos os intervenientes —
policias, magistrados e peritos — antes de entrarem no local do
crime. Trata-se de uma zona segura, onde o magistrado recebe
as primeiras informagdes e decide os primeiros passos da inves-
tigacio. E af que esta comega. Em volta desta segunda zona, hd
uma terceira e tltima zona chamada «zona de dissuasio», onde
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se encontram, de maneira desorganizada, as pessoas proximas
do defunto, antes de serem atendidas pelos servicos de apoio
as vitimas ou pelos investigadores, os vizinhos, a imprensa e os
curiosos.

Se os atores das séries sao verdadeiros manequins que se
deslocam em automéveis chamativos, a realidade é um pouco
diferente. Um assalto é cometido numa casa, a policia inter-
vém e constata que existem iniimeros danos e vestigios. Uma
vez que a proprietdria no tocou em nada e, consequentemen-
te, ndo alterou o local do crime, chama-se o laboratério para
vir recolher os eventuais vestigios deixados pelos autores do
crime. Nesse dia, era o meu amigo Jean-Robert que se en-
contrava de servico: um homem enorme, com 1,86 metros e
105 kg, de barba e com um sorriso quase permanente. A po-
licia abandonou o local, dizendo a proprietdria: «Acima de
tudo, faca o favor de nio tocar em nada. O laboratério estd
quase a chegar.»

«O laboratério, como na série CS/!» A proprietdria fica con-
solada, vai ver os seus herdis ao vivo... E eis que Jean-Robert
se apresenta ao volante... do Renault Kangoo do laboratério.
Quer estacionar. A senhora precipita-se:

«Nao, nio, nio pode estacionar af, esse lugar é para o
laboratério.»

E Jean-Robert responde-lhe: «Mas, minha senhora, eu sou
o laboratériol»

E a senhora, visivelmente dececionada, replica: «Oh, entio
isso dd cabo do mito.» Jean-Robert recompos-se.

O segundo principio da criminalistica é o principio de
Adolphe Quételet (1796-1874), um matemdtico e estatistico
belga cujo pensamento resumo nesta madxima: «Cada objeto
¢ tnico.» Quételet tinha esta convicgio, numa época em que
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nao dispunha dos meios atuais para verificar até que ponto
tinha razdo. Hoje, as técnicas permitem associar uma arma ao
projétil que disparou com um grau de certeza surpreendente,
um sapato ao vestigio de uma pegada, um cabelo ao seu pro-
prietdrio, um vestigio de tinta de automével num poste ao tipo
de veiculo que o deixou, uma fibra & camisola que a perdeu,
uma impressao digital ao seu autor, etc. E, para cada um destes
vestigios, existe uma pessoa especializada nesse tipo de vestigio,
um perito.

Nao se deve confundir o perito judicidrio com o técnico da
cena do crime. Contrariamente ao que as séries mostram, sio
duas profissoes diferentes que podem, por vezes, ser exercidas
pela mesma pessoa, mas isso ndo é uma regra geral. Existem
peritos para tudo: especialistas em fibras sintéticas, em fibras
animais, em fibras vegetais, em limpadas de faréis de auto-
mével, em tinta de automével, em pneus, em incéndios, em
informdtica, em balistica, em vestigios de pegadas, em vestigios
de poeira, em vestigios de terra, em toxicologia, em impressoes
digitais, em medicina legal, etc. Na verdade, qualquer matéria,
mesmo a mais inimagindvel, pode ser objeto de uma especiali-
dade cientifica. Até jd encontrei um perito em guarda-chuvas.
Estes peritos formam aquilo a que chamamos a «policia cienti-
fica», apesar de entre eles se contarem poucos policias.

A medicina legal, a minha especialidade, faz parte da cri-
minalistica e participa na investigagao do autor e da sua manei-
ra de proceder, respondendo a duas perguntas: «De que faleceu
a vitima?» e «Quando ocorreu o seu falecimento?».

Quanto ao terceiro principio, nio encontrei nenhuma pes-
soa ilustre para o enunciar, mas resumo-o assim: «Depois de
partir, nunca mais regressa.» Um vestigio ¢ uma coisa frégil.
Um cabelo ou uma fibra podem voar, uma impressao digital
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ou um vestigio de sangue podem desaparecer. E para proteger
todos os indicios que existem os técnicos e o conceito de cena
do crime.

Ora entao, em que ¢ que as séries (se) enganam?

Antes de mais, em matéria de vestudrio. Ninguém, num
local do crime cinematografico, veste nunca as protegoes que,
no entanto, sio extremamente necessdrias para evitar conta-
minar o local. Em Franga, tal como na Bélgica, proceder desse
modo é uma falha profissional. Dito isto, os fatos que os técni-
cos usam, uma espécie de sacos, sao pouco sexy e absolutamen-
te nada fotogénicos.

Alguns outros erros manifestos aparecem aqui e ali nas sé-
ries, cada um mais incongruente do que o outro, sobretudo
aos olhos dos peritos, dos quais fago parte. Assim sendo, jd vi
sangrar uma prétese de madeira, que, no entanto, era a pri-
meira prétese de madeira neovascularizada do mundo! Noutra
série, vi a forma de uma fratura do crinio corresponder per-
feitamente a forma do objeto que tinha servido para desferir
o golpe, como se este tivesse deixado a sua impressao digital,
o que é impossivel. Ainda noutra série, a evolugao da putre-
fagao de um corpo em meio liquido tinha sido «imitada»: em
vez de um corpo inchado, descobria-se que a pele se descolava
do rosto. Por ultimo, uma jovem morria afogada numa bacia
de champanhe — encontraram uma lente de contacto dentro
desta e conseguiram extrair ADN. Seria uma missao totalmen-
te impossivel, devido ao efeito do dlcool sobre as células e sobre
o ADN que estas contém.

E nao acaba aqui. Quando um corpo ¢ descoberto, o local
estd sempre muito limpo, em particular quando se trata da
divisao de uma casa. Dir-se-ia que foi limpa antes do homici-
dio, com a unica finalidade de se ter a certeza de que todos os
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vestigios que af se encontram estao relacionados com o homi-
cidio. E, de facto, todos os vestigios tém sempre uma relacio
com o homicidio. Na realidade, os locais aos quais nos deslo-
camos estdo frequentemente num estado de sujidade inimagi-
ndvel. O leitor ficaria surpreendido com o niimero de pessoas
que vivem na imundice! E melhor estarmos vacinados contra
o tétano.

H4 20 anos, os peritos das séries podiam fazer tudo.
Felizmente, hoje isso nio ¢ tao verdade, dado que cada um
dos peritos tem a sua drea de especializa¢io. Terei ocasido de
voltar a dizer isto: «Apenas fazemos bem aquilo que fazemos
habitualmente.» E, mesmo assim, podemos ter falhas.

Na maior parte das vezes, as técnicas que descobrimos nas
séries existem, como quando se revela uma impressao digital
por vaporizagdo de cianoacrilato numa espécie de aqudrio de
vidro, que é depois fotografada e anexada num ficheiro infor-
matico. Efetivamente, é assim que se procede com objetos de
tamanho médio. Em contrapartida, é sempre surpreendente
ver o numero assombroso de identificagdes realizadas gracas
as impressoes digitais. Dd a entender que toda a populacio
estd identificada, o que nio acontece nem na Franga nem na
Bélgica.

Nas séries, todas as investigagdes sdo resolvidas através
de vestigios. Esta constatagio estd de tal maneira enraizada
no imagindrio que alguns tribunais americanos recusaram re-
conhecer um culpado por nio terem sido encontrados vesti-
gios de ADN no local do crime. Sem ADN, nao ha culpado.
O problema é que a realidade nao corresponde necessariamen-
te a ficgdo e nem sempre se encontram vestigios nos locais do
crime. Levada ao extremo, esta forma de raciocinar leva-nos a
pensar que, sem vestigios, nao existe crime.
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Por dltimo, as séries apresentam-nos profissionais que,
com frequéncia, sdo presas das suas emogoes (sem duvida para
tornar as personagens mais cativantes). Ora, um perito judicia-
rio deve ser neutro, sendo isso uma garantia para cada uma das
partes. A neutralidade acarreta o controlo das emogdes. Nao se
trata de nao se sentir nada, mas de nao deixar que as emogoes
assumam o controlo. Isto nem sempre é ficil, em particular nas
autdpsias de criangas!

Em conclusio, devemos encarar estas séries por aquilo que
sao realmente, ou seja, uma diversio — alids, nunca manifes-
taram outra pretensao. Feitos estes esclarecimentos, convido-o
a acompanhar-me as cenas do crime. Devidamente equipado,
como deve compreender...
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MORTO-VIVO

«Estou, Doutor? Gostava que fosse ver um morto, nao hd
nada de suspeito, mas prefiro que |4 vd para termos a certeza.»

Era a época em que — pelo menos, na regido de Liege —
o médico-legista era enviado para examinar todas as pessoas
que faleciam devido a morte violenta, ou seja, quase todos os
homicidios e suicidios, mas também todas as pessoas que mor-
riam sozinhas no seu domicilio. Este sistema é eficaz, porque
permite descobrir homicidios que, de outro modo, poderiam
passar despercebidos. Atualmente, o médico-legista apenas é
chamado no caso de mortes suspeitas, ou seja, unicamente
quando se suspeita da intervengao de terceiros. Com este sis-
tema, j4 nao temos a possibilidade de descobrir um homicidio
que pudesse ter passado despercebido, o que significa que hd
homicidios que nunca sio descobertos.

A vantagem, quando somos chamados pelo procurador, é po-
dermos estacionar mesmo em sitios onde é proibido, sem no
entanto perturbar a circulagio. Regra geral, os policias ficam
contentes por nos ver chegar, pondo fim a uma longa espera
que nio tém vontade de prolongar inutilmente. E verdade que
0s NOSsos prazos sao por vezes longos, que a circulagio na ci-
dade ¢ densa e que a nossa intervengao nao é urgente, como
pode acontecer no caso de uma ambulancia. H4 alguns anos,
os médicos-legistas pediram autorizagio para poder usar uma
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luz rotativa azul e uma sirene, autorizagio essa que lhes foi re-
cusada pelo Ministério dos Transportes, alegando que o exame
de um morto nunca era uma urgéncia. E certamente verdade,
mas contribui para aumentar ainda mais o tempo que demo-
ramos a intervir.

Quando chego a rua onde se encontra o defunto, nunca
procuro o nimero da casa, mas antes o automével da policia.
Em geral, estd estacionado mesmo em frente. Nesse dia, esta-
ciono diante de um edificio com uma dezena de pisos. A che-
gada, vejo um policia um bocado stressado, com um aspeto
muito enervado, que me diz: «Suba depressa, ele estd vivo.»
Nesse momento, tenho uma reacio cheia de inteligéncia e de
bom senso que pode ser resumida numa s6 palavra:

«Como?»

«Ele estd vivo, estou a espera da ambuléncia, que nio deve
tardar a chegar, suba depressa.»

Para ser mais rdpido, vou pelas escadas e, quando chego ao
primeiro piso, dou-me conta de que nio sei a que piso me devo
dirigir. Mas nao importa, tenho a certeza de que, assim que
vir uma porta aberta, estarei no sitio certo. Efetivamente, é no
segundo piso, num apartamento em que um homem estd dei-
tado no chio, rodeado de dois policias. Cumprimento toda a
gente e pergunto ao homem que estd deitado no chio, a quem
vamos chamar Bernard, o que faz ali deitado. Explica-me que
caiu e que ndo conseguiu levantar-se. Comego a conversar com
Bernard, tentando compreender porque é que caiu. Pergunto-
-lhe se tem dores em algum sitio, hd quanto tempo ali estd e
se costuma cair daquela maneira com frequéncia, e o Bernard
explica-me que nao tem dores nenhumas, que ¢ a primeira
vez que cai depois de ter colocado uma prétese total da anca,
mas que nao sabe hd quanto tempo estd ali caido. Deduzo que
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tenha feito uma luxagao da prétese da anca, o que teve o efeito
de o fazer desequilibrar-se e cair.

Piso a correspondéncia que estd espalhada pelo chio e que
mostra que Bernard nio se levanta hd dois dias, e, quando pas-
so o olhar pela divisdo, nao posso deixar de reparar que hd
outros «caddveres» espalhados pelo chio por toda a casa, que
indicam que o homem ¢ um fervoroso adepto do consumo de
uma célebre marca de cerveja barata.

Enquanto faco estas constatagoes, chegam os servicos de
emergéncia, que ficam espantados por me ver ali. E verdade
que, geralmente, chegam antes de mim. Informo-os das mi-
nhas constatacoes e explico-lhes que Bernard deve estar ali, no
mdximo, hd dois dias, facto que é importante, dado que se
deve considerar que possa estar em hipotermia, ou seja, que
certamente perdeu temperatura ao estar deitado num chao de
tijoleira frio, e que, além disso, corre o risco de desenvolver
uma sindrome de esmagamento. Esta é uma patologia que
ocorre quando os tecidos cutineos, em particular, nao recebem
oxigénio durante muito tempo porque o sangue ja nio circula.
E o que acontece quando, como Bernard, se fica deitado no
chao na mesma posicio durante vérias horas.

Os servigos de emergéncia levam Bernard e a minha missao
termina ainda antes de ter sequer comegado. Quanto a nossa
pequena histéria, Bernard viverd ainda muitos anos. Depois de
ser levado pelos servicos de emergéncia, pego aos policias que
me expliquem o que aconteceu. Foram chamados por causa de
«uma pessoa que nio respondia ao chamamento», terminolo-
gia cldssica para dizer que a auséncia de resposta de uma pessoa
nos inquieta, sobretudo quando se trata de uma pessoa que
vive sozinha, como é o caso de Bernard. Aquando da sua inter-
vengao, os policias arrombaram a porta e descobriram Bernard

27



PHILIPPE BOXHO

inanimado. Chamaram-no e Bernard nao reagiu. Além disso,
constataram a presenga de larvas de insetos perto do corpo,
0 que, para eles, era um sinal de que a putrefagdo jd tinha co-
megado, coisa que é uma observagio perfeitamente logica.
Nesse momento, avisaram o procurador-adjunto, que solicitou
a minha presenga e me enviou para o local.

Enquanto esperavam pela minha chegada, tentaram iden-
tificar formalmente Bernard, o que ¢ indispensével. Para isso,
procuraram os seus documentos de identificacdo, que, infeliz-
mente, N20 estavam 2 vista na divisdo, e, como Bernard estava
vestido com um fato com casaco, supuseram, muito natural-
mente, que a carteira devia estar no bolso interior, como acon-
tece com todas as pessoas que usam casaco. Dado que Bernard
estava deitado de barriga para baixo, um dos dois policias,
o mais intrépido, colocou a mio entre o chio e o corpo de
Bernard. Deslizou a mio para o bolso interior do casaco, onde
encontrou a carteira, agarrando-a e puxando-a para fora. Foi
nesse momento que o «morto» lhe agarrou no brago. Imagine
a surpresa e o medo do policia! Podia bem ter tido um enfarte,
se tivesse um corac¢ao sensivel. E, no entanto, o raciocinio dos
policias estava correto, havia larvas de moscas presentes, mas,
como Bernard nio estava morto, nio entrara em putrefacio.
Nesse caso, como explicar a presenga das larvas? Com efeito,
existem duas outras situagdes principais em que pode haver a
presencga de larvas de moscas.

Mas comecemos pelo principio. Os insetos, e nomeada-
mente, as moscas, podem ser atraidos pelo odor libertado pelo
caddver. Em cada fase da putrefagio, hd um odor diferente
e diferentes insetos que infestam o caddver. Chamamos-lhes
«necréfagos» ou «necréfilos», dependendo se aparecem para
se alimentar do caddver ou para comer os insetos necréfagos.
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No seu conjunto, formam a fauna entomolégica ou fauna de
insetos do caddver; a disciplina que os estuda chama-se ento-
mologia médico-legal ou entomologia forense.

Estes insetos aparecem no caddver logo nas primeiras horas
da morte, o que significa que, mesmo que nds nio os sinta-
mos, o caddver emite muito rapidamente odores que atraem
os insetos. Os primeiros insetos a chegar ao corpo, como sabe,
sa0 as moscas, verdes, azuis ou pretas. Tém nomes cientificos
variados, como Musca domestica, para a mosca preta, Lucilia
sericata, para a mosca verde, Calliphora vomitoria, muito bem
nomeada, para a mosca azul, e Calliphora vicina, para a mosca
azul da carne. Por vezes, vém de longe, percorrendo dezenas de
quilémetros, atraidas por um odor que escapa por uma janela
entreaberta. Independentemente da repugnincia que nos pos-
sam provocar, as moscas permitem datar o momento da morte,
por vezes com uma precisio de ourives, como veremos num
outro capitulo.

As primeiras moscas sao atraidas pela degradacio amonia-
cal que afeta os tecidos. Bernard tinha-se urinado, e as moscas,
atraidas pelo odor, vieram por os seus ovos sobre ele. Foi isso
que levou os policias a pensar que Bernard estava morto e jd
em vias de putrefagio.

As moscas tém mais de uma utilidade: se algumas sao
comestiveis e muito ricas em proteinas, outras sao excelentes
para limpar ferimentos. As suas larvas atacam apenas os tecidos
mortos, necrosados e consomem-nos. Desta maneira, limpam
o ferimento quando este estd infetado.

Foi isso que pude constatar num belo dia de verdo. Fui
chamado para o caso muito particular de um senhor que vi-
via com a mulher, que tinha 82 anos, e morrera na sua cama.
Todas as noites, o senhor juntava-se & mulher e dormia com
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ela. Quando os policias a descobriram, pensaram que estava
morta, tal como o médico que chamaram para confirmar a
morte. Pela parte que me toca, fui chamado pelo magistrado
devido as circunstincias muito particulares deste caso. No meu
exame, apercebi-me rapidamente de que a senhora nao estava
morta, porque nio apresentava nenhum dos sinais habituais da
morte. Consequentemente, chamei os servicos de emergéncia,
que nio tardaram a chegar ao local. Avalidmos a situagio em
conjunto e constatimos que, se movimentdssemos a senhora,
esta corria o risco de morrer. O seu nivel de consciéncia era
muito baixo, estava completamente desidratada, sentia dor e
fazia esgares assim que lhe tocdvamos.

As moscas vieram por os seus ovos, que se tornaram larvas,
nos sitios humidos, ou seja, nos sitios onde a pele estd em con-
tacto com os lengdis, os sitios onde a transpiragao se espalha,
mas também nos sitios onde se espalhou a urina, porque esta
senhora, desprovida de cuidados e de capacidade de sair da
cama, urinou sobre si mesma. Alids, foi a presenga das larvas
que convenceu tanto a policia quanto o médico de que a se-
nhora tinha falecido. E dificil dizer h4 quanto tempo durava
esta situagao, mas, tendo em conta o tamanho das larvas, a se-
nhora devia estar ali hd, pelo menos, uma semana.

Ao limpar as escaras que se formaram na sequéncia da
maceragdo da pele das costas (uma caréncia de oxigénio das
células cutineas que causa a sua necrose), provocada pelo atri-
to dos tecidos cutineos, porque esta senhora jé nao se mexia,
acrescida da presenca de liquido, observamos que a necrose
dos tecidos cutineos se desenvolveu, contribuindo para a feli-
cidade das larvas que com ela se deleitam. Levanto a senhora
para ver em que estado tem as costas e fico particularmente
surpreendido ao constatar que a necrose avangou tanto que,
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em certos sitios, a pele desapareceu completamente e deixa a
vista a caixa tordcica.

Quando a levanto com delicadeza, a senhora solta gemidos
de dor muito compreensiveis, que provam que ainda tem um
certo nivel de consciéncia. Os servigos de emergéncia sedam-
-na e levam-na para o hospital, onde acabaria por morrer pou-
co depois, sem nunca ter recuperado a consciéncia.

Quanto ao marido, serd colocado numa casa de repouso,
onde ird recuperar as forgas, mas nao terd memoria do perfo-
do da morte da mulher porque ele préprio estava desidratado,
0 que provocou um estado préximo da deméncia.

«Estou, Doutor? Pode vir a... para examinar uma senhora
que morreu, vai ver que é um caso especial.» O procurador-
-adjunto estd com pressa e visivelmente atarefado, porque nao
se deu ao trabalho de me explicar o que é que o caso tem de
tao especial. J4 no local, descubro que os panos mortudrios que
ornamentam as fachadas dos defuntos jd foram colocados pela
agéncia funerdria, o que me espanta. Comego a dizer a mim
mesmo que, naquela regido, sdo muito rdpidos, quando um
policia vem ter comigo e me explica o que aconteceu. E uma
histéria inimagindvel, a tal ponto que nio teria acreditado nela
se ndo a tivesse vivido.

Lucette faleceu de morte natural, aos 85 anos, «uma boa
morte», dizem-me, o que me d4 sempre vontade de rir, por-
que nao acho que existam boas mortes. O médico declarou
o 6bito e preencheu a certidao. A familia chamou a agéncia
funerdria, que preparou o corpo, o lavou, o vestiu e o colocou
num caixao, que foi posto em cima de uma mesa de apresenta-
¢a0 na casa de Lucette. As visitas comegaram no préprio dia e
Jeannine, vizinha e amiga de sempre, desde a escola primdria,
veio prestar a ultima homenagem 4 amiga falecida. Quando
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Jeannine estd diante do caixao, subitamente, Lucette levanta-
-se ¢ diz: «Oh, Jeannine, que simpdtico teres vindo ver-mel»
Jeannine cai ao chao, vitima de um ataque cardiaco.

Lucette teve uma longa crise de catalepsia que foi con-
fundida com uma morte verdadeira, tanto pelo médico que a
tratava quanto pelos trabalhadores da agéncia funerdria.

Estas histérias fazem lembrar o medo que algumas pessoas
tém de ser enterradas vivas, medo esse que teve o seu apogeu
em Inglaterra na época vitoriana (1837-1901).

Para atenuar esse temor e por interesse comercial, alguns
fabricantes de caixdes deram provas de imaginacio, criando
caixoes que podiam ser abertos do interior ou que estavam
equipados com um sino no exterior que podia ser acionado a
partir do interior puxando uma corda. Esses cemitérios deviam
ser engracados quando o vento fazia soar pequenos sinos por
todo o lado.

H4 muitas histérias a circular sobre este tema. Quem nun-
ca ouviu falar de, durante uma exumacao, se ter constatado
que o cabelo e a barba do morto tinham crescido, que o morto
se tinha virado no caixdo, que tinha arranhado o interior do
caixao com as unhas, etc.? Nem todas as histérias sao falsas.
Com efeito, aquando da morte, nem todas as células morrem
ao mesmo tempo. Deste modo, as células cutineas que produ-
zem a barba e o cabelo continuam ativas, o que faz com que
estes ainda crescam uns milimetros. Embora este crescimento
seja invisivel no caso do cabelo, exceto se a pessoa rapasse a
cabeca, ¢ perfeitamente percetivel no caso da barba de um ho-
mem que se barbeasse.

O morto virar-se no caixio ¢ surpreendente, e nio hd dd-
vida de que ¢ uma deturpacio exagerada do facto de, frequen-
temente, a posi¢ao do corpo ji ndo ser a mesma no momento
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do enterro, nomeadamente por causa do transporte. A titulo
de exemplo, quando eu era novo, servia a missa na paréquia
de Cointe. Podia acontecer, quando o enterro se realizava na
cripta, que a agéncia funerdria tivesse de inclinar o caixdo para
o lado para conseguir passar pelas portas demasiado estreitas.
Quanto a parede do caixao arranhada, nunca vi tal coisa; creio
bem que pode ser apenas uma lenda urbana.

Por dltimo, tranquilize-se: uma pessoa enterrada viva nao
sobreviveria mais de 15 minutos. O nosso organismo precisa
de oxigénio atmosférico (O,) para sobreviver. Em espagos fe-
chados, como um caixio enterrado debaixo de, pelo menos,
um metro e meio de terra, o ar nio pode circular e renovar-se.
A morte ocorre por carbonarcose, ou seja, o nivel de diéxido
de carbono (CO,) que o préprio organismo fornece através do
consumo de oxigénio comec¢a por adormecer a pessoa, antes
de a morte ocorrer por paragem cardiaca. Como ¢ evidente,
o tempo de sair do cemitério e de cumprimentar aqueles que
vieram prestar a Gltima homenagem e o tempo de sobrevivén-
cia foram ultrapassados.

Estamos na Irlanda, num pequeno cemitério local, no dia
12 de outubro de 2019. Faz frio, mas estd sol. O caixao de
Shay estd no fundo da cova quando a sua voz se faz ouvir: «Let
me outh'. Depois de um momento de perplexidade, seguem-se
algumas gargalhadas: Shay, que sempre foi um bon vivant, fez
a sua tltima piada, tendo-se gravado antes de morrer.

A cena foi filmada e poderd encontrd-la facilmente na
Internet se pesquisar o nome Shay Bradley. «E preciso sorrir
a morte antes que ela nos sorria a nds.» Shay sorriu & morte
mesmo depois de ela o levar, que belo espetdculo!

I «Deixem-me sairl»
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D QUE NOS GONTARVAM
08 MORTOS SE FALASSEM?

(Almas sensiveis, abstenham-se de ler!)

Neste livro, o Dr. Philippe Boxho, médico-legista hd mais de
30 anos, partilha histérias do seu trabalho quotidiano enquanto
médico e investigador forense, permitindo-nos descobrir o
mundo fascinante e pouco conhecido da sua profissao. Numa
narrativa que combina autobiografia, divulgacao cientifica e
true crime, somos conduzidos diretamente aos locais dos cri-
mes e as salas de autdpsias para acompanhar a investigacao
de cadaveres (que nem sempre o sio, ou que ainda ndo o
sdo), desaparecimentos de corpos, dissimulacdes de homici-
dios, suicidios espantosos, entre outros casos insolitos e, por
vezes, verdadeiramente anedoticos.

Num tom envolvente e com um humor negro magistral,
o Dr. Philippe Boxho debruca-se sobre o homem que pensava
que ia morrer com um sO disparo e que teve de o repetir
14 vezes, sobre 0 assassino que nunca devia ter bebido dlcool
ou ainda sobre aquela mulher que depois de morrer teve
0 mau gosto de transpirar.

As historias reunidas neste livro sao todas verdadeiras, nada é
inventado. Alids, nem sequer seria necessdrio, ja que, quando
se trata de morrer, de matar, de se suicidar ou de fazer desapa-
recer um corpo, a realidade € suficiente, desde que se dé asas
a imaginacao.

«Aquilo de que eu gosto € de procurar vestigios e pistas,
todos os elementos que nos permitem dar uma ultima palavra
aos mortos e ouvir o que eles tém para dizer.»

DR. PHILIPPE BOXHO
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