


«Quantas vezes vi, desejei imitar quando fosse livre para 
viver à vontade, um remador que, tendo largado o remo, 
se deitara de costas, com a cabeça estendida, no fundo do 
seu barco, e, deixando-o à deriva, conseguindo ver apenas o  
céu que lentamente passava por cima dele, trazia no rosto 
o prenúncio da felicidade e da paz.»

Marcel ProusT
À sombra das raparigas em flor



Índice

Prefácio 11
Preâmbulo do editor 17
Introdução 21

i. GÉNese

O nascimento da economia 27
A lei de Malthus 31

ii. ProMeTeu liBerTado

A Revolução Industrial muda tudo 39
O carvão e os escravos 43
Os grandes pensadores 47

iii. ProsPeridade e dePressão

1929 57
Keynes, o iconoclasta 65

iv. a idade de ouro e a sua crise

Anos míticos 71
O choque petrolífero 73
O nascimento dos ultraliberais 75



v. o Novo caPiTalisMo FiNaNceiro

A nova era das desigualdades 79
A crise do subprime 83

vi. a GloBaliZação

A Companhia das Índias, a primeira multinacional 89
O regresso da China 95

vii. a revolução diGiTal

Homo numericus 105
A era do robô pensante 111
A taylorização do afeto 115

viii. o crash ecolÓGico

O planeta congestionado 123
Colapso 127

ix. a Felicidade iNTerNa BruTa

Toda a gente procura a felicidade! 137
A felicidade epicurista 143

Conclusão 153
Posfácio 157



11

Daniel Cohen deixou-nos a 20 de agosto de 2023, com setenta 
anos.

Aos setenta, segundo nos diz no último capítulo desta 
obra, encontramos o nível de felicidade de uma pessoa de 
trinta anos. E, por vezes, diz-nos também, alcançamos a 
criatividade de um Beethoven no final de vida, quando, livre 
da obrigação de agradar, desafiava as normas e os códigos 
musicais da época e compunha as suas cinco sonatas tardias 
(Op. 101, 106, 109-1111), uma música «crepuscular» de exce-
cional originalidade e brilho. Infelizmente, Daniel Cohen não 
terá tido tempo para desfrutar da felicidade dessa idade, nem 
para se deleitar com uma obra crepuscular.

O livro que o leitor tem nas mãos recorda-me ainda 
outra obra de fim de vida, a Missa em Si menor, de Johann 
 Sebastian Bach. Concluída um ano antes da morte do compo-
sitor, a Missa em Si menor é uma obra magistral, em grande 
parte composta a partir de peças criadas durante a sua car-
reira. É muitas vezes considerada a consagração de uma vida, 
uma síntese de todas as contribuições estilísticas e técnicas de 
Bach, e simultaneamente uma profunda reflexão espiritual. 

1 Que recomendo vivamente na interpretação de Igor Levit (pela Sony), 
sem esquecermos de que se trata do seu primeiro álbum.

Prefácio
por Esther Duflo, Prémio Nobel da Economia



da N i e l  coh e N

12

Para o neófito, a Missa em Si menor é uma introdução ines-
quecível à música coral de Bach. Para quem se alimenta da 
sua música, é um refúgio, um lugar musical onde pode encon-
trar, como se fossem velhos amigos, os momentos essenciais 
do seu trabalho.

Da mesma forma, este livro retoma temas recorrentes na 
obra de Daniel Cohen. Ao contrário da Missa em Si menor, 
tão longa que raramente dela desfrutamos na íntegra, é com-
pacto. Numa centena de páginas, retoma os temas essenciais 
que percorrem a sua obra e o seu pensamento: o da dor do 
crescimento exponencial, da tensão entre um mundo limi-
tado e um desejo infinito, da globalização, do declínio das 
civilizações, das tensões da era digital, do significado e da 
busca da felicidade. Encontramos igualmente personagens 
familiares: Marcel Proust, Jared Diamond, Richard  Easterlin, 
Jean Fourastié, Leonard Cohen, Milan Kundera, mas tam-
bém a Barbie…

Tudo isto é narrado pela voz única de Daniel. Entregou 
o manuscrito em janeiro de 2023, algumas semanas antes 
de ser hospitalizado devido a uma doença súbita, e não teve 
oportunidade de proceder à sua revisão. Se há alguma opor-
tunidade para nós, no meio neste infortúnio, é este manus-
crito em bruto. Porque o que perdemos em «polimento», 
ganhamos em imediatismo. Mesmo na escrita, percebem-se 
as modulações de tom, as incursões nos agudos, a movimen-
tação das mãos e o brilho que o caracterizavam.

No capítulo atinente ao «Homo numericus», esta frase 
comoveu-me: «A ideia de que podemos ressuscitar os mor-
tos com base no seu “histórico” é absolutamente assustadora 
e perfeitamente credível.» O trecho faz referência a um epi-
sódio da série televisiva Black Mirror, no qual uma jovem 
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recorre a uma versão (fictícia e antecipatória) do  ChatGPT 
para trazer de volta à vida o marido falecido num acidente 
de viação, servindo-se dos seus textos, e‑mails e escritos 
para prever o que ele teria dito em todas as situações. Neste 
livro, Daniel Cohen presenteou-nos com a sua inteligência, 
totalmente natural, deixando-nos um pouco de si pró prio 
ao oferecer-nos um resumo da sua obra numa pequena joia. 
Embora não haja nada de angustiante nisso, será difícil para 
os seus inúmeros amigos e alunos lerem este livro sem tris-
teza: o autor está tão presente nestas páginas, que alguns 
terão vontade de almoçar com ele para discutirem o assunto.

Aos que estão a descobrir Daniel Cohen, este livro irá 
proporcionar-lhes uma visão geral do seu pensamento, uma 
visita guiada pelos pontos de referência, que poderão apro-
fundar lendo cada um dos seus livros anteriores. Des cobri 
verdadeiramente a economia ao ler (certa noite, no meu 
quarto de estudante da recém-inaugurada  Universidade 
de Ciências Humanas) o manuscrito de Les infortunes de la 
prospérité. Esta leitura mudou a minha vida, abrindo-me 
à riqueza da disciplina quando esta é praticada, como deveria 
ser, como ciência humana. Arrisquemo-nos a dizer que este 
livro terá o mesmo efeito sobre jovens aspirantes a pensa-
dores, quer sonhem em ser economistas, historiadores, filó-
sofos ou políticos.

Embora esta obra seja póstuma, não foi concebida como um 
testamento. Na altura em que a escrevia, Daniel Cohen estava 
cheio de vida e de projetos: aposentara-se recentemente da 
École Normale e era o novo presidente da École d’Économie 
de Paris, instituição que ajudara a fundar, contri buindo assim 
para uma transformação profunda da ciência económica 
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em Paris. Queria compreender o mundo em que vivemos, 
com os seus conflitos e tensões, para o poder mudar.

E assim, tal como a Missa em Si menor, o livro é mais 
do que a antologia de uma carreira. Aplicadas a um novo 
contexto (a missa católica completa para Bach, o mundo pós-
-covídico para Cohen), as lições da experiência acumulada 
proporcionam novas perspetivas.

O que exige esta nova perspetiva é uma certa preocupação, 
que domina a última parte do livro, antes das páginas finais.

Não faltam fontes de ansiedade.
«A China preocupa-me», escreve Daniel Cohen, citando 

Madame de Guermantes. A gestão da crise da covid-19 na 
China, que privilegiou a política de «covid zero» em detri-
mento da atividade económica, acelerou uma transição 
que, provavelmente, era inevitável: o declínio demográfico, 
os excessivos níveis de poupança e a dependência da econo mia 
em relação à procura global só poderiam resultar num declí-
nio do crescimento na China, uma desaceleração semelhante 
à experimentada pela França no final dos Trinta Gloriosos. 
A diferença, porém, é que, na China, o contrato implícito 
estabelecido entre o regime e a população após Tiananmen 
resumia-se a «crescimento em troca de (não) democracia». 
À medida que o cres cimento desacelera, desfaz-se o equilíbrio 
político. «A China continua a causar preocupação.»

A inteligência artificial é, como vimos, «totalmente 
angustiante». No entanto, o que «causa arrepios» a Daniel 
Cohen não é a ideia de os robôs poderem um dia ser tão 
(ou mais) inteligentes do que nós, mas a desumanização,  
a perspetiva de irmos a um supermercado e não encontrar-
mos ninguém. Uma lógica profunda leva a essa desumaniza-
ção: enquanto os serviços pessoais são executados por seres 
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humanos (sejam eles médicos, empregados bancários ou de 
seguradoras, juízes ou empregados de restaurante), o cresci-
mento da produtividade esbarra em limites humanos. Se as 
máquinas podem substituir os seres humanos, torna-se pos-
sível, em princípio, aumentar infinitamente a produtividade 
melhorando as máquinas. Para as empresas, é irresistível a 
tentação de se envolverem nesta corrida. Mas, ao perder mos 
as relações humanas, perdemos a razão de ser das nossas 
atividades e, sem dúvida, a nossa própria razão de ser. Um 
robô de pele bem macia nunca será capaz de substituir uma 
enfermeira que cuida com carinho de uma pessoa idosa.

As alterações climáticas constituem uma nova fonte de 
uma possível catástrofe. Sobre este assunto, novamente, 
ao contrário da maioria dos autores, Daniel Cohen não se 
detém na descrição física do problema ou das suas soluções 
técnicas, mas sim na dificuldade política que os seres humanos 
têm em concordar com a própria importância das alterações 
climáticas e, por conseguinte, com as suas soluções. E Cohen 
não vê uma saída fácil para este conflito, que deflagra tanto 
entre as nações (os pobres e os ricos) como no seio destas.

É, porém, a pista sugerida para sairmos da crise climá-
tica que revela a existência de uma nova ideia, que futuros 
livros certamente teriam desenvolvido: a de que não pode-
mos esperar ter uma solução completa antes de dar o pri-
meiro passo para mudar o mundo. Em vez de desesperarmos 
com a ideia de que, se os chineses e os norte-americanos não 
mudarem de comportamento, é inútil mudarmos o nosso, 
devemos começar por mudar o que podemos mudar, à nossa 
escala. E isso não só, ou talvez nem sequer primordialmente, 
para mudarmos o mundo exterior, mas sobretudo para nos 
mudarmos a nós próprios.
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Leremos nestas páginas que «não devemos distinguir 
entre reflexão e ação» e que «é fazendo as coisas que trans-
formamos a nossa imaginação. É necessário começarmos a 
viver de forma diferente, mesmo que os primeiros passos 
sejam simbólicos, para aprendermos a construir um mundo 
novo. Importa sen tirmos não só tristeza diante do mundo que 
está a ruir, mas também alegria por aquele que é possível».

Sempre admirei Daniel Cohen pela sua visão abrangente. 
Tinha o dom de pintar um quadro magistral da economia, 
da política, das relações internacionais, em poucas pince-
ladas. Estou em crer que me terá apreciado sempre pela 
minha determinação em enfrentar «pequenos» problemas 
da forma mais rigorosa possível, uns atrás dos outros.

No entanto, uma dúvida perturba-me há alguns anos: 
será essa abordagem de múltiplos pequenos passos suficiente 
perante a imensidão dos problemas que se nos deparam atual-
mente? As últimas páginas deste livro mostram claramente 
que havia uma dúvida simétrica que também atormentava 
Daniel: não consegue apresentar-nos uma solução simples 
para os problemas que suscita.

Da síntese destas duas preocupações nasce uma nova 
esperança, a sua última dádiva para mim (e para todos nós): 
a sua ambição era imensa, e os objetivos que estabelece 
para o leitor neste livro também o são. Trata-se, nada mais, 
nada menos, do que repensar o trabalho, a escala de valores 
e a cooperação internacional. Contudo, a única forma de o 
podermos fazer é começando por algum lado, de acordo com 
as nossas capacidades, esta transformação de nós próprios. 
Resta-me tentar realizar, em sua memória, o projeto que nos 
atribui: «Compete-nos agora repensar a ideia que temos de 
um mundo em harmonia consigo mesmo, que nos faça sentir 
“o prenúncio da felicidade e da paz”.»
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Uma (muito) breve história da economia será, pois, o último 
livro de Daniel. É fruto da sua incrível curiosidade e do 
seu insaciável desejo de transmissão. Este magnífico texto, 
no qual a concisão rivaliza com a erudição, tem origem na 
sua vontade de cativar os leitores a quem o livro cause desa-
grado ou temor. «Como hei de chegar até eles?», perguntou-
-me, um dia, em 2022. Para o provocar, para prolongar 
uma discussão que poderia transformar-se num projeto de 
livro — não teria sido, aliás, a primeira vez — respondi-lhe: 
«Já pensaste numa banda desenhada?» Ao que ele me res-
pondeu: «Por acaso, já pensei!»

Era esta velocidade estonteante que constituía, ao mesmo 
tempo, o encanto deste amigo irresistível, insubstituível e a 
base do seu carisma. Discutimos então a possibilidade de 
contratar um escritor que sintetizasse os vinte livros que 
publicara ao longo dos anos, sempre em editoras de nomeada 
reputação — Le Seuil, Flammarion, Grasset —, antes de se 
juntar à Albin Michel, à qual imponho a minha presença 
já há alguns anos e na qual recebeu, desde o início, o apoio 
cúmplice de Richard Ducousset e, ao mesmo tempo — uma 
configuração sempre promissora na empresa — o entusiasmo 
determinado daquele que não deixa de ser o nosso acio-
nista e ex-presidente, Francis Esménard de seu nome. É esta 

Preâmbulo do editor
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atmosfera editorial tão peculiar, pautada pela liberdade de 
pensamento, por mentes independentes, mas também por 
uma certa benevolência, que nos leva a não descartar a priori 
nenhuma ideia, mesmo as mais inesperadas.

Com Gilles Haéri, a quem agora está entregue a respon-
sabilidade da casa, rapidamente encorajámos Daniel a con-
cretizar este ambicioso projeto. Acabara de escrever a trama 
narrativa do futuro livro. Ao mesmo tempo, acalentava há 
muito a ideia de resumir o seu pensamento num livro algo 
diferente dos demais, que ele apresentava assim: «E se fizés-
semos agora a economia explicada a Pauline?» Tratava-se, 
naturalmente, de uma dupla alusão: primeiro, à sua querida 
filha e, em segundo lugar, ao best‑seller dedicado à filosofia 
publicado há alguns anos.2

Para produzir este texto, para o qual Esther Duflo, uma 
das suas antigas alunas que traçou o seu próprio caminho 
— até ao Nobel! —, concordou em escrever o prefácio, Daniel 
inspirou-se em tudo o que escrevera ao longo do tempo — 
livros, é claro, mas também conferências, aulas, intervenções, 
debates, acabando por elaborar a magistral síntese que ora 
se nos oferece. Concluída esta ambiciosa empreitada, Daniel 
não tardou a admitir que o seu texto era demasiado rico, 
demasiado erudito, por assim dizer, para dar origem a uma 
banda desenhada. Disse-me então, esboçando um sorriso: 
«Seja como for, alguma coisa faremos com ele.» E acrescen-
tou com uma gargalhada: «Talvez até um livro, quem sabe?»

2 Wickham refere-se a La philosophie expliquée à ma fille, da autoria de 
Roger Pol Droit (Paris, Le Seuil, 2014), do qual existe a seguinte versão em 
língua portuguesa: A filosofia explicada à minha filha, tradução de  Cláudia 
Berliner, São Paulo, Martins Fontes, 2005. (N. do T.)



u M a (M u i To)  Br e v e  h isTÓr i a  da e coNoM i a

19

E é desta forma que chega ao leitor este texto, que conta 
uma história que julgamos conhecer, mas que este mestre 
do pensamento concebeu atravessando, como sabia fazer, 
não apenas a economia, obviamente, mas também a  História, 
a sociologia e até a antropologia. A sua leitura, que transmite 
uma forma de esperança, mais necessária do que nunca, irá 
estimulá-lo, assim o espero, tanto quanto a mim.

Alexandre Wickham
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O crescimento económico é a religião do mundo moderno. 
É o elixir que apazigua os conflitos, a promessa de um pro-
gresso indefinido. Oferece uma solução para o drama comum 
da vida humana, que é querer o que não se tem. Infeliz-
mente, tornou-se intermitente, fugaz. Os colapsos sucedem-
-se aos períodos de expansão, e os períodos de expansão 
aos  colapsos. Como os feiticeiros que pretendem desencadear 
a chuva, os políticos erguem as mãos ao céu para fazê-la cair, 
agravando o ressentimento dos povos quando ela não vem ao 
seu encontro. Enquanto procura bodes expiatórios, o mundo 
moderno evita, porém, a questão central: o que aconteceria 
se a promessa de crescimento indefinido se tornasse vã? Seria 
o mundo capaz de encontrar outros motivos de satisfação 
ou cairia no desespero e na violência? Numa altura em que 
milhares de milhões de pessoas estão a pôr em perigo a via-
bilidade do planeta, precipitando-se na busca frenética de 
riqueza material, tornou-se essencial fazermos uma reflexão 
aprofundada.

O insigne economista inglês John Maynard Keynes, escre-
vendo nos anos 1930, alertava contra o pessimismo do seu 
tempo, e a sua mensagem de esperança continua a ser ins-
piradora nos dias de hoje. Apesar da crise iminente,  Keynes 
insistia que era importante não errarmos no diagnóstico. 

Introdução
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Em breve, o «problema económico» ficará resolvido, garan-
tia, como sucedera, um século antes, ao problema alimentar. 
Extrapolando o ritmo do crescimento industrial, Keynes afir-
mava destemidamente que, em 2030, as pessoas poderiam 
trabalhar três horas por dia e dedicar-se às tarefas verda-
deiramente importantes: arte, cultura, metafísica… Infeliz-
mente, a cultura e os problemas metafísicos não se tornaram 
as questões principais do nosso tempo. As sociedades moder-
nas continuam a buscar mais do que nunca a prosperidade 
material, apesar de se terem tornado seis vezes mais ricas do 
que na altura em que Keynes escrevia. Este homem eminente 
previra perfeitamente a prosperidade que estava por vir, mas 
falhara rotundamente na previsão do que faríamos com ela. 
Como tantos outros, não avaliou a extraordinária cegueira 
do desejo humano, disposto a sacrificar tudo quando se trata 
de encontrar o seu lugar no mundo. «Satisfeitas as necessida-
des primordiais, e por vezes até antes», escreve René Girard, 
«o homem deseja intensamente, mas sem saber o quê. Por-
que é o ser que ele deseja, um ser do qual se sente privado 
e com o qual alguém lhe parece ter sido agraciado…» O cres-
cimento deixou de ser um meio para atingir um fim, para se 
tornar um fim em si mesmo, que permite às pessoas escapa-
rem do tormento da existência.

Georges Bataille analisara, em La part maudite 3, esta mal-
dição repetida das sociedades humanas de quererem «explorar 
todas as possibilidades», como se essa fosse a única forma de 
compreenderem a sua verdade. Será que podemos escapar 

3 Edição portuguesa: A parte maldita, precedida da noção de despesa, 
introdução de Jean Piel, tradução de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Fim de 
Século, 2005. (N. do T.)
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a esta maldição? Será que podemos enfrentar o desafio climá-
tico sem termos de passar pelo caos? São estas as questões 
candentes às quais a finitude do mundo nos obriga a respon-
der e que nos conduzem numa longa jornada para compreen-
dermos o desejo humano e os domínios nos quais se tem 
expressado ao longo da sua história.



i

GÉ N ese
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Durante muito tempo, o único problema económico da 
huma nidade prendeu-se com a alimentação. E durante muito 
tempo, desde o início dos tempos até à invenção da agricultura 
(há apenas dez mil anos), o Homem alimentou-se colhendo 
livremente o que a Natureza lhe oferecia. «Sabemos hoje 
que os povos descritos como “primitivos”, que desconhecem 
a agricultura e a pecuária e que vivem principalmente da caça 
e da pesca, da colheita e recolha de produtos selvagens, não são 
atormentados pelo medo de morrerem à fome e pela angústia 
de não conseguirem sobreviver num ambiente  hostil. A sua 
pequena dimensão demográfica e o seu prodigioso conhe- 
cimento dos recursos naturais permitem-lhes viver naquilo 
a que provavelmente hesitaríamos em chamar abundância. 
Dispõem de mais tempo livre, o que lhes permite dar asas à 
ima ginação, interpondo entre si e o mundo exterior, como 
almofadas amortecedoras, crenças, devaneios, ritos, em suma, 
todas essas formas de atividade que denominaríamos religio-
sas e artísticas.» Este magnífico texto de Lévi - Strauss pinta 
um quadro risonho das sociedades primitivas, que o antro-
pólogo  Marshall  Sahlins também celebrou. Como no  Jardim 
do Éden, as sociedades de caçadores- recoletores vivem com 
abundância e despreo cupação, trabalhando  apenas duas 
a quatro horas por dia para assegurar a subsistência de todos.

O nascimento da economia
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Esta imagem ideal das sociedades de outrora deve, porém, 
ser encarada como um mito no qual não podemos acredi-
tar piamente, embora demonstre a incrível flexibilidade 
dos seres humanos nas suas formas de conceber o mundo 
em que vivem. A ideia de que as sociedades de caçadores-  
-recoletores des conhecem o esforço e a acumulação de riqueza 
não é, de facto, tão geral quanto julgavam Lévi- Strauss e 
 Sahlins. Existem muitos outros modelos que diferem deste. 
Os recoletores do noroeste da Califórnia, por exemplo, são 
conhecidos pela ganância. Segundo David  Graeber e David 
 Wengrow, «a sua existência girava em torno da acumulação 
de dinheiro (sob a forma de moeda-concha) e de tesouros 
sagrados, e a ética rigorosa de trabalho que tinham desen-
volvido estava direcionada para esse único propósito»4. 
Os homens não esperaram pela agricultura para explorar 
todas as possibi lidades da vida social.

A revolução agrícola

A humanidade aprende então a cultivar a terra e a fazer 
aumentar os seus rebanhos. É o momento em que, parodiando 
Rousseau, alguém ousa vedar uma parcela de terreno e dizer: 
«Isto é meu.» O enorme impacto representado pela inven-
ção da agricultura revolucionou a vida humana. Um aqueci-
mento global (por volta de 9600 a. C.) poderá ter sido a causa. 
Já na altura. Começa no Crescente Fértil, essa longa faixa 
de terra que vai das margens do Jordão às do Tigre e do Eufra-
tes. Durante alguns séculos, aí se cultivou cevada e trigo, 

4 D. Graeber e D. Wengrow, Au commencement était… Une nouvelle 
 histoire de l’humanité, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2021.
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com sementes  significativamente maiores do que as versões 
selvagens anteriores. Em menos de mil anos, a agricultura 
torna-se uma ciência. A humanidade aprende a utilizar de 
forma « eficiente» os animais. Já não se trata de matá-los 
imediatamente por causa da carne, mas sim de criá-los para 
aproveitar a lã e o leite, ou para puxarem carroças.

A invenção da agricultura não é exclusiva do Próximo 
Oriente. Podemos identificar pelo menos mais três ou qua- 
tro fontes. Na China, a Revolução Neolítica terá ocor-
rido por volta do ano 7500 a. C.; na Mesoamérica e nos 
Andes, por volta de 3500 a. C.; no leste da América do 
Norte, mil anos mais tarde. A propagação da agricultura 
ocorreu de vários modos. Por vezes, os caçadores-recoletores 
adotaram-na espontaneamente, por se revelar mais eficaz. 
A alta tecnologia afasta a má. Outra forma é mais violenta. 
Assim, os agricultores maoris exterminaram os seus vizi-
nhos caçadores -recoletores, os morioris (numa região atual-
mente situada na Nova Zelândia), por serem mais numerosos: 
é a superioridade numérica que prevalece. A mesma pres-
são pode ser exercida indiretamente, quando os agricultores 
destroem o ecossistema que permitiu a vida dos caçadores-
-recolectores: os animais selvagens fogem, as plantas selva-
gens tornam-se inacessíveis. De qualquer forma, pela força ou 
pela persuasão, entra em jogo uma forma de darwinismo tec-
nológico. A técnica mais poderosa arrasta tudo à sua frente.

Existem alguns contraexemplos em sociedades que resis-
tem. Os aborígenes australianos, enquanto negociavam com 
agricultores vizinhos, conseguiram durante bastante tempo 
preservar as suas sociedades de caçadores-recoletores. Trata-
-se, porém, da exceção a uma regra que, à falta de melhor 
termo, designaremos por tirania da produtividade.
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Nascimento das civilizações

A abundância e o sedentarismo permitem o armazenamento 
de alimentos. O excedente permite alimentar uma «classe 
ociosa». Os reis, as suas burocracias, os sacerdotes e os guer-
reiros separam-se gradualmente dos camponeses. Entra em 
jogo um processo de inovações. Entre 10 000 e 7000 a. C., 
o domínio da pedra intensifica-se, os agricultores inventam 
a cerâmica, as primeiras máquinas de tecelagem, a arqui-
tetura. Os ferreiros da Anatólia descobriram o bronze em 
3500 a. C., o ferro por volta de 1000 a. C. Os burocratas 
inventaram a escrita por volta de 3000 a. C. na Suméria e na 
China por volta de 1300 a. C. Os poetas gregos inventaram 
vogais por volta de 800 a. C. No final do segundo milénio, 
entre os séculos xiii e ix, a martelagem do bronze para fazer 
vasos, capacetes, couraças ou  escudos tornou-se uma técnica 
amplamente praticada: encontramo-nos agora no limiar do 
mundo que conhecemos através da Ilíada.

Muitas vezes, as descobertas são feitas múltiplas vezes 
(é o caso da escrita ou do bronze). Por vezes, um exemplar 
é copiado de forma idêntica pelas sociedades que estão em 
contacto com o inventor. É o caso do alfabeto. É também, 
por assim dizer, o caso do cavalo, que originalmente existia 
num único lugar, a Ucrânia, e que depois percorreu o mundo 
carregando às costas guerreiros, aos quais dava uma vanta-
gem decisiva. Estas descobertas levarão as sociedades huma-
nas a níveis crescentes de complexidade social. As chefias 
tornam-se reinos e depois impérios. As grandes civi lizações 
sumérias, egípcias, minoicas, indianas ou chinesas nascerão 
na sequência destas invenções.
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A agricultura dá início a uma explosão demográfica, ainda 
hoje em curso, que esmagou a biodiversidade, pois as 
outras espécies não têm meios para se adaptar à nossa evo-
lução num período tão curto. Há cerca de 300 000 anos, 
quando o homem moderno começou a sua aventura, a sua 
população chegava às centenas de milhares, no máximo 
um milhão. Uma primeira rutura ocorre entre os anos 
40 000 e 35 000 a. C. A população humana atinge qua-
tro ou cinco milhões. Começa então, com a agricultura há 
10 000 anos, um novo percurso. Ultrapassa os 10 milhões 
quando surgem as grandes civilizações do Médio Oriente, 
depois os 100 milhões quando estas desaparecem, por volta 
do ano 1000 a. C. A população humana transpõe então 
todos os patamares para alcançar 250 milhões na época 
de Cristo, 1000 milhões em 1800, 2000 milhões em 1930, 
7000 milhões atualmente e, sem dúvida, 10 000 milhões 
em 2050.

Independentemente dos progressos alcançados pelas 
civilizações humanas, entra em ação uma lei implacável: 
a pressão demográfica anula irresistivelmente o benefício 
desses progressos. De modo geral, os progressos alcan-
çados a nível nutritivo ou no estilo de vida reduzem a mor-
taldade infantil. Os adultos também vivem mais tempo,  

A lei de Malthus
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o que acarreta um aumento da esperança de vida das mulhe-
res e do número de nascimentos. Ambos os fenómenos con-
duzem a um incremento do número de seres humanos que 
vivem em determinada região. Se cada mulher tiver seis filhos 
que lhe sobrevivam, entre os quais, digamos, três filhas, 
o tamanho duplicará em menos de um século. A super-
população dilui rapidamente o benefício da riqueza abun-
dante. O crescimento populacional só se detém quando reina 
a fome. É a chamada lei de Malthus: à medida que a huma-
nidade progride, é o tamanho da população que aumenta, 
e não, em média, o seu nível de vida…

A lei de Malthus parece extravagante, como já referi 
várias vezes. Será possível que os rendimentos tenham estag-
nado ao longo de milénios e milénios da existência humana? 
Esta lei, porém, é confirmada pelos mais recentes traba-
lhos de economia quantitativa. Gregory Clark faz compa-
rações ousadas num livro incrível, Um adeus às esmolas5. 
Mostra que, na Babilónia (entre 1880 e 1600 a. C.), a jorna 
equivalia a 15 libras de trigo. Em Inglaterra, em 1780, 
está quase ao mesmo nível, com 13 libras de trigo! Com-
parando a agricultura inglesa, uma das mais produtivas da 
Europa no século xviii, com a das sociedades «primitivas», 
os resultados são ainda mais surpreendentes. Um camponês 
inglês produz cerca de 2600 calorias (de trigo, carne e gor-
dura) por hora. Muitas das chamadas sociedades primitivas 
fazem muito melhor. Os kaulus, na Indonésia, produzem 

5 G. Clark, Farewell to alms. A brief economic history of the world, Prin-
ceton University Press, 2007. [Edição portuguesa: Um adeus às  esmolas: 
uma breve história económica do mundo, tradução de Maria Carvalho, 
revisão científica de Pedro Ferreira da Silva, Lisboa, Bizâncio, 2008. 
(N. do T.)]
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4500 calorias, enquanto os mekranotis, no Brasil, fornecem 
17 600. Se acrescentarmos, seguindo o pensamento de Lévi-
-Strauss, que muitas sociedades de caçadores-recoletores tra-
balhavam apenas algumas horas por semana, afigura-se-nos 
que terá ocorrido uma extraordinária degradação da condi-
ção humana ao longo dos cerca dos dez mil anos que separam 
a descoberta da agricultura da era industrial!

A ciência sinistra

O paradoxo central da civilização agrária é, portanto, 
o seguinte: a agricultura, feita para alimentar melhor os seres 
humanos, leva (em todo o lado) a uma sociedade onde reina 
a fome! A história económica manifesta-se, a esta luz, como 
uma sinistra alternância de expansão e de crises. Expansão 
quando os recursos abundantes libertam a demografia.  Crises 
quando a dinâmica demográfica se depara com a escassez 
de recursos.

A lei de Malthus valeu à economia o epíteto de « ciência 
sinistra» (the dismal science). Para os pensadores do Ilumi-
nismo, como Condorcet em França, a miséria e a infelicidade 
não resultam de uma «má» natureza humana, mas sim de 
maus governos. Malthus, cujo pai, porém, era um admira-
dor do Iluminismo, quer mostrar exatamente o con trário: 
que o bom governo acaba por ameaçar o bem-estar público. 
O que parece ser um bem — a paz, a estabilidade, a higiene 
pública — transforma-se numa maldição: porque todas elas 
favorecem a expansão demográfica e, em última análise, 
a miséria. Por outro lado, os vícios como a guerra, a vio-
lência, a má vida, criam uma situação oposta: quebram 
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a expansão demográfica, que permite (aos que sobrevivem) 
viverem melhor. Por exemplo, a grande peste bubónica que 
afligiu a Europa a partir de meados do século xiv melhorou 
a situação económica dos sobreviventes…

No mundo pré-industrial, uma alta mortalidade é uma 
coisa benéfica: equivale a muito menos bocas para alimentar. 
O que não ajuda nada é o facto de os europeus não toma-
rem banho. Quando o teatro Globe foi inaugurado para as 
primeiras representações de Shakespeare, havia disponível 
apenas uma casa de banho para os cerca de 1500 espectado-
res que o teatro podia acolher! Os clientes iam fazer as suas 
necessidades ao jardim adjacente, e até no próprio teatro, 
nos degraus ou nos corredores… O pátio de Versalhes tam-
bém era conhecido pelo seu terrível odor.

Quaisquer que sejam os costumes, em última análise, 
o planeta é povoado por uma massa crescente de pessoas 
famintas! Quanto mais soluções fornecermos, pior será o 
problema. A população mundial duplicava a cada mil anos 
durante os últimos oito milénios; começou a duplicar a 
cada século e depois a cada meio século! Usou-se a expres-
são «bomba demográfica» para caracterizar esta corrida 
mortal na qual as técnicas se multiplicam para contornar  
a desnu trição, agravando, a uma escala cada vez maior, 
o problema que é necessário resolver. Nos anos 1960 foi 
feita uma extrapolação das tendências atuais do século xx. 
O estudo concluiu que a população da Terra estava progra-
mada para explodir, para se tornar infinita, a 13 de novem-
bro de 2026!






