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Este € para a Alice



Havia algo nos espelhos da casa de banho. Lennon reparou pela pri-
meira vez quando estava entre eles, a preparar-se para a sua festa de
noivado. Um dos espelhos estava pendurado por cima do lavatério
atrds de si, o outro estava pendurado por cima do lavatério a sua
frente. De pé entre ambos, ela fitava de olhos inexpressivos os seus
proéprios reflexos, que se refletiam uns nos outros, sucessivamente,
encolhendo-se no éter escuro e distante até se perderem.

Cada um deles parecia infeliz, o que era de esperar.

H4 ja algum tempo que se tinha apercebido de que a sua infelici-
dade n3o tinha tanto que ver com o casamento, mas consigo propria.
Nos ultimos meses, sentia-se perdida — desmotivada, discordante,
a ocupar o préprio corpo com uma estranha sensac¢do de mal-estar,
como quem espera num terminal de aeroporto ou no étrio de um
motel barato. O seu préprio corpo parecia-lhe um espago de transicio.

Esperava que as coisas mudassem com o noivado. Por isso, tinha
ido as provas do bolo e do vestido, pagado a caugdo para o local da
festa e contratado um fotégrafo cinematografico, que viria de fora do
estado para a ocasido. Também tinha enviado convites selados com
cera para todo o pais, para os membros da sua familia e para alguns
amigos que lhe serviriam apenas para preencher cadeiras. E agora
aqui estava ela, sozinha na sua casa de banho, arrependida de tudo e
tdo desesperada por estar em qualquer lado, em qualquer lugar, que
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quase preferia morrer a ter de enfrentar a festa de noivado que se
desenrolava do outro lado da porta do seu quarto. Portanto, foi quase
um milagre que tivesse terminado a maquilhagem. O seu corpo pare-
cia realizar o ato sozinho e, quando terminou, olhou para todos os
seus rostos no espelho e viu vérias versdes de si mesma, todas elas
estranhas, como se n3o reconhecesse nenhuma.

E entdo deu uma bofetada a si prépria.

Ergueu uma mio — e todas as outras Lennons no espelho fizeram
0 mesmo —, seguindo-se um estalo agudo na sua bochecha recém-
-corada. O som da bofetada percorreu a legido de reflexos e depois
parou.

Uma das Lennons no espelho n3o atingiu a sua bochecha. Nio se
mexeu de todo, exceto para sorrir, com os libios repuxados nas extre-
midades, como se os cantos da sua boca estivessem presos a fios que
tinham sido puxados com forca. Em seguida, desviou-se da fila, avan-
cando por entre as fileiras, movendo-se na sua dire¢do. Era parecida
com ela em quase todos os aspetos — os bragos bronzeados e ossu-
dos esparsamente tatuados, o nariz alto e fino salpicado de sardas, as
longas trangas a cairem-lhe até meio das costas —, mas havia uma
diferenga gritante entre Lennon e o reflexo defeituoso no espelho:
Lennon tinha olhos, mas esta... coisa n3o. A coisa avangou na sua
dire¢3o, sempre a sorrir.

Lennon voltou-se rapidamente para encarar o espelho atrds de si,
porém, nio viu nada a n3o ser a mesma rapariga a mover-se na sua
direcdo, por entre as fileiras de reflexos. Em pénico, olhou de relance
para a casa de banho, mas viu que estava sozinha.

A desertora aproximava-se, contornando cautelosamente os seus
pares, por vezes entrelacando-se entre eles, deixando os seus dedos
percorrerem os seus ombros nus a medida que passava por eles.
S6 parou quando chegou ao reflexo mais préximo de Lennon, pondo-
-se em bicos de pés para parecer um ou dois centimetros mais alta.
A aberragdo no espelho pds as maos a volta da cintura de Lennon por
trds, como se fosse um amante. Em seguida, abriu a boca e depositou-
-lhe um beijo na suave jun¢ao do pescoco com o ombro.
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Lennon cambaleou, recuando para o lavatério, com os bragos a
rodopiar, derrubando um frasco de bolas de algod3o que estava em
cima da bancada. Este partiu-se com o impacto ao cair no chio.

Fez-se siléncio, seguido de uma batida na porta. Sabia que era o
noivo, Wyatt, para saber como estava. Jd estava mais de uma hora
atrasada para a sua prépria festa de noivado e, pelo tom tenso na voz
do noivo, percebeu que ele jd estava a perder a paciéncia.

— Estds bem?

— Sim, 6tima! Saio ji. — Cuidadosamente, Lennon apanhou
os cacos de vidro e pd-los no lixo, arriscando olhar de relance para
o espelho enquanto o fazia. A coisa tinha desaparecido, mas podia
jurar que ainda conseguia sentir os vestigios himidos daquele beijo
na curva do ombro.

Levantou-se apressadamente e fugiu da casa de banho.

A casa estava repleta de amigos do corpo docente da universidade
onde Wyatt trabalhava. Uma dessas pessoas, uma mulher da alta
sociedade, branca, com um blazer de tweed elegante, parou abrupta-
mente de sussurrar quando Lennon saiu do quarto. Exalava um certo
ar de importincia — que a Lennon lembrava o perfume Chanel No. 5.
A mulher olhou para ela, ligeiramente sobressaltada, como se ela
fosse uma intrusa e n3o alguém que vivia ali.

Esta era a desconfortivel realidade da sua vida em Denver.
As visitas ocasionais de conhecidos distantes sempre que a policia
cometia um homicidio ou os protestos que se lhe seguiam. As per-
guntas indiscretas sobre a sua composi¢do genética, a sua nacio-
nalidade, o local de nascimento, a textura do seu cabelo e se era
mesmo seu. Depois, havia os conhecidos nos jantares de Wyatt que
questionavam a cor dos seus olhos, como os tinha herdado e com o
qué ou quem tinha sido «cruzada». Seguiam-se as questdes sobre a
sua ascendéncia e a dos seus pais, porque esses mesmos conhecidos
agora se perguntavam se os seus avos também tinham os olhos do
mesmo tom de avel3, t3o turvos como os dela. Era uma forma sub-
til de a por de parte, ou talvez, mais precisamente, uma maneira
de a distanciar, que fazia com que Lennon sentisse que nunca
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conseguiria criar as ligacdes intimas e genuinas que tanto desejava.
Por isso, deixara de tentar.

Ainda visivelmente abalada pelo que acontecera na casa de banho,
forcou um sorriso e abriu caminho pela casa, um rancho de meados
do século passado com um pdtio interior, onde havia um jardim de
catos e um grande lago de carpas totalmente cheio. Todos os anos,
Wyatt esquecia-se de retirar os peixes antes da primeira geada do
inverno. Lennon lembrou-se de uma das primeiras noites que ambos
passaram na casa. L4 fora cafa um nevio e tinham ficado sem eletrici-
dade, o que os obrigou a dormir no ch3o da sala, em frente a lareira,
para se aquecerem. Ao amanhecer, Wyatt acordou sobressaltado,
murmurando um «Foda-se».

Foi rapidamente buscar um balde a dispensa, arrastou-se até a
cozinha para o encher com dgua quente da torneira e tirou um mar-
telo de carne da gaveta antes de sair a cambalear, arrastando-se por
entre montes de neve até a borda do lago de carpas, onde se ajoelhou
e comecou a martelar a espessa crosta de gelo. Removeu vidrias placas
de gelo pesadas da superficie do lago antes de proceder a extragdo
manual de cada uma das oito carpas, colocando-as no balde de dgua
morna para descongelarem. Em seguida, arrastou o balde para dentro
de casa e despejou os peixes diretamente na banheira, que encheu
com dgua morna.

Lennon sentou-se no chdo da casa de banho, os bracos cruzados
sobre a borda da banheira, o queixo apoiado neles, a ver as carpas
voltarem lentamente a vida. Tocou inclusive em algumas delas, dei-
xando que os seus dedos deslizassem suavemente pelos espinhos
escorregadios, a medida que despertavam do seu sono. Mas uma das
carpas nio reagiu ao seu toque. Flutuou imével no fundo da banheira.
Em pénico, Lennon tirou-a da dgua e envolveu-a apressadamente
numa toalha de maos. Segurando o peixe junto ao peito, levou-o até
a cozinha, onde Wyatt estava de pé, a fumar um charro para aliviar o
stress. Ele pegou no caddver meio congelado com as maos nuas, dei-
xando a toalha humida para trds, e examinou-o a luz pdlida da manha
que entrava pelas janelas.
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— Sabes, nio é o frio que as mata — disse, como se tentasse
desculpar-se. O peixe morto deixava pingos de dgua no chio aca-
bado de lavar, mas Wyatt ndo pareceu reparar. Ou, se reparou, nio se
importou. — Elas sufocam. Nao conseguem respirar debaixo do gelo.

— Nao conseguem respirar a 4gua?

— Elas respiram o oxigénio que existe na dgua — respondeu ele,
com toda a naturalidade, virando-se em seguida para atirar o caddver
da carpa para o lixo, que bateu no fundo do caixote com um baque
desagradivel. — Mas debaixo do gelo nio hd oxigénio suficiente.

Foi nessa altura que Lennon comegou a amd-lo, por mais insen-
sato que fosse. Era tdo jovem naquela altura e parecia-lhe que Wyatt
sabia tudo e mais alguma coisa. Achava-o a pessoa mais inteligente
que ja conhecera e sentia-se ainda mais sedutora por ser a destinata-
ria do seu amor piedoso... ou, na melhor das hipéteses, pelo menos o
foco da sua atengdo. Se ele se tivesse ajoelhado para a pedir em casa-
mento naquele momento, tinha a certeza de que teria dito que sim,
sendo a rapariga ingénua e apaixonada que era.

No fim de contas, teria de esperar mais um ano até que Wyatt
finalmente a pedisse em casamento (se é que se podia chamar-lhe
um pedido de casamento). Ele havia abordado o assunto no jardim
da frente — n3o de joelhos, mas de pé, ao lado do lago de carpas
vazio. Todos os peixes ji tinham morrido e desaparecido, perdidos
para mais um inverno. Em breve seriam substituidos por novos e
dispendiosos peixes importados, carpas de barbatanas longas vindas
de Quioto.

Na altura, Wyatt nio tinha nenhum anel ou pergunta para fazer.
Ja sabia qual seria a resposta. Limitou-se a dizer que gostava da ideia
de casar no outono.

Esta noite, as carpas pareciam confortdveis, a nadar por baixo dos
seus nendufares, as suas barbatanas esguias movendo-se como tecido
ao vento. Alguns convidados — académicos e administrativos cujos
nomes ela ndo sabia — fumavam e bebiam cocktails a beira da dgua.
Acenaram-lhe, com alguma hesitacdo, e Lennon retribuiu o gesto
enquanto atravessava rapidamente o pdtio.
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Foi dar com Wyatt na cozinha, a cortar fatias finissimas de lima ao
lado de dois colegas. Wyatt era atraente, as mangas da camisa arre-
gacadas até aos cotovelos, os antebracos bem definidos e cobertos
por uma leve penugem de pelos castanhos e encaracolados. Tinha os
olhos azuis, penetrantes, e era alto e desengongado, com a pele pélida
ligeiramente sardenta, um nariz grande e nitidamente aristocratico,
e um sorriso juvenil, rasgado, que lhe lancou forcadamente quando
ela se aproximou dele.

— Desculpa — disse ela enquanto ele a puxava para um abrago.
— Nio sei se é da nova medica¢io, mas acho que vi qualquer coisa na
casa de banho...

— Falamos mais tarde — replicou ele entre dentes cerrados, sor-
rindo a0 mesmo tempo.

O amigo mais préximo de Wyatt, que também era professor, o loiro
e esguio George Hughes, estava ao seu lado, agitando vigorosamente
o conteudo de um shaker de cocktails. Enquanto o fazia, relatava os
pormenores da sua mais recente viagem de investiga¢io a Russia.
Doutorado em Arquitetura, tinha ido estudar uma estrutura bruta-
lista de grande importincia naquele pais.

— E um edificio espantoso. O espirito da antiguidade comunista
literalmente transformado em bet3o. Tive de viajar quase cem quil6-
metros para norte numa moto de neve para la chegar, e fiz a tltima
parte da viagem a pé, a coxear, com um par de raquetes de neve par-
tidas que mal se agarravam as minhas botas, e mesmo assim ndo me
deixaram entrar para o ver.

Ao lado de George estava a amiga em comum, Sophia, a medir
pequenas colheres de gelo para as respetivas canecas de cobre.
Naquela noite, trazia o cabelo — de um tom bege pilido, como a
casca de um amendoim — cuidadosamente penteado sobre um dos
ombros. A camisola, num cinzento elegante, estava meio enfiada no
c6s das calgas. Sophia franziu os labios e atirou um beijo pelo ar na
dire¢do de Lennon, em jeito de saudagio.

— Ora aqui estd a noiva radiante!

Lennon obrigou-se a sorrir.
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Sophia era boa a fingir ser gentil (ou talvez fosse realmente gen-
til, e Lennon, demasiado amarga para o admitir). As duas ja tinham
sido amigas. Ou algo parecido, pelo menos. Sophia tinha-se trans-
ferido para a Universidade do Colorado pouco depois de Wyatt ter
entrado para o corpo docente. Era casada, mas o marido viajava fre-
quentemente em trabalho e quase nunca estava presente, pelo que,
nos primeiros tempos em Denver, Sophia tornara-se uma presenca
constante. Mas Lennon n3o se importava com isso, pois descobriu
que gostava mais de Wyatt quando Sophia estava por perto. Assim, ele
sorria mais e ambos discutiam menos.

Mas as coisas mudaram com o tempo. Enquanto Lennon passava
por uma sucessio de terapeutas e suportava breves estadias em varios
hospitais e centros de reabilitacao pela cidade, Sophia (que era psi-
c6loga) obtinha bolsas de investigacdo, publicava artigos em revistas
cientificas de prestigio, defendia a sua tese de doutoramento e assegu-
rava um cobigado estigio no Hospital da Universidade do Colorado,
onde trabalhava atualmente.

Ambas deixaram de ter contacto. Wyatt era, naquele momento,
o unico elo de liga¢do entre as duas, mas parecia cada vez mais satis-
feito em manter separadas as duas esferas da sua vida: a que par-
tilhava com Lennon e a da universidade. Assim, Sophia tornou-se
menos amiga de ambos e mais amiga de Wyatt, especificamente.
Os dois confiavam um no outro enquanto colegas, partilhavam os
véarios triunfos e infortinios das respetivas dreas — Wyatt divulgava
as dificuldades da sua investigacao, a falta de financiamento, as bol-
sas que ambicionava mas n3o conseguia obter, e Sophia partilhava as
exigéncias da sua vida como médica, esforcando-se para concluir a
segunda metade do internato e depositando as suas esperangas nas
vagas para docentes que esperava que surgissem em faculdades vizi-
nhas. Lennon, na maior parte do tempo, era deixada de lado.

O jantar foi servido no pdtio das traseiras. Lennon e Wyatt
sentaram-se em extremos opostos de uma longa mesa de banquete.
Durante o jantar, Lennon observava o noivo através dos finos rastos
de fumo de erva que se dissipavam no ar entre os dois. Ele possuia
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aquele tipo de carisma arrebatador que ela sempre invejara, um fas-
cinio quase hipnético que atraia as pessoas como tragas para a luz e
fazia com que todos desejassem ser vistos e amados por ele. Conse-
guia vé-lo agora, enquanto ele conversava com os colegas, dominando
a mesa de tal forma que até os que estavam sentados na extremidade
oposta se inclinavam para a frente, esticando-se para captar cada uma
das suas palavras. Eram pessoas que confundiam grandeza com a sua
sombra. Enquanto estivessem na presenca da genialidade, elas pré-
prias se sentiam brilhantes por associagdo. Lennon sabia disso por-
que um dia fora igual — deslumbrada, convencida de que a simples
presenca de Wyatt era suficiente para a fazer sobressair da escuridao
da sua prépria mediocridade.

Na altura, Lennon era caloira — ingénua e imatura — e estudava
Literatura Inglesa na Universidade de Nova lorque. Jd Wyatt tinha
sido poeta residente numa das universidades vizinhas. Ela tinha assis-
tido a uma das suas leituras, e ele tinha demonstrado interesse nela
porque, aparentemente, ela se parecia com uma atriz de um filme
francés de arte que ele adorara na adolescéncia. Lennon, por sua vez,
nunca o tinha visto (e nunca se deu ao trabalho de o fazer).

Ainda assim, apaixonaram-se como a maioria das pessoas se apai-
xona — sentindo que estavam a viver o amor pela primeira vez. Foi
tudo t3o rdpido e intenso que Lennon comegou a suspeitar que talvez
essa fosse a verdadeira causa do seu colapso. Aprendera, desde nova,
que a mudanga era o seu maior gatilho. Podia ser uma mudanga para
melhor ou pior — ndo importava; o seu corpo reagia sempre da mesma
forma. Por isso, quando os primeiros ataques de panico surgiram, nao
ficou propriamente surpreendida. O que a surpreendeu, no entanto,
foi a violéncia com que vieram: as ldgrimas, os vomitos, as vertigens.
Perdeu a conta as aulas a que tinha faltado, deitada nua no ch3o da casa
de banho, a espera de que as crises de panico passassem.

No final desse semestre, o primeiro do segundo ano, deu por
si internada numa ala psiquidtrica, onde permaneceu oito sema-
nas. Pouco depois de ter alta, acabou por desistir da universidade,
seguindo a recomendacio do psiquiatra e os apelos insistentes dos
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pais e de Wyatt, que, nessa altura, jd era quase parte da familia. Talvez
todos soubessem o que Lennon sé conseguiu aceitar meses depois:
nio estava em condic¢des de continuar os estudos. Nao era brilhante
como Wyatt, George ou Sophia. N3o era artista, nem académica, nem
sequer uma estudante universitdria promissora. Era apenas uma
rapariga muito, muito doente.

Os pais insistiram para que voltasse para casa, a residéncia sénior
onde viviam na Florida, o que lhe pareceu um verdadeiro inferno. Por
isso, quando Wyatt a convidou a mudar-se para Denver, no Colorado,
onde tinha conseguido um emprego como professor no programa de
mestrado em Artes da Universidade do Colorado, Lennon decidiu ir
com ele. Mudou-se para casa dele — ocupando cuidadosamente os
espacos vazios da sua vida — e tornou-se, oficialmente, a sua namo-
rada residente. Ou, de forma nio oficial, a sua dona de casa.

Tinha 20 anos.

Lennon tirou um charro a fumegar dos restos de um cinzeiro nas
proximidades e deu uma passa. Entediada, desviou a atengdo para o
outro lado da mesa e reparou que Wyatt e Sophia tinham desapare-
cido. De inicio, nio desconfiou. Era um evento descontraido; metade
dos presentes jd tinha acabado a refei¢do e dispersado para diferentes
cantos da casa. Alguns professores examinavam intrigados os livros
das prateleiras de Wyatt. Estudantes fumavam erva a beira do lago
de carpas, observando os peixes a nadar em circulos. Um grupo de
poetas estava na cozinha, a cochichar por cima dos copos de cocktail.

Passaram-se vinte minutos. Wyatt e Sophia continuavam desapa-
recidos.

Lennon deu mais uma passa no charro e levantou-se para os pro-
curar, uma parte de si jd sabendo o que iria encontrar. Nao tinha bem
a certeza do que era, mas algo naquela noite a impelia a confirmar
os seus piores receios. Mas isso deu-lhe uma espécie de coragem
que nunca tivera antes. No final, pouco importava o que a levou a
encontri-los juntos na casa de banho da suite principal — Wyatt incli-
nado sobre Sophia, a sua barriga nua pressionada contra as costas
dela —, o que importava era que os tinha encontrado.
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As calgas de Sophia estavam descidas até aos tornozelos, as cuecas
de renda esticadas entre as coxas tensas. Ela sorria e dizia as coisas
agraddveis que os homens gostam de ouvir quando estdo dentro de
noés. O tipo de coisas que Lennon nunca conseguiu dizer sobre Wyatt,
n3o porque nido fossem verdade (embora talvez ndo fossem), mas
porque nio sabia como dizé-las de uma forma que parecessem verda-
deiras. Mas Sophia sabia, e Wyatt reagia em sintonia. Moviam-se em
unissono, como se fossem um s6, e, a medida que Sophia se inclinava
para a frente, a borda da bancada cravava-se-lhe no ventre, e o seu
halito embaciava o espelho.

Estava escuro na casa de banho, por isso nem Wyatt nem Sophia
notaram a presenca de Lennon a entrada da porta, nem o facto de
o seu reflexo lhe desobedecer mais uma vez, quebrando o lago que
ligava a imagem ao mestre. Era a mesma aberra¢3o sem olhos que ja
tinha surgido naquela noite, e, quando encontrou o olhar de Lennon,

sorriu.
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Lennon abandonou a festa. Passou pelo lago de carpas e pelos estu-
dantes universitirios que o rodeavam, desceu o longo caminho de
acesso e dirigiu-se para a rua, onde o carro de Wyatt estava estacio-
nado paralelamente ao passeio, umas casas mais abaixo.

Tratava-se de um Porsche 911 prateado, prenda herdada do pai dele
para assinalar a defesa bem-sucedida da sua disserta¢ao. Wyatt jamais
permitira que Lennon o conduzisse. Nao confiava nela ao volante
— nem em quase nada, para dizer a verdade. Para ele, tudo o que
ela fazia (desligar o ferro antes de sairem para fazer recados) ou dizia
(«Amo-te, da forma como mereces ser amado») era envolto numa
sombra pesada de incerteza.

Lennon destrancou as portas do carro e entrou. O couro do assento
estava frio ao entrar em contacto com as suas coxas nuas. Nao veri-
ficou os espelhos antes de inserir a chave na igni¢ao. Ainda assim,
o olhar fugiu-lhe por um instante de volta a casa. Embora n3o o sou-
besse naquela altura, seria a ultima vez que a veria durante muito
tempo.

Comecou a conduzir. Primeiro, sem destino — deixando o carro
deslizar de faixa em faixa, a estrada deserta — e depois com mais
determinagdo, carregando no acelerador, ganhando velocidade,
enquanto os subtrbios — os pequenos relvados e as casas elegantes,
as mercearias bioldgicas e os Citizens Banks, as empresas de colchdes
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e os armazéns — ficavam desfocados num borr3o através das janelas.
Pensou na figura que vira no espelho da casa de banho. A rapariga
sem olhos que era ela, mas... ndo era. E questionou-se sobre o que
ela queria, se se trataria de um pressigio de ma sorte ou, se ndo isso,
entdo a prépria causa.

Os seus pensamentos voltaram a Wyatt.

Foi nesse momento, sentada no carro dele, que se apercebeu de
que passara tanto tempo obcecada em tentar diminuir a distincia
entre eles — em provar que era inteligente, especial, merecedora do
seu amor —, que cometera o grave erro de confundir o desejo de pro-
ximidade com a prépria proximidade. Mas uma coisa ndo substituia a
outra. O seu amor — ou a insia por ele — n3o era, nem nunca seria,
suficiente. E era por isso que Wyatt estava com Sophia naquela noite,
e nio com ela.

Quando chegou ao centro comercial abandonado, na periferia
dos suburbios, jd sabia o que se preparava para fazer. Havia anti-
coagulantes no porta-luvas, vendidos com prescricio médica. Wyatt
guardava-os ali desde que sofrera uma embolia pulmonar — anos
antes de conhecer Lennon — que quase o matou. Avisara-a certa vez
para nunca os confundir com os seus antidepressivos — os compri-
midos eram parecidos —, porque os anticoagulantes ndo tinham anti-
doto. Se tomasse uma dose excessiva, ndo havia nada que um médico
ou hospital pudesse fazer, a n3o ser vé-la sangrar lentamente por den-
tro, até a morte.

Sem duvida, pensou Lennon, engolir um frasco inteiro daria conta
do recado.

Decidiu que encontraria uma casa de banho ou uma arrecadagdo
no centro do edificio, onde ninguém a pudesse incomodar. Ninguém
para intervir, o que seria bom... mas, ao entrar no parque de esta-
cionamento deserto, percebeu que era exatamente isso que queria:
uma interven¢do. Um sinal, um pressigio, a mio firme de algum
deus intrometido mas benevolente que descesse das nuvens e a
sacudisse até ela ser forcada a acreditar — verdadeiramente — que
a sua vida tinha significado e que estava destinada a algo mais do
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que a mediocridade. Ela queria a salva¢do. E encontrou-a sob a forma
de uma cabine telefénica, meio devorada por uma trepadeira, ilumi-
nada pelo halo intermitente de um dos ultimos candeeiros de rua
ainda acesos no parque de estacionamento.

A cabine era de carvalho, antiquada, com pequenos vitrais amarelos
tdo embaciados que, mesmo que houvesse alguém 14 dentro, Lennon
provavelmente ndo o conseguiria ver. As folhas da hera que envolvia
a estrutura estremeceram, agitando-se, embora ndo houvesse vento
naquela noite. Enquanto Lennon fitava a cabine, o telefone comecou
a tocar — um som estridente e metdlico, como colheres de prata a
tilintar nas laterais de intimeros sinos minusculos.

De inicio, Lennon decidiu ignori-lo e dirigiu-se para o centro
comercial com o frasco de comprimidos na miao, mas o telefone nao
parava de tocar, cada vez mais alto, como se a urgéncia aumentasse.
Entdo parou, virou-se para a cabine e dirigiu-se para ela, a principio
com relutincia, quase a desejar que o toque parasse antes de 14 che-
gar. Mas o som persistiu.

Lennon abriu as portas dobriveis da cabine, entrou e fechou-as
atrds de si. O seu interior era estranhamente quente e himido, e um
cheiro sulfuroso pairava no ar. O telefone era um antigo modelo preto
de disco. O auscultador estremecia no suporte, de tao forte que era o
toque. Lennon levantou-o e aproximou-o do ouvido. Do outro lado,
ouviu um ruido semelhante a estitica — mas era mais do que isso.
Reconheceu o som distante de ondas a rebentar. Depois, uma voz:

— Ainda tens o teu nome? — perguntou, como se um nome fosse
algo que se pudesse perder, como uma carteira ou um molho de
chaves.

Lennon hesitou, sem saber se aquilo seria algum tipo de partida
ou uma espécie de teste.

— E... Lennon?

— Lennon qué?

Tentou procurar o resto, mas ndo lhe ocorreu. Estava mesmo
pedrada.

— Quem fala?
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— Fala um representante da Universidade Drayton. — A voz
ao telefone era uma fusdo de todas as vozes que Lennon jd conhe-
cera, a falar em unissono. Um coro horrivel e familiar: a sua mie,
a irm3, a primeira terapeuta, o namorado do secunddrio, a falecida
av6. — Estamos a ligar para a felicitar por ter sido selecionada para a
fase de entrevistas do seu processo de admissdo. Deve sentir-se orgu-
lhosa. Poucos chegam tao longe. A sua entrevista serd amanh3, a hora
que lhe for mais conveniente.

— Nio estou a perceber. Eu nunca me candidatei a nada. Nunca
sequer ouvi falar de Drayton...

Repetiu-se a pergunta, desta vez com uma ponta de impaciéncia.

— Consegue vir, Lennon?

De seguida, foi-lhe indicada uma morada, algures em Ogden, Utah.

Desorientada, Lennon agarrou no telemével e digitou rapidamente
o endereco na aplicagdo de GPS. Descobriu que o local ficava a oito
horas de carro dali. Ja era quase meia-noite: se quisesse chegar a tempo
(o que, por si s6, parecia absurdo), teria de conduzir toda a noite.
Que tipo de programa ligaria aos candidatos na véspera da entrevista?
Seria alguma piada de mau gosto? A confusido transformou-se numa
amarga frustragdo.

— Nio vou a lado nenhum, para uma entrevista ou o que quer
que seja, até me explicarem que raio se estd a passar.

Seguiu-se uma longa pausa. Depois, um sussurro entrecortado
por ladgrimas, inconfundivelmente dela prépria.

— Ele nunca te vai amar como tu desejas ser amada. E, se ficares,
vai amar-te cada vez menos, até ao dia em que ja nao signifiques nada
para ele.

Lennon congelou, a sua mio a apertar o auscultador com forga,
como se fosse um torno. Sentiu a garganta fechar-se, o ar preso num
n6 sufocante.

— Es tu. Do espelho, nio és? Responde-me!

— Desejamos-lhe a maior das sortes para a préxima fase do seu
processo de admiss3o.

Ouviu-se um clique suave e depois a linha ficou muda.
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Lennon conduziu toda a noite, parando apenas para abastecer, mudar
de roupa (tinha um saco de gindsio no banco de trds do carro) e uri-
nar numa direa de descanso degradada nos desertos vermelhos do
Wyoming. Ao longo da viagem, evitou olhar pelos espelhos retrovi-
sores (receando o que poderia ver), relanceando-os brevemente ape-
nas quando necessdrio. O facto de a autoestrada estar praticamente
deserta, com apenas alguns camides a partilhar a estrada com ela, aju-
dava. J4 estava quase a amanhecer quando atravessou a fronteira para
o Utah. Apés conduzir durante horas, chegou a Ogden, sentindo-se
rigida de estar tanto tempo sentada. Por estranho que parega, nao
estava cansada.

Enquanto se aproximava de Ogden, recordava repetidamente a
chamada telefénica de felicita¢des de Drayton e percebeu que, inicial-
mente, a voz do outro lado da linha n3o tinha um género definido.
Soava quase automdtica na sua neutralidade, ndo conseguindo iden-
tificd-la como masculina, feminina ou algo intermédio... até que se
tornou a sua prépria voz. O que levantava a questio: como é que isso
aconteceu? E como € que a voz (ela?) sabia da infidelidade de Wyatt?
Como € que sabia que ela estaria 14 para atender a chamada? Sentia-se
a viver na légica difusa dos sonhos e, por um instante, perguntou-se
se isto seria um sonho — aquela coisa que surgira no espelho da casa
de banho, o caso de Wyatt com Sophia, a chamada telefénica, a sua
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prépria voz trémula ao telefone. Ou, se ndo fosse um sonho, talvez
fosse um delirio tao vivido e convincente quanto tragico... e patetica-
mente grandioso. Perguntou-se se estaria a passar por algum tipo de
epis6dio manfaco, como os que ja sofrera no passado. Mas esses epi-
s6dios sempre foram caracterizados por uma sensagdo inabalavel de
convic¢ao — nela prépria e nas forcas que alimentavam os seus deli-
rios, fosse génio ou os mecanismos do destino. Porém, enquanto as
suas mios apertavam o volante com forga, tanta que os nés dos dedos
ficavam brancos, sentia-se apenas pequena e impotente, a deriva
numa maré negra que a levava sabe-se 14 para onde.

Lennon continuou a conduzir, seguindo as indica¢des do GPS.
Entrou num pequeno bairro histérico a sombra de uma montanha,
usado para esquiar no inverno. Ali, as ruas eram estreitas, cobertas
pelas copas luxuriantes das drvores que cresciam de ambos os lados.
O seu destino encontrava-se na curva de um grande beco sem saida:
uma imponente mansio de tijolo vermelho, afastada da rua, meio
escondida por um bosque de espinheiros excessivamente grandes.
O telhado pendia sobre as janelas do segundo andar, dando a casa a
aparéncia de um velho a franzir o sobrolho perante a sua aproximagao.

Estacionou na entrada vazia e verificou o telemével. Sete chama-
das n3o atendidas (trés de Wyatt e quatro da mie) e doze mensagens
(uma de Wyatt, cinco da mae e seis da irma mais velha, Carly). Lennon
nio respondeu a nada — as mensagens de texto, de voz e as inimeras
perguntas que fizera a si prépria ao longo da viagem. Saiu do carro e
foi até a bagageira, onde vasculhou até encontrar o pé-de-cabra ene-
grecido de graxa, guardado por baixo do pneu sobresselente. Pesou-o
nas maos, assentiu com a cabega para si mesma, como que a reunir
a pouca coragem que tinha, e depois fechou a bagageira com forga.

O jardim era amplo e coberto por um denso tapete de relva.
As sebes que ladeavam a casa eram arredondadas e bem aparadas.
Lennon atravessou o relvado macio, o pé-de-cabra em punho, e subiu
para o alpendre. A porta da frente tinha de uma pequena janela de
vidro colorido que distorcia a visao do 4trio do outro lado. Pendurada
na parede ao lado da porta estava uma grande placa que detalhava
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a extensa histéria da casa (supostamente tinha pertencido a um barao
do petréleo miliondrio do século x1x).

Lennon bateu trés vezes, de forma vigorosa e rdpida. Houve uma
breve pausa, seguidas de passos. A porta rangeu ao abrir-se. Um
homem surgiu na soleira da porta, descal¢o, com uma camisa de
linho folgada e calgas a condizer. Era apenas um pouco mais alto do
que Lennon, talvez cerca de um metro e oitenta, de olhos azuis viva-
zes que se enrugavam nos cantos quando sorria, com todo o calor e
carinho que se espera de um amigo que n3o se vé hd algum tempo.
Parecia estar perto dos 50 anos, e Lennon achou-o quase excessiva-
mente atraente.

— Ora bem — disse ele, ainda a sorrir para ela, os dentes tdo ali-
nhados e brancos que mais pareciam uma dentadura —, tu deves ser
a Lennon. — Olhou para o pé-de-cabra na mao dela. — Posso ficar
com isso?

Lennon entregou-lhe a barra de ferro com alguma relutincia.
Em retrospetiva, ndo sabia bem porque o tinha feito. Nao conhecia
nem confiava naquele homem. Nio sabia se ele era a tinica pessoa na
casa. Mas quando ele fizera aquela pergunta e se preparara para pegar
no pé-de-cabra, a sua determinag¢ao abrandara abruptamente... e uma
calma apoderara-se dela, como se tivesse tomado um Valium.

Ele inclinou-se ligeiramente, encostando a barra de ferro a
parede.

— Sou o Benedict, como os ovos Benedict — disse ele, endireitando-
-se, e convidou-a a entrar com um gesto amplo da mao. Em seguida,
fechou a porta atrds dela, mas nio a trancou.

As paredes do atrio estavam revestidas com o mesmo mogno
escuro do chio e a casa cheirava a cera e pot-pourri. Havia um elevador
em forma de gaiola de pdssaros a esquerda da porta, mesmo ao lado
das escadas. Benedict conduziu Lennon para 14 do elevador e por um
corredor estreito. A medida que caminhavam, o soalho rangia sob os
seus pés, numa espécie de acolhimento relutante.

Benedict conduziu-a, passando pela cozinha e pela sala de estar
até um pequeno escritério na parte de trds da casa, com uma parede
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de janelas e portas vidradas que davam para um pequeno soldrio
banhado pelo sol. O escritério estava coberto por uma grelha de som-
bras projetadas pelas ripas e barras das janelas. Benedict fez um gesto
em direcdo a uma grande secretdria de carvalho. Havia duas cadeiras
de cada lado. Benedict sentou-se numa, e Lennon, na outra.

— Suponho que deva falar-te sobre Drayton — disse ele, e o seu
olhar tornou-se distante, como alguém movido por uma lembranga.
— Formei-me ha anos. Nessa altura, talvez ainda fosses apenas um
esbogo no ventre da tua mae. Talvez nem isso. Pouco mais do que
um 6vulo e uma ideia.

Os olhos de Benedict voltaram ao presente, e pestanejou rapida-
mente, como se se lembrasse de que Lennon estava ali sentada.

— Diz-me 14, o que sabes sobre Drayton?

— Nada. Nunca ouvi falar. Nem sequer me candidatei.

— Claro que te candidataste. Todos se candidatam, quer saibam
ou nao.

— Mas como é que isso é possivel? Nio tenho de apresentar um
portefélio ou fazer algum tipo de exame?

— J4& o estds a fazer. A primeira fase de testes comeca a nascenca.

— E a segunda? — perguntou Lennon, insistindo em saber mais.

— F esta entrevista.

— E a terceira?

— O exame de admissio, mas n3o deves preocupar-te com isso
— afirmou Benedict, parecendo ligeiramente irritado. — Os candida-
tos tém sempre tantas perguntas quando aqui chegam, mas a maio-
ria n3o passa da entrevista. Além disso, n3o hd muito que eu possa
dizer para aliviar a tua curiosidade. Drayton é para ser experienciado,
nio explicado. Tudo o que posso dizer é que Drayton é uma institui-
¢3o dedicada ao estudo da condi¢io humana. Pelo menos, era o que
diziam os folhetos distribuidos na minha orienta¢do. Talvez o seu
etos tenha mudado entretanto. J4 14 vio muitos anos. — Benedict
levantou-se, com um estalido audivel do joelho. — Antes de comegar-
mos, deixa-me preparar-te algo para comer.

— Ni3o tenho fome.
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— Mesmo assim tens de comer — disse ele, fazendo um gesto
para a dispensar. — Niao podes ser entrevistada de estébmago vazio.
Além disso, vais precisar de forgas para a dor.

— Naio tenho dor nenhuma.

— Mas vais ter — replicou Benedict, e um arrepio cortante
percorreu-lhe a espinha como a ldmina de uma navalha. Lennon
questionou-se, mexendo-se desconfortavelmente na cadeira, se
estaria totalmente segura naquela casa estranha com aquele
homem estranho que dizia ser de Drayton. E se tudo nio passasse
de um esquema elaborado de trifico de pessoas, onde os alvos eram
jovens «superdotados e talentosos» que nunca tinham recebido a
sua carta de aceita¢do na escola de magia e que cresceram para se
tornarem adultos deprimidos, carentes de elogios e completamente
ingénuos?

Benedict desapareceu pelo corredor em direcio a cozinha. Ouviu-
-se o barulho de panelas e tachos a tilintar, 4gua a correr e, pouco
depois, a ferver. Sem saber bem o que fazer, Lennon voltou a sua aten-
¢do para o estranho retrato que estava pendurado sobre a secretdria
de Benedict. A metade inferior da pintura era incrivelmente realista,
mostrando um homem num blazer de tweed bege e camisa branca
impecavelmente abotoada até ao pescoco. Mas a metade superior
parecia distorcida, como se o artista — num impeto de frustragio
— tivesse pegado num pano molhado e esfregado violentamente as
espessas pinceladas de tinta a 6leo numa tentativa feroz de as apagar.
Os olhos eram 6rbitas vazias e deformadas, a boca parecia destruida,
o contorno distorcido do que talvez tivesse sido um nariz. Lennon
teve dificuldade em identificar.

— Foi um ex-aluno que o pintou para mim — disse Benedict, sur-
gindo a porta com uma bandeja de pequeno-almogo nas mios. Sobre
ela, um guardanapo delicadamente dobrado, uma taca de massa, um
copo de vinho e um pratinho com bolachas mal cozidas empilhadas.

Aolangar um olhar a refei¢io que ele preparara, Lennon apercebeu-
-se de que estivera a contemplar aquela pintura por mais tempo do
que imaginara. — E... impressionante.
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— De facto — respondeu Benedict, pousando o tabuleiro a frente
dela antes de se sentar na cadeira por baixo do retrato. Fez sinal com
a cabeca em dire¢3o a comida. — Come 4.

Lennon comegou a comer. A massa tinha um travo a ervas aroma-
ticas e um pouco de lim3o a mais.

— Gostas? — perguntou Benedict.

— Estd muito boa — respondeu ela, mastigando sem pensar.
Detestava comer a frente de outras pessoas, sobretudo desconheci-
dos, mas nio queria parecer mal-educada.

— Cresceste em Brunswick, na Georgia — disse Benedict,
observando-a enquanto comia. O seu olhar, sério e intenso. — A tua
familia era a dnica de raga negra no bairro, um subtrbio em cons-
trugdo que acabou por colapsar na ultima recessdo. Os homens da
empresa de mudangas avisaram os teus pais, num gesto sincero,
de que familias como a vossa n3o costumavam mudar-se para aquele
tipo de bairros. O teu pai era professor de Histéria no secunddrio.
Ele e a tua mae adoravam observar aves. Confirmas?

Lennon hesitou, o garfo suspenso no ar a meio caminho da boca.

— Como € que sabe isso tudo? Nao estou a perceber.

— Nio percebes como é que uma pessoa num lado do mundo
consegue atender uma chamada vinda do outro. Mas confias no que
ouves e sabes que é verdade. Isto nio é diferente. Nao entendes como
vieste cd parar, mas é real, estd a acontecer. Tudo o que precisas de
fazer é aceitar que alguém, ou alguma coisa, que sabe mais do que tu
fez com que isto acontecesse.

— Estd a dizer que isto é algum tipo de magia?

— Deixa-me lembrar-te de que sou eu quem faz as perguntas —
respondeu Benedict, num tom firme, mas sem agressividade. — Por
agora, limito-me a questionar.

Lennon calou-se.

— Quando eras pequena, costumavas acordar e ver o teu pai na
varanda das traseiras, com os binéculos, a observar pissaros. Um dia,
ele descobriu um ninho de estorninhos nos ramos de um carvalho.
O que é que o teu pai te ensinou a fazer aos estorninhos?
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— Na3o percebo o que é que isto tem que ver com a minha admissao.

— Nio tens de perceber. Limita-te a responder o melhor que con-
seguires. O que é que ele te ensinou a fazer aos estorninhos, Lennon?

— Partir os ovos — murmurou ela, numa voz inexpressiva, as faces
a arder de vergonha.

— E os estorninhos que jd tinham nascido, as crias encolhidas no
ninho, no meio de um cemitério de cascas partidas? O que é que ele
te ensinou a fazer-lhes?

— Disse-me para lhes pegar na cabega com o polegar e o indicador
e torcé-la, rdpida e firmemente, como se estivesse a abrir a tampa de
uma garrafa.

— E por que razdo o teu pai te mandou fazer isso?

— Porque... porque os estorninhos eram uma ameaga para os
outros pdssaros. Afugentavam-nos, roubavam-lhes os ninhos e espa-
lhavam doengas. Chamou-lhes pragas e disse que era essencial sacri-
ficar alguns para salvar a maioria.

Benedict sorriu, mas era um sorriso totalmente diferente daquele
com que a tinha recebido a porta. Tao diferente que Lennon chegou a
pensar que talvez aquele fosse o primeiro momento em que ele estava
realmente a ser sincero.

— Vais por um caminho estreito. Alguém vem na direc¢io oposta.
O caminho ndo é largo o suficiente para que os dois passem lado a
lado. Es tu quem se desvia?

— Eu... ndo sei.

— S6 tens de responder sim ou nio. Es tu quem se desvia, Lennon?

— Sim.

Benedict parecia satisfeito. Fez um ligeiro aceno de cabeca em
dire¢3o ao anel de noivado dela, uma reliquia de familia que perten-
cera a tia-avo falecida de alguém importante do lado do pai de Wyatt.
A pedra central tinha quase dois quilates e a alianca estava incrustada
de pequenas pedras que brilhavam intensamente quando tocadas
pela luz do sol. Da primeira vez que a colocou no dedo, pareceu-lhe
pesada.

— Es casada?
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— Ainda n3o. — Ou provavelmente nunca viria a ser, tendo em
conta que o noivo andava a dormir com uma das suas supostas ami-
gas, mas ocultou esta tltima parte. — Fiquei noiva no inverno.

— Do Wyatt Banks?

— Sim.

— Fala-me mais sobre isso.

— Sobre o Wyatt?

Benedict pareceu, por um momento, enojado. Fez um gesto com
as maos, como que a afastd-la.

— N3o hd necessidade de perdermos mais tempo com esse
homem. J4 sei a histéria de cor: a menina bonita abandona os seus
sonhos e aspira¢des para se tornar um adereco, um acessério na vida
de um homem que ela, erroneamente, acredita ser mais importante do
que ela prépria. Estd mais ou menos resumido?

Lennon sentiu que tinha levado uma bofetada.

— B-bem, eu ndo diria que sou um acessério. Quer dizer, eu e o
Wyatt estamos noivos... bem, estdvamos noivos.

— O que aconteceu?

— Apanhei-o com outra pessoa. Mesmo antes de vir para ca.

— E como € que isso te fez sentir?

Parecia uma pergunta estipida. Como é que alguém se sente
quando vé a vida que construiu a desmoronar-se diante dos seus
olhos? Ainda assim, Lennon respondeu.

— Quer dizer... quis morrer. Alids, planeei fazé-lo.

— Foi a primeira vez que quiseste acabar com a tua vida?

Ela abanou a cabega.

— J4 passei por... algumas dificuldades antes.

Benedict acenou com a cabega, com ar de entendido e com uma
simpatia que nio soava for¢cada nem piedosa. Pegou numa caixa de
lencos e estendeu-lha sobre a mesa. Lennon olhou para os lencos,
confusa por um momento, até perceber que estava a chorar. Nunca
chorava a frente de estranhos. Jamais. A humilhacio, por si s6, era
suficiente para impedir que as ldgrimas caissem. Nem sequer tinha
chorado quando encontrara Wyatt com Sophia na casa de banho.
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Mas Benedict tinha... conseguido desmontar algo profundo dentro
dela; dera-lhe permissao para se soltar... até mesmo para sofrer.

— Quero que saibas que, se isto for demasiado doloroso para ti,
és livre de sair — disse Benedict, enquanto Lennon se apressava a lim-
par os olhos. — Esta é uma experiéncia emocionalmente desgastante,
e dolorosa, para ser sincero. Poucos chegam até aqui, e a maioria ndo
avancga para a ultima etapa do processo de admissdo. Se escolheres
sair agora, seguirds os passos de muitos outros. Mas aviso-te ji que
as perguntas que te faco hoje serdo as mesmas que te fards amanh3,
depois de amanha e décadas mais tarde, jd na reta final da tua vida.
Nunca te livrards delas, mas isso ndo quer dizer que tenhas uma res-
posta para todas. Mas sou da opinido de que as perguntas dificeis
devem ser sempre feitas, independentemente de haver uma resposta
para elas ou n3o. Concordas?

— Sim. Pelo menos, quero concordar.

O canto esquerdo da boca de Benedict contorceu-se duas vezes.

— Entdo, tenho o prazer de te dizer que passaste na entrevista
e que podes agora avangar para o ultimo passo do teu processo de
entrada em Drayton: o exame de admissdo. Apanha o elevador no
atrio e sobe até ao oitavo andar.

— Mas esta casa s6 tem dois andares.

— Tenho completa nog3o disso.

Lennon ficou a olhar para ele, inexpressiva. Benedict devolveu-lhe
o olhar.

— E melhor ires andando — disse ele. — Drayton nio espera por

ninguém.
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Lennon percorreu o corredor, as tibuas do chdo a rangerem sob
os seus ténis, e aproximou-se do elevador em forma de gaiola. Era
antigo e instdvel, com paredes de latdo. Entrou na cabine e fechou
a porta dobrdvel com um estalido. Os botdes no painel de controlo
iam do um ao onze. Com o né do dedo, pressionou o oito e, atrds da
grade da gaiola, uma segunda porta fechou-se com um som metilico,
enquanto o elevador comegava a subir, estremecendo.

Foi uma viagem relativamente curta. Em poucos instantes, o ele-
vador parou e as suas portas escancararam-se. A luz dourada do
sol derramou-se para o interior. Tremendo, Lennon saiu da cabine
e deu os primeiros passos para o que, a primeira vista, lhe pareceu
uma catedral. Estava mal iluminada, mas havia janelas recortadas na
pedra, com uma pélida luz do sol a infiltrar-se através delas, criando
quadrados brilhantes de luz que se estendiam como degraus ao longo
de um largo corredor onde o chio e o teto se inclinavam em dire¢des
opostas — o primeiro ligeiramente inclinado para cima e o segundo
para baixo.

A esquerda havia um grande mural que fez Lennon lembrar-se
vagamente do Guernica, de Picasso. Representava uma série de figu-
ras grotescas — corpos distorcidos, com contusdes e deformados,
como se tomados por uma paixdo primitiva e avassaladora. Tinha
o mesmo estilo inquietante daquele estranho retrato pendurado no
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escritério de Benedict, e ela questionou-se se n3o seria uma obra do
mesmo artista.

Ainda atordoada, virou-se de novo para o elevador, apenas para dar
de caras com uma parede de pedra onde, momentos antes, estivera
a cabine.

— Bem-vinda a Drayton.

Lennon virou-se e deu de caras com uma mulher de éculos sen-
tada atrds de uma secretdria comprida e baixa, em frente ao mural.
Folheava uma edi¢iao da Vanity Fair — uma pessoa aparentemente
comum, a fazer coisas perfeitamente normais — e, com um grande
alivio, Lennon percebeu que aquele lugar n3o estava totalmente desli-
gado da realidade que conhecia. Talvez apenas vagamente distanciado
dela. A secretiria baixou a revista, fechando-a e sorrindo em seguida.

— Qual é o seu nome? — O sotaque, grave e arrastado, tinha um
toque claramente sulista.

— Lennon Carter.

A mulher assentiu e digitou qualquer coisa num computador anti-
quado, uma verdadeira reliquia que parecia estar desatualizada hd
mais de uma década. Depois, levantou-se.

— Acompanhe-me.

Juntas, percorreram um longo corredor, onde uma sequéncia
de janelas em vitral deixava entrever, de forma distorcida, o campus
14 fora. Havia uma grande praga, com mais de trés quilémetros de
largura, densamente coberta por carvalhos e magndlias, com algu-
mas palmeiras desalinhadas a crescerem rente ao chio. Em torno da
praga, erguiam-se vérios edificios antigos, na sua maioria residéncias
geminadas e mansdes.

Lennon demorou uns instantes a perceber que o que estava a ver
era, de facto, um campus, composto pela praca e pelas altas casas em
banda de tijolo que a rodeavam, todas elas cobertas por heras, tal como
a cabine telefénica onde ouvira falar pela primeira vez de Drayton.
Os outros edificios a volta da praca faziam-lhe lembrar os primeiros
trabalhos de Frank Lloyd Wright, com telhados planos e baixos que se
estendiam sobre alpendres que rodeavam as casas. Caminhos — que
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mais pareciam piazzas sob a densa copa dos carvalhos cobertos de
musgo — atravessavam a praga como artérias. Pessoas — alunos,
presumiu Lennon — reuniam-se nos amplos pétios entre os edifi-
cios. A sua indumentdria era suficientemente variada para afastar
qualquer ideia de haver um uniforme estritamente imposto naquela
escola, mas todos elegantemente vestidos, com as suas calcas feitas
a medida e cintadas na cintura, blazers bem acabados e 6culos de
aros grossos, as camisas de linho amarrotadas elegantemente com as
mangas arregacadas até aos cotovelos.

Alguns dos que estavam reunidos no relvado tinham estendido
mantas de piquenique e tirado os mocassins, enfiando as meias den-
tro dos sapatos, optando por descansar descal¢os sobre a relva fofa
que cobria os pdtios, absorvendo o pouco de sol que se filtrava através
da densa copa das drvores. Uma rapariga, uma bonita morena com
uma saia ldpis de 13 escura, estava a tirar umas meias, como uma
serpente a trocar de pele.

— Apresse-se — disse a secretdria, sem se virar ou sequer dimi-
nuir o ritmo. — Sendo vai chegar tarde.

Lennon desviou apressadamente o olhar da janela e continuou a
andar. O corredor bifurcou-se, e ela seguiu a secretdria por um cor-
redor estreito a direita. Aqui, o chdo comegou a inclinar-se mais para
baixo; o teto e as suas claraboias pareciam cada vez mais distantes.
Durante muito tempo, n3o se ouvia nada a ndo ser o som agudo
dos saltos altos da secretdria a bater no chio de mdrmore. Distraida,
Lennon questionou-se sobre a sua idade e como teria arranjado traba-
lho num lugar como Drayton. Certamente ndo organizavam feiras de
emprego nem publicavam antncios online ou nos jornais.

— E aqui que me despeco de si — disse a secretdria, parando tao
abruptamente que Lennon quase esbarrou nela. Fez um gesto indi-
cando uma pequena porta de mogno ao fundo do corredor. — Boa sorte.

Lennon empurrou a porta e deu por si num anfiteatro que se
estendia na distincia, as paredes revestidas em nogueira, as escadas
ingremes. Cerca de duas dezenas de alunos encontravam-se senta-
dos, munidos de ldpis e finos cadernos de teste.
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Aproximou-se um homem de baixa estatura, com umas calcas de
linho largas e uma ttinica bordada com um emaranhado de videiras
castanhas ao longo do colarinho. Apontou para uma mesa vazia nas
proximidades.

— Sente-se. O exame comecard dentro de instantes.

Perplexa, Lennon sentou-se ao lado de uma jovem muito bonita,
com cabelo loiro-platinado e um piercing de prata na narina esquerda.
Digitava rapidamente qualquer coisa no telemével, murmurando
— numa voz rouca que a fazia parecer uma fumadora compulsiva
que tinha apanhado uma constipagdo particularmente desagra-
ddvel — que n3o havia rede. Depois, como se fosse chamada pelo
nome, levantou abruptamente os olhos e sorriu para Lennon, a qual,
um pouco envergonhada por ter sido apanhada a olhar para ela, lhe
devolveu o sorriso. Foi entdo que decidiu que se ambas passassem no
exame e ficassem em Drayton, tornar-se-iam amigas.

Lennon pos-se a observar as outras pessoas. Perto dela, sentou-se
uma pessoa de cabecga rapada e sobrancelhas grossas, fazendo uma
carranca. Um rapaz com um corte de cabelo a militar, j4 demasiado
comprido, resmungava entre dentes cerrados palavrdes em russo
(tendo em conta os dois semestres de russo bdsico que tinha tido
como parte do seu plano de estudos na faculdade, ele parecia irritado
por o teste estar a demorar tanto tempo a comegar). Uma mulher
impecavelmente vestida — pele morena, magis do rosto salientes,
olhar penetrante — conversava, numa troca radpida de sussurros, com
o homem ruivo de cabelo encaracolado que se sentava ao seu lado.
Ambos tinham ar de ser o tipo de académicos eruditos e elegantes
com quem Wyatt gostaria de fazer amizade.

Na parte da frente da sala, um painel de seis supervisores, dividi-
dos uniformemente em dois grupos de trés, sentavam-se em mesas
compridas, posicionadas em lados opostos do pulpito. Todos adota-
vam uma postura de professores recém-saidos de uma longa licenga
sabdtica e possufam um tipo de curiosidade académica que deixava
Lennon pouco a vontade. Um deles, um homem de cabelo lustroso
com um fato de tweed perfeitamente feito a medida, fumava um
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grosso cachimbo de terracota e passava-o a uma das suas colegas,
uma mulher de pele escura que fazia Lennon lembrar-se vagamente
da sua prépria mie. Esta aceitou o cachimbo, deu uma longa tragada
e, instantes depois, exalou uma nuvem espessa de fumo, formando
anéis que dangavam no ar.

Uma mulher loira, que estava sentada entre os supervisores,
levantou-se e dirigiu-se para o pulpito. Usava uma camisa da cor de
uma pele pdlida, enfiada na cintura de uma saia lapis de tweed escuro.
O cabelo, branco como gelo, estava cortado num bob exagerado, mas
elegante.

Quando falou, a sala ficou em siléncio.

— O meu nome é Eileen e sou a vice-reitora de Drayton, bem
como uma das seis supervisoras do exame de admissio de hoje. E um
prazer dar-vos as boas-vindas a nossa escola. — Fez uma breve pausa
e inclinou a cabega, como se estivesse a ponderar o que dizer a seguir.
— O nosso exame de admissdo comega a nascenca, e todos tém de o
fazer. O teste que irdo realizar hoje é apenas o dltimo passo do vosso
processo de candidatura, que se estende por toda a vida. E, aviso-vos
ja, serd o mais dificil.

Um rapaz magro, que mais tarde Lennon veio a descobrir ser um
prodigio da matematica proveniente da Islandia, que obteve o seu pri-
meiro doutoramento em Teoria dos Nuiumeros aos 16 anos, tocou-lhe
no ombro e passou-lhe uma lapiseira em ago inoxidavel, surpreen-
dentemente pesada, e um caderno de exame.

— A ultima parte do exame de admissao estd dividida em duas fases.
A primeira, o exame escrito, que tém 2 vossa frente. E composto por
quarenta e cinco perguntas de escolha multipla. A segunda e dltima
fase do exame é a entrevista expressiva, na qual iremos avaliar a vossa
capacidade de realizar uma tarefa a nossa escolha. Esta parte do teste
no tem limite de tempo, embora termine quando quisermos.

Lennon olhou para os colegas, questionando-se se achavam a
situacdo tdo estranha quanto ela. Todos pareciam relativamente cal-
mos, a exce¢do de um rapaz franzino que, na primeira fila, hiperven-
tilava alto.
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— O facto de um numero de candidatos da dimens3o de uma
geracdo inteira ter sido reduzido a v6s, que agora aqui estdo diante
de mim, é uma conquista notavel. Se falharem neste exame, e, de
facto, a maior parte de vocés falhard, espero que o recordem como tal.
— Fileen estendeu ambas as mios na dire¢do dos candidatos. — Ja
podem comegar.

Lennon carregou duas vezes na lapiseira e abriu o caderno de exa-
mes. Nele, viu a imagem granulada de um rapaz com ldgrimas nos
olhos, captada dos ombros para cima, ao estilo de uma fotografia de
identifica¢do.

Qual é o sentimento que mais se destaca em Nihal?
a) Anseio

b) Raiva

c) Choque

d) Resignacio

e) Nenhuma das anteriores

Lennon ficou a olhar para a pergunta, confusa. Como poderia
ela perceber exatamente o que ele sentia através de uma tnica ima-
gem? Ergueu o olhar, na esperanca de encontrar alguma pista sobre
como deveria proceder, mas os outros candidatos pareciam t3o con-
fusos quanto ela, franzindo a testa sobre os papéis, os ldpis a dan-
car entre as respostas, circulando-as apenas para as apagar e tentar
novamente.

Ela estreitou os olhos para o papel. O rapaz, Nihal, encarava-a,
os olhos grandes e lacrimejantes, uma rede de veias visiveis nas par-
tes brancas dos olhos. Lennon observou a imagem em busca de pistas
sobre o seu contexto: ele parecia ter cerca de 9 anos; a sua t-shirt era
uma camisola cavada mal ajustada, com riscas finas; o libio inferior
estava ligeiramente comprimido, como se tivesse ficado preso entre
os dentes. Mas nada disso esclarecia por que motivo Nihal estava a
chorar. Sem saber o que fazer, Lennon marcou a opgao a) apenas por
instinto e passou a pergunta seguinte.
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A imagem mostrava uma mulher esguia, aparentemente na casa
dos 30 anos (mais coisa, menos coisa), com um nariz fino e salpi-
cado de sardas e uma boca pintada, ligeiramente descaida nos cantos.
Lennon nio conseguia distinguir a cor do batom, visto que as ima-
gens do exame estavam impressas a preto-e-branco, mas supds que
fosse algum tom de vermelho. O cabelo pdlido estava apanhado num
coque no alto da cabega, expondo as orelhas grandes, com os 16bulos
esticados, perfurados por argolas.

Qual é o estado atual de Bianca?
a) Excitacio

b) Satisfagdo

) Indiferenca

d) Desespero

e) Nenhuma das anteriores

Lennon escolheu a op¢do c).

A questdo seguinte apresentava uma pintura abstrata a tinta que
lembrava vagamente o trabalho de Pollock. As pinceladas eram t3o
viscosas e pesadas que era dificil vislumbrar o branco da tela por
baixo das manchas e borrdes de tinta.

O que é que esta pintura pretende representar?
a) Euforia

b) Caos

c) Alegria

d) Gula

e) Nenhuma das anteriores
Ela assinalou a opgao d).

Havia outra questio, acompanhada de uma imagem, desta vez de

uma mulher envelhecida.
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O que é que Maria estd a tentar esconder?

a) Desprezo

b)
9)
d) Tristeza

e) Todas as anteriores
f)

Luxuria

Inveja

Nenhuma das anteriores

Ela selecionou a opgao c).

Lennon continuou, sentindo-se cada vez mais desorientada, lutando
para interpretar as expressdes das pessoas nas imagens e as motivagoes
por trds das obras abstratas que lhe pediam para analisar. Uma das ques-
toes mostrava uma mulher a segurar um bebé recém-nascido, possi-
velmente seu filho, junto ao peito, e pedia ao candidato para identificar
a emocio predominante (Lennon escolheu malicia). Outra pergunta
apresentava o desenho rudemente feito a tinta de um rosto ao estilo de
Picasso, com uma pupila trés vezes maior do que a outra. A imagem dizia
representar uma paixao avassaladora, e a questdo pedia ao candidato que
identificasse a fonte secunddria de inspiragdo por trds da obra (ela esco-
lheu a opgao b), «medo», e sentiu-se confiante com na sua resposta).

A medida que Lennon se aproximava da segunda metade do exame,
0 seu nariz comegou a sangrar. Goticulas espessas de sangue salpicaram
amargem da pergunta vinte e dois, fazendo com que a tinta se espalhasse
e borrasse, distorcendo de tal forma a expressao da mulher na imagem
que a acompanhava que se tornara irreconhecivel. Tinha os ldbios greta-
dos e o cabelo fino. Parecia estar nos seus 40 e poucos anos, talvez.

Que emocdo estd Anya a vivenciar? Escolha uma das se-
guintes opgoes:

a) Tristeza

b) Deslumbramento

c) Inveja

d) Nojo

e) Nenhuma das anteriores
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Apressadamente, ela marcou a opgdo e). O seu nariz continuava a
sangrar profusamente, salpicando as pdginas do caderno enquanto res-
pondia as restantes perguntas, uma das quais mostrava um homem de
olhos arregalados, com uma barba espessa, as sobrancelhas franzidas.
Havia uma tatuagem por baixo do seu olho direito, mas a md qualidade
da imagem impossibilitava Lennon de distinguir o que era.

Que emocio esti Lyle a tentar transmitir?
a) Obstinagao

b) Confusio

c) Dececao

d) Frustracio

e) Todas as anteriores

)
f) Nenhuma das anteriores

Lennon apertou o nariz e inclinou a cabega para trds numa tenta-
tiva va de estancar o sangue. Era tudo o que conseguia fazer para nao
se engasgar quando sentiu o sangue quente e espesso a escorrer pela
garganta abaixo. Por milagre, conseguiu evitar vomitar e assinalou a
0opgao ¢).

Finalmente, chegou a dltima pergunta: uma imagem vertiginosa
de incontdveis circulos concéntricos desenhados a mao, diminuindo

em dire¢do a um eixo quase impercetivel no centro da pagina.

O que é que esta imagem pretende transmitir?
a) Extase

b) Humilhagao

c) Gratidao

d) Ansiedade

e) Jubilo

)
f) Nenhuma das anteriores

Lennon limpou o resto do sangue do nariz e assinalou a op¢ao b),
com os segundos a escassear.
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— Pousem os lapis — disse Eileen, aproximando-se do pulpito.
Ao fazé-lo, os outros cinco supervisores levantaram-se um atrds do
outro e comegaram a subir as escadas do anfiteatro, recolhendo os
cadernos de exame a medida que avangavam. Um rapaz de ombros
largos e olhar afiado, sentado mais para o fundo, continuava a marcar
respostas apressadamente na tentativa de acabar o exame e, como
consequéncia, foi imediatamente expulso pelo mesmo homem que
tinha o cachimbo de barro, sendo dispensado com um sussurro sibi-
lante e um dedo apontado para uma porta escura no topo das escadas
em que Lennon nio tinha reparado antes.

De facto, havia muitas coisas em que ndo tinha reparado. Como,
por exemplo, o facto de a sala se ter esvaziado consideravelmente
durante a avaliagdo. Mais de dois tercos dos presentes no inicio da
prova tinham agora, inexplicavelmente, desaparecido. Lennon nio
tinha visto nem ouvido ninguém a sair.

Os que restavam foram conduzidos até uma pequena sala de
espera, subindo um lango de escadas e atravessando outro corredor
estreito, forrado de estantes de livros que iam do chio ao teto, repletas
de tomos antigos encadernados em pele. O ar estava impregnado de
poeira e cola. Dai, foram levados a uma espécie de salio. As pare-
des tinham sido forradas com madeira escura e havia cortinas verdes
pesadas cobriam a unica janela. Havia uma lareira acesa, o fogo a
crepitar, embora n3o estivesse frio suficiente que o justificasse.

Foram servidas algumas iguarias aos candidatos — pequenos bis-
coitos amanteigados com compota de framboesa e pedagos de man-
teiga moldados em forma de flores, péssegos fatiados com chantilly
e dgua com gds em tagas de ceramica que tinham gosto de alecrim e
minerais. Lennon ignorou os biscoitos, mas saciou-se com a fruta
e bebeu vdrias tagas de d4gua nos minutos que antecederam a sua cha-
mada para uma sala de testes privada, ao fundo do corredor.

Ali n3o havia supervisores nem pulpitos. Nem outros candidatos.
A porta rangeu ao fechar-se atrds dela, e Lennon ficou sozinha numa
grande sala de aula, pouco mobilada. A parede do fundo estava total-
mente coberta por um quadro negro verde e limpo. Em frente a ele,
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havia uma cadeira vazia e uma secretdria de mogno. No centro da
sala, outra secretdria e cadeira, voltadas para a maior.

Em frente a porta por onde Lennon entrou, havia um vitral ligeira-
mente entreaberto. Ld em baixo, no pdtio, estavam alguns estudantes
reunidos, e Lennon apanhou fragmentos das suas conversas. Deba-
tiam, com veeméncia — e vozes elevadas —, uma questdo filoséfica
relacionada com a imaterialidade da mente.

Sem saber o que fazer, Lennon ficou ali, encostada a porta, durante
algum tempo, a espera de indica¢des de um dos supervisores que
haviam supervisionado a primeira parte do exame. Mas estes nunca
apareceram. Em vez disso, ap6s longos minutos que lhe pareceram
horas, entrou um homem que ela n3o reconhecia. Era magro e sufi-
cientemente alto para ter de se curvar ligeiramente ao passar pela
porta. O maxilar era afilado e a barba por fazer dava-lhe um ar de
quem planeara fazer a barba de manh3, mas se tivesse esquecido.
O cabelo também estava cortado curto. A pele tinha um tom bron-
zeado. Lennon supods que ele teria mais ou menos a idade de Wyatt.
Estava coberto de tatuagens. As costas de ambas as mios estavam
tatuadas com mariposas, e a mesma imagem repetia-se nas linhas
duras do pescogo. As mariposas nas maos tinham asas, mas algumas
das do pescogo ndo, como se tivessem sido arrancadas. A imagem era
suficientemente grotesca para fazer Lennon estremecer.

O homem fechou a porta, franzindo ligeiramente as sobrance-
lhas, sem expressao. Nao pediu desculpa pelo atraso. Mal reparou em
Lennon quando falou.

— Tens nome? — A sua voz carregava o que ela sup6s ser um leve
sotaque de Brooklyn, embora nio tivesse certeza.

— Chamo-me Lennon.

O olhar dele pousou sobre ela. Por um breve momento, pare-
cia surpreso. Mas recuperou rapidamente, estendendo-lhe a mio
tatuada.

— Dante.

Lennon apertou-lhe a m3o. Ele tinha a palma calejada.

— Prazer em conhecer-te.
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Dante encaminhou-se até a mesa a cabeceira da sala e tirou o
casaco, deixando-o cair sobre a cadeira. Colocou a mala no chao, ao
lado da secretdria. Usava uns sapatos Oxford castanhos, com lama
agarrada as solas. Fez um gesto com a cabeca em dire¢3o a outra
secretdria, mais pequena, a frente da sua.

— Senta-te.

Lennon obedeceu, avancando até ao centro da sala e acomodando-
-se na cadeira da secretdria. Era t3o pequena que os seus joelhos se
cravaram dolorosamente contra a parte inferior do tampo, como
se tivesse sido feita para uma crianga.

Dante acomodou-se na cadeira atrds da secretiria maior e levou a
maio ao bolso interior do casaco, de onde retirou uma tosca estatueta
de um porquinho com trés patas curtas (duas a frente, uma atras) e
6rbitas fundas no lugar dos olhos. Colocou-a sobre a mesa, virada
para Lennon.

— Esta é a parte expressiva do exame de admissdo — anunciou
Dante. — A tua tarefa é fazer com que eu levante esta estatueta, sem
saires do teu lugar e sem me tocares. Entendido?

Lennon acenou com a cabega, engolindo em seco. L4 fora, come-
¢ara uma chuva miudinha, e os alunos que se encontravam no pétio
apressavam-se a recolher os seus pertences antes de se abrigarem no
interior do edificio.

— Vamos comegar — disse Dante.

Lennon pestanejou. Atrapalhada, disse:

— Hum... podias levantar o porquinho? Por favor?

— Eu disse para me fazeres levantd-lo. Nao para me pedires que
o fizesse.

Lennon nio fazia ideia do que ele queria dizer com aquilo (o que
esperava que ela fizesse? Materializasse do nada uma arma e o obri-
gasse a levantar o porquinho com o dedo no gatilho?), mas nio se atre-
veu a perguntar. Em vez disso, concentrou-se na estatueta, intrigada
com a sua origem. As suas orelhas estavam ligeiramente empinadas,
e Lennon imaginou o artesdo a formd-las com cuidado, a pingar o
barro himido entre o polegar e o indicador antes de fixar a cauda
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encaracolada e levar a pega ao forno, onde cozeria e escureceria até a
terra macia se transformar em terracota chamuscada.

— Estds a tentar chegar a mim — corrigiu Dante. — Nio ao
porquinho.

Lennon ergueu o olhar, observando-o como fizera com as fotogra-
fias na fase anterior do exame. Os tracos do seu rosto contavam his-
térias. Uma cicatriz prateada marcava-lhe o lado esquerdo do ldbio,
junto ao canto da boca — talvez de um ldbio rebentado, mal cosido?
Lennon nio conseguia identificar a sua raca, mas percebia que, tal
como ela, era maioritariamente negro, embora misturado com outra
ascendéncia. Caucasiana, talvez?

Dante suportou o seu escrutinio sem qualquer expressdo. As maos
mantinham-se iméveis, pousadas com firmeza sobre a secretiria, uma
de cada lado da estatueta do porquinho. Mas ela reparou numa ligeira
fissura na mdscara implacdvel da sua expressdo. Parecia quase... desi-
ludido. Consultou o relégio, um acessério de latdo bago com uma
correia de couro castanha, e Lennon podia jurar que o mostrador fora
pintado para se assemelhar ao rosto de uma mulher.

— Isto é uma perda de tempo.

Ela foi invadida por uma suibita onda de raiva, tao intensa que lhe
cortou a respiragao.

Foi entdo que Lennon percebeu: tudo, até aquele momento, a tinha
levado até ali. Aquela dnica oportunidade de um sucesso tdo grande
que poderia compensar as suas inameras falhas. Tudo o que a sepa-
rava do sucesso era aquele homem arrogante diante de si e aquela
maldita figura de porco. Faria com que ele a levantasse. Tinha de o
fazer. Recusava-se a voltar para Wyatt com o rabo entre as pernas,
derrotada, uma vez mais. Naquele instante, o seu desespero tornou-se
tdo esmagador que sentiu que a sua sobrevivéncia e o seu sucesso em
Drayton eram quase sinénimos. E embora nido soubesse na altura,
estava certa.

Lennon sentiu uma espécie de agitacdo, uma pressao trémula que
se acumulava atrds do esterno, como o zumbido das abelhas ou o
som de um telefone a vibrar. Esta espalhou-se pelo seu peito e pelos
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seus membros, adormecendo-os, e depois subiu até a sua cabega, pul-
sando incessantemente por detrds dos olhos, até a sua visdo duplicar,
viu Dante e a figura em cima da mesa a sua frente a duplicar, e depois
a triplicar. O seu nariz comecou a sangrar novamente, mais profusa-
mente do que da ultima vez, salpicando a mesa, que estremeceu vio-
lentamente, com a cadeira e a mesa a rangerem em unissono. Mas,
entdo, com o horror a crescer dentro de si, percebeu que nio era a
mesa que estava a tremer... era ela.

Algures no fundo do corredor, ou nos recantos distantes da sua
mente, jurou ouvir o toque da campainha de um elevador.

Os dedos de Dante contrairam-se. Ele esticou-os.

A convulsio foi-se intensificando e Lennon temeu que fosse vomi-
tar, gritar ou perder-se numa paixdo tdo avassaladora que nao sabia
se conseguiria sobreviver. A paixdo transformou-se em dor. Os seus
ouvidos comecaram a zumbir e percebeu que aquela dor era a mesma
para a qual Benedict a tinha alertado. Continuava a tremer, agarrada
a borda da secretdria, com os nés dos dedos brancos de tanto esforco,
tentando evitar ser arremessada para fora.

A m3o de Dante deslizou pela mesa, avangando lentamente em
dire¢do a estatueta, e Lennon cerrou os dentes com tanta forca que
quase sentiu os molares partirem-se. A sua visdo recuperou o foco e
o tremor das suas maos abrandou até se tornar apenas um leve estre-
mecer, enquanto olhava para Dante, com um pedido silencioso nos
olhos. A forca intangivel da sua vontade a espalhar-se pela sala.

A chuva cafa agora com mais intensidade.

A mio de Dante afastou-se da mesa e ficou a pairar, trémula, a pou-
cos centimetros do porquinho, antes de o agarrar num movimento
abrupto, como o de uma mdiquina de um salio de jogos com garra,
quando as garras metdlicas prendem um peluche. Ergueu a figura
a poucos centimetros da secretdria, com os olhos fixos em Lennon,
antes de a deixar cair abruptamente, como se o tivesse queimado.

O porquinho saltou duas vezes, batendo no chio — o focinho
partiu-se com o impacto —, e rolou pela sala, parando quase ao pé
dos ténis de Lennon. Ela inclinou-se para fora da secretdria para

43



ALEXIS HENDERSON

o apanhar. Era mais pesado do que parecia, e a argila chamuscada era
dspera ao toque.

Lennon voltou a fitar Dante, entreabrindo os labios para lhe per-
guntar se tinha passado no exame, mas a sua lingua permaneceu
mole e intil, como um pequeno animal morto no fundo da sua boca.
Foi entdo que a exaustdo se abateu sobre ela de forma esmagadora,
e deixou-se cair na cadeira, tonta e completamente esgotada.

Dante fitou-a por mais um instante, depois assentiu com a cabega,
primeiro para si préprio e, em seguida, para Lennon, como se admi-
tisse a derrota. No seu olhar, havia algo que se assemelhava a desprezo.

— Parabéns pela tua admissio em Drayton.
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UMA UNIVERSIDADE MISTERIOSA, UM DOM
TAO FASCINANTE QUANTO ATERRADOR
E UMA ALUNA QUE IRA PERCEBER QUE
AS LICOES MAIS DURAS SE APRENDEM
FORA DA SALA DE AULA.

Quando Lennon Carter parece ter perdido o rumo da sua
vida, recebe uma chamada a convida-la para prestar provas
de admissao na Universidade Drayton, uma escola de magia
escondida num local secreto de Savannah.

Ai, é-lhe dito que esta selecao se deveu ao seu dom
da persuasao, um poder perturbador que ela ira aprender
a dominar com a ajuda de Dante, o carismatico orientador
que tanto a intimida como encanta.

Contudo, a medida que a sua instru¢ao progride, Lennon
comeca a descobrir que a historia de Drayton esconde
segredos terriveis e que o dom da persuasao tem efeitos
devastadores, ameacando por tudo em perigo.

«Academia da Mentira é tudo o que se poderia pedir de
um livro de dark academia, do ambiente as personagens,
passando pela magia perversa e os segredos obscuros.»
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