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Para o meu marido, Theo,
porque ele adora raparigas atormentadas e furiosas



Pois irei aprender com flores e folhas

De matiz em cada gota contido,
A transformar o inerte vinho da amargura
Em ouro vivido.

— SARA TEASDALE, ALCHEMY

mulher-arvore engasgou-se com o veneno, a lenta seiva

do seu sangue ardia-lhe. A maioria das suas folhas ja ti-
nha caido, mas as restantes escureciam e murchavam ao lon-
go das suas costas. Arrancou as proprias raizes do profundo
solo, longas gavinhas espetadas que se encolhiam no ar fresco
do fim de outono.

Uma cerca de ferro rodeava o seu tronco ha anos, o mau chei-
ro do metal era tdo familiar quanto qualquer dor leve. O ferro
queimou-a quando arrastou as raizes pela cerca. Caiu no passeio
de cimento, a sua lenta consciéncia de arvore tomada pela dor.
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Um humano que passeava com dois c3es cambaleou con-
tra a parede de tijolos de um edificio. Um taxi travou brusca-
mente, os pneus a chiar, e soltou uma buzinadela estridente.

Os longos ramos derrubaram uma garrafa enquanto a
mulher-arvore se esgueirava, afastando-se do metal. Estudou
o vidro escuro enquanto este rebolava pela rua, observou o res-
tante veneno amargo escorrer pelo gargalo, viu os conhecidos
rabiscos na estreita tira de papel colada com cera. A garrafa
deveria conter um ténico, ndo o instrumento da sua morte.
Ela tentou levantar-se outra vez.

Um dos c3es comecou a ladrar.

A mulher-arvore sentiu o veneno a fazer efeito dentro de
si, tornando a sua respiragdo entrecortada e deixando-a eston-
teada. Estivera a rastejar para algum lado, mas nao conseguia
lembrar-se para onde. Manchas verde-escuras como nédoas
negras floresciam ao longo do seu tronco.

— Ravus — sussurrou a mulher-arvore, a casca dos labios
a fender-se. — Ravus.
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E preciso correr muito para ficar no mesmo sitio.

Se queres chegar ao outro lado,
Corre duas vezes mais!
— LEwis CARROLL,

ALICE po OUTRO LADO DO ESPELHO

alerie Russel sentiu algo gelado a tocar-lhe na parte in-
ferior das costas e voltou-se, reagindo sem pensar. A sua
bofetada atingiu carne. Uma lata de refrigerante caiu no piso
de betao do vestuario e rebolou, o liquido castanho a borbu-
lhar ao formar uma poga. Outras raparigas ergueram o olhar,
enquanto vestiam camisolas, e comecaram a rir-se.
Com as maos erguidas num gesto de falsa rendi¢ao, Ruth
soltou uma gargalhada.
— Estava s6 a meter-me contigo, Princesa Durona da
Durolandia.
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— Desculpa — forgou-se Val a dizer, mas o stibito sen-
timento de raiva invadiu-a de forma surpreendente, nio se
tendo dissipado ainda por completo, e ela sentia-se idiota. —
O que estas aqui a fazer? Achei que chegares perto de suor te
desse urticaria.

Ruth sentou-se num banco verde, parecendo glamorosa
num blazer vintage e numa longa saia de veludo. As sobran-
celhas de Ruth eram finas linhas, os olhos delineados a lapis
Kohl preto e sombra vermelha. O cabelo preto brilhante era
mais claro nas raizes e intercalado com trancas roxas. Ela deu
uma passa no cigarro de cravo-da-india e soprou o fumo na
direcdo das colegas de equipa de Valerie.

— S6 0 meu préprio suor.

Val revirou-lhe os olhos, sorrindo. Ela e Ruth eram amigas
desde sempre, ha tanto tempo que Val estava habituada a ser
aquela que ficava ofuscada, a «<normal», a que preparava o ter-
reno para as respostas engenhosas, n3o a que respondia. Gos-
tava de desempenhar daquele papel; fazia-a sentir-se segura.
O Robin para o Batman de Ruth. O Chewbacca para o Han Solo.

Val inclinou-se para descalcar os ténis e olhou-se ao peque-
no espelho da porta do cacifo, mechas de cabelo cor de laranja
a escapar de uma bandana verde.

Ruth pintava o proprio cabelo desde o quinto ano: primei-
ro, com cores que se podiam comprar em supermercados, de-
pois, com cores mais vibrantes e bonitas, como verde sereia e
cor-de-rosa poodle; mas Val pintara o cabelo uma tnica vez.
Tinha sido de um tom acobreado comprado numa loja; mais
escuro e intenso do que a sua palida cor natural, mas ainda as-
sim valera-lhe um castigo. Naquela altura, a mae punia-a sem-
pre que fazia algo que mostrasse como estava a crescer. Nao
queria que a filha comprasse um sutid, que usasse saias cur-
tas ou que namorasse antes do secundario. Agora que estava
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no secundario, do nada, a mae passou a bombardeéd-la com
dicas de namoro e maquilhagem. No entanto, Val habituara-se
a prender o cabelo com bandanas, a usar t-shirts e calgas de
ganga, e ndo queria mudar isso.

— Tenho algumas estatisticas para o projeto bebé-farinha
e escolhi alguns nomes potenciais. — Ruth tirou a enorme
mala a tiracolo do ombro. A aba da frente estava manchada de
tinta e coberta por pins e autocolantes: um tridngulo cor-de-
-rosa, descascado nas pontas, um pin escrito a mio com Ainda
nao sou rei, um mais pequeno em que se podia ler Algumas
coisas existem, quer acredites quer n3o, e mais uma dezena de
outros. — Pensei que pudesses aparecer 14 em casa esta noite
para trabalharmos nisso.

— Nao posso — disse Val. — Eu e o Tom vamos a cidade
ver o jogo de hoquei depois do treino.

— Uau! Alguma coisa que queiras fazer, para variar — co-
mentou Ruth, enrolando uma das trancgas roxas no dedo.

Val franziu a testa. Nao podia deixar de notar a entoa¢io na
voz de Ruth sempre que mencionava o Tom.

— Achas que ele n3o quer ir? — perguntou Val. — Ele
disse-te alguma coisa?

Ruth abanou a cabega e deu outra passa rapida no cigarro.

— Naio. N3o. Nada disso.

— Estava a pensar que podiamos ir ao Village depois do
jogo, se tivermos tempo. Passear por St. Mark’s. — Ha apenas
alguns meses, na feira da cidade, Tom aplicara uma tatuagem
provisoria na curva das suas costas, ajoelhando-se e molhando
o sitio com a lingua antes de pressionar o papel na pele. Ago-
ra, mal conseguia fazer o rapaz beija-la.

— A cidade durante a noite. Que roméantico.

Val achou que ela queria dizer o contrario devido a forma
como falou.
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— O que é? O que é que te deu?

— Nada — respondeu Ruth. — Estou s6 distraida, sei 14.
— Ela sacudiu uma das maos. — Tantas raparigas seminuas
num so6 sitio.

Val assentiu, meio convencida.

— Deste uma vista de olhos aqueles chats como te pedi
para o projeto? Encontraste aquele que te enviei com as esta-
tisticas sobre casas s6 para mulheres?

— Ainda n3o consegui ver. Vou pesquisar amanha, okay?
— Val revirou os olhos. — A minha m3e esta online 24 horas
por dia, sete dias por semana. Tem um novo namorado virtual.

Ruth emitiu um som como se fosse vomitar.

— O que é — perguntou Val. — Pensei que apoiasses
o amor online. N3o foste tu que disseste que é o amor da men-
te? Verdadeiramente espiritual, sem as tentacdes da carne a
atrapalhar?

— Espero ndo ter dito isso. — Ruth pousou as costas da
maio na testa, deixando o corpo cair para trds numa imitagio de
um desmaio. Recompos-se, endireitando-se bruscamente. —
Ei, isso no teu rabo-de-cavalo é um elastico? Vai partir os fios de
cabelo. Anda c4, acho que tenho um scrunchie e uma escova.

Val subiu para o banco em frente a Ruth e deixou que ela
lidasse com o elastico.

— Au! Estés a fazer pior!

— Okay, medricas. — Ruth escovou-lhe o cabelo e
apanhou-o com o scrunchie, apertando com tanta forca que
Val pensou sentir os mintsculos fios de cabelo na nuca
a partirem-se.

Jennifer aproximou-se e apoiou-se no taco de lacrosse.
Era uma rapariga simples e de ossos largos, que frequentava
a mesma escola que Val desde o jardim de infancia. Parecia
sempre limpa de uma forma pouco natural, desde o lustroso
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cabelo ao branco ofuscante das meias e os cal¢bes sem vincos.
Também era a capitd da equipa.

— Ei, vocés as duas, vao fazer isso para outro lado.

— Tens medo de que seja contagioso? — perguntou Ruth,
com dogura a transparecer-lhe na voz.

— Vai-te foder, Jen — disse Val, menos perspicaz e um
segundo atrasada.

— N3o podem estar a fumar aqui — avisou Jen, mas nem
sequer olhou para Ruth. Observava as calcas de fato de treino
que Val tinha vestidas. Tom decorara-as numa das pernas: de-
senhara uma gargula com um marcador de tinta permanente
num dos lados. O outro exibia maioritariamente slogans ou
coisas aleatdrias que Val tinha escrito com um monte de ca-
netas diferentes. Era provavel que ndo fosse o que Jen achasse
apropriado para um equipamento de treino.

— Esquece. Tenho de ir, de qualquer forma. — Ruth apa-
gou o cigarro no banco, queimando uma cratera na madeira.
— Até logo, Val. Até logo, falhada.

— Qual é o teu problema? — perguntou Jennifer baixi-
nho, como se quisesse mesmo ser amiga de Val. — Porque
andas com ela? Nio vés que é uma anormal?

Val baixou o olhar, focando o ch3o, enquanto ouvia
as entrelinhas, aquilo que Jen ni3o estava a dizer: Nao
sabes que quem anda com os miados esquisitos é

péssimo a desporto? Estds interessada em mim? Por-

que ndo sais da equipa antes de termos de te expulsar? A
Se a vida fosse um jogo de video, ela teria usado o seu po-

der para mandar Jen pelos ares e atird-la contra a parede com

dois golpes do taco de lacrosse. Pareceu-lhe 16gico que, se a

vida fosse mesmo um jogo de video, de certeza que Val teria de

fazer aquilo em biquini e com seios gigantes, cada um feito

de poligonos animados individualmente.
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Na vida real, Val mordeu o labio e encolheu os ombros,
mas as maos fecharam-se em punhos. Ja se metera em duas
lutas desde que entrara para a equipa e n3o podia dar-se ao
luxo de uma terceira.

— Entd3o? Precisas que a tua namorada fale por ti?

Val deu um murro na cara de Jen.

.>"-r_-'. - i

Com os nds dos dedos a arder, Valerie largou a mochila e o taco
de lacrosse no ja atulhado ch3o do quarto. Ao vasculhar pela
roupa, desencantou umas cuecas e um sutia desportivo que lhe
deixava o peito ainda mais liso do que era realmente. Em segui-
da, apds resgatar um par de cal¢as pretas que achou estarem
limpas e uma sweater verde da pilha da roupa suja, dirigiu-se
ao corredor, em bicos de pés, as chuteiras a esmagar os livros
de contos de fadas, libertando-os das suas encadernacoes, e a
espalhar um rasto de terra por uma cole¢do de caixas de jogos
de video dispersas. Ouviu plastico a estalar debaixo dos calca-
nhares e tentou chutar algumas caixas para longe do caminho.

Na casa de banho do corredor, despiu o uniforme. Depois
de esfregar uma esponja debaixo dos bracos e tornar a passar
desodorizante, comecou a vestir-se, parando apenas para exa-
minar as maos em carne viva.

— Esta era a tua altima oportunidade — dissera o treina-
dor. Esperara 45 minutos no gabinete dele enquanto toda a
equipa treinava e, quando aparecera finalmente, percebera o
que ele estava prestes a dizer ainda antes de abrir a boca. —
Nao podemos dar-nos ao luxo de te manter na equipa. Estas
a afetar o sentido de camaradagem de toda a gente. Temos
de ser uma equipa unida e com um tnico objetivo... ganhar.

Entendes, certo?
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Ouviu-se uma Unica batida antes de abrirem a porta.
A maie estava especada na soleira, a mio cuidada de forma
perfeita ainda na macaneta.

— O que te aconteceu a cara?

Val sugou o labio cortado para dentro da boca e examinou
a ferida ao espelho. Esquecera-se daquilo.

— Nada. Foi um acidente durante o treino.

— Estds com um aspeto horrivel. — A mie espremeu-se
para dentro da casa de banho, sacudindo o recente corte de
cabelo com madeixas loiras, de forma que ambas ficassem
refletidas no mesmo espelho. Sempre que ia ao cabeleireiro,
parecia que adicionava mais madeixas, cada vez mais claras,
tanto que o castanho original parecia estar submerso numa
maré de amarelo.

— Muito obrigada — resfolegou Val, apenas um pouco ir-
ritada. — Estou atrasada. Atrasada. Atrasada. Atrasada. Como
o coelho branco.

— Espera. — A mae voltou-se e saiu. Val seguiu-a com o
olhar pelo corredor, o papel de parede as riscas e as fotografias de
familia. A m3e enquanto vice-campea de um concurso de beleza.
Valerie com aparelho nos dentes, sentada ao lado da mie no sofa.
Os avos em frente do proprio restaurante. Valerie de novo, mas
desta vez com a meia-irma mais nova ao colo, na casa do pai.
Os sorrisos nos rostos congelados pareciam pertencer a dese-
nhos animados e os dentes expostos eram demasiado brancos.

Alguns minutos depois, a mie voltou com uma bolsa de
maquilhagem as riscas tipo zebra.

— Fica quieta.

Valerie fez uma careta, erguendo os olhos dos seus All
Star verdes favoritos que tinha acabado de atar.

— N3o tenho tempo. O Tom vai chegar a qualquer minu-
to. — Ela nem se tinha lembrado de colocar o préprio relégio,
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por isso arregacou a manga da blusa da m3e e viu as horas no
dela. Ja estava mais do que atrasada.

— O Tom sabe onde fica a porta. — A mae besuntou o
dedo com um denso creme bege e comegou a dar gentis pan-
cadinhas nas palpebras da filha.

— O corte é no meu labio — queixou-se Val. Nio gosta-
va de maquilhagem. Sempre que se ria, os olhos enchiam-se
de lagrimas e a maquilhagem ficava borrada como se tivesse
chorado.

— Precisas de um pouco de cor nessa cara. Em Nova Ior-
que, as pessoas arranjam-se bem.

— E s6 um jogo de héquei, mae, nio é a épera.

A mie soltou um suspiro, aquele que parecia sugerir
que, um dia, Val dar-se-ia conta do quanto estava enganada.
Passou-lhe blush no rosto e, em seguida, um pé sem cor.
E mais p6 foi salpicado nos seus olhos. Ela lembrou-se do bai-
le de finalistas, no verdo anterior, e rezou para que a mae nio
tentasse recriar aquele visual pegajoso e cintilante. Por fim,
passou-lhe um batom pelos labios, o que fez com que o corte
ardesse.

— Ja acabaste? — perguntou Val, enquanto a m3e come-
cava a aplicar o rimel. Um olhar de esguelha para o relégio da
mae disse-lhe que o comboio partiria em 15 minutos, mais coisa
menos coisa. — Merda! Tenho de ir. Onde raio é que ele esta?

— Ja sabes como é o Tom — respondeu a mie.

— O que queres dizer? — Val ndo entendia por que a mae
agia sempre como se conhecesse melhor os seus amigos do
que ela propria.

— Ele é um rapaz. — A mie abanou a cabeca. — Irres-
ponsavel.

Valerie tirou o telemével da mochila, procurou pelo nome
deleeligou-lhe. Foidireto para o voice mail. Desligou. Enquanto
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voltava para o quarto, olhou pela janela, além das criangas
que estavam a andar de skate numa rampa de contraplacado
na entrada da garagem do vizinho. N3o viu o velho Caprice
Classic do Tom.

Tornou a ligar-lhe. Voice mail.

— Ligou para o Tom. Béla Lugosi estd morto, mas eu n3o.
Deixe mensagem.

— N3o devias continuar a ligar-lhe dessa maneira — re-
preendeu a maie, seguindo-a até ao quarto. — Quando ele
ligar o telemovel, vai ver a quantidade de chamadas perdidas
e quem as fez.

— N3o me importa o que ele vé — atirou Val, tornando a
marcar o nimero. — De qualquer forma, é a Gltima tentativa.

A maie esticou-se na cama de Val e ocupou-se a delinear
os labios com lapis castanho. Conhecia tio bem o formato da
propria boca que n3o precisava de um espelho.

— Tom — comecou Val ao telemével assim que a chama-
da tornou a cair no voice mail —, estou a ir para a esta¢do de
comboios. Nao te dés ao trabalho de me vir buscar. Encontra-
-te comigo na plataforma. Se eu nio te vir, apanho o comboio
e encontramo-nos no Garden.

A mae franziu a testa.

— Naio sei se é seguro ires sozinha até a cidade.

— Se perdermos este comboio, vamos atrasar-nos para o
jogo.

— Bem, pelo menos leva este batom. — A mae procurou-o
na bolsa antes de lho entregar.

— Como é que isto vai ajudar? — resmungou Val e pendu-
rou a mochila no ombro. Continuava com o telemével na mio,
o plastico a aquecer entre os seus dedos.

A mae sorriu-lhe.

— Tenho de mostrar uma casa esta noite. Tens as tuas chaves?
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— Sim — confirmou Val. Deu um beijo na bochecha da
mie, inspirando o cheiro do perfume e da laca. Deixou uma
marca bordd devido ao batom nos seus labios — Se o Tom apa-
recer, diz-lhe que fui andando. E diz-lhe que é um parvalh3o.

Embora a mie tornasse a sorrir, a sua expressdo estava es-
tranha.

— Espera — chamou ela. — Devias esperar por ele.

— Nio posso — disse Val. — Ja o avisei de que estou a
caminho.

Com isto, saiu disparada pelas escadas e porta fora, atra-
vessando o pequeno patio. Era uma curta caminhada até a es-
tacdo e o ar fresco soube-lhe bem. Sempre era melhor fazer
alguma coisa ao invés de esperar.

O asfalto do estacionamento ainda estava molhado devido
a chuva da véspera, e o céu, nublado, carregado com a pro-
messa de mais chuva. Ao cruzar o estacionamento, os sinais
comecaram a piscar e a tocar em aviso. Ela alcancou a plata-
forma no mesmo instante em que o comboio parou, soltando
uma nuvem malcheirosa de ar quente.

Valerie hesitou. E se Tom se tivesse esquecido do telemoével
e esperado por ela em casa? Se embarcasse naquele momento
e ele apanhasse o comboio seguinte, talvez nunca se encon-
trassem. Ela tinha os bilhetes de ambos. Talvez pudesse deixar
o dele na bilheteira, mas era possivel que n3o lhe ocorresse
perguntar 1a. E mesmo que tudo aquilo funcionasse, Tom aca-
baria por ficar amuado. Quando, ou se, ele finalmente apare-
cesse, ndo estaria com disposicio para nada a ndo ser discutir.
Embora nido soubesse para onde pudessem ir, tinha esperanca
de que conseguissem encontrar um sitio onde fosse possivel
estarem sozinhos por algum tempo.

Roeu a pele em torno do polegar, arrancando, meticulosa,
a cuticula e puxando em seguida para que uma pequena tira
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de pele se soltasse. Era estranhamente prazeroso, apesar da
mintscula quantidade de sangue que subia a superficie, mas,
quando lambeu, a pele tinha um sabor amargo.

Ent3o, as portas do comboio fecharam-se, dando um fim a
sua indecisdo. Valerie observou enquanto o comboio deixava a
estacdo e, depois, comecou a caminhar lentamente para casa.
Sentiu-se aliviada e irritada ao avistar o carro de Tom estacio-
nado ao lado do Miata da miae na garagem. Por onde é que ele
andara? Apressou-se e abriu a porta com um pux3o.

Valerie congelou. A porta de rede escorregou-lhe dos de-
dos, fechando-se com uma batida. Através da rede, podia ver a
mie inclinada para a frente do sofa branco, a blusa azul-clara
desabotoada até ao sutid. Tom, ajoelhado no chio, erguia
a cabeca com o moicano para beija-la. As unhas dele, lasca-
das e pintadas de preto, atrapalhavam-se com os restantes bo-
toes da blusa da m3e. Sobressaltaram-se com o som da porta
a bater e voltaram-se para ela: as caras, inexpressivas, a boca
de Tom, manchada de batom. De alguma forma, os olhos de
Val vaguearam além deles, pousando nas margaridas secas
que Tom lhe oferecera quando fizeram quatro meses de na-
moro. Estavam sobre o moével da televisdo, onde as deixara
semanas antes. A mie pedira-lhe que as deitasse fora, mas
ela esquecera-se. Era possivel ver os caules através do vidro
da jarra, a parte inferior imersa em agua salobra e infestada
de bolor.

A mae de Valerie soltou um soluco abafado e atrapalhou-
-se enquanto se levantava, abotoando a blusa.

— Ah, foda-se! — exclamou Tom, meio caido na carpete
bege.

Val queria dizer algo sarcastico, algo que os transformasse
em cinzas ali mesmo onde estavam, mas nio encontrou as

palavras certas. Deu meia-volta e saiu.
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— Valeriel — chamou a mae, com mais desespero do que
autoridade na voz.

Voltando-se para trés, viu a mie na soleira da porta, Tom
era uma sombra atrds dela. Comecou a correr, a mochila a
bater-lhe contra a anca. S6 parou quando estava de volta
a esta¢do de comboios. Uma vez ali, agachou-se na cal¢ada de
cimento, arrancando ervas daninhas enquanto ligava para o
telemovel de Ruth.

Ruth atendeu a chamada. Soou como se estivesse estado
arir:

— Estou?

— Sou eu — disse Val. Esperava que a voz lhe saisse tré-
mula, porém soou inexpressiva, sem emog3o.

— Ei — cumprimentou Ruth. — Onde estas?

Val sentia as lagrimas a comecar a arder-lhe nos cantos dos
olhos, mas, ainda assim, as palavras soaram firmes.

— Descobri uma coisa sobre o Tom e a minha mae...

— Merda! — interrompeu Ruth.

Valerie ficou em siléncio por um momento, o panico esta-
va a deixar-lhe os membros pesados.

— Sabes de alguma coisa? Sabes do que estou a falar?

— Estou t3o feliz que tenhas descoberto — respondeu
Ruth, a falar depressa, as palavras quase se atropelando umas
as outras. — Eu queria contar-te, mas a tua mae implorou-
-me para nio te dizer nada. Ela fez-me prometer que nio te
contava.

— Ela contou-te? — Val sentia-se particularmente estupi-
da, mas n3o conseguia aceitar que entendera o que lhe tinham
acabado de dizer. — Tu sabias?

— Ela n3o falava de outra coisa desde que descobriu que
o Tom se tinha descaido sobre isso. — Ruth riu-se para logo
a seguir se deter, constrangida. — N3o é como se estivesse
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a acontecer ha muito tempo nem nada disso. Sinceramente,
eu teria dito alguma coisa, mas a tua mie prometeu-me que
ia confessar tudo. Até a avisei que ia contar-te... mas ela disse
que negaria tudo. Eu tentei dar-te pistas.

— Que pistas? — De subito, Val sentiu-se tonta. Fechou
os olhos.

— Bem, disse-te para verificares o histdrico dos chats,
lembraste? Olha, esquece isso. Estou feliz por ela finalmente
te ter contado.

— Ela n3o me contou — explicou Val. @

Houve um longo siléncio. Ela conseguia ouvir a respira-
¢do de Ruth.

— Por favor, n3o fiques zangada — pediu ela, por fim.
— Simplesmente nio consegui contar-te. N3o podia ser eu a
contar-te.

Val desligou a chamada. Pontapeou um pedago solto de
asfalto para uma poga de agua e, depois, a propria poga. O seu
reflexo ficou turvo; a inica coisa nitida era a boca, um borrdo
de vermelho num rosto palido. Esfregou-a, mas o gesto ape-
nas borrou a cor.

Quando o comboio seguinte chegou, embarcou, sentando-
-se num assento cor de laranja fendido, e pressionou a testa
contra o acrilico gelado da janela. O telemoével vibrou e ela
desligou-o sem olhar para o ecrd. No entanto, conforme Val se
voltava outra vez para a janela, foi o reflexo da mae que viu. Le-
vou um segundo a aperceber-se de que estava a encarar-se a si
mesma, de maquilhagem. Furiosa, dirigiu-se apressadamente
a casa de banho do comboio.

O espago era grande e estava encardido, com um pegajoso
piso de borracha e paredes de plastico rigido. O cheiro a urina
misturava-se com o perfume quimico de flores. Pequenas bo-
las de pastilha elastica descartada decoravam as paredes.
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Sentou-se no tampo da sanita e forcou-se a descontrair, a
inspirar fundo o ar putrido. As unhas cravavam-se na carne
dos bracos e, de certa forma, aquilo fé-la sentir-se um pouco
melhor, um pouco mais em controlo.

Surpreendeu-se com a intensidade da propria raiva. O sen-
timento sufocava-a, o que fazia com que tivesse medo de
comecar a gritar com o condutor, com cada passageiro
do comboio. Achava nio ser capaz de aguentar toda a viagem.
Ja se sentia exausta com o esforco de se tentar controlar.

Esfregou a cara e olhou para a palma da mio, manchada
com o batom bordo e ligeiramente trémula. Abriu o fecho da
mochila e despejou o contetido no chio imundo enquanto o
comboio avancava.

A sua cimara fotografica caiu com um estrondo no azulejo
de borracha, bem como alguns rolos, um livro para a escola —
Hamlet —, que ja deveria estar lido, um par de elasticos para
o cabelo, uma embalagem amolgada de pastilhas elasticas e
um kit de viagem de higiene pessoal que a mae lhe oferecera
no seu ultimo aniversario. Atrapalhou-se a abri-lo — pinga, te-
soura para as unhas e uma gilete, tudo reluzente a meia-luz da
casa de banho. Pegou na tesoura e sentiu as pequenas laminas
afiadas. Levantou-se e olhou-se ao espelho. Agarrando numa
mecha de cabelo, comecou a cortar.

Quando terminou, mechas de cabelo caidas enrolavam-se
como serpentes de cobre em torno dos seus ténis. Val pas-
sou a mio pela cabega careca. Estava escorregadia devido ao
sabdo liquido cor-de-rosa, e parecia dspera como a lingua de
um gato. Olhou para o proéprio reflexo, achando-o estranho
e simples, fitou os olhos implacaveis e a boca pressiona-
da numa linha fina. Fios de cabelo pegados as bochechas
lembravam-lhe finas limalhas de ferro. Por um segundo, n3o
estava certa do pensamento daquele rosto refletido no espelho.
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A gilete e a tesoura para as unhas tilintaram no lavatério
quando o comboio chegou a esta¢do seguinte. A dgua agitou-
-se na sanita.

— Esta ai alguém? — chamaram do outro lado da porta.
— O que se passa ai?

— S6 um minuto — respondeu Val. Lavou a gilete na tor-
neira e enfiou-a de volta na mochila. Ajeitando a mala num
dos ombros, agarrou num pedaco de papel higiénico, molhou-
-0 e agachou-se para limpar o cabelo que estava no chao.

O espelho chamou a sua aten¢do novamente enquanto se
endireitava. Por um instante, pareceu-lhe que um rapaz a en-
carava de volta, as suas fei¢des tao delicadas que n3o acredita-
va que conseguisse defender-se. Piscou os olhos, abriu a porta
e saiu para o corredor do comboio.

Voltou para o seu lugar, sentindo os olhares dos outros
passageiros a desviarem-se conforme passava. Ao contemplar
a vista da janela, observou os relvados suburbanos até entra-
rem num tunel, entdo, viu apenas o seu novo e desconhecido
reflexo.

- —_—
(e &

O comboio parou numa estacio de metro e Val saiu para a pla-
taforma, caminhando através do mau cheiro a fumo de escape.
Subiu por uma estreita e imével escada rolante, esmagada entre
as pessoas. A Penn Station estava lotada de passageiros, as cabe-
cas baixas enquanto passavam uns pelos outros, e de quiosques
que vendiam pendentes, lencos e flores de fibra 6tica que bri-
lhavam com cores que mudavam constantemente. Caminhou
rente a uma das paredes, passando por um homem sujo e ador-
mecido sob um jornal, e por um grupo de raparigas de mochilas

as costas que gritavam umas para as outras em alemao.
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A raiva que sentira no comboio dissipara-se e agora atra-
vessava a estagdo como se estivesse sondmbula.

O Madison Square Garden ficava a uma escada rolan-
te de distancia, depois de uma paragem de taxis e de alguns
quiosques que vendiam amendoins doces e salsichas. Um ho-
mem ofereceu-lhe um panfleto que tentou devolver, mas ele
ja ia longe, deixando-a com uma folha de papel que prometia
um espetaculo de raparigas ao vivo. Amachucou o panfleto
e enfiou-o no bolso.

Atravessou um corredor estreito, apinhado de gente,
e esperou na bilheteira. Um tipo jovem atras do vidro er-
gueu o olhar quando ela lhe passou o bilhete de Tom. Pare-
cia chocado. Ela achou que poderia ser devido a sua falta de
cabelo.

— Podes reembolsar-me isso? — perguntou Val.

—Ja tens um bilhete? — inquiriu ele, semicerrando os
olhos, como se tentasse descobrir exatamente qual seria a vi-
garice que estava por detrds daquele pedido.

— Sim — respondeu Val. — O idiota do meu ex-namorado
ndo conseguiu vir.

Compreensio espalhou-se pelas fei¢des do rapaz, que as-
sentiu de seguida.

— Percebo. Olha, ndo te posso devolver o dinheiro, porque
0 jogo ja comegou, mas, se me deres os dois bilhetes, consigo-
-te um upgrade.

— Claro — disse Val, sorrindo pela primeira vez desde o
inicio daquele passeio. Tom ja lhe tinha devolvido o dinheiro
do bilhete, e ela apreciou a pequena vinganca ao conseguir um
bilhete melhor as custas dele.

O rapaz deu-lhe o novo bilhete e ela passou pelo torni-
quete, serpenteando pela multiddo. As pessoas discutiam,
os rostos corados. O ar tresandava a cerveja.
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Estivera ansiosa para assistir aquele jogo. Os Rangers ti-
nham vindo a fazer uma 6tima temporada. Mesmo que nio
fosse esse o caso, ela adorava a forma como os homens se
moviam sobre o gelo, como se nio pesassem nada, sempre
equilibrados em ldminas. Faziam com que o lacrosse parecesse
deselegante, apenas um monte de gente a arrastar-se pela rel-
va. No entanto, enquanto procurava a entrada para o seu lugar,
sentiu um noé no estémago. O jogo era importante para todas
aquelas pessoas da mesma forma que fora para ela, mas, agora,
estava apenas a empatar para n3o ter de voltar ja para casa.

Encontrou a entrada para o seu lugar e atravessou-a.
A maioria dos assentos ja estava ocupada e teve de se esguei-
rar por um grupo de tipos de caras vermelhas. Eles esticaram
o pescoc¢o para olhar através dela, para 14 da diviséria de vi-
dro, para onde o jogo ja tinha comecado. O estidio cheirava
a frio, como o ar depois de uma tempestade de neve. No en-
tanto, mesmo enquanto a sua equipa patinava em dire¢3o ao
golo, os pensamentos voavam-lhe para a mae e Tom. Ela n3o
devia ter saido daquela maneira. Desejou poder voltar atrés.
Nem se teria preocupado com a mae. Teria dado um murro na
cara de Tom. Em seguida, olhando apenas para ele, teria dito
«Eu esperava isto dela, mas n3o de ti». Teria sido perfeito.

Ou, talvez, poderia ter rebentado com o vidro da janela do
carro dele. Mas o carro era, na verdade, uma verdadeira suca-
ta, por isso, talvez nao.

Poderia ter ido até a casa de Tom e contado aos pais sobre
o saco de erva que ele escondia entre o colchio e o estrado.
Entre aquilo e o caso com a mie de Val, talvez a familia o
mandasse para alguma clinica de reabilitagdo para drogados
que fodem com maes.

Quanto a mie, a melhor vinganca em que conseguia pen-

sar seria ligar para o pai, chamar a madrasta Linda, colocar a
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chamada em alta voz e contar-lhe tudo. O pai e Linda tinham
um casamento perfeito, do tipo que vinha com duas adoraveis
criangas, uma carpete de parede a parede, e que, sobretudo,
a deixava enjoada. Infelizmente, contar a ambos aquela histé-
ria faria com que esta se tornasse deles. Contariam tudo sem-
pre que quisessem, atirariam aquilo a cara da mie quando
discutissem, relatariam o sucedido para chocar os amigos do
golfe. A historia pertencia-lhe e seria ela a controla-la.

Um rugido varreu a plateia. Em volta, todos se levantaram
de um salto. Um dos Rangers derrubara um tipo da equipa
adversaria e estava a arrancar as proprias luvas. O arbitro agar-
rou o Ranger e os seus patins escorregaram, abrindo um corte
na bochecha do outro jogador. Ao serem levados para fora do
ringue, Val fixou o olhar no sangue derramado no gelo. Um
homem vestido de branco apareceu e raspou a maior parte,
depois, o nivelador alisou o gelo durante o intervalo, mas uma
mancha de vermelho permaneceu, como se esta se tivesse en-
tranhado t3o fundo que n3o era possivel elimina-la. Mesmo
quando a sua equipa marcou o golo da vitéria e todos a seu
lado ficaram de pé outra vez, ela n3o conseguiu desviar os
olhos do sangue.

Quando o jogo terminou, Val seguiu a multidao até a sai-
da. A estacio de comboios ficava apenas a alguns metros, mas
ndo conseguia encarar o facto de ter de voltar para casa. Que-
ria adiar mais um pouco até conseguir colocar as ideias em
ordem, dissecar um pouco mais o que acontecera. S6 a ideia
de embarcar de volta no comboio enchia-a de um panico doen-
tio que fazia o seu pulso acelerar e o estomago embrulhar-se.

Comecou a caminhar e, ap6s algum tempo, reparou que
os numeros das ruas ficavam menores e os edificios, mais
antigos; vielas estreitavam e o transito rareava. Virando a es-

querda, em dire¢3o do que imaginou que pudesse ser o West
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Village, passou por lojas de roupa fechadas e filas de carros
estacionados. Ndo tinha a certeza de que horas seriam, mas
achou que devia ser perto da meia-noite.

A mente dela continuava a decifrar os olhares entre o Tom
e a mae, olhares que agora faziam sentido, pistas que ela devia
ter percebido. Viu o rosto da mie, uma combinacio estranha
de culpa e honestidade, quando lhe dissera para esperar por
Tom. A recordagdo fé-la estremecer, como se o corpo estivesse
a tentar descartar algo pesado.

Parou e comprou uma fatia de pizza numa loja pacata,
onde uma mulher com um carrinho cheio de garrafas esta-
va parada nas traseiras a beber Sprite por uma palhinha e a
cantar baixinho. O queijo quente queimou-lhe o céu da boca
e, quando olhou para o relégio, deu-se conta de que ja tinha
perdido o Gltimo comboio para casa.
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Valerie, de 17 anos, vé a sua vida desmoronar-se e decide fugir
para Nova Jorque, procurando refiigio junto de um bando de
ocupantes que vivem no labirintico sistema de metro da cidade.

Quando o seu caminho se cruza com o de uma misteriosa criatura,
Val vé-se dividida entre o seu afeto por um monstro honrado
e o medo daquilo em que os seus novos amigos se estdo a tornar.

Para se salvar a si prépria e a quem ama, Val vai ter de aprender
que ser livre para tomar as suas préprias decisées significa
também ser dona da sua prépria destruicio.
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