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Ja nio saio de casa, uma inquietacdo apoderou-se de mim e
deixei de sair de casa. Foi no ultimo Verdo que esta inquie-
tacdo se apoderou de mim. Voltei a encontrar o Knut, que ja
ndo via ha uns dez anos certamente. O Knut e eu andavamos
sempre juntos. Uma inquietacdo apoderou-se de mim. Nao sei
o que ¢, mas esta inquietacio afecta-me o bracgo esquerdo, os
dedos. Ja ndo saio de casa. Ndo sei porqué, mas ha ja diversos
meses que ndo ponho um pé fora de casa. E ¢ so por causa
desta inquietacdo. Foi por isso que decidi escrever, vou escre-
ver um romance. Tenho de fazer qualquer coisa. Esta inquieta-
cdo ¢ insuportavel. Se escrever, talvez isso me ajude. Foi este
Verido que a inquietacio se apoderou de mim. Voltei a encon-
trar o Knut. Casara-se e tivera duas filhas. Durante a infancia,
o Knut e eu anddavamos sempre juntos. E o Knut foi-se embora.
Chamei por ele, mas ele partiu simplesmente. Uma inquieta-
cdo apoderou-se de mim. Fiquei a vé-lo de costas. Néo sabia o
que dizer, apenas vi o Knut parado ali na estrada, mais abaixo,
e depois ele afastou-se ao longo da estrada. Ndo o vejo desde
entdo. 0 Knut, ndo o via ha ja uns dez anos, pelo menos, e depois
voltei a vé-lo este Verdo. A mulher do Knut. Um impermeavel
amarelo. O blusdo de ganga. Os olhos dela. O Knut é professor
de Musica, veio a casa nas férias grandes. Eu tenho mais de
trinta anos, e néo fiz nada da minha vida. Vivo aqui com a
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minha mie. Foi este Verdo que a inquietacio se apoderou de
mim. Nunca escrevi nada antes, de minha proépria e livre von-
tade, tal como suponho que muitos outros terdo feito, terdo
escrito cartas, muitos até terdo escrito poemas, mas eu nunca
escrevi nada. Veio-me a cabeca que talvez fosse capaz de escre-
ver. Tinha de fazer qualquer coisa, a inquietagdo era imensa.
E assim de repente ocorreu-me que talvez devesse comecar a
escrever, e isto foi depois de esta inquietacdo se ter apodera-
do de mim, eu tinha de fazer qualquer coisa, tinha de manter
afastada esta inquietagdo. De facto, nunca havia pensado na
possibilidade de escrever. Ndo antes de esta inquietacio ter
aparecido. Apoderava-se de mim repetidamente, a inquieta-
cdo, em particular ao cair da noite, que costumava ser a melhor
parte do meu dia, mas agora as noites sdo muito agitadas, intei-
ramente agitadas. Eu tinha de arranjar qualquer coisa para
fazer, e por isso decidi escrever. Talvez escrever me ajude a
manter afastada a inquietacio. Néo sei. Mas esta inquietagéo,
que eu ndo consigo controlar, talvez diminua se eu escrever.
Talvez tudo se torne diferente. De qualquer modo, talvez a
escrita consiga manter afastada a inquietacdo por algumas
horas. Nio sei. Esta inquietacdo ¢ insuportavel, e € por isso
que estou a escrever este romance. Estou aqui sentado. Estou
s6. Estou aqui. E esta inquietacdo. Estou sentado no sotdo, na
minha casa, e escrevo. Ja ndo me sinto tdo mal, e foi bastante
inteligente esta minha ideia de comecar a escrever um romance,
sim, acho que foi, ainda que s6 agora tenha comecado a escre-
ver. A inquietacdo € insuportavel, por isso tenho de escrever.
Estou sentado aqui no sotéo, tenho dois quartos sé para mim,
e ouco os passos da minha mée no piso de baixo. Através do
soalho ouco o som do televisor. Na verdade, a minha vida é bas-
tante boa. Tenho a minha guitarra. Tenho uma aparelhagem,
tenho discos. Tenho livros. Na verdade, nio sio muitos livros,
no entanto leio muito, mas a maioria dos livros que leio peco
emprestada na biblioteca. Leio muito. Ouco os passos da minha
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mée no piso de baixo. Moro com a minha méie, apesar de ja
ter mais de trinta anos. A minha mée nio ¢ assim tio velha.
De facto, temos uma vida boa, vivemos juntos toda a nossa vida.
Este Verio voltei a encontrar o Knut. Quando éramos criancas,
o Knut e eu andavamos sempre juntos. Nao fiz grande coisa
da minha vida. A minha mée. Atravessa o soalho no piso de
baixo. A minha mée recebe a sua penséo todos os meses, com-
pra comida e cozinha, paga as contas do més, electricidade,
telefone, mantém a casa arrumada e limpa, lava a minha roupa,
e resmunga a maior parte do tempo. E da minha vida nio fiz
grande coisa. Talvez isso preocupe a minha mée, ou talvez
nio, na realidade isso ndo a deve preocupar, por exemplo, ela
costuma dizer que agora eu devia tentar arranjar trabalho, nio
posso ficar sentado no sdtio a tocar guitarra, diz ela, mas esbo-
caum sorriso ao dizé-lo, e eu nio sei se hei-de acreditar ou nio
no que ela diz, além disso vou fazendo qualquer coisa de vez
em quando ou, pelo menos, costumava fazer, antes de a inquie-
tacéo se ter apoderado de mim e de eu ter decidido nfo sair mais
de casa, enquanto antigamente eu saia para lhe fazer as com-
pras, rachava lenha, ia buscar lenha durante todo o Inverno,
e no Outono ajudava-a a apanhar frutos silvestres, e pescava
peixe para comermos em casa, e ocasionalmente até ganhava
algum dinheiro, sempre iam aparecendo pequenos trabalhos
uma vez por outra, e por isso a maior parte do dinheiro que
ganhava provinha de tocar em bailes, o que fazia com alguma
frequéncia. Eu toco guitarra, e um professor da Escola Basica
local toca acordedo. Ele chama-se Torkjell. E é por isso que somos
conhecidos por Duo Torkjell. E esta inquietacio, de que nio
consigo libertar-me. Mas agora ja ndo saio de casa. E ¢ por
essa razio que também néo consigo ganhar o pouco dinheiro
que ganhava antes. A situacio do duo de que eu fazia parte
também ¢ dificil. Ultimamente tenho recusado varios traba-
lhos como musico e também néo tenho querido ensaiar. O Duo
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Torkjell. E simplesmente assim. Sobretudo tocavamos em casa-
mentos, e numa ou outra festa da aldeia. O Duo Torkjell. Como
esta escrito nos cartazes, quase sempre a marcador verme-
lho. E esta inquietacdo, e eu deixei de sair de casa. H4 ja muito
tempo que nio saio de casa. Este Verdo voltei a encontrar o
Knut, ha uns dez anos que ja nio o via certamente, ele casara-
-se e tivera duas filhas. O Knut e eu andavamos sempre juntos.
Brincavamos juntos, comec¢amos a tocar juntos. O Knut tornou-
-se professor de Musica. Foi depois de ter voltado a encontrar
o Knut que esta inquietacéo se apoderou de mim. O Knut e eu
decidimos formar uma banda de rock. O Knut. Ele veio de visi-
ta a casa este Verdo. Ele e a mulher, e duas meninas pequenas.
Ele tem duas filhas. Ha uns dez anos que néo o via, pelo menos.
Vejo o Knut a dangar com alguém que andou com ele na mesma
turma. O Knut ¢ professor de Musica. Veio a casa este Verio.
Encontrei o Knut este Verdo. E foi quando esta inquietacéo se
apoderou de mim. Eu descia a estrada, a caminho da biblio-
teca, numa espléndida tarde de Verdo. Entdo vejo-o a dobrar
uma esquina, entdo vejo o Knut a aproximar-se. Vejo o Knut.
Vejo aparecer o Knut a dobrar uma esquina. Ha uns dez anos
que néo o via, pelo menos, e entdo o Knut vem a caminhar na
minha direccio. Primeiro vem o Knut, e eu ndo o via ha tanto
tempo, a mim parece-me que foi ha muito tempo, a seguir vem
uma mulher com cabelo negro, curto e farto, e olhos castanhos,
traz um blusio de ganga, e atras dela vém duas criancas sal-
titando pela berma da estrada. Vejo o Knut a aproximar-se e o
Knut pensa que tem andado a evitar este momento, mas sabia
que tinha de acontecer, encontrar velhos conhecidos, tinha de
acontecer, como € obvio, e eu ainda continuo mais ou menos
com o mesmo aspecto, pensa o Knut, e entdo ele pergunta-se
0 que ha-de dizer-me, ja passou tanto tempo, nos costuma-
vamos fazer tantas coisas juntos, mas o que vai ele dizer-me,
provavelmente ja ndo temos nada em comum, mas ele tem de
dizer alguma coisa, falar, e é exactamente esse momento que
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ele tem andado a evitar, pensa o Knut, mas partilhamos tantas
coisas, nos os dois, todos os bailes em que costumavamos tocar,
as raparigas, e aquela unica vez, aquela rapariga, nio teve
qualquer significado, mas depois eu fiquei tdo envergonhado,
nada de sério, apenas um mal-entendido, aconteceu num baile,
depois de termos estado a tocar, e como era costume fica-
ram por ali umas quantas raparigas a nossa volta, uma tolice,
depois disso eu mudei completamente, tornei-me timido, ja
nio quis tocar mais, pensa o Knut, e ele pensa que agora ja ¢
casado, na verdade nunca me senti a vontade com mulheres,
pensa o Knut, mas ele agora ¢ casado, pensa ele, e tudo isso foi
ha tanto tempo, o que ha-de ele dizer, tem de dizer qualquer
coisa, ele tem andado a evitar este momento, sabia bem que
tinha de acontecer, no entanto tem de passar as férias em algum
lugar, ele tem férias grandes, é professor, ndo pode simples-
mente ficar em casa. O Knut pensa que tem de desembaracar-
-se disto de algum modo. Ele vé que me aproximo. Eu vi o
Knut a dobrar uma esquina, ele aproxima-se, e eu penso que
nio o vejo ha tanto tempo, ha tantos anos, ha tanto tempo,
e levanto a mio, aceno ao Knut, e ele levanta a mio e acena-me
de volta. Entreolhamo-nos fugazmente, aproximamo-nos, para-
mos, eu olho para o Knut, e ele olha para mim, depois vira-se,
olha para a mulher que segue atras dele, espera por ela, ela
aproxima-se de nos, as criancas correm para nos, agora estdo
paradas ao meu lado, levantam os olhos para mim, e sinto que
isto néo vai ser tio dificil como eu imaginava, podera até cor-
rer bem, as criancas podem facilitar as coisas, olho para as meni-
nas, pergunto-lhes entio que tipo de meninas elas séo, e olho
para o Knut.

Que tipo de meninas somos, diz uma delas, e ambas as
meninas desatam a rir.

Bem, como vés, a familia cresceu, diz o Knut, e olha-me
sorridente.
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Sim, tens sido habil, digo eu, e o Knut vira a cabeca e diz
que gostaria de me apresentar a sua mulher, pois ainda nao
fomos apresentados, diz ele, e ela desliza para a frente dele,
estende-me a mio, diz-me o seu nome, mas a voz dela é tdo
baixa que eu nio consigo perceber. Digo-lhe que o Knut e eu
costumavamos passar bastante tempo juntos quando éramos
criangas, tocdvamos juntos numa banda, e ela diz que o Knut
lhe falou de mim, ndo me chamo Bard, diz ela. O Knut inter-
rompe-a e confirma que realmente costumavamos divertir-
-nos muito juntos, sem duvida.

Esses ¢ que eram bons tempos, digo eu.

Pois eram, diz o Knut.

E 14 em baixo fica a casa de barcos, digo eu.

Sim, passavamos la muito tempo, diz o Knut.

Quase todos os dias, digo eu.

Entdo, a casa de barcos ainda 1a continua, diz o Knut.

Eu assinto com a cabeca.

E estd ainda por pintar e em ruinas como sempre esteve,
diz o Knut.

E assim continuara até ruir por completo, digo eu.

Mas o Svein de Leite ja morreu, diz o Knut.

Ha ja alguns anos, digo eu.

Era um tipo com um parafuso a menos, esse tal Svein de
Leite, diz o Knut.

Foi pena que néo tivessem gravado um disco, diz a mulher
do Knut.

0 Knut ri, e eu também sorrio um pouco.

Bem, ainda faltava muito para isso, digo eu.

Costumavam tocar nos bailes daqui? pergunta a mulher
dele.

Sim, digo eu.

Nio muito, mas a banda ainda tocou algumas vezes, diz
o Knut.

Ja podemos ir embora? diz uma das meninas.
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Bem, foi agradavel rever-te, diz o Knut.

Prazer em conhecer-te, diz a mulher dele.

Vamos embora, diz uma das meninas.

Sim, ja vamos, diz o Knut.

Vamos agora, diz a menina.

Esta bem, diz o Knut, e entio diz que provavelmente irdo
ficar por ca todo o Verdo, devo saber, ndo ¢ verdade, que ele
agora ¢ professor, diz ele, e ri fugazmente, e depois diz que tem
a certeza de que voltaremos a encontrar-nos, e eu assinto com
a cabeca.

Podiamos ir pescar os dois, digo eu.

Tu costumas pescar, diz ele.

Pela noitinha, 1a no fiorde.

Vais hoje a noite? pergunta ele.

Estou a contar ir, digo eu.

Pap4d, agora tens de vir, diz uma das meninas.

E no fim-de-semana ha o baile da aldeia, vou tocar com
o Torkjell.

Aquele que ¢ professor na Escola Basica?

Eu assinto com a cabeca.

Ainda te dedicas a isso, entdo, diz o Knut.

Nio muito.

Vamos embora, diz uma das meninas.

Sim, temos de ir, diz a mulher, e ela acena-me com a cabe-
ca, eu aceno de volta, entdo o Knut e eu dizemos adeus um ao
outro e que iremos encontrar-nos por ai, e eu percorro a estra-
da, a caminho da biblioteca, e o Knut e a sua familia tomam o
caminho oposto, e o Knut pensa que obviamente ¢ sempre assim,
ela tinha de olhar para mim daquele seu modo, e foi estranho
voltar a ver-me, pensa o Knut, mas na verdade eu estava igual
ao que sempre fora, ndo havia mudado muito, era quase o
mesmo, e aquela rapariga, aquela vez, as actuagdes com a
banda, ja foi tudo ha tanto tempo, e ndo podia ter sido muito
diferente do que foi, e agora ele ¢ casado, pensa o Knut, e eu
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vivo como sempre vivi, em casa, toco um pouco, sou como
sempre fui, pensa o Knut, e ele pensa que ¢ casado, tem duas
filhas, casou-se ha dois anos. O Knut pensa que sabia que
tinha de voltar a encontrar-me, era algo que ele evitava, pensa
ele, mas eles tém de ir de férias para algum lugar, passar as
férias grandes, sem muito dinheiro para gastar, a mulher esta
em casa com as criangas, sustentar uma familia custa dinhei-
ro, era inevitavel voltar a encontrar velhos conhecidos, era
algo que ele evitava, e a mulher dele, porque tinha ela de olhar-
-me assim, daquele modo, pensa o Knut, e eu viro-me e vejo
o Knut de costas, vejo-o afastar-se ao longo da estrada, pro-
vavelmente ird a Cooperativa, e penso que ele deve estar con-
tente por me ter encontrado, e por néo lhe ter sido tio dificil
falar comigo, deve estar contente por isso, penso eu, e dirijo-
-me para a biblioteca, mas mudo de ideias, afinal ndo quero
pedir nenhum livro emprestado, ndo ¢ dia para isso, penso
eu, entdo dou meia-volta e regresso a casa, e penso que voltei
a encontrar o Knut, ha uns dez anos que ndo nos encontrava-
mos certamente, foi estranho voltar a encontra-lo, penso eu,
e foi estranho que nos fossemos encontrar mesmo por cima da
casa de barcos, onde brincamos tantas vezes em criancas,
estivemos na casa de barcos quase todos os dias, durante mui-
tos anos, penso eu, e dirijo-me para casa, e penso que talvez
encontre novamente o Knut e a mulher dele, ndo me apetece,
nio tenho por que encontra-los, agora néo, penso eu. Regresso
a casa. Perguntei ao Knut se queria ir comigo ao fiorde, se que-
ria ir pescar comigo, mas ele ndo me respondeu, e de facto era
isso que eu esperava, que ele nao respondesse, que ele ndo me
acompanhasse, na verdade eu nio queria que fé6ssemos pes-
car juntos, apenas achei que devia perguntar, achei que era
a coisa certa a fazer, ndo podia dizer simplesmente até outro
dia, tinha de fazer planos, de combinar qualquer coisa que,
tenho a certeza disso, que verdadeiramente nenhum de nos
queria que acontecesse, ndo estavamos juntos ha tanto tempo,
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ha tantos anos, e nio nos viamos ha tanto tempo até que eu,
nesse dia, este ultimo Veréo, vi o Knut a dobrar uma esquina,
primeiro o Knut, a seguir a mulher dele, e depois duas meninas.
Ha muitos anos que nio o via, ha uns dez anos, pelo menos.
E ndo me senti muito a vontade, nio sabia o que havia de lhe
dizer, e entdo perguntei se ele queria ir pescar comigo, mas o
Knut néo respondeu, porque uma das filhas ndo parava de res-
mungar e dizer-lhe que se viesse embora, tinham de ir embora.
Euia sair para pescar no fiorde nessa noite, disse eu. Ele tam-
bém podia vir se quisesse. Ele ndo me respondeu, e era isso
que ambos queriamos. Mas foi nessa noite, enquanto estive
no fiorde, que esta inquietacio se apoderou de mim. Era uma
aprazivel noite de Verdo, calida, clara, com uma brisa fresca,
e eu decidi dar uma volta de barco pelo fiorde, vasculhar ao
longo da margem. Meto-me no barco e decido vasculhar a uma
distancia consideravel da margem para ver a casa onde esta
alojado o Knut enquanto esta aqui de férias. O pai do Knut mor-
reu, so ficou a mie. Ela vive sozinha nessa casa. Mas agora o
Knut esta 14, ele e a familia. Vou vasculhando a margem e passo
pela velha casa de barcos em ruinas, com a pintura deteriora-
da, onde o Knut e eu costumavamos brincar quando éramos
criangas, e consigo ver a casa onde vive o Knut, uma casa
branca, a meio da encosta. Ha um trilho que desce da casa
até a praia. Talvez o Knut me veja, talvez ele desca e queira vir
pescar comigo. Mas o que hei-de dizer-lhe? Ele ndo deve que-
rer vir, tudo se passou ha muito tempo, e ja ndo temos nada
para dizer um ao outro. Olho para 1a rapidamente, aumento a
velocidade, passo depressa pela casa onde vive o Knut, e entédo,
com uma viragem subita, mudo de curso em direccio ao inte-
rior do fiorde, longe de terra, afasto-me de terra tdo veloz-
mente quanto o meu minudsculo motor fora de borda permite,
em direccdo ao interior do fiorde, e chegado a meio do fiorde,
reduzo a velocidade, reduzo a velocidade consideravelmente
e depois desenrolo e lanco a linha ao mar, claro esta que nio
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ha peixe para pescar aqui ao largo, e eu também nio espera-
va que houvesse, sd queria sair e tentar ver se avistava o Knut,
mas verdadeiramente eu também nio queria isso, recolho a
linha, volto a acelerar e a meio do fiorde tomo outra direccéo,
pensando que poderei chegar a pequena ilhota onde costumo
ir pescar, ¢ um dos melhores lugares para pescar nestas bandas,
além disso ¢ um sitio muito bonito, abrigado, onde se pode
pescar em paz, se nos mantivermos do lado de fora da ilhota
ninguém nos pode ver de terra, e eu penso que ¢ essa a prin-
cipal razéo por que gosto de ir pescar nessa ilhota, ndo gosto
que as pessoas olhem para mim, nunca gostei, e ao longo do
fiorde ha uma faixa estreita de terra arada onde ha casas
construidas. As casas estdo voltadas para o fiorde. As casas sio
habitadas e as pessoas podem ver-me. Vou sentado no banco
traseiro do barco, o motor fora de borda trabalha na poténcia
maxima, e eu sigo em direccdo a pequena ilhota, chego 14,
desligo o motor, e comeco a lancar a linha, primeiro no inte-
rior da pequena ilhota, continuo a lancar, mas o peixe nio
morde o isco, talvez ndo haja peixe esta noite. Mas esta uma
noite agradavel. Comeco a sentir uma ligeira inquietagdo. Nao
sei o que €. Algo se apodera de mim, néo sei o que ¢, mas sinto
uma ligeira inquietacdo. Estd uma noite agradavel. Amena,
calida. Sinto uma inquietacdo. Uma inquietacdo apoderou-se
de mim. Nunca senti isto, e avisto dois barcos no fiorde mais
ao largo, cuja presenca me passou despercebida quando aqui
cheguei. Ha dois barcos mais ao largo, a alguns metros um
do outro. Os barcos estdo parados. Eu estou a lancar a linha.
Um dos barcos desloca-se na minha direccio. A minha inquie-
tacdo aumenta. Um dos barcos vem na minha direccéo. Eu con-
tinuo a lancar e olho para o outro lado. A minha inquietacédo
aumenta. Ndo quero virar-me. Mas sei que o barco se apro-
xima pelo ruido do motor fora de borda. Tenho de virar-me.
Dou meia-volta e vejo-a a acenar, vejo a mulher do Knut, que
me acena, vejo a mulher do Knut sentada na parte de tras de um
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barco de fibra e traz vestido um impermeavel amarelo, vejo
o rosto dela por baixo do capuz, o cabelo negro dela, os olhos,
e ela acena-me, e aproxima-se, abranda a velocidade do motor
fora de borda, da uma volta para se aproximar do meu barco,
e pergunta-me se apanhei algum peixe, e eu ndo sei o que hei-
-de responder, de repente pareceu-me ter escurecido um pouco,
e subitamente a minha inquietagio voltou a desaparecer, re-
cupero o félego, o melhor é ir-me embora daqui, e porque esta
ela aqui agora, sozinha num barco de fibra, recupero o fole-
go, mas a minha inquietacdo desapareceu, primeiro fico agi-
tado, a seguir fico calmo, o seu barco aproxima-se, subitamente
escureceu, e vejo as suas coxas sob as calgas brancas de olea-
do, e volto a cara para o outro lado, desvio o meu olhar dela,
e nesse preciso instante vejo que me esqueci de langar a linha,
deixo-a ficar completamente imdvel, esqueci-me totalmente
de lancar a linha de pesca, e nesse mesmo instante sinto mor-
der o isco, e dou um esticio, apanhei peixe, e digo-lhe que
ja apanhei peixe, volto-me para ela, ela trouxe-me sorte a
pescaria, digo eu, tenho de dizer alguma coisa, nio ¢, falar
de qualquer coisa banal, ja que ela esta aqui, tenho de dizer
alguma coisa, primeiro fico agitado sem saber porqué, e de
repente a mulher do Knut esta num barco ao lado do meu,
tenho de falar de alguma coisa banal, um peixe que mordeu
o0 isco, ¢ o primeiro do dia, e ja me virei para ela, acho que estou
a sorrir, com que entdo apanhaste peixe, diz ela, e eu volto a
virar-me para o outro lado, para a amurada, comeco a reco-
lher a linha com movimentos espagados, vou enrolando a
linha, e viro-me para ela, e ela esta tdo perto de mim, tenho
de dizer alguma coisa, e pergunto-lhe se ela conseguiu apa-
nhar alguma coisa, se apanhou peixe, ndo, nem um, diz ela,
e eu digo que se calhar o peixe ja esta a morder o isco. Tenho
de dizer alguma coisa. Recolho a linha. Esboco um sorriso.
Olho para o peixe, um bacalhau bem grande. Cautelosamente,
puxo o peixe mesmo até junto da amurada, seguro a linha
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bem junto ao peixe e estou a ponto de i¢a-lo por cima da amu-
rada, o peixe esta no ar, um belo bacalhau, esse, diz ela, e entio.
Entdo o peixe salta de novo para a agua. So lhe vejo o rabo.
O peixe afasta-se meio metro, nada logo abaixo da superficie
da agua, logo abaixo, o peixe abana o rabo. E depois mergu-
lha, desaparece. Eu esboco um esgar. Fico ali de pé a procurar
o peixe com os olhos, ele desapareceu, e eu sinto-me estra-
nhamente aliviado, viro-me para ela, e sorrio. Ela sorri para
mim. Desligou o motor do seu barco, o barco dela flutua na
direccdo do meu barco, e eu ndo percebo porque ¢ que o meu
barco néo flutua também, o meu barco esta parado. Ergo o
olhar, olho em direc¢do a terra, e além, na berma da estrada,
a uns duzentos metros da orla da praia, além, na berma da
estrada, vejo o Knut de pé, e volto a baixar os olhos rapida-
mente, ele esta imovel, estd quase petrificado a olhar para
nos, esta além parado na berma da estrada a olhar para nos.
0 barco dela aproxima-se cada vez mais do meu barco, e aper-
cebo-me de que ela ja esta realmente muito perto de mim, e eu
tenho de dizer-lhe qualquer coisa, ndo posso permanecer cala-
do, tenho de dizer-lhe que o Knut esta em terra, além na estrada,
talvez ele queira vir ter connosco, talvez também queira vir
pescar. O barco dela vem flutuando na direccio do meu. O Knut
esta a olhar para nds.

Perdeste o teu peixe, diz ela, e sorri para mim.

E até era um belo bacalhau, digo eu.

Pelo menos ha peixe por aqui, diz ela, e sorri.

A nio ser que aquele fosse o unico.

Também eu devia tentar aqui a minha sorte, pelo menos
um pouco, diz ela, e inclina-se para a frente, e eu penso que
tenho de dizer-lhe que o Knut esta além parado na estrada, ela
pega na cana de pesca e pde-se de pé, levanta a cana de pesca,
e com um movimento desajeitado, pois ela ndo percebe nada
disto, penso eu, mas com um movimento desajeitado ela levanta
a cana de pesca, puxa-a para tras, lanca, e o anzol bate na agua
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a um par de metros do barco dela, ela volta a sentar-se e olha
para mim. Ja esta de novo sentada.

Nao foi muito bem conseguido, este lance, diz ela, e sorri.

E preciso ter pratica para conseguir fazé-lo, digo eu.

Pois é, diz ela.

Faz-se siléncio.

Vens pescar com frequéncia? pergunta ela.

No Verédo venho bastantes vezes, digo eu.

E gostas?

Sim.

Faz-se siléncio de novo, e eu viro-me, volto-me de costas
para ela, tento ndo olhar em direccéo a terra, pois o Knut esta
parado além em cima, na estrada, totalmente imdvel, a olhar
para nds, viro-me para o outro lado e olho para as aguas do
lago. A minha inquietacdo desapareceu. Ndo compreendo isto.
0 barco dela estd mesmo junto ao meu barco. Pescamos.

E entido apanhas muito peixe? pergunta ela

Sim, uma vez por outra. Quando ao peixe lhe da para mor-
der o isco, costumo apanhar bastante, digo eu.

E o que fazes com ele?

A minha mie arranja-o.

Entdo vives com a tua mae?

Sim.

Tens vivido neste lugar toda a tua vida?

Sim.

E nunca viajas para outros sitios?

Nao gosto de viajar.

Nio gostas de viajar...

Bem, talvez um pouco...

E porque néo?

Nio gosto, digo eu.

Bem, ndo importa, diz ela, e eu olho para cima, em direc-
cdo a terra, e o Knut ainda 14 esta, entretanto fez-se siléncio,
deixamos de conversar, e subitamente ela inclina a cabeca para
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a frente, inclina a cabeca na minha direccéo, e a cana de pesca
dela mexe, ja apanhei peixe, exclama ela, agora apanhou peixe,
apanhou peixe, tens de olhar para a cana de pesca, vé como
ela mexe, como se verga fortemente, diz ela, e debate-se com
a cana de pesca, coloca-a entre as pernas, prende-a por baixo
do assento traseiro e enrola a linha, a cana verga-se, ela aper-
ta os labios e enrola a linha, a cana continua a vergar-se mais
e mais, esta totalmente vergada, e ela pde-se de pé, nédo ¢é de
grande estatura, ¢ baixa, pde-se de pé, inclina-se para a frente
e exclama que ali estd o peixe, ja esta a vé-lo, um belo baca-
lhau, diz ela, e enrola a linha, o peixe esta no ar, galga a amu-
rada do barco, cai dentro do barco, e ela recua um pouco, fica
em pé a olhar para o peixe, depois senta-se. Ouco o peixe a
estrebuchar dentro do barco dela e a bater o rabo compassa-
damente. Estou de pé no meu barco, a olhar para o peixe que
ela apanhou.

Nada mal, digo eu.

E o maior peixe que ja apanhei, diz ela.

Sim, esse é realmente bom, digo eu.

Um belo exemplar, diz ela.

Nada mal mesmo.

E ainda por cima ¢ um bacalhau.

Sim.

0 que hei-de fazer com ele? pergunta ela

Tens de sangra-lo, digo eu.

0 que é isso...

Nao podemos deixar ficar o sangue dentro do peixe, por-
que pode apodrecer...

Mas o peixe ainda esta vivo.

Pois esta.

Nio podes tu sangra-lo por mim? pergunta ela.

Claro que posso, digo eu, e peco-lhe que ponha o peixe
dentro do balde que tem no barco, e ela levanta-se, pega no
balde, tenta meter o peixe 1a dentro sem lhe pegar, por fim
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limita-se a agarrar o peixe com uma méio, este da ao rabo,
estrebucha e desliza para dentro do balde, e ela levanta o balde,
estica a mao com que segura o balde por cima da amurada do
barco, entretanto ja o barco dela flutuou até junto do meu
barco, e eu ponho-me de pé, pego no balde pela asa e seguro-o
bem, ao lado da mio dela, nisto a mio dela desliza até a minha,
toca na minha pele, fugazmente, e ela retira a mio de ime-
diato, eu recolho o balde no meu barco, devia ter-lhe contado
que o Knut esta ali na estrada a observar-nos, ela ainda niao deu
por ele, ndo preciso de olhar para 14, penso eu, e entdo agarro
no bacalhau pelas guelras com uma das méaos, enfio o polegar
da outra méo no meio das guelras, arranco-as, o peixe estre-
bucha, o sangue esguicha, e eu agarro-o com forca, seguro-o
bem pela boca, mantenho-o fora do barco e enxaguo-o na
agua, recolho-o para dentro do barco, levanto o balde por cima
da amurada, enxaguo-o e lavo o sangue dos assentos com um
pouco de agua. Volto a pér o peixe dentro do balde e devolvo-
-lho, e também desta vez a mio dela desliza até a minha, toca
na minha pele, sorrio para mim mesmo, mas ja perdi a nocéo
do tempo, sera que ela toca na minha méo por muito ou por
pouco tempo, ndo tenho a certeza, mas ela recebe o balde, e eu
sento-me outra vez. Talvez ela me tenha tocado na pele.

Que repugnante, diz ela.

Ja estou habituado, digo eu.

Ela volta a lancar a linha e eu queria perguntar-lhe por-
que € que o Knut néo veio com ela, contar-lhe que ele nos esta
a observar, mas talvez nio deva fazé-lo, penso eu, talvez seja
indelicado falar-lhe disso, ela ja deve té-lo visto, penso eu.

E aqui a volta desta ilhota que costumas pescar? pergun-
ta ela.

Sim, digo eu, e levanto o olhar, olho em direccéo a terra,
e além em baixo na praia, sentado numa rocha, além mesmo
a minha frente, sobre uma rocha da praia, vejo o Knut, que
esta a atirar pedrinhas para a agua. Deve ser o Knut que esta
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além sentado, esta na praia, a olhar para o mar, estd além
sentado a olhar para nos. O Knut esta sentado na praia, esta
a olhar para a mulher, e a mulher dele encontra-se sozinha
num barco a remos, e esse barco a remos estd mesmo junto ao
meu barco a remos. Baixo os olhos. Lan¢o um olhar cauteloso
a mulher do Knut, mas ela estd ocupada com a pescaria e ainda
ndo viu que o Knut esta sentado além na praia, sobre uma
rocha. Ela esta ocupada com a pescaria. Olha para o lago. O Knut
esta sentado em terra. Deve ser o Knut, penso eu. A mulher
do Knut vira-se para mim.

Nio creio que aqui haja mais peixe, diz ela.

Eu néo respondo, nio levanto o olhar.

Decerto foi so0 aquele. Primeiro apanhaste-o tu, e quando
o deixaste escapar, ele veio morder o meu isco.

A mulher do Knut sorri-me, e eu levanto os olhos com cau-
tela, olho para 14 com cautela, para terra, para a estrada, mas
o olhar dela nio acompanha a direccio do meu olhar, e o Knut
ainda la esta sentado.

Nio sei se ndo estara ja na hora de eu regressar, digo eu,
com as méos atrapalhadas.

Tu mal acabaste de chegar.

Mas nio ha peixe para pescar.

Eu estou a pescar ha um bom bocado, diz ela.

Eu néo respondo.

Aqui ha peixe, diz ela.

Eu baixo os olhos para o barco.

Podes ficar a pescar mais um pouco, ¢ agradavel ter com-
panhia, diz ela.

Eu néo respondo.

Apetecia-me desembarcar nessa pequena ilhota, diz ela.

E melhor nio, digo eu.

Sim, tu queres, diz ela, e levanta-se, fica de pé no barco,
enrola a linha, depois volta a sentar-se no barco, liga o motor
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fora de borda, e ja vai a caminho da ilhota, eu vejo-lhe o
impermedvel amarelo, vejo o motor fora de borda, e volto-me
rapidamente, volto-me e vejo o Knut sentado sobre a rocha
na praia, e ele olha para mim, e eu volto-me de novo, ligo o
motor fora de borda, tenho de ganhar velocidade, tenho de
contar-lhe que o Knut esta sentado na praia a espera, tenho
de ganhar velocidade, pus em marcha o motor fora de borda,
e sigo atrds da mulher do Knut, que navega rumo a pequena
ilhota, reduz a velocidade, desliga o motor fora de borda,
desloca-se para a dianteira do barco pronta para desembarcar,
e eu sigo-a, posiciono o meu barco ao lado do barco dela, des-
ligo o motor, puxo a hélice para fora de agua, fecho o abaste-
cimento de combustivel, desloco-me para a dianteira do barco,
agarro a corda de amarragdo e salto para a praia de seixos,
olho em direccéo a terra, e o Knut ainda 14 estd, ja se pos em
pé, estd além parado, na praia, estd imovel, e eu comeco a
trepar pelo terreno rochoso, encontro uma arvore, ato a corda
do barco a arvore, e a mulher do Knut sentou-se numa rocha,
encostou o queixo nos joelhos flectidos e mantém os bracos
cruzados em volta das pernas, e eu penso que entretanto ela ja
deve ter avistado o Knut, a corda de amarracio do barco dela
ainda estd caida a seu lado, eu aproximo-me e digo-lhe que
posso amarrar o barco, pego na corda e amarro o barco dela,
amarro-o a mesma arvore a que amarrei o meu. Esboco um
sorriso. Olho para terra, e o Knut ainda 13 esta. A mulher do
Knut olha para mim, pergunta-me porque estou a rir. Eu digo
que ndo estou a rir. Mas ela insiste em que eu rio de soslaio.
Pergunto-lhe se quer ir dar um pequeno passeio pela ilhota,
ela assente com a cabeca, pde-se de pé, e eu comeco a subir
pelas rochas até aos arbustos de urze, quase toda a pequena
ilhota esta coberta de tojos, ha enormes quantidades de arbus-
tos, algumas arvores, algumas formacdes rochosas, e do outro
lado, do lado virado para o exterior, para o fiorde, onde o fiorde
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atinge a sua maxima largura, do lado de fora ha uma bonita
enseada. Ela vem caminhando atras de mim. Eu vou a frente
dela. Ela vem atras de mim e diz-me que espere. Eu paro.

E a primeira vez que estou numa ilhota, diz ela.

Ah sim, digo eu.

Vens aqui frequentemente? pergunta ela.

Quase nunca.

Ja desembarcaste aqui antes?

Sim, digo eu, e continuamos a caminhar pelo meio da urze,
eu nio me volto para tras, nio quero voltar-me para tras, e ela
também nio se volta para tras, caminha, olha sempre em fren-
te, talvez ndo queira voltar-se para tras. Digo-lhe que pode-
mos ir até a baia, que € o sitio mais aprazivel de toda a ilhota,
a baia fica do outro lado da ilhota, a baia d4 para o fiorde, e ela
diz que podemos fazé-lo com todo o gosto, por ela tudo bem,
ela apenas queria desembarcar na ilhota. Atravessamos a pe-
quena ilhota, passamos por entre a urze, agarramo-nos aos
arbustos, descemos em direc¢io a uma praia, percorremos a
linha de costa. A uma curta distancia ha uma praia de areia.
Al ela para, a mulher do Knut, e faz desenhos na areia com a
biqueira do sapato. Eu fico parado a olhé-la. E uma aprazivel
noite de Verdo, uma noite amena, e a mulher do Knut traz roupa
impermeavel, calcas brancas de oleado, um impermeavel ama-
relo. Tem cabelo preto e olhos castanhos. Eu nunca tinha fala-
do com ela antes, e caminhamos ao longo da praia, passamos
por uma enseada, por algumas colinas cobertas de urze, e ja
podemos avistar a baia, agora tenho de contar-lhe que o Knut
esta parado na praia, penso eu, tenho de lhe contar. A mulher
do Knut sorri para mim.

Nio és muito falador, tu, diz ela.

Nao.

Parece que a gente daqui ¢ assim, diz ela.

Acho que sim, em geral.
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