


Prefacio

Pouco antes da eclosdo da Guerra Franco-Prussiana morreu
em Dillenburg, uma pequena cidade do antigo ducado de Nas-
sau, Eduard von Jochberg, proprietario de uma casa senho-
rial. Senhor idoso e excéntrico, era de um laconismo quase
patologico. Passava a maior parte do ano na sua propriedade
e sO nos ultimos anos de vida a frequéncia dos achaques de
que padecia o levou a fixar residéncia por completo na peque-
na cidade.

Nenhuma das poucas pessoas com as quais o senhor Von
Jochberg mantinha contacto mais proximo — relacionava-se
sobretudo com cées de caca e cavalos — era conhecedora do
facto de ele ter sido soldado havia muito e de, nos seus tem-
pos de juventude, ter participado em algumas das campanhas
de Napoledo I. Nunca ninguém ouvira alguma vez esse senhor
relatar ou sequer aludir a quaisquer vivéncias deste periodo da
sua vida. Assim sendo, tanto maior tera sido o espanto de todos
quantos o conheciam quando no seu espolio foi encontrado
um maco de folhas escritas, cuidadosamente organizadas,
atadas com cordel e seladas a lacre, que uma vez examinadas
revelaram ser os memoraveis feitos do tenente Jochberg aquan-
do da campanha espanhola de Napoledo I.

Foi extraordinaria a sensagdo causada por este achado ines-
perado em toda a provincia de Nassau e no territorio vizinho,
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o grao-ducado de Hesse. Os jornais locais publicaram relatos
e longos excertos dos memordaveis feitos do senhor Von
Jochberg, renomados eruditos consultaram esses papéis e os
herdeiros do falecido — Wilhelm von Jochberg, seu sobrinho,
académico em Bona, e uma senhora idosa, a menina Von Har-
tung, de Aachen — foram assediados por editores com propos-
tas. Em suma, as memorias do senhor Von Jochberg andavam
na boca de toda a gente e nem mesmo a guerra que pouco
depois eclodiu conseguiu abafar por completo o interesse do
publico.

Na verdade, estas memorias versavam um capitulo obscuro
e nunca antes clarificado da histdria militar patria: a aniqui-
lacdo de ambos os regimentos locais, o Nassau e o Principe-
-Herdeiro de Hesse, as méos das forcas de guerrilha espanholas.

A respeito deste episddio da campanha espanhola pouco
se encontra na literatura relevante. August Scherbruch, capitio
do Exército do grao-ducado de Hesse e reconhecido historio-
grafo das guerras da Era Napoleonica, ndo dedica mais do que
duas linhas e meia a «tragédia de La Bisbal» nos seis volumes
da sua obra Der Kampf auf der Pyrendischen Halbinsel, 1807
bis 1813 [0 Combate na Peninsula Pirenaica entre 1807 e 1813],
publicada em Halle pela editora Langermann. O Dr. Hermann
Schwarze, professor de Historia no Liceu de Darmstadt, que
publicou um estudo sobremaneira laborioso sobre a propor¢do
de tropas provenientes de Hesse nas campanhas de Napoleéo I,
estranhamente nem sequer refere o facto de dois regimentos
da Confederacdo do Reno terem sido destruidos por completo.
Também nas obras de F. Krause, de H. Leistikow e de Fischers-
-Tiibingen, por certo menos minuciosas, isso foi ignorado. S6
num estudo critico intitulado Die Rheinbundtruppen in Spanien.
Ein Beitrag zur Strategie der Unvernunft [As tropas da Confede-
racdo do Reno em Espanha. Um contributo para entender a estra-
tégia da insensatez] se fala em bastante pormenor da «catastrofe
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de La Bisbal», sem no entanto aduzir novos detalhes com ver-
dadeira importancia. Porventura da autoria de um oficial refor-
mado de Baden — mas publicado anonimamente —, esse escrito
foi mandado imprimir em 1826, em Karlsruhe, pela editora
Taubesche Buchhandlung. Apenas ¢ referido o nome do coman-
dante de ambos os regimentos, que iremos encontrar no rela-
to dos feitos do tenente Jochberg: era um coronel chamado
Von Leslie.

Asnarragdes realizadas pela outra parte sdo naturalmente
um pouco mais pormenorizadas. De entre as de maior folego
a que tive acesso destaco a de Don Silvio Gaeta, um coronel
espanhol do Estado-Maior, que chega a conclusdo de que a
derrota das tropas da Confederacio do Reno em La Bisbal repre-
senta com efeito um ponto de viragem na histéria daquela
campanha militar, tendo influenciado de modo decisivo as ope-
racdes comandadas pelo general Cuesta. E ha ainda Simon Ven-
tura, farmacéutico de profissio, que além de uma descricio da
vida de Santa Maria Madalena de Pazzi, de um manual para
amantes de cogumelos e de uma tragédia intitulada La fiesta de
las tulipas — um pouco pomposa a mais para o gosto actual —,
escreveu também uma histéria da sua cidade natal, La Bisbal.
De um ponto de vista puramente superficial, Ventura demons-
tra estar em geral bastante bem informado a respeito do decurso
dos acontecimentos. Também Pedro d’Orosco menciona a ruina
de ambos os regimentos no seu livro Los jefes de la guerilla
en las Asturias, uma obra de que disponho e que entretanto se
tornou bastante rara, ainda que esteja pejada de erros e mani-
festos enganos.

Porém, consideradas no seu todo, estas e outras obras his-
toriograficas espanholas pouco ou nada contribuem para o
esclarecimento do espantoso facto de ambos os regimentos
alemaies terem desaparecido sem deixar rasto. S6 mesmo os
escritos deixados pelo tenente Jochberg permitem esclarecer
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os estranhos acontecimentos que, no fim de contas, conduzi-
ram a tragédia de La Bisbal.

Se a exposico dos factos realizada pelo tenente Jochberg
for a acertada, entdo a aniquilacdo do Regimento de Nassau
é decerto caso unico na historia militar de todos os tempos, tendo
sido provocada pelo seu corpo de oficiais, com plena conscién-
cia e quase conforme um plano deliberado! E qualquer coisa em
que custa acreditar, muito embora nos tempos que vivemos
se lance facilmente méo de explicagdes de natureza mistico-
-ocultista, de termos como psicose suicida ou de vontades
influenciadas por sugestdo. A ciéncia histérica especializada
ira com certeza julgar com cepticismo o valor das memorias
do tenente Jochberg. Considerara decerto o seu relato dema-
siado romanesco — e no serei eu a censura-la por isso. Afinal
de contas, quanta aptidio critica podera ser atribuida a um
individuo que esta convencido de em Espanha ter encontrado
o Judeu Errante?

Os feitos memoraveis do tenente Jochberg foram abreviados,
sendo aqui apresentados com cerca de dois tercos do seu volu-
me original. Muito do que nio diz directamente respeito ao
assunto em causa sucumbiu a caneta do revisor: € o caso de um
relato dos combates em redor de Talavera e de Torres Vedras,
bem como de uma descri¢do da chamada danza de palos em
La Bisbal, de diversos excursos e dialogos de natureza politica,
filosdfica e histdrico-literaria, e ainda de uma apreciacio dos
tesouros iconograficos existentes na sede do municipio de La
Bisbal, realizada do ponto de vista da critica de arte. 0 mesmo
sucedeu com uma profusa demonstracio escrita que atesta as
relagdes de parentesco entre as familias de Jochberg e do conde
Schenk zu Castel-Borckenstein. Ainda que alguns aspectos
com interesse do ponto de vista da historia contemporanea
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possam assim ter sido sonegados ao leitor, a narracdo em si
ganhou em termos de eficdcia e vigor.

E de ora avante que relate o tenente Jochberg aquilo que
de singular presenciou no Inverno de 1812, na serrana cidade
asturiana de La Bisbal.



O passeio matinal

Pelas oito horas da manha avistamos por fim ambas as alvas
torres da igreja da cidade de La Bisbal. Estdvamos encharca-
dos até aos 0ssos, eu e os meus quinze dragdes, juntamente
com o capitdo Eglofstein, o oficial ajudante do comandante
do regimento, que nos acompanhara para conduzir as nego-
ciacdes com o alcaide.

O nosso regimento tivera no dia anterior de superar um
intenso combate com os guerrilheiros e com o coronel Saracho,
que os comandava, a quem a nossa gente, sabe-se la por que
razdo, chamava o «Barrilete», decerto em virtude da sua figu-
rarotunda. La para o fim da tarde tinhamos conseguido fazer
os rebeldes dispersar, haviamo-los perseguido até aos bosques
onde se escondiam e por pouco que nio apanhamos o proprio
Barrilete, pois este so conseguia avancar lentamente, em resul-
tado da podagra que o afligia.

Bivacaramos depois em campo aberto, para desgosto dos
meus dragoes, que praguejaram por nem apds um dia daqueles
terem ao menos um punhado de palha seca sobre o qual pudes-
sem dormir. Em tom de brincadeira, prometi a cada um deles
uma cama com colchéo de frouxel e um dossel com cortinados
de seda assim que chegassemos a La Bisbal, e eles deram-se
por satisfeitos.
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Ja eu passei uma parte da noite com Eglofstein e Donop
no alojamento do coronel. Bebemos Gliihwein e jogamos farao,
para tentar anima-lo. No entanto, como ele nio parava de falar
da sua falecida esposa, vimo-nos obrigados a pousar as cartas
e a ficar a ouvi-lo, mas tivemos de fazer um esforco para nos
mantermos sérios, ja que em todo o Regimento de Nassau néo
ha oficial de quem Francoise-Marie ndo tivesse sido amante,
nem que fosse sd por uns tempos.

De madrugada, as cinco horas, pus-me a caminho, com
Eglofstein e os meus dragdes.

— Prenez garde des guérillas! — avisou-me o coronel enquan-
to dali me afastava, a cavalo.

Embora isso dependesse do modo como outros membros
do regimento cumpriam a sua missio, sendo eu o oficial mais
jovem do regimento, que haveria de responder?

A estrada estava desimpedida e ndo fomos incomodados
pelos insurgentes. Encontramos duas mulas mortas pelo cami-
nho. Pouco antes da aldeola de Figueras deparamos com dois
espanhois mortos, que se haviam arrastado até ali ja mori-
bundos. Um deles era um guerrilheiro do bando de Saracho,
o outro trazia vestido o uniforme do Regimento de Numan-
cia. Teriam decerto tido esperanca de conseguir alcancar a
aldeia a coberto da escuridido, mas a morte havia-lhes barra-
do o caminho.

Figueras fora abandonada por completo pelos respectivos
habitantes, os camponeses haviam-se refugiado nas monta-
nhas com os seus rebanhos de ovelhas. S6 no botequim no
outro extremo da aldeia ¢ que encontramos uns trés ou quatro
espanhdis, dispersos, isto €, soldados tresmalhados do Bar-
rilete, que se apressaram a fugir dali assim que nos aproxi-
mamos. Chegados a orla do bosque, desataram a berrar como
possessos, gritavam «Muerte a los franceses!», mas nenhum
deles disparou qualquer tiro. Um dos meus dragdes, o cabo
Thiele, gritou-lhes de volta:
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— Até 3 eternidade, amen, seus cabroes!

Na verdade, ele acreditava, sabera Deus por que razéo,
que «Muerte a los franceses!» queria em aleméao dizer qual-
quer coisa como «Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo!»

Quando chegamos diante de La Bisbal, encontramos o alcai-
de, que na companhia de toda a junta e de mais alguns cida-
ddos ja nos aguardava frente as portas da cidade. Assim que
descemos dos cavalos, este acercou-se de nos e deu-nos as boas-
-vindas com as palavras apropriadas a tais ocasioes. Disse que
tinham simpatia pelos franceses, pois os guerrilheiros coman-
dados pelo coronel Saracho haviam causado muitos danos
aos cidaddos e aos camponeses: desde chantagea-los com a
ameaca de pegar fogo aos seus bens a roubar-lhes o gado. Fora
tdo-s6 um punhado de gente de maus instintos que ali se fixa-
ra. Pediu-nos que poupassemos a cidade, ja que tanto ele como
os seus concidadaos estavam cheios de vontade de fazer tudo
0 que estivesse ao seu alcance pelos soldados do grande
Napoledo.

Com palavras breves e lacénicas, Eglofstein respondeu-
-lhe que nada podia prometer, uma vez que o tratamento que
a cidade poderia esperar ndo dependia dele, mas apenas das
decisdes do coronel. Em seguida, deslocou-se com o alcaide
e o secretario administrativo a sede do municipio, de modo
a tratar dos boletos, para que se distribuisse os homens pelo
alojamento disponivel. Os cidaddos amedrontados que, com
os respectivos chapéus na méo, tinham assistido em siléncio
aquela conversa trataram entédo de dispersar e apressaram-se
a regressar as suas casas, onde as mulheres os aguardavam.

Tomei posicio as portas da cidade com alguns dos meus
homens. Depois entrei numa posada, a bem dizer uma taber-
na, situada do lado de fora das muralhas da cidade, & beira
da estrada, para ai ficar a aguardar a chegada do regimento
enquanto bebia uma chavena de cacau quente, que o taber-
neiro logo se prontificou a preparar-me.
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A seguir ao pequeno-almoco, dirigi-me a horta, visto que
o ar naquela sala acanhada fedia a peixe cozido e me deixou
nauseado. A horta nem era grande nem estava bem cuidada,
o taberneiro plantara ai cebolas, alhos, abdboras e favas sem
qualquer preceito, mas o cheiro da terra humida, depois de ter
chovido, fez-me bem. Além disso, a horta era contigua a um
terreno mais vasto, onde se erguiam figueiras, olmos e noguei-
ras, e onde havia um carreiro estreito, ladeado por arbustos
de teixo, que seguia por entre relvados até um pequeno lago.
Para 14 desse lago, em plano de fundo, existia uma casa de
campo branca, cujo telhado de ardosia molhado da chuva eu
ja antes identificara, quando vinha na estrada.

0 meu cabo saiu da sala da taberna e veio ter comigo a horta.
Estava sumamente indignado e, ao aproximar-se, ja vinha a
ralhar:

— Meu tenente! — chamou. — De manhé sopa, feita com
farinha de ma qualidade, ao almoco sopa e ao jantar pdo e alho.
Ha semanas que a nossa racio ndo passa disto, mas se um de
nds confiscar dois ou trés ovos a um camponeés ¢ levado ao tri-
bunal de guerra. E, no entanto, vocé prometeu-nos que aqui,
em La Bisbal, as mesas ja estariam postas, o vinho arrefecido
e em cada panela um belo naco de toucinho. E entio...?

— Entdo o qué? Que foi que o taberneiro vos serviu?

— Uns peixinhos pequenos e meio podres, uma duzia por
uns trocos! — gritou o cabo, furioso, com a méo estendida até
junto da minha cara. Segurava uma espécie de infimo biquei-
rido, um daqueles peixes com que os camponeses espanhois
preparam conservas em vinagre.

— Thiele! — exclamei e, em tom de gracejo, disse: — Esta
escrito na Biblia que «Tudo o que se move e tem vida servir-
-vos-a de alimento». E porque ndo também este peixe?

Furioso, o cabo quis responder-me, mas naquele momen-
to ndo lhe ocorreu nada que pudesse dizer a respeito da minha
citacdo biblica. Logo a seguir, pos o dedo diante da boca aberta
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e agarrou-me no pulso. Acabara de ver qualquer coisa que de
imediato o fizera esquecer a sua raiva.

— Meu tenente! — disse ele em voz baixa. — Ali a frente
esta alguém escondido.

Nesse mesmo instante, atirei-me para o chio e, sem fazer
barulho, rastejei até a cerca que delimitava a horta.

— Um guerrilheiro... — sussurrou o cabo num tom firme.
— Ali, debaixo dos arbustos.

E, narealidade, vi alguém acocorado, nem a dez passos de
mim, entre os arbustos de loureiro. Nio estava armado com
sabre nem fuzil; se trazia armas consigo, estariam decerto
escondidas debaixo da roupa.

— Esta ali mais um. Ali também! E acola! Meu tenente,
ha mais do que uma duzia deles. Que raio andario a tramar?

Por detras dos troncos dos ulmeiros e das nogueiras, das
sebes de teixo, por entre os arbustos e na relva, por todo o lado
via gente deitada ou acocorada. Ainda nenhuma dessas pes-
soas parecia ter-nos visto.

— Vou correr de volta, para avisar os outros. Os guerri-
lheiros devem acoitar-se aqui ou entéo isto ¢ o quartel-general
deles. De certeza que o Barrilete também nédo deve andar longe
— sussurrou o cabo.

Nesse instante, um homem alto e idoso, que envergava
um casaco escuro e debruado a veludo, atravessou a porta da
casa de campo e, cabisbaixo, desceu um par de degraus com
todo o vagar.

— Era capaz de apostar que ¢ este que vio atingir — disse
eu, em surdina, enquanto preparava a pistola para disparar.
— Estes bandidos querem mata-lo! — segredou o cabo.

— Quando eu saltar por cima da cerca, segues-me e avan-
camos até eles, de surpresa! — ordenei, mas nesse mesmo ins-
tante uma daquelas pessoas, que estava escondida atras de um
monte de saibro, ergueu-se e, a correr, aproximou-se do homem,
vinda de tras.
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Levantei a mdo que segurava a pistola, fiz pontaria, mas
logo de seguida voltei a baixa-la, ja que entretanto fomos tes-
temunhas da mais invulgar ocorréncia que presenciei em toda
a minha vida. Um irmdo da minha méae ¢ médico num mani-
comio em Kissingen e, quando eu era miudo, de tempos a tem-
pos fazia-lhe uma visita. Naquele instante, achei que tinha ido
parar ao patio desse manicdmio, pois aquela pessoa deteve-se
a um passo do tal homem idoso, tirou o chapéu da cabeca e,
num tom de voz demasiado alto, exclamou:

— Senhor marqués de Bolibar! Desejo um bom dia a Vossa
Exceléncia!

E, precisamente ao mesmo tempo, avancou outro homem
alto e calvo, vestido como quem conduz muares, que saiu de
tras de uma figura em arenito e também ele dangaricou com
passos desajeitados até junto do velho. Deteve-se, inclinou-
-se e grasnou:

— Aceite toda a minha reveréncia, senhor marqués. Que
Vossa Senhoria viva mil anos!

0 mais estranho, porém, ¢ que o idoso continuou a andar,
imperturbado, como se nem os tivesse visto ou ouvido. Entre-
tanto aproximara-se de mim e pude entdo aperceber-me dos
tracos do seu rosto, que me pareceu sobremaneira hirto e
impassivel. Tinha o cabelo totalmente branco, a testa e as faces
eram palidas. Mantinha os olhos pregados no chéio e jamais
esquecerei a sua expressdo ousada e assustadora.

A medida que ele ia avancando, de todo o lado surgiam pes-
soas que deixavam o seu esconderijo, saiam de entre as bre-
nhas, de detras dos troncos das arvores, surgiam de debaixo
dos bancos de jardim, como se fossem personagens de um
teatro de marionetas. Houve quem saltasse de arvores, se lhe
atravessasse no caminho e se lhe dirigisse assim:

— Um seu fidelissimo criado, senhor marqués de Bolibar!

— Um bom dia, senhor marqués, como vai a saude de Vossa
Mercé?
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— llustrissimo, apresento-lhe os meus cumprimentos e
todo o meu respeito.

Contudo, o marqués avancou em siléncio por entre os
lacaios, que pareciam esvoagar em seu redor como mosquitos
em torno de um prato com mel. Ele nada fazia para se defender
daquela gente que importunamente o saudava, o rosto perma-
necia impassivel, como se toda aquela palraria, todos aqueles
cumprimentos nio lhe fossem destinados, como se se dirigis-
sem a alguém que eu nio via.

Boquiabertos, ficamos ambos, eu e o cabo, a observar
aquele singular espectaculo. Entretanto houve um tipo des-
grenhado, de baixa estatura, que saltou do interior de um peque-
no abrigo de jardim e, com passos curtos, como se fosse um
mestre de danca, se aproximou do velho. Deteve-se, raspou
com grande empenho os pés no chio, como galinha saida de
um monte de estrume, e num francés sofrivel exclamou:

— Olhem sé quem la vem, o meu amigo Bolibar! Que satis-
feito fico por encontra-lo!

No entanto, também ele, que se comportava como se fosse
o melhor amigo do marqués, foi por este tratado com indife-
renca. Sem sequer lhe dirigir o olhar, o idoso prosseguiu ensi-
mesmado, como que absorvido em profundas reflexdes, voltou
a dirigir-se a sua casa de campo, subiu os degraus e desapa-
receu na escuriddo para la da porta, tio em siléncio como de
la saira.

Levantdmo-nos do chio e seguimos os lacaios com o olhar,
que entretanto, em pequenos grupos, alguns de braco dado,
a fumar e a tagarelar, seguiram o patrio e entraram na casa.

— Eh 13! Mas que diabo foi isto a que acabamos de assis-
tir? — perguntei ao cabo.

Ele reflectiu por uns instantes.

— Os espanhois da alta nobreza tém sempre uma atitude
grave e carregam uma enorme tristeza — disse ele por fim.
— E a sua maneira de ser.
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— Este marqués de Bolibar deve ser um doido varrido e a
gente que o serve trata-o como tal, ainda faz pouco dele. Anda
dai, vamos voltar para o interior da taberna. O dono logo nos
explicara por que razdo o senhor marqués ¢ tdo solenemente
cumprimentado por jardineiros, cocheiros, mocos de cavala-
rica e lacaios, sem que nenhum deles receba qualquer resposta.

— Decerto festejaram hoje o dia do santo seu patrono... —
comentou o cabo. — Mas se quer entrar para a taberna, meu
tenente, entdo va sozinho, eu fico aqui fora, ja nfo volto para
aquele ninho de ratos. A toalha de mesa parece o estandarte do
nosso regimento depois do assalto a Talavera. E no chéo o taber-
neiro tem tanta porcaria que chegava para estrumar as terras
de Pamplona até Malaga.

Ele ficou parado diante da porta e eu dirigi-me ao dono
da posada, que fui encontrar ocupado a tostar delgados peda-
cinhos de pio em azeite. A taberneira estava deitada no chéo,
a avivar a chama dos pedacgos de carvio, socorrendo-se de
um velho cano de espingarda que fazia as vezes de fole.

— A quem pertence a casa de campo situada aqui perto?
— perguntei.

— A um senhor distinto que é o homem mais rico de toda
a provincia — respondeu o taberneiro, sem sequer erguer o
olhar do que estava a fazer.

— Sim, imagino que néo tenha sido construida para abri-
gar gansos nem bodes... — comentei. — Como se chama o dono?

O taberneiro olhou para mim com uma expressédo de pro-
funda desconfianca.

— Sua Exceléncia, o insigne senhor marqués de Bolibar
— anunciou ele por fim.

— Marqués de Bolibar... — repeti. — Um senhor altivo, ndo
¢ verdade? E muito orgulhoso do seu estatuto de nobreza.

— Que quer dizer com isso? E um senhor afavel e amisto-
so, apesar de tdo bem-nascido. Um cristdo verdadeiramente
devoto, que néo ¢ de todo orgulhoso. Agradece a saudacéo de



0 MARQUES DE BOLIBAR 21

um aguadeiro com que se cruze narua com a mesma simpatia
com que a agradece ao nosso reverendissimo senhor paroco.

— Contudo, ndo parece ter um discernimento inteiramente
sdo — insisti. — Ouvi contar que, na rua, a rapaziada corre atras
dele, que o achincalha e chama pelo nome, para o ridicularizar.

— Seiior caballero! — exclamou o taberneiro, cujo rosto
adoptou uma expressiao assustada. — Quem foi que lhe con-
tou uma tal mentira? Deixe-me que lhe diga que, em toda esta
provincia, ndo existe homem mais inteligente. De todas as
aldeias das redondezas os camponeses peregrinam para o
consultar sempre que nido sabem o que fazer com o seu gado,
as suas mulheres ou os impostos altos.

Aquelas palavras do taberneiro nio se ajustavam de todo
a cena que eu testemunhara havia pouco, quando estava na
horta. Imaginei-a de novo, vi diante de mim o homem que,
calado e com uma expressido impassivel no rosto, passava pelo
bando dos seus ruidosos e inconvenientes lacaios, sem sequer
ser capaz de afugenta-los. Ponderei sobre se haveria de rela-
tar ao taberneiro aquilo a que assistira quando estava na sua
horta, mas nesse momento escutei o estridente som das trom-
betas, ouvi também o matraquear dos cascos, reconheci a voz
do coronel e apressei-me na direccio da rua.

0 meu regimento chegara. Os granadeiros, sujos e cober-
tos do suor de uma marcha de varias horas, haviam destro-
cado e estavam sentados na beira da estrada, a esquerda e a
direita. Os oficiais saltaram dos seus cavalos e chamaram os
respectivos criados. Aproximei-me do coronel e participei o que
tinha a relatar.

O coronel ouviu o que tinha para lhe dizer, mas sem pres-
tar muita atencdo. Foi observando os arredores, enquanto
pensava como haveria de melhorar a linha de fortificacdes e,
na sua mente, erigia bastides, realizava aterros, criava cama-
ras para alojar minas, projectava redutos para proteccdo da
cidade.
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Juntamente com alguns outros oficiais, o capitdo Brocken-
dorf estava ao pé do carro de bois que transportava os alfor-
ges de todos os oficiais. Acerquei-me dele e falei-lhe do invulgar
passeio matinal do marqués de Bolibar. Ele ia abanando a
cabeca enquanto me ouvia, com uma expressio de incredu-
lidade no rosto. Porém, o tenente Giinther, sentado num balde
vazio ao lado dele, disse o seguinte:

— Entre os nobres espanhois encontra-se com frequéncia
tipos bem esquisitos. Ndo se cansam de recitar aqueles seus
nomes bem-sonantes, tio compridos que quase se precisaria
de um rosario trés vezes maior do que o normal para encarrei-
rar aquela ladainha. Pelam-se por passar o dia inteiro a ouvir
os lacaios a pronunciar todos os seus titulos. Quando estive
em Salamanca, fiquei alojado em casa de um tal de conde de
Veyra...

Comecou a contar uma historia que vivera em casa de um
espanhol muito orgulhoso do seu estatuto de nobreza, mas
entretanto foi interrompido pelo tenente Donop:

— Bolibar? Foi Bolibar que disseste? Mas Bolibar nédo era
o nome do nosso pobre Marquesito?

— Sim, de facto! — exclamou Brockendorf. — Certa vez, ele
até me contou que a familia tinha terras na zona de La Bisbal.

No nosso regimento havia um jovem espanhol de origem
nobre que servira como voluntario, um dos poucos da sua
nacio que, animados pelas ideias da liberdade e da justica,
haviam tomado o partido da causa de Franca e do imperador.
Estava desavindo com a familia, por isso s6 dois ou trés dos
seus camaradas lhe conheciam o verdadeiro nome e a origem.
Nio obstante, os camponeses espanhois referiam-se a ele
como «Marquesito» — com efeito era de estatura baixa e pos-
suia uma figura graciosa — e era também assim que o cha-
mavamos. Sucumbira na noite anterior, num combate com os
guerrilheiros, e tinhamo-lo enterrado no cemitério de Bas-
caras, uma pequena aldeia.
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— Néo ha qualquer duvida, Jochberg — declarou Donop —,
o seu marqués de Bolibar ¢é parente do nosso Marquesito. E nosso
dever informar o velho homem, com todo o cuidado e consi-
deracdo, da morte do nosso corajoso camarada. Quer assumir
essa tarefa, Jochberg, tendo em conta que ja conhece o senhor
marqueés?

Fiz continéncia e, acompanhado de um dos meus homens,
pus-me a caminho da casa de campo do aristocrata. Enquanto
avancava, fui preparando as palavras com que, de um modo
adequado, pretendia cumprir aquela dificil e ingrata misséo.

Um muro separava a casa da rua, mas em muitos sitios
este ja desabara, pelo que facilmente se poderia entrar na
propriedade. Ao aproximar-me do edificio, fui recebido por
uma confusio de vozes que gritavam, ralhavam e se lamen-
tavam. Bati a porta.

Nesse mesmo instante o ruido cessou e ouvi uma voz per-
guntar:

— Quem esta ai?

— Gente que vem em paz — respondi.

— E que gente ¢ essa?

— Sou um oficial alemao.

— Ave Maria purisima! Valha-nos Deus... — pronunciou
uma voz num tom queixoso. A porta foi aberta e pude entrar.

Estava de pé num atrio e vi os lacaios, os cocheiros, os aju-
dantes do jardineiro e toda a restante criadagem a correr por
ali, em grande confuséo, todos com um ar consternado. Tam-
bém la estava o tipo desgrenhado e baixo que eu antes vira
e que se dirigira ao marqués com as palavras «Olhem sé quem
la vem, o meu amigo Bolibar!». Aproximou-se de mim com
os seus passos de mestre de danca, estava vermelho como um
tomate, tal a excitacio, e apresentou-se como o mordomo,
caseiro e feitor de Sua Senhoria, o marqués de Bolibar.

— Desejo falar com o senhor marqués — anunciei.

0 mordomo arquejou e levou ambas as maos as témporas.



24 LEO PERUTZ

— O senhor marqués? — gemeu ele. — Oh, Deus misericor-
dioso, Deus misericordioso! — Fitou-me durante alguns ins-
tantes e depois disse: — Senhor tenente, senhor capitdo ou
seja la quem for... Sua Senhoria, 0 marqueés, ndo esta.

— Como néo esta?! — exclamei num tom severo. — Ha meia
hora eu proprio o vi no seu jardim.

— Ha meia hora, sim, mas entretanto desapareceu. — Dito
isto, virou-se para um homem que ia a atravessar o atrio e
chamou-o: — Pasqual! Estiveste no estabulo? Falta algum dos
cavalos?

— Nao, sefior Fabricio. Estdo la todos.

— E os de montar também? O branco, o Capitdn, e o rosilho,
o San Miguel? E a égua, a Hermosa, também esta no estabulo?

— Estéo 14 todos — insistiu o moc¢o de cavalarica. — Néo
ha nenhum em falta.

— Entéo Deus, a Virgem Maria e todos os santos que nos
acudam. O nosso senhor sofreu algum acidente. Desapareceu.

— Quando foi que viu o senhor marqués pela ultima vez?
— perguntei.

— Ha meia hora, no seu quarto de dormir, estava la a olhar-
-se ao espelho. E, por ordem dele, eu tinha de estar sempre a
aparecer no quarto para me inteirar de como Sua Senhoria se
sentia. Tinha de perguntar-lhe «Como foi que Sua Senhoria,
o marqués, passou a noite?», ou entdo, como se fosse um dos
seus amigos de Madrid, queria que lhe dissesse «Bons olhos
te vejam, Bolibar, como foi que aqui vieste ter?». Tive de repe-
tirisso algumas vezes enquanto ele, diante do espelho, ficava
a olhar para a sua imagem.

— E hoje de manhé no jardim?

— Sua Senhoria comportou-se de modo estranho ao longo
de toda a manha. Tivemos de esconder-nos nos arbustos e,
quando o senhor marqués ia a passar, gritar o nome dele bem
alto. S6 Deus sabe o que Sua Senhoria pretendia, pois a verdade
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¢ que nunca antes fez fosse o que fosse sem uma razdo e um
objectivo.

Entretanto acercou-se o jardineiro, acompanhado do seu
ajudante. O mordomo afastou-se de mim e foi ter com ele.

— Ainda estio a espera? Tratem de esvaziar o lago ime-
diatamente! — E, virando-se para mim, disse, entre suspiros:
— Queira Deus que lhe possamos conceder as devidas honras
e fazer um enterro cristdo, caso o venhamos a encontrar no
fundo do lago.

Deixei a casa e relatei aos meus camaradas o que me fora dado
a ouvir. Enquanto debatiamos o assunto, passou por nés uma
padiola onde jazia um oficial que havia sido ferido.

— Bolibar? — berrou ele de repente. — Quem foi que acabou
de falar do marqués de Bolibar?

0O oficial envergava o uniforme de um outro regimento, mas
reconheci-o. Era o tenente Rohn, dos Cacadores Hanoverianos,
com os quais eu partilhara o alojamento no Verio passado,
ao longo de duas semanas. Recebera um tiro no peito.

— Fui eu — respondi. — Que tem o marqués de Bolibar?
Vocé conhece-o0?

Fitou-me com uma expressio angustiada e repleta de horror.
Os seus olhos pareciam arder, em resultado da febre causada
pela infeccdo da ferida.

— Detenham-no, depressa! — gritou com a voz enrouque-
cida. — Ou isso ou ele d4 cabo de vocés todos.



O Barrilete

Dois dias mais tarde, no Convento de Santa Engracia — que tra-
tamos de converter em hospital logo apds a nossa chegada a
La Bisbal —, o tenente Von Rohn, dos Cacadores Hanoverianos,
veio a sucumbir aos seus ferimentos. Nesse entremeio foi por
diversas vezes interrogado pelo nosso coronel e pelo capitdo
Eglofstein a proposito das circunstincias concretas do seu ines-
perado encontro com o Barrilete e o marqués de Bolibar. Nao
esteve sempre plenamente consciente, mas ainda assim as suas
declaracgdes foram suficientes para nos transmitir informacoes
acerca do que certa noite — aquela que se seguiu a nossa esca-
ramugca com os guerrilheiros — foi combinado entre o Barrilete,
o marqués de Bolibar e o capitio inglés William O’Callaghan
na Capela de Sdo Roque, no bosque de Bascaras. O seu relato
esclareceu-nos por completo a respeito do caracter e das apti-
ddes do marqués de Bolibar. Percebemos também o quanto nos
haviamos equivocado acerca deste perigoso inimigo de Franca
e do imperador.

O tenente Von Rohn fora incumbido pelo comandante do
seu regimento de transportar documentos importantes — as
chamadas feuilles d’'appel, listas de controlo e de registo de todos
os homens que integravam os Cacadores Hanoverianos — até
Forgosa, onde ficava o quartel-general do marechal Soult, visto
que o subinspector ndo estava a querer pagar. A regido que se
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estendia entre o local onde se encontrava o Quarto Corpo do
Exército do marechal Soult e o paradeiro da brigada do gene-
ral D’Hilliers, a qual pertenciam os Cacadores Hanoverianos,
estava presentemente sob o controlo dos insurgentes, que tam-
bém ocupavam a cidade de La Bisbal e as imediacdes, pelo que
o tenente Von Rohn se viu forcado a evitar o conforto da estra-
da nacional e a socorrer-se de caminhos que atravessavam a
floresta e seguiam até Forgosa através das serranias.

Chegado a esta parte do seu relato, o tenente Von Rohn
perdeu-se em amarguradas censuras dirigidas aos contabi-
listas do Exército e expressou o desejo de poder arrancar todos
os comissarios de guerra, os responsaveis pelo planeamento
e, de resto, todos os mangas de alpaca do quartel-general das
suas fofas cadeiras estofadas e fazé-los assentar arraiais nos
duros rochedos das serras de Espanha. Se assim fosse, néo tar-
dariam a aprender a tratar as tropas como deveria ser. Ao regi-
mento ora faltava o calgado, ora faltavam as municdes, e certa
vez tinham tido de usar baldes de jardinagem a fazer as vezes
dos cestos de vime entrancado que se enchem de terra para
erigir fortificacdes. A seguir perdeu-se por completo em diva-
gacoes e comecou a falar do soldo, reclamando com veeméncia
de, em casa, um tenente receber todos os meses vinte e dois tale-
res, ao passo que ele, em campanha, apenas recebia dezoito.

— Junot ¢ doido — gritou ele entdo, a arder de febre, por
causa da ferida infectada. — Como pode um homem comple-
tamente louco estar ainda a comandar um corpo de exército?
Esta bem que € corajoso, em pleno combate saca da arma de
um soldado comum e pde-se também a disparar, mas ainda
assim...

Dito isto, Eglofstein interrompeu-o e fez-lhe uma pergunta.
O tenente ndo tardou a acalmar-se e retomou o tema do seu
relato.

Ao fim do segundo dia da sua viagem, realizada na com-
panhia do seu criado, ja havia passado o bosque de Bascaras.
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Enquanto avancavam por entre o denso matagal — naquele
terreno tdo dificil os cavalos revelavam-se mais um entrave
do que uma vantagem —, haviam escutado tiros de espingarda
e o ruido do combate que, nio muito longe de onde se encon-
travam, se desenrolava na estrada nacional entre nos e os
guerrilheiros. Sem demora, Rohn alterou o rumo da sua pro-
gressdo e subiu o monte, para assim se por em seguranca no
interior da floresta. Alguns minutos mais tarde, foi atingido
nas costas por uma bala perdida. Caiu ao chio e por instan-
tes perdeu a consciéncia.

Quando voltou a si, deu consigo em cima do dorso do cava-
lo, ao qual o seu criado o prendera com duas correias. Ja quase
tinham chegado ao cimo do monte, mas entretanto o ruido do
combate parecia ouvir-se bem mais de perto: conseguia dis-
tinguir vozes individuais e escutava ordens breves, bem como
as imprecacgoes e gritos dos feridos.

No topo do monte, no meio de uma clareira, encontrava-
-se uma capela dedicada a Sdo Roque que fora parcialmente
incendiada. Ai chegados, o criado e os cavalos que dirigia
detiveram-se, pois o tenente perdera ja uma grande quanti-
dade de sangue, e quase parecia que o ferido lhe iria morrer
nos bracos. Disse-lhe que, daquela maneira, o mais certo seria
irem parar as méos dos espanhois, pelo que retirou o tenente
do dorso do cavalo e o carregou para o interior da capela. Rohn,
que sentia fortes dores e se encontrava ja debilitado pela perda
de sangue, ndo se opds a nada. Com ele nos bragos, o criado
subiu os degraus da entrada e depositou-o no chéo da capela,
tapou-o0 com o seu capote e cobriu-o ainda com feixes de palha.
A seguir pos-lhe o seu cantil nas méos, pousou duas pistolas
carregadas ao lado do tenente, de modo que este conseguisse
alcanca-las se estendesse a méo direita, e cobriu-as também
com palha. Em seguida, afastou-se com ambos os cavalos,
mas ndo sem antes o tenente lhe ter garantido que se mante-
ria ali sossegado, sem se mexer, e ele proprio ter prometido ao
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outro que, acontecesse o que acontecesse, ficaria sempre por
perto e ndo o deixaria ali entregue a sua sorte.

Entretanto a escuridio instalara-se e os tiros e demais rui-
dos haviam-se silenciado. Durante algum tempo tudo perma-
neceu calmo, tanto que o tenente chegou a querer enfiar a
cabeca através de uma clarabdia do telhado e chamar o cria-
do de volta, pois acreditava que o perigo ja passara. A dada
altura, porém, escutou vozes e conseguiu distinguir o brilho
de lanternas e archotes a aproximar-se da capela.

Percebeu logo que eram guerrilheiros, por isso tratou logo
de se esconder sob os feixes de palha. Através dos buracos e
frinchas de um tabique de madeira junto ao qual estava dei-
tado, ele pdde ver como os espanhdis iam trazendo os seus
feridos para dentro da igreja. Um deles subiu os degraus e ati-
rou fardos de palha para os outros. O tenente susteve a res-
piragdo, ja que temeu ser descoberto e logo ali trucidado.

Contudo, o espanhol ndo se apercebeu da presenca do tenen-
te e voltou a descer a escada, com a sua lanterna na méo, para
ir por ligaduras nos feridos. Com os seus instrumentos, avan-
cava de homem em homem, mas nunca antes o tenente vira um
cirurgido militar que realizasse o seu trabalho com tamanho
enfado e com um ar tdo carrancudo como o que este espanhol
exibia.

— Porque estas tu ai sentado com esse ar de paciéncia de
Job?! — perguntou ele a um dos feridos. E a outro, que geme-
bundo se lamentava e dizia que néo tardaria a entregar-se a
eterna bem-aventuranca, disse o cirurgido num tom repleto
de escarnio: — Seu tolo, a eterna bem-aventuranca néo ¢ assim
tdo barata e acessivel como acreditas. Achas mesmo que para
alcancar o Céu basta ter um buraco na panga?

— Que tens para mim ai no teu estojo de primeiros socor-
ros? — ouviu o tenente um dos feridos gritar para o médico.
— Gordura de macaco? Banha de urso? Merda de corvo?
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— Para ti tenho um pai-nosso, mais nada — resmungou o
cirurgido. — Estas demasiado esburacado. — E, ao debrucar-
-se sobre o seguinte, acrescentou, entre dentes: — Sim, a morte
¢ pagd, nio celebra feriados. Como costumo dizer, «Com as
guerras, ndo ha cemitério em que a terra fique muito tempo
por remexer».

— Ainda demoras a vir até ca? — chamou-o um ferido que
aguardava a um canto.

— Eh 14, espera até ser a tua vez! — gritou o cirurgido ja
furioso. — Conheco a tua pinta, és dos que querem logo um
emplastro em cada picada de melga. Se ao menos a bala tives-
se acertado no cu do Diabo, ndo estava agora aqui a macar-
-me contigo.

La fora, diante da capela, os guerrilheiros tinham acen-
dido uma fogueira. Havia sentinelas viradas para a floresta
e um oficial que ia andando de um lado para o outro, a fazer
rondas, e visitando quem estava de vigia. Deitados em redor
da fogueira, os insurgentes deviam ser uns cento e cinquenta
ou mais. Muitos deles dormiam e alguns fumavam cigarros.
Traziam consigo roupas e armas que tinham tomado aos fran-
ceses: um deles umas polainas de um soldado de infantaria,
um outro a espada comprida de um couraceiro, e um terceiro
as pesadas botas de um soldado alemio de cavalaria. Nas ime-
diacdes da capela erguia-se um sobreiro, a cujo tronco fora
fixada uma imagem da Virgem com o Menino, e diante dessa
imagem havia dois espanhdis ajoelhados a rezar. Um oficial
inglés, um capitdo dos Fuzileiros da Nortumbria, estava de
pé, apoiado na sua espada, a olhar para a fogueira. Com a sua
casaca escarlate e o penacho branco no chapéu, destacava-se
ali no meio dos guerrilheiros como um ducado de ouro entre
tostdes em cobre. (De acordo com a descri¢do de Rohn, so
podera ter-se tratado do capitdo William O’Callaghan, que,
de acordo com o que nos era conhecido, fora incumbido pelo
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general Blake de manter a ordem e a disciplina entre os ban-
dos de guerrilheiros desta regiio.)

Entretanto, no interior da capela, o cirurgido terminara o
seu trabalho. Avancou a mancar para o exterior, até ao pé da
fogueira. Era um homem pequeno, deveras gordo, envergava
um casaco castanho, corsarios e meias azuis, ja rasgadas,
embora no colarinho exibisse galdes que o identificavam como
sendo um coronel. Pelo modo como o brilho da fogueira era
reflectido no rosto do homem, o tenente apercebeu-se de que
fora o Barrilete em pessoa que, no interior da capela, havia
estado a ligar os feridos e que, com a rude sensibilidade de um
macaco, tio fraco consolo lhes proporcionara. Na cabeca usava
uma carapuca feita de veludo e bordada com fios dourados,
que o tenente de imediato reconheceu como sendo o gorro de
dormir que pertencera ao marechal Lefebvre: tal adereco era
conhecido e famoso em todo o Exército, pois tinha sido por
causa dele, quando juntamente com as demais bagagens do
marechal fora parar as méos dos insurgentes, que o ajudante
do enfurecido marechal e todos os oficiais que integravam a
escolta do transporte haviam sido castigados com detencéo.

O Barrilete estendeu as méos acima do fogo para conseguir
aquecé-las. Durante algum tempo tudo permaneceu calmo: sé
mesmo os feridos iam gemendo, um dos que estavam a dormir
praguejou enquanto sonhava e ambos os espanhdis ajoelha-
dos diante da imagem continuaram a murmurar uma oracao.

O tenente Rohn relatou ainda que por essa altura se deba-
teu com um enorme cansago e que, mesmo apesar da sede que
sentia e de estar tdo proximo dos seus inimigos, quase teria
adormecido, ndo fora o subito e sonoro chamamento das sen-
tinelas a despertd-lo. Lancou um olhar através da clarabdia e
viu o marqués de Bolibar, que acabara de sair do meio da escu-
riddo da floresta e se chegara a luz emitida pela fogueira.

O tenente Rohn descreveu-o como um homem idoso e alto,
cujo cabelo e bigode eram completamente brancos. Tinha o nariz
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um pouco arqueado e os tracos do seu rosto possuiam qualquer
coisa de feroz e assustador. Por muito que tentasse, o tenente
Rohn foi incapaz de explicar por que razdo o marqués pro-
duzia esse efeito.

— Ora ai esta ele! — exclamou o Barrilete e afastou as suas
mios do fogo. — E o senhor marqués de Bolibar — acrescentou,
virado para o oficial inglés. — Peco desculpa, senhor marqués,
por ter perturbado o seu descanso nocturno — disse, enquanto
descrevia uma desajeitada vénia quase até ao chdo —, mas o
mais provavel é que amanha ja ndo me encontrasse por estas
bandas e ha certas noticias, da maior importancia, que tenho
para lhe transmitir a respeito da sua familia.

Com um subito movimento da cabeca, o marqués ergueu
o olhar e fitou o Barrilete. Do seu rosto empalidecido desapa-
recera qualquer vestigio de cor, mas o fogo projectou um bri-
lho avermelhado nas suas faces.

— Senhor marqués, Vossa Senhoria é porventura aparen-
tada do tenente-general de Bolibar, que ha dois anos coman-
dou o Segundo Corpo Espanhol? — perguntou o capitio inglés
num tom gentil.

— O tenente-general ¢ meu irméio — respondeu o marqués,
sem sequer desviar o olhar do Barrilete.

— Um oficial com o seu apelido serviu no Exército inglés,
um homem que tomou o parque de artilharia aos franceses
em Acre.

— Esse foi o meu primo — respondeu o marqués, ainda
com os olhos fixados no Barrilete, como se estivesse a espera
de que dali partisse um ataque ou uma agressio, que teria de
enfrentar com um olhar firme.

— A familia do senhor marqués providenciou excelentes
oficiais a diversos exércitos — disse entdo o Barrilete. — At¢
ha pouco houve também um sobrinho do senhor marqués a
servir no Exército francés.



No Inverno de 1812, em plena Guerra Peninsular, dois regimentos
alemaes que combatem nas fileiras do exército napoleonico sao ani-
quilados pelas forcas de guerrilha espanholas na localidade asturiana
de La Bisbal em circunstancias nunca clarificadas. O tnico sobrevivente
do massacre € o tenente Von Jochberg, que relata nas suas memo-
rias este episodio obscuro da historia militar, Dessas paginas desponta
uma figura lendaria e camaleénica, que determina o curso dos acon-
tecimentos: o Marqués de Bolibar.

Escritor admirado por Musil, Calvino ou Borges, e depois injustamente
caido no esquecimento, lido apenas por alguns eleitos, Leo Perutz é
uma das maiores figuras da literatura europeia. O Marqués de Bolibar,
de 1920, &, por muitos, considerado a sua obra-prima. Inverosimil
e comico, este romance historico, envolto pela névoa do sobrenatu-
ral, povoado por oficiais, soldados e guerrilheiros ébrios de paixao,
medo e vinganga, operou uma metamorfose na narrativa do século xx.
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