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Para agueles que cairam do tope, olharam para cima
e, ainda assim, comecaram a escalar de nova.



minha mie jogava na lotaria todas as sextas-feiras.

Parava na estagdo de servigo a caminho de casa, depois
de limpar a mansio que estava na ronda dessa semana,
e comprava as raspadinhas com o maior prémio. Ganhava
aqui e ali. Pequenas quantias: s vezes, o custo do jogo,
outras vezes, um pouco mais. Uma vez, até ganhou mil
ddlares. Contudo, o mais habitual era nio ganhar nada,
e ela parecia genuinamente surpreendida sempre que isso
acontecia. Acho que acreditava verdadeiramente que, um dia,
as probabilidades jogariam a seu favor. Que, um dia, ela seria
milionaria e que a sua vida seria magicamente melhor, a vida
de todos nés. As dividas infindaveis do seu curso superior
inacabado iriam simplesmente evaporar-se. A necessidade de
0 meu pai arranjar um segundo e, por vezes, até um terceiro
trabalho desapareceria da noite para o dia. Eu iria para
a faculdade sem pensar duas vezes nas propinas.

Serfamos ricos e felizes, mas seriamos responsiveis,
o tipo de familia que nio seria destruida de dentro para fora
devido 4 sua nova riqueza.

Quando fiz 15 anos e descobri as probabilidades de ganhar
a lotaria — «uma em trezentos milhdes», como entoado pela
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SLOAN HARLOW

minha professora de Estatistica —, disse 4 minha mie que era
melhor ela poupar o seu dinheiro em vez de o desperdicar em
bilhetes de lotaria lodas as semanas. Ela limilara-se a sacudir
as sobrancelhas e a dizer:

— Alguém tem de ganhar. Porque nio eu?

Pelo que sei, ela nunca ganhou a lotaria.

Ja eu, ganhei. E custou-me tudo.



s cemitérios sao os lugares mais verdes em toda a cidade

de Scottsdale, no Arizona. Mais verdes ainda que o
campo de golfe do melhor country club da cidade, algo que
56 sei porque a minha mie trabalhou 14 nas limpezas quando
eu tinha 7 anos, e o chefe dela costumava deixar-me comer
gelados da banca de snacks junto ao décimo terceiro buraco.

O Ocotillo Ridge Memorial Park nio € excegio. Aqui, nio
ha terra vermelha, nem gravilha, Nao ha arbustos empoeira-
dos, nem matéria vegetal esbatida. Apenas uma extensio lim-
pa de erva verde brilhante, e que se lixe a escassez de agua.
O mar de verde é apenas interrompido por liapides e por
um punhado de arvores em flor, que embebem o ar do chei-
ro a gomas das acicias e do aroma a refrigerante de uva dos
loureiros-da-montanha do Texas. O pai adorava aquelas flores
roxas pendentes, aquele aroma doce. Foi por isso que recor-
ri a0 meu dinheiro do GoFundMe — o pé-de-meia duvido-
samente ganho em que eu prometera no tocar exceto numa
emergéncia — para lhe garantir um lugar aqui, para ele poder
estar sempre perto daquelas flores.

E nas arvores que me foco agora, no modo como brilham
a luz matinal. Nio me concentro no modo como o padre diz
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SLOAN HARLOW

onome do meu pai — «Jay San-TOS» — e como parece errado
nasua lingua desajeitada. Tal como os professores de substitui-
¢do costumavam dizer o meu nome, indiferentes, sem se darem
ao trabalho de compreender as vogais ou a proniincia, porque,
dentro de uma hora, esse nome janio existiria para eles.

Se me focasse em quio errado soa, teria de me focar em
quio errado tudo isto é. No facto de o meu pai estar ali deitado
num caixio de cedro, i espera de que o baixem para a terra,
em vez de estar aqui de pé, ao meu lado. De aminha mienem
sequer ter telefonado, quanto mais aparecido, para o funeral
dele. De que a vida tal como eu a conhecia se desfez em cinzas
apenas ha duas semanas, quando a minha casa se incendiou,
levando tudo com ela: a minha guitarra, os meus livros de can-
¢oes, os meus didrios, as minhas roupas, tudo.

E, o mais importante, o meu pai.

Devido 4 dimensio dos estragos, os bombeiros nio con-
seguiram dizer-nos exatamente o que aconteceu, apenas que
talvez tenha sido um problema elétrico. Tudo na nossa casa
estava tio velho ou meio avariado que, honestamente, podia
ter sido qualquer coisa. E assim que o incéndio deflagrou, ar-
deu tio depressa e intensamente que o meu pai nem sequer
conseguiu sair do quarto. Todos dizem que é um milagre eu
ter sobrevivido. Que sou tio «sortuda» por ter conseguido de
algum modo sair de casa e chegar ao jardim da frente, onde
os bombeiros me encontraram, desmaiada fruto da inalagio
de fumo. Nio fago ideia de como o consegui; tudo o que guar-
do dessa noite sio vislumbres adulterados pelo fumo e nada
que condiga com uma «fuga destemida».

E pessoalmente? Nio chamaria «sorte» a nada disto.

Através da névoa que me envolveu desde que acordei no
hospital, reparo em quantas pessoas estio aqui. Reconheco a
maioria delas. A Gertie, a dona do diner em que trabalho ha
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anos, leva um lengo ao nariz. Professores da Escola Secunda-
ria de Scottsdale, de que sou finalista, bem como fundonarios
e alunos da Escola Preparatéria Mojave, onde o meu pai era
treinador de futebol americano, olham solenemente em fren-
te. Os seus treinadores assistentes estio de pé numa linha,
usando um uniforme improvisado de casacos elegantes e gra-
vatas; os jogadores usam os blusoes da equipa apesar do calor,
com expressoes sombrias.

Gragas a Deus que a Tawny estd aqui: a minha melhor ami-
ga no mundo inteiro. E depois de tudo o que aconteceu, mais
oumenos a minha tmica amiga. Todos tém sido muito simpa-
ticos e prestaveis, mas a Tawny McGill é a Gnica pessoa cuja
companhia suporto. Também parece ser a tinica pessoa viva
que me conhece profundamente, que sabe aquilo de que pre-
ciso sem que eu tenha sequer de dizer.

O meu ex, o Noah Pierce, também estd aqui, embora te-
nha evitado cuidadosamente fazer contacto visual comigo
desde que chegou com o pai. Talvez seja pelo melhor, ja que
a Tawny explodiria com uma fhria protetora se ele se chegasse a
menos de um metro e meio de mim.

Junto aos Pierces, estd uma dizia de tipos da reuniio regu-
lar dos AA (Alcodlicos Anénimos) do meu pai, tendo a parte
«anénima» da equagio sido esquecida, apés anos de chur-
rascos no quintal ou de um ou outro nos abordar durante o
nosso pequeno-almogo semanal, no diner, para partilhar que
o meu pai literalmente lhe salvara a vida.

Enquanto olho para o mar de rostos manchados de 1a-
grimas, para esta multidio unida pelo amor e pelo apoio do
meu pai, nio consigo calar aquela vozinha dentro de mim que
pergunta: Mas onde estd ele?

E um refrio familiar na minha vida. Sempre que me le-
vantei para cantat, desde o meu primeiro concerto, aos 8 anos,
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até ao meu tltimo, aos 17, enquanto caminhava para o palco,
com os saltos a ecoarem na madeira velha e gasta, o meu pri-
meiro pensamento era sempre:

Onde estd o pai?

Olhava para a multiddo, 4 procura apenas dele. Encontrava-o:
o sinal na sua bochecha esquerda; o denso cabelo preto;
os olhos escuros e sorridentes. Ele erguia a mio, acenando
sem parat. Naquele momento, eu era uma cantora famosa,
uma celebridade. Acenava sempre de volta, até a mie lhe pu-
xar o pulso, envergonhada mas a sorrir, enquanto prendia um
fio de cabelo louro atras da orelha.

Onde estd o pai?, penso outra vez. Saber a resposta deixa-
-me arrasada.

Como se tivesse reparado que estou prestes a desfazer-me
em pedagos, a Tawny encosta-se a mim e sussurra-me ao
ouvido:

— Estou aqui para ti, River.

— Estamos as duas — murmura a Tita Anna do meu ou-
tro lado, entrelagando os dedos nos meus.

A Tawny poe um brago i volta do meu ombro, apertando-
-me com forga. E o finico motivo por que nio me desintegro.
Fico ali, no seu abrago, durante o resto da cerimoénia, enquanto
o padre termina o sermio, e depois pessoa apds pessoa avanga
para partilhar as suas memorias do meu pai, as formas pro-
fundas como ele tocou as vidas de cada uma delas. A Tawny
fica rigida ao meu lado a cada discurso, transformando-se em
pedra para eu nio quebrar. Ela e a Tita Anna ddo o seu melhor
para formar uma barreira & minha volta, mas nem elas me
conseguem proteger do fim do funeral, do momento em que
baixam o caixdio — o meu pai — para a sepultura.

Nio estou pronta. Nio consigo. Viro a cabeca e enterro
o rosto no vestido preto da Tita Anna. Ainda ndo.

v .1{?
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A medida que todos passam por nés, murmuran- w
do rondas de «lamento muito», «ele era um grande
homem» e «vou sentir a falta dele», permanego ali,
tio imével como as lapides que nos rodeiam.

— Deviamos ir, querida — diz a Tita Anna por -

fim, afastando-me o longo cabelo escuro do rosto.

Parece que s6 passaram segundos, mas uma olhadela
ao relégio diz-me que € quase meio-dia, o que significa que a
ceriménia terminou hi uma hora. Sé resto eu, a Tita Anna
e a Tawny, além de um fundonario do cemitério, que se man-
tém a uma distincia respeitivel, com a pa na mio.

— Espera — digo, de repente frenética, a procura das pa-
lavras para expressar os meus sentimentos impossiveis. Por
muito que me custe estar aqui, assim que sair deste cemité-
rio, vai tornar-se tudo insuportavelmente real. Nio posso ir-
-me embora sem o meu pai. Nio posso deixa-lo aqui sozinho.

Uma mio encontra o meu ombro. Tita Anna.

— Ele vai ficar bem. Podemos vir visitd-lo sempre que
te apetecer.

— Possoarranjar-lheum saguaro? — pergunto, agarrando-
-me a qualquer coisa, nem que seja s6 por mais um segundo,
para tornar este momento menos horrivel. Hia um espacinho
a direita do buraco retangular na terra arenosa, um lugar para
a vida neste local que contém tanta morte.

— Claro — diz a Tita Anna, guiando-me suavemente em
direcdo ao carro. A Tawny segue ao meu lado, como uma som-
bra reconfortante.

Enquanto caminhamos para o parque de estacionamento,
o telemoével de alguém vibra e vibra. Sé me apercebo deque éo
meu quando a Tawny da um toque na minha mala.

— Queres ver quem é? — pergunta ela. — Ou podia
desliga-lo por ti?
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— Ah. — Tiro o telemével, que esta pejado de notificacoes.

Varro a litania de mensagens de «Lamento» e «Se puder
fazer alguma coisa», prestes a desligar o aparelho, quando
surge um novo alerta do GoFundMe.

Uma parte de mim ainda estd um pouco constrangida
por aquele canto da Internet conhecer todo o meu drama,
pormenor atras de pormenor, exposto i vista de todos. Mas
nio posso negar o jeito que o dinheiro do GoFumdMe tem
dado. Tinhamos sempre contas em atraso e fiquei a saber que
o nosso seguro da casa expirara. Isto significou que depois do
incéndio nio tinha literalmente nada a que chamar meu, nio
tinha dinheiro para reconstruir a casa, nada fisico para reven-
der, absolutamente nenhuma rede de seguranca. No segundo
em que expressei a minha preocupagio quanto a pagar a conta
do hospital, a Tawny acenou impacientemente com a mio.

«Nio te preocupes. Esta tudo tratado.»

«Mas como?», perguntei, estupefacta.

Ela ergueu o telemoével, mostrando-me a publicagio que
tinha escrito no GoFundMe, a descrever o que tinha aconte-
cido, além de uma foto minha e do meu pai no Prickly Pear,
uma sala de concertos local onde costumava cantar na noite de
microfone aberto.

«Nio tinhas de fazer isso», protestei, mas ela limitou-se
a encolher os ombros.

«F literalmente o minimo que posso fazer, dado... bem,
tudo.»

Durante quase duas semanas até ao funeral e dias de-
pois, o meu telemével nio parou de vibrar com notificagoes.
Um donativo de cinco délares aqui. Setenta e cinco délares
ali. Alguém até deu quinhentos. Alguns dos donativos eram
de nomes que reconhecia, outros de pessoas em estados
distantes que leram sobre o que acontecera e alguns eram

e
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simplesmente anénimos. A pouco e pouco, o valor total au-
mentara, primeiro para as centenas, depois para os milhares
e, por fim, espantosamente, para as dezenas de milhares.
Fiquei simultaneamente espantada pela generosidade e con-
sideracio de todos, e enojada ao pensar que estava de algum
modo a lucrar com esta tragédia horrivel. Quando disse isto
mesmo i Tawny, ela limitou-se a rir e a abanar a cabega.

«River, s6 tu podias pegar numa coisa boa e deturpa-la.
Nio tens culpa de que os cuidados de satide aqui sejam tio
caros. Nem de que os teus pais nio tivessem uma riqueza in-
calculavel de geracdes. Nio é dinheiro sujo: é uma tibua de
salvagdo. Aceita-o simplesmente e agradece.»

E foi o que fiz.

Agora, a pagina demora um segundo a carregar, mas
quando isso acontece et estaco.

Elas nio reparam durante alguns passos. A seguir, a Tita
Anna vira-se e corre para junto de mim quando vé a minha
cara.

— Estas bem? Aconteceu alguma coisa?

Nio consigo falat, por isso levanto o telemével e mostro-
-lhes o valor do GoFundMe. De repente, aqueles digitos tém
muito mais zeros. Muitos, muitos mais.

Porque alguém acabou de doar anonimamente dois mi-
lhoes de délares.
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E stou sentada em cima de uma caixa de laranjas gordas

e maduras, encolhida e a tremer, enfiada entre as
prateleiras altas de produtos frescos na cimara frigorifica do
Gertie's Diner. Tenho a cabeca encostada a uma caixa de cartio
cheia de cebolas brancas, tio pesadas e redondas como bolas
de softball. Através dos buraquinhos de lado, consigo cheirar
quio frescas sio, como chorarei quando as cortar amanhi,
durante a preparagio das refei¢oes.

Eirénico, ja que neste momento estou a tentar nio chorar,
e a falhar.

E tudo por causa da minha primeira mesa. Era uma familia:
uma mie, um pai e uma menina com cabelo preto e comprido.

«Irés fatias de bolo de cenoura», disse o pai. «Sei que é um
pouco cedo, mas comemos sempre bolo ao pequeno-almogo
no aniversario dela.»

Durante um instante, a cena mudou por completo; durante
um instante, era eu e 0s meus pais quem estavamos ali senta-
dos, a pedir bolo ao pequeno-almogo, como fizera em todos os
aniversarios desde que tinha memoria. Mas com igual rapidez,
a cena reordenou-se e a realidade abateu-se sobre mim. Nio
éramos eu e os meus pais ali sentados, e nunca mais seriamos.
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Mal me contive antes de abrir com esfor¢o a pesada porta
de metal e mergulhar no ambiente maravilhosamente frigido
da cimara frigorifica, onde estou escondida hi dez minutos
muito frios.

Agora, ougo a porta da cimara a abrir-se, o som revelador
de alguém a passar pela cortina de fitas plasticas. Nio consigo
ver a porta do meu esconderijo entre as torres de ovos e blocos
de cheddar, mas sei quem é.

Limpo os olhos e fago uma inspiragio profunda, tentando
recompor-me.

— Desculpa, Tawn. Vou ja.

No entanto, quando abro os olhos, expiro sobressaltada,
e a minha respiragio rodopia visivelmente no ar frio. E que
nio estou a fitar os olhos cor de aveld da minha melhor amiga.
Em vez disso, é o Logan Evans, a Gltima pessoa que gostaria
que me apanhasse a chorar na cimara frigorifica.

— Tumnio és a Tawny — digo.

— Nio — confirma ele —, nio sou.

Cruza os bragos musculados, inclinando a cabega para
mim no momento em que o compressor da cimara fria se
liga com um rugido. Uma madeixa de cabelo espesso e escuro
cai-lhe sobre a testa, quase tocando a sua sobrancelha levanta-
da. O maxilar esta cerrado, fazendo parecer o seu rosto ainda
mais esculpido do que o normal.

Nio ha como negar: o Logan Evans é atraente. Esti ¢ ha
sete meses, e a sua beleza ainda me apanha de surpresa.

A Tawny quase deixou cair uma pilha de pratos da pri-
meira vez que o vimos a falar com a Gertie no ano passado,
a respeito da placa de PRECISA-SE FUNCIONARIO Na janela da frente.

«Quem raio é aquele?», perguntara ela. «Parece um prin-
cipe que a Disney teve de despedir por provocar demasiados
despertares sexuais precoces.»

v 2@
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Contudo, no seu primeiro dia, choquei acidentalmente
com ele com uma bandeja cheia de Coca-Cola Light. Peguei
atabalhoadamente numa toalha para lhe limpar a t-shirt en-
sopada, atrapalhando-me toda ao pedir-lhe desculpa. Mas em
vez de aceitar a minha ajuda, ele recuou, como se 0 meu to-
que o tivesse queimado. Quando encontrei o seu olhar, a sua
expressio deixou-me sem félego. Havia uma faria inconfun-
divel nas suas feicdes, como se ele me odiasse, embora s6 me
conhecesse ha menos de uma hora.

Depois disso, por mais que eu tentasse ser amigavel, ele
quase nio me dirigia a palavra, além do necessario. «Podes
reencher a maionese?», era a nossa conversa de circunstincia.

«Ele sabe que é hots, queixara-me a Tawny, observando-o a
trabalhar numa mesa com duas avozinhas risonhas, odiando o
modo como o meu estiipido coragio martelava ao ver o seu sor-
riso, odiando reparar tanto nele quando ele nunca reparava em
mim. Odiando a forma como me importava, embora ja tivesse
o namorado perfeito. (Tento nio me deter no «tivesse» ou em
pensamentos sobre ele.) «Usa aquela cara como uma arma.»

Agora, limpo os olhos e viro-me para ficar de frente para
o Logan.

— Desculpa, estou s6 a ter um dia mau.

Ele agacha-se até os nossos olhos ficarem ao mesmo nivel,
tio perto que consigo ver manchinhas amarelas espalhadas
pelas suas iris azuis. Durante um breve instante, quase juro
que vejo uma ponta de afeto ali. Ele estica amio e, de repente,
eu paro de respirar.

Ser4 que o Logan Evans, que quase nunca me disse cinco
frases completas, que raramente sorri ou mostra alguma emo-
¢do em relacio a mim além de irritacio, me vai consolar?

Mas em vez de me tocar, ele estica o brago para tras de
mim, agarrando em algo entalado atrds das minhas costas.

Qv 2@
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O movimento desequilibra-me e tenho de me apoiar com as
maos para nao cait.

— A Gertie pediu-me que viesse buscar mais laranjas.
Estamos sem sumo. — Os seus olhos regressam aos meus.
— Estés... sentada na nossa tltima caixa.

Perfeito. Simplesmente perfeito. No momento exato em
que espero que este chio de metal gasto se abra e me engula
por inteiro, a porta da cimara frigorifica abre-se de novo.

— BEu tratei deles, dei-lhes fatias de bolo de cenoura. Que-
rida, nem consigo imaginar... — A Tawny nio termina, fican-
do a pestanejar para as costas do Logan, que pega nas laranjas
em siléncio.

Quando tem os bragos cheios, levanta-se e sai de entre as
prateleiras, quase deixando cair uma laranja ao esforgar-se
cuidadosamente por nio rogar em nenhuma de nés. Ele nem
se digna a langar-nos um olhar que seja.

Asnarinas da Tawny dilatam-se.

— Juro que ele age como se tivéssemos atropelado o ca-
chorrinho dele. Custava-lhe muito ser simpatico? — Ela ob-
serva bem o meu rosto. — Agora a sério. Estas bem?

Fungo, e ela abraga-me. Sabe bem abraga-la de volta, estar
rodeada do cheiro a coco do seu champd, do calor do seu corpo
nesta cimara frigorifica gelada.

Abano a cabega.

— Esta tudo bem. Menos todo o fiasco de me sentar nas
laranjas do Logan.

A Tawny revira os olhos.

— Oh, ele que se lixe. Muita sorte teria ele se te sentasses
mesmo em cima das suas laranjas.

Quando me sinto pronta, a Tawny guia-nos de volta para
limparmos a pilha de ementas sujas no balcio da frente. Es-
tou a esfregar uma mancha duvidosa na parte das sobremesas

Vv 24
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quando reparo numa foto de waffles belgas. Os faveritos do
Noah. Sinto um aperto no peito, como sempre acontece, sim-
plesmente com a memoéria do nome dele.

O perfeito e lindo Noah de arrancar o coragio.

— Para de pensar nele. — A Tawny interrompe os meus
pensamentos. E esse o problema de a ter como melhor amiga:
ela consegue ler-me a mente.

— Nio estava — minto.

— Suspiraste nio menos de trés vezes neste (timo mi-
nuto. — A Tawny atira outra ementa esfregada para o monte
das limpas. — Tens de melhorar esse mau gosto no que toca
a homens, Riv,

— Olha quem fala. — Arqueio uma sobrancelha para ela.
— Pelo menos, eu nio fiquei caidinha pelo rei do baile mais
parvo de sempre.

— Como te atreves? — A Tawny acerta-me com uma
ementa plastica de forma brincalhona. — Eu nio fiquei cai-
dinha. No maximo, tropecei. Além disso, isso foi quando era
jovem e tola.

— Foi ha cinco meses — digo, sem expressio.

Ela atira o seu rabo de cavalo para espanar divertidamente
a minha cara.

— Tal como disse. Jovem e tola.

Pego noutra ementa e ataco uma gema seca no canto.

— Sabes, se o tivesses convidado, ele teria dito que sim.

Nunca na vida ele recusaria. Ela é deslumbrante, com
cabelo louro que tinge constantemente de cores diferent
olhos cor de aveld e um rosto em forma de coracio. A Ta
nio é apenas bonita; é encantadora de um modo que se in
tra dentro de nés e nos puxa com firmeza para a sua 6rbit

Se tenho um pingo de sorte na minha vida, é ela, gra
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Espanhol no 10.° ano. Ela era nova naquele ano mas, de algu-
ma maneira, acabou por me adotar como se fosse ela quem
estivesse ali desde sempre. Além da Tita Anna, agora é o mais
préximo que tenho de uma familia.

— Por favor. — A Tawny langa uma mao de desprezo no
ar. — O Matt ja passou i histéria, baby. Vi no Insta que ele
apareceu na formatura completamente mocado e, quando ca-
minhou, ou talvez devesse dizer cambaleon, pelo palco, tentou
ir para o pédio para fazer um discurso.

— Uau. — Pestanejo. — Qual era o discurso?

— Acho que ele s6 gritou «Roll Tide!»* sem parar. —
A Tawny encolhe os ombros. — Vés? Safei-me de boa.

O meu riso esmorece e fico calada.

— Desculpa teres perdido o espetaculo ao vivo. Desculpa
teres perdido aquilo tudo — digo em voz baixa. Sinto a pres-
sio dolorosa de antes regressar, subindo-me no peito.

Nio suportei ir a formatura, ndo quando os meus pais nio
estariam no pablico a ver-me. Em solidariedade, a Tawny pas-
sou o dia comigo no cinema, a saltar de um filme para outro,
a compratr-me pipocas e gomas acidas, passando-me lenco de
papel atras de lenco de papel, tudo sem nunca me fazer sentir
que eu era um caso perdido.

— Fi. Ei. — Ela langa-me um olhar sincero, com as so-
brancelhas franzidas. — Nio te atrevas a pedir desculpa.
O meu lugar é ao teu lado. Sempre. — Estica a mio e aperta-
-me o brago. — Além disso, a minha mie nio ia estar 14 de
qualquer forma. Berlim, dessa vez. Fizeram-na trabalhar dez
dias de seguida. — Ela encolhe os ombros. — Nio consigo

imaginar... voar de um lado para o outro do oceano sem parar.

* «Roll Tidel 1 grito de guerra usado para apoiar as equipas desportivas
da Universidade do Alabama. Mas pode também ser dito de modo sarcast-
coem relacio aos habitantes do sul dos EUA, seguindo o esteredtipo de que
andam todos a ter relagBes cormn a propria familia, [N T]
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TUDO O GQUE PERDEMOS

Para a frente e para tras, para a frente e para tras. Que exerd-
cio de futilidade.

A mie da Tawny é assistente de bordo: uma muito ocupa-
da. Esta constantemente a fazer horas extra e turnos a mais
para conseguir aguentar-se como maie solteira. Quase nunca
esta em casa. Sinto o coragio apertado pela Tawny, embora ela
me diga para guardar a minha pena para outra pessoa. No que
lhe toca, este estado de coisas funciona lindamente. Super-
visio minima significa que consegue viver a sua vida como
quer, sem discussoes constantes. «Juro que nos amamos mais
porque nos vemos menos», é o que ela diz sempre.

Ou costumava dizer. Nos tltimos tempos, tem cuidado
para nio verbalizar nada desse género ao pé de mim.

O Logan passa por nés, trazendo uma pilha de ementas,
com os olhos azuis penetrantes.

— Tens uma mesa, Santos. Trés dguas e uma Coca-Cola.

— Oh — sobressalto-me. — Obrigada, Logan. Nio tinhas
de...

Mas, ja de costas para mim, ele nem sequer me ouve, e eu
odeio-me s6 um bocadinho por reparar nos seus misculos,
movendo-se debaixo da t-shirt, no modo como as calgas de
ganga lhe assentam na perfeigio.

Afastando estes pensamentos, antes que a Tawny tam-
bém repare nisto e me repreenda, vou anotar os pedidos das
minhas mesas, pedindo desculpas profusamente pelo tempo
que esperaram. As pessoas sdo incrivelmente simpaticas e
deixam-me uma gorjeta generosa. Agarro nas notas dobradas
com a mio, o coragio a bater mais depressa. E pergunto-me,
como sempre:

Foram eles? Podiam ser eles os doadores andnimos?

E um jogo que dou por mim a jogar quase todos os dias.
Porém, todas as pistas que segui nos Gltimos seis meses foram



SLOAN HARLOW

um beco sem saida. Ex-jogadores do meu pai que agorajogam
profissionalmente. Membros do seu grupo dos AA. Um fami-
liar secretamente rico. Até verifiquei com o GoFundMe. «Nio,
nio, nio, e isso é contra a nossa politica.»

— Nio foram eles — diz a Tawny de maneira mondétona
quando passa por mim, observando-me a fitar a minha gorje-
ta, aturdida.

E 14 estd de novo aquela maldita capacidade para ler men-
tes. Enfio rapidamente as notas no bolso.

— Como é que sabes?

Ela encolhe os ombros.

— Quero dizer, nio sei. Mas, Riv, ja falimos sobre isto.
Porque é que interessa quem to deu? Dinheiro é dinheiro.

Parte demim sabe que ela tem razio, masuma parte maior
nio consegue deixar de lado o mistério. Parece ser mais uma
ponta solta na minha vida que se desenrola como um nove-
lo. E por algum motivo, parece diferente de aceitar uma qual-
quer nota de vinte aqui e ali. Dois milhoes de délares de uma
Uinica pessoa? Quem tem esse tipo de dinheiro, e quem mo
daria sem esperar sequer um agradecimento?

Contudo, durante a hora seguinte estou ocupada, feliz-
mente, e tenho de deixar o mistério de lado. Eu e a Tawny
desviamo-nos uma da outra como patinadoras artisticas num
chio aos quadrados pretos e brancos. E uma sincronicidade
que vem de servir as mesas aqui, no Gertie's, desde que tinha
15 anos e de a minha colega ser a minha melhor amiga.

— A mesa seis precisava de mais ketchup. Levei-lhes um
frasco— diz a Tawny, enquanto se esquiva por baixo da minha
bandeja cheia de chas gelados.

— Vi que ficaste com a Sra. Lewis. Deixei-lhe um molho
ranch a mais — informo, pendurando o talio seguinte na
cozinha.
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Quando a casa de RIVER ardeu, ela perdeu tudo.
As roupas. A guitarra. O livro de cangoes.
E mais importante, o pai. )

Agora, sente-se presa num emprego sem saida e na sua
propria dor. Mas tudo parece mudar quando LOG
— extremamente atraente, extremamente 111d1ferente —

parece de repente interessado nela.

A atragao € inegavel, mas quando RIVER descobre
um segredo de familia ha muito escondido, da por si
a questionar tudo. Sobretudo LOGAN, que tem os seus

proprios segredos obscuros.

Um thriller romantico, Sexy e sombrio;
com um mistério que nos faz virar as
nm,jzrm*«, compulsivamente, e um enredo
sensual, da autora do bestseller
Tudo o que Nunca Dissemos.
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