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Para o Vance.
Had pais que nos dao a vida.
Hd outros que nos ensinam a vivé-la.

Obrigada por me ensinares a viver a minha.



Domingo, 28 de outubro de 2012
19h29

Ponho-me de pé e olho para a cama, sustendo a respiragio com medo
dos sons que vao surgindo do fundo da minha garganta.

Nio vou chorar.

N3o vou chorar.

Ao ajoelhar-me lentamente, apoio as maos na beira da cama e passo
os dedos pelas estrelas amarelas espalhadas pelo fundo azul-escuro
do edred3do. Fico a olhar fixamente para as estrelas até comegarem
a perder a nitidez por causa das ligrimas que me embaciam a vista.

Fecho os olhos com forca e enterro a cabeca na cama, com as
m3os agarradas ao cobertor. Os meus ombros comegam a tremer
enquanto os solugos que tentava conter irrompem de mim violen-
tamente. Com um movimento rdpido, levanto-me, grito e arranco
o cobertor da cama, atirando-o para o outro lado do quarto.

Cerro os punhos e olho em redor freneticamente, procurando mais
alguma coisa para atirar. Pego nas almofadas e arremesso-as contra
o reflexo no espelho, da rapariga que jd n3o conheco. Fico a ver a
rapariga do espelho a fitar-me de volta, solugando de forma patética.
A fraqueza das suas ldgrimas deixa-me furiosa. Comegamos a correr
uma em dire¢3o a outra até os nossos punhos colidirem com o vidro,
partindo o espelho. Vejo-a desfazer-se num milh3o de bocadinhos
brilhantes sobre o tapete.

Agarro na extremidade da cémoda e empurro-a para o lado, sol-
tando outro grito que estava preso hd muito tempo. Quando o mével
cai finalmente para trds, escancaro as gavetas e arremesso o contetido
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pelo quarto, rodopiando, atirando pelo ar e dando pontapés em tudo o
que encontro pela frente. Agarro as cortinas azuis e puxo-as até o varao
ceder e elas cairem a minha volta. Estendo o brago para chegar as cai-
xas empilhadas no canto do quarto e, sem saber sequer o que contém,
pego na que estd no topo e atiro-a contra a parede com toda a forca que
o meu corpo de um metro e sessenta consegue reunir.

— Odeio-te! — grito. — Odeio-te, odeio-te, odeio-te!

Atiro tudo o que me aparece a frente para cima de tudo o mais
que me aparece a frente. Sempre que abro a boca para gritar, sinto
o sal das ldgrimas que me escorrem pela cara.

De repente, os bracos do Holder seguram-me por trds e prendem-
-me com tanta firmeza que fico imobilizada. Dou-lhe safandes, abano-me
e grito ainda mais, até que deixo de pensar no que estou a fazer. Passo
apenas a reagir.

— Para — diz ele calmamente ao meu ouvido, sem me querer
largar. Ougo o que ele diz, mas finjo que n3o. Ou simplesmente nao
me interessa. Continuo a debater-me nos seus bragos, que me aper-
tam com mais forga.

— N3o me toques! — grito o mais alto que posso, arranhando-lhe
os bragos. Mas isso n3o o desorienta.

Nao me toques. Por favor, por favor, por favor.

A voz débil ecoa na minha cabega, e imediatamente deixo-me cair
nos bragos dele. Fico mais fraca a medida que as minhas ldgrimas
se tornam mais abundantes e me consomem. Transformo-me num
mero recipiente das ligrimas que ndo param de cair.

Sou fraca e estou a deixar que ele venca.

O Holder deixa de me apertar e pde as maos nos meus ombros.
Em seguida, vira-me para ele. Nao consigo sequer encard-lo. Desfaleco
sobre o seu peito, de tanta exaustdo e frustracio, e agarro-me a sua
camisola enquanto solugo, a cara encostada ao seu coragdo. A sua
mao toca na parte de trds da minha cabecga, e ele leva a boca ao meu
ouvido:

— Sky. — A voz dele estd calma, inabalada. — Tens de sair daqui.
Agora.
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Sdbado, 25 de agosto de 2012
23h50

Dois meses antes...

Gostaria de pensar que as decisdes que tomei ao longo dos meus
17 anos foram na sua maioria inteligentes. Com um pouco de sorte,
a inteligéncia é medida ao quilo, e as minhas poucas decisdes idiotas
pesardo menos do que as inteligentes. Se for mesmo assim, amanha
vou precisar de tomar vdrias decisdes boas, pois deixar o Grayson
entrar as escondidas pela janela do meu quarto pela terceira vez
este més faz a balanca pender bastante para o lado das idiotices.
No entanto, sé é possivel medir a estupidez de uma decisdo com o
tempo... entdo, antes de julgar o que quer que seja, suponho que tenha
de esperar para ver se sou apanhada.

Apesar do que possa parecet, ndo sou uma galdéria. A n3o ser,
é claro, que o conceito de galdéria se baseie no facto de eu andar
com muitos rapazes, mesmo que n3o me sinta atraida por nenhum.
Nesse caso, hd matéria para debate.

— Despacha-te — articula ele com os ldbios, por trds da janela
fechada, nitidamente irritado com a minha demora.

Destravo a janela e fago-a deslizar para cima da forma mais silen-
ciosa possivel. A Karen até pode ser uma mae pouco convencional,
mas quando se trata de rapazes a entrarem a socapa pela janela do
meu quarto a meia-noite, € a tipica mae repressora.

— Nao fagas barulho — sussurro.
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O Grayson ergue o corpo, passa uma perna por cima do parapeito
e entra no quarto. O facto de as janelas deste lado da casa estarem
a um metro do ch3o ajuda bastante; é quase como se eu tivesse a
minha prépria porta. E, na verdade, eu e a Six provavelmente usa-
mos mais as janelas do que as portas para irmos de uma casa a outra.
A Karen esta tao habituada a isso que j nem sequer comenta o facto
de a minha janela ficar aberta na maior parte do tempo.

Antes de fechar a cortina, olho para a janela do quarto da Six.
Ela acena-me com uma mao enquanto usa a outra para puxar o brago
do Jaxon, que estd a entrar no quarto dela. Assim que ele entra, pde
a cabeca de fora da janela:

— Vai ter comigo a tua carrinha daqui a uma hora — sussurra
ele num tom alto ao Grayson, fechando depois a janela e as cortinas
da Six.

Eu e a Six somos insepardveis desde que ela se mudou para a
casa ao lado, hd quatro anos. As janelas dos nossos quartos sao
muito préximas, o que é extremamente conveniente. Tudo comegou
de forma bastante inocente. Quando tinhamos 14 anos, eu entrava
as escondidas no quarto dela a noite e famos ao congelador roubar
gelado e ver filmes. Com 15 anos, come¢dmos a convidar rapazes
a entrar as escondidas nos nossos quartos, para comerem gelado e
verem filmes connosco. Aos 16 anos, os rapazes passaram a interessar-
-nos mais do que filmes e gelado. Agora, aos 17 anos, s6 nos damos
ao trabalho de sair dos nossos respetivos quartos depois de os rapa-
zes se irem embora. E entdo que o gelado e os filmes voltam a ser
mais importantes.

A Six troca de namorado com a mesma frequéncia com que eu
troco os sabores do gelado. Neste momento, o sabor do més para
ela é o Jaxon. O meu é Rocky Road. O Grayson e o Jaxon s3o os me-
lhores amigos um do outro e foi por isso que eu e o Grayson nos
comec¢dmos a dar. Quando o sabor do més da Six tem um melhor
amigo, ela tenta empurra-lo subtilmente para mim. E o Grayson é
de facto muito atraente. Tem um corpo incrivel, o cabelo perfeita-
mente despenteado, os olhos escuros penetrantes... tudo de bom.
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A maioria das mitidas que conheco sentir-se-ia privilegiada s6 por
estar na mesma sala que ele.

Pena que eu n3o seja dessa opinido.

Fecho as cortinas e, ao virar-me, vejo que o Grayson estd a centi-
metros do meu rosto, pronto para comecar. Pée as maos na minha
cara e mostra aquele seu sorriso de matador.

— Ol4, linda.

Antes que eu possa responder, os ldbios dele cumprimentam os
meus com um beijo molhado. E continua a beijar-me ao mesmo
tempo que tira os sapatos, descalgando-os sem qualquer dificul-
dade, enquanto vamos em dire¢3o a minha cama, ainda com as
bocas coladas. A facilidade com que ele faz as duas coisas é impres-
sionante e perturbadora. Sem pressa, acomoda-me na cama.

— Tens a porta trancada?

— Vai la ver — digo.

Ele dd-me um beijo rdpido nos ldbios antes de saltar da cama para
verificar se a porta estd mesmo trancada. Jd estou com a Karen hi
treze anos e nunca fiquei de castigo; n3o lhe quero dar motivos para
comecar a fazer isso agora. Daqui a umas semanas fago 18 anos, mas
duvido que ela mude a forma de me educar enquanto eu estiver a
morar na sua casa.

N3o que a forma como me tenta educar seja m4. E apenas... muito
contraditéria. Ela sempre foi rigida comigo. Nunca tivemos Internet,
telemdveis, nem mesmo televisdo, porque ela acredita que a tecno-
logia é a origem de todos os males do mundo. No entanto, é extre-
mamente tolerante relativamente a outras coisas. Deixa-me sair com
a Six sempre que quero e, contanto que ela saiba onde estou, a hora
a que chego a casa ndo interessa. Mas nunca abusei muito dessa
regra, pelo que talvez tenha hora para chegar a casa e s6 ainda nao
saiba qual é.

Ela nio liga se eu disser um palavrdo, apesar de eu raramente
fazer isso. As vezes, até me deixa beber vinho ao jantar. Conversa
comigo como se eu fosse mais uma amiga do que uma filha (apesar
de me ter adotado ha treze anos) e, de alguma maneira, consegue
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fazer com que eu seja (quase) totalmente sincera sobre tudo o que
acontece na minha vida.

Com ela nio existe meio-termo. Ou é extremamente tolerante ou
extremamente rigida. E uma liberal conservadora. Ou uma conser-
vadora liberal. Seja 14 o que for, é dificil entendé-la, e foi por isso que
deixei de tentar ha anos.

O tnico assunto que jd nos fez discutir foi o ensino publico.
Estudei em casa a vida inteira (o ensino publico é outra das origens
de todos os males do mundo) e tenho vindo a implorar-lhe que me
deixe frequentar uma escola desde que a Six me pos essa ideia na
cabega. Tenho estado a candidatar-me a algumas universidades e
acho que as minhas hipéteses de entrar numa das que me interes-
sam aumentariam se eu pudesse acrescentar umas quantas ativida-
des extracurriculares as candidaturas. Depois de meses de stplicas,
minhas e da Six, a Karen finalmente cedeu e deixou que eu me
matriculasse no ultimo ano do secundério. Eu podia conseguir os
créditos de que preciso para acabar o programa de ensino em casa
em apenas alguns meses, mas uma pequena parte de mim sempre
quis a vida de uma adolescente normal.

Claro que se eu soubesse que a Six ia comegar um intercimbio
na mesma semana em que esperavamos ter o nosso primeiro dia de
aulas juntas, eu nunca teria levado a sério a ideia de estudar numa
escola publica. No entanto, sou imperdoavelmente teimosa e pre-
feria enfiar um garfo na parte carnuda da mao a dizer a Karen que
mudei de ideias.

Tenho tentado n3o pensar no facto de que este ano nio vou ter
a Six comigo. Sei o quanto ela queria o intercimbio, mas o meu
lado egoista estava a torcer para que nio acontecesse. Fico apavo-
rada s6 de pensar que vou ter de passar por aquelas portas sem ela.
Contudo, sei que a nossa separacio € inevitdvel e que, mais cedo
ou mais tarde, vou ser obrigada a fazer parte do mundo real onde
existem outras pessoas além da Six e da Karen.

A minha falta de acesso ao mundo real foi totalmente substituida
por livros, e ndo deve ser muito sauddvel viver na terra dos finais
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felizes. Ler também me mostrou os horrores (possivelmente exage-
rados) do ensino secunddrio, dos primeiros dias de aulas, dos gru-
pos fechados de amigos, das mitidas mazinhas. E, segundo a Six, ja
tenho uma certa reputagdo s6 por ser amiga dela, o que nio ajuda
em nada. A Six n3o tem um passado muito recomenddvel, e, pelos
vistos, alguns dos rapazes com que andei nao sdo muito bons a guar-
dar segredos. Juntando as duas coisas, imagino que o meu primeiro
dia de aulas va ser bem interessante.

Nio que eu me importe com isso. Nao me matriculei para fazer
amigos nem para impressionar ninguém, entdo, desde que a minha
reputacio injustificada ndo interfira no meu objetivo principal, tudo
vai correr bem.

Assim espero.

O Grayson volta para a cama apds verificar que a porta estd tran-
cada e mostra-me um sorriso sedutor.

— Que tal um stripteasezinho?

Ele balanca as ancas e levanta um pouco a camisola, mostrando
os abdominais adquiridos com muito suor. Comego a perceber que
os exibe sempre que pode. O Grayson é basicamente o tipico malan-
dro egocéntrico.

Rio-me quando ele faz a camisola girar por cima da cabeca e a
atira para cima de mim. Desliza o corpo pelo meu mais uma vez
e leva a mdo a parte de trds da minha cabega para voltar a pér-me a
boca a jeito.

Foi hd pouco mais de um més que o Grayson entrou as escon-
didas no meu quarto pela primeira vez, e logo nessa altura deixou
claro que n3o queria nenhum relacionamento sério. E eu deixei claro
que ndo queria nenhum relacionamento sério com ele, pelo que
nos demos bem desde o inicio. E certo que na escola ele vai ser uma
das poucas pessoas que conhego, portanto preocupa-me que isso
possa estragar a coisa boa que estd a acontecer entre nés — que é
absolutamente nada.

Ele estd aqui hd menos de trés minutos e jd p6s a mao por dentro
da minha blusa. Acho que n3o hd duvidas de que ele n3o estd aqui
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pela minha conversa interessante. Os ldbios dele afastam-se dos meus
e chegam ao meu pescoco, de modo que aproveito o intervalo para
respirar fundo e tentar mais uma vez sentir alguma coisa.

Qualquer coisa.

Fixo o olhar no teto, nas estrelas de plistico que brilham no
escuro, sentindo vagamente os ldbios que se aproximam do meu
peito. S3o setenta e seis. As estrelas, quero dizer. Sei disso porque
nas ultimas semanas tive tempo de sobra para as contar enquanto
estava nesta mesma situa¢do constrangedora. Eu, deitada, imper-
cetivelmente indiferente enquanto o Grayson me explora o rosto,
0 pescoco e, as vezes, o peito, com os labios curiosos e demasiado
excitados.

Se ndo sinto nenhum prazer, porque é que o deixo fazer isto?

Nunca tive nenhuma ligagdo emocional com os rapazes com quem
andei. Ou melhor dizendo, com os rapazes que andaram comigo.
Infelizmente é algo muito unilateral. Apenas um rapaz esteve perto
de provocar uma reag3o fisica ou emocional em mim, mas no fim de
contas acabou por ser s6 uma ilusio autoinduzida. O nome dele
era Matt, e saimos juntos durante menos de um més, até as idios-
sincrasias dele me comecarem a irritar. Por exemplo, s6 bebia dgua
engarrafada com palhinha. E abria as narinas quando se aproximava
para me beijar. E disse que me amava apenas trés semanas depois
de termos decidido comegar a namorar.

Pois é. Esta ultima foi a gota de dgua. Adeusinho, querido Matt.

Eu e a Six jd analisimos muitas vezes a minha falta de reagao
fisica aos rapazes. Durante algum tempo, ela achou que eu devia
ser 1ésbica. Quando tinhamos 16 anos, depois de darmos um beijo
muito breve e constrangedor para «testar» essa teoria, chegdmos a
conclusdo de que ndo era esse o caso. Nao é que eu n3o goste de
andar com rapazes. Gosto, sim — caso contrario, ndo andaria com
eles. Mas n3o gosto pelos mesmos motivos das outras mitudas.
Nunca fiquei caidinha por ninguém. Nunca ninguém me fez sentir
frio na barriga. Na verdade, desconheco totalmente essa sensagdo de
ficar encantada por alguém. Alids, eu sé gosto de andar com rapazes
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porque é uma coisa que me faz sentir completa e confortavelmente
entorpecida. E em situacdes como esta em que estou agora com o
Grayson que gosto de desligar a mente. Ela desliga-se por completo,
e essa sensagdo agrada-me.

Os meus olhos estdo focados nas dezassete estrelas no quadrante
superior direito da constelagdo no teto. De repente, volto brusca-
mente a realidade. As maos do Grayson aventuraram-se além do que
permiti no passado. Rapidamente percebo que ele me desabotoou
as calcas de ganga e os dedos dele estio a tentar passar pelo c6s de
algodio das minhas cuecas.

— Nao, Grayson — sussurro, empurrando-lhe a mio.

Ele tira a mao, geme e depois pressiona a testa contra a minha
almofada.

— Va 14, Sky. — Sinto a sua respiracdo ofegante junto ao meu
pescoco. Apoia o peso no brago direito e olha para mim, tentando
conquistar-me com o seu Sorriso.

Jd mencionei que sou imune a este seu sorriso irresistivel?

— Durante quanto tempo vais continuar a fazer isso? — Desliza
a mio pela minha barriga e enfia as pontas dos dedos nas minhas
cal¢as mais uma vez.

Fico horrorizada.

— Isso o qué? — Tento sair de baixo dele.

Ele ergue o corpo, apoiando-se nas maos, e olha para mim como
se eu fosse completamente idiota.

— Essa histéria de quereres passar por «santinha». J4 ndo aguento
mais, Sky. Vamos fazer isto de uma vez por todas.

O que me leva a pensar novamente que, ao contrdrio do que
dizem por ai, ndo sou uma oferecida. Nunca fiz sexo com nenhum
dos rapazes com quem namorei, nem mesmo com o Grayson,
que estd a fazer beicinho a minha frente neste exato momento.
Sei que, a um nivel emocional, é provivel que a minha falta de res-
posta sexual faga com que seja mais ficil fazer sexo com rapazes ao
acaso. No entanto, também sei que é exatamente por isso que ndo
devo fazer sexo. Sei que no instante em que pisar esse risco, os boatos
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vao deixar de ser apenas boatos. Tudo vai passar a ser verdade. E a tltima
coisa que quero é que os mexericos a meu respeito se tornem reali-
dade. Acho que posso creditar os meus quase 18 anos de virgindade
puramente a teimosia.

Pela primeira vez nos dez minutos em que ele tem estado aqui,
dou pelo seu cheiro a dlcool.

— Estds bébedo. — Dou-lhe um empurrdo no peito. — Eu disse-
-te para ndo voltares a aparecer aqui bébedo.

Ele sai de cima de mim, e eu levanto-me para abotoar as calgas
e ajeitar a blusa. Fico aliviada por ele estar bébedo. S6 quero que se
vad embora.

Ele senta-se a beira da cama, agarra-me pela cintura e puxa-me
para junto de si. Em seguida, pde os bragos a minha volta e encosta
a cabeca a minha barriga.

— Desculpa-me — diz ele. — E que eu desejo-te tanto que acho
que n3o vou aguentar vir mais aqui se n3o puder ter-te toda para
mim. — Baixa as maos até ao meu rabo, depois pressiona os ldbios
na minha pele, entre as cuecas e a blusa.

— Entdo n3o venhas cd mais. — Reviro os olhos e afasto-me dele.
Em seguida, vou até a janela. Quando abro a cortina, vejo o Jaxon
a sair do quarto da Six. De alguma maneira, ambas conseguimos
condensar esta visita de uma hora em dez minutos. Olho para a Six,
e ela langa-me aquele famoso olhar que diz: «Estd na hora de esco-
lher um novo sabor.»

Ela sai pela janela logo depois do Jaxon e aproxima-se de mim.

— O Grayson também estd bébedo?

Confirmo com a cabega.

— Terceira ofensa. — Viro-me e olho para o Grayson, que estd
deitado no colchao, sem perceber que ji ndo é bem-vindo. Vou até a
cama, pego na camisola dele e atiro-lha a cara. — Vai-te embora —
digo. Ele olha para mim e levanta o sobrolho. Quando vé que estou
a falar a sério, sai da cama de ma vontade e calga os sapatos a fazer
beicinho, como se fosse um mitdo de 4 anos. Afasto-me para que
ele possa sair.
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A Six espera que o Grayson saia pela janela e depois entra ela
enquanto um dos rapazes murmura a palavra «putas». J4 dentro do
quarto, a Six revira os olhos, vira-se e pde a cabeca de fora da janela.

— Engragado, somos putas porque vocés ndo nos comeram.
Idiotas.

Fecha a janela e vai até a cama, atirando-se para cima dela e cru-
zando as m3os atrds da cabecga.

— E mais um que vai a vida.

Eu rio-me, mas a minha gargalhada é interrompida por uma
forte pancada na porta do quarto. Vou logo a correr destranci-la e
dou um passo para o lado, para que a Karen entre. Os seus instintos
maternais ndo me desiludem. Ela olha freneticamente ao redor do
quarto até avistar a Six na cama.

— Raios! — diz ela, virando-se para ficar de frente para mim.
Pde as m3os nas ancas e franze a testa. — Ia jurar que tinha ouvido
rapazes aqui dentro.

Ando até a cama e tento disfarcar o panico que se espalha por
todo o meu corpo.

— E ficaste desapontada porque... — As vezes nio entendo
mesmo as reacdes dela. Como jd disse... é contraditério.

— Vais fazer 18 anos daqui a um més. O tempo que tenho para
te por de castigo estd a esgotar-se. Tens de comegar a portar-te pior,
miuda.

Suspiro aliviada ao perceber que ela estd sé a brincar. Quase me
sinto culpada por ela n3o suspeitar de que a filha estava a ser apal-
pada cinco minutos antes neste mesmo quarto. O meu coragio bate
com tanta for¢a no peito que fico com medo de que ela o ouga.

— Karen? — diz a Six por trds de nés. — Se lhe serve de consolo,
ainda agora estavam aqui dois borrachos na marmelada connosco,
mas expulsimo-los logo antes de a Karen chegar, porque estavam
bébedos.

Fico boquiaberta e viro-me para lancar a Six um olhar que eu
espero ser capaz de lhe dizer que o sarcasmo ndo tem muita graca
quando o que se diz é verdade.
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Mas a Karen ri-se.

— Bem, talvez amanha a noite arranjem uns mitdos giros sébrios.

J4 ndo preciso de me preocupar com a possibilidade de a Karen
ouvir o meu coragdo, pois ele parou de vez.

— Miudos giros sébrios, é? Acho que posso tratar disso — diz a
Six, piscando-me o olho.

— Vais dormir aqui? — pergunta a Karen a Six ao dirigir-se para
a porta.

A Six encolhe os ombros.

— Acho que hoje vamos ficar em minha casa. E a tltima semana
que tenho para gozar a minha prépria cama nos préximos seis
meses. Além disso, tenho o Channing Tatum na televisao.

Olho para a Karen e percebo que vem af uma cena.

— Nio, mie. — Comeco a aproximar-me dela, mas jd vejo os
seus olhos a encherem-se de lagrimas. — Nao, n3o, ndo. — Quando
a alcanco, ja é tarde demais. Estd num berreiro. Se hd coisa que nao
suporto é gente a chorar. Nao porque me emocione, mas porque me
irrita. E é constrangedor.

— S6 mais um — diz ela, correndo para a Six. J4 a abragou umas
dez vezes hoje. Até me parece que ela estd mais triste do que eu por
a minha amiga se ir embora daqui a uns dias. A Six atende ao pedido
de um décimo primeiro abrago e pisca-me o olho por cima do ombro
da Karen. Praticamente tenho de as separar a forca, para que a Karen
saia do meu quarto.

Ela anda até a porta e vira-se mais uma vez.

— Espero que conhegas um italiano bem giro — diz ela a Six.

— Espero conhecer mais do que um — comenta a Six, friamente.

Quando a porta se fecha atrds da Karen, viro-me, atiro-me para
cima da cama e dou um murro no brago da Six.

— Esuma cabra — digo. — Nio teve piada. Eu pensava que tinha
sido apanhada.

Ela ri-se, segura-me na mao e levanta-se:

— Vamos. Tenho Rocky Road 14 em casa.

Nem precisa de dizer duas vezes.
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Fiquei na duvida se devia ir correr esta manha, mas acabei por deci-
dir dormir mais um pouco. Corro todos os dias, fora aos domingos,
mas parecia errado acordar mais cedo hoje. O primeiro dia de aulas
ja é tortura suficiente, pelo que adio o treino para depois da escola.

Felizmente, tenho o meu préprio carro hé cerca de um ano, por isso
nio dependo de ninguém para chegar a horas a escola. Nao s6 chego
pontualmente, mas quarenta e cinco minutos adiantada. O meu
carro é o terceiro a entrar no parque de estacionamento, entao, pelo
menos, consigo um bom lugar.

Uso o tempo extra para dar uma olhadela ao complexo desportivo
ali ao lado. Se vou tentar entrar para a equipa de atletismo, preciso de
saber onde ficam as coisas. Além disso, n3o consigo simplesmente
ficar sentada no carro durante meia hora, a contar os minutos.

Ao chegar a pista de atletismo, vejo um rapaz do outro lado, a dar
voltas, pelo que vou para as bancadas. Sento-me no sitio mais alto
e fico a observar o meu novo ambiente. Daqui de cima, consigo ver a
escola inteira. N3o parece tio grande nem tdo intimidadora quanto
eu imaginava. A Six desenhou-me um mapa e até escreveu algumas
dicas, entdo tiro o papel da mochila para lhe dar uma vista de olhos
pela primeira vez. Acho que ela se sente mal por me ter abandonado
e tenta compensar-me.

Olho para a escola e depois para o mapa. Parece ficil. As aulas
sdo no prédio a direita. O almogo a esquerda. O atletismo atrds do
gindsio. A lista de dicas é longa, pelo que comeco a ler.
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« Nunca uses a casa de banho ao lado do laboratério de Ciéncias.
Nunca. Nunca mesmo.

« Leva a mochila pendurada sé num ombro. Nunca a uses nos dois
ombros, isso € coisa de nerd.

« Verifica sempre a data de validade do leite.

« Faz-te amiga do Stewart, o tipo da manutengdo. E bom té-lo do teu lado.

« O refeitdrio: evita-o a todo custo, mas se estiver mau tempo, finge que
sabes o que estds a fazer quando ld entrares. Eles conseguem sentir
o cheiro do medo.

« Se te calhar o professor Declare a Matemdtica, senta-te ao fundo
da sala e ndo olhes diretamente para ele. Ele adora raparigas da
nossa idade, se € que entendes o que quero dizer. Ou, melhor ainda,
senta-te a frente. Vais ter um 20 com muita facilidade.

A lista continua, mas nio consigo ler mais. Nao paro de pensar
numa frase: «Eles conseguem sentir o cheiro do medo.» Em momen-
tos como este, queria era ter um telemével. Ligava agora mesmo
para a Six e pedia-lhe uma explicagdo. Dobro o papel e guardo-o
na mala, voltando a prestar aten¢do ao corredor solitdrio. Ele estd
sentado na pista, de costas para mim, a fazer alongamentos. Nao sei
se é aluno ou treinador, mas se o Grayson o visse em tronco nu, pro-
vavelmente seria bem mais modesto e nio se punha a exibir os seus
préprios abdominais com tanta facilidade.

O rapaz levanta-se e segue em dire¢3o as bancadas sem levantar
os olhos, pelo que n3o me vé. Sai pelo portdo e anda até um dos car-
ros no estacionamento. Depois abre a porta, pega numa t-shirt que
estd no banco da frente e veste-a. Entra no carro e vai-se embora,
numa altura em que o parque de estacionamento comega a ficar
cheio. E estd a ficar cheio muito rapidamente.

Ai, meu Deus.

Pego na mochila e ponho as duas al¢as nos ombros de propésito.
Em seguida, desco a escada que leva até ao Inferno.

als
N
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Eu disse «Inferno»? E que isso foi um eufemismo. A escola ptblica
é t3o ma como eu imaginava que poderia ser e ainda pior. As aulas
nio sdo assim tio mds, mas eu precisei (por pura necessidade e des-
conhecimento da drea) de usar a casa de banho ao lado do laboraté-
rio de Ciéncias. E apesar de ter sobrevivido, vou ficar com sequelas
para o resto da vida. Uma simples nota da Six a dizer que aquilo ali
é mais bordel do que casa de banho teria sido suficiente.

Agora estamos a ir para a quarta aula do dia e jd ouvi as pala-
vras «cabra» e «puta» sussurradas de maneira nada subtil por quase
todas as mitdas com quem me cruzei nos corredores. E por falar
em subtilezas, a pilha de notas de um délar que caiu do meu cacifo
quando o abri, juntamente com um bilhete, foi uma bela prova de
que nio sou muito bem-vinda aqui. O bilhete estava assinado pelo
diretor, mas ndo acreditei muito nisso por causa dos erros gramati-
cais e das ultimas palavras: «Pe¢o desculpa por o teu cacifo ndo vir
com um vardo, sua galdéria.»

Fico a olhar para o bilhete que tenho nas maos com um sorriso
tenso, aceitando vergonhosamente os dois préximos semestres, que
eu mesma trouxe para a minha vida. Cheguei a acreditar que as pes-
soas s6 se comportavam assim nos livros, mas estou a testemunhar
em primeira mao que gente idiota existe mesmo. Também espero
que este tipo de brincadeirinhas de mau gosto siga nesta linha de me
dar dinheiro como se eu fosse uma stripper. Que imbecil da dinheiro
quando quer insultar alguém? Sé sendo um imbecil rico. Ou mais
do que um.

Tenho a certeza de que o grupinho de mitudas que est3o a rir-se
atrds de mim, com roupas caras que rogam a indecéncia, estd a espera
de que eu deixe cair as minhas coisas no ch3o e vd a correr a chorar
para a casa de banho mais préxima. As suas expectativas vao encon-
trar alguns problemas:

1. Eu nao choro. Nunca.

2. J4 estive naquela casa de banho e nunca mais 14 volto.
3. Gosto de dinheiro. Quem é que foge dele?
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Pouso a mochila no ch3o no corredor e apanho o dinheiro. Ha pelo
menos vinte notas de um délar espalhadas pelo chio, e mais de
dez que ficaram no cacifo. Pego em todas elas e enfio-as na mochila.
Deixo uns livros no cacifo e levo outros, depois fecho-o e, em seguida,
ponho as al¢as da mochila nos dois ombros e sorrio.

— Digam aos vossos queridos pais que eu agradeco. — Passo
pelo grupinho de mitidas (que jd ndo se estdo a rir) e ignoro os olha-
res fulminantes.

als
N

E hora do almocgo, e, ao ver a quantidade de chuva que inunda o
pétio, fica claro que este tempo desgracado é o karma a retaliar.
Contra quem, nio faco ideia.

Eu sou capaz.

Ponho as m3os nas portas do refeitério e abro-as, um tanto a
espera de ser recebida com fogo e enxofre.

Passo pela entrada, e ndo é com fogo e enxofre que me recebem.
E com uma quantidade de decibéis que os meus ouvidos nunca ouvi-
ram na vida. Parece que cada pessoa no refeitério estd a tentar falar
mais alto do que todas as outras pessoas que ali est3o. Acabei de me
matricular numa escola em que toda a gente s6 estd interessada em
superar os outros.

Fago o meu melhor para fingir que estou confiante, sem querer
atrair a atencdo indesejada de ninguém. De rapazes, de grupinhos,
de pdrias ou do Grayson. Consigo chegar ilesa até a meio da fila,
quando alguém me puxa pelo brago.

— Estava a tua espera — diz ele.

Nem consigo ver como deve ser a cara do rapaz enquanto ele me
vai guiando pelo refeitdrio, serpenteando entre as mesas. Devia recla-
mar pelo incémodo repentino, mas isto é a coisa mais empolgante
que me aconteceu durante todo o dia. Ele larga-me o braco e agarra-
-me na mao, puxando-me atrds dele com mais rapidez. Paro de resistir
e vou na onda.

24



UM CASO PERDIDO

Pelas costas dele, percebo que tem estilo, por mais estranho que
o seu estilo possa ser. Tem vestida uma camisa de flanela com um
debruado do mesmo tom rosa-choque dos sapatos. As cal¢as sio
pretas, justas, e caem muito bem no corpo de qualquer pessoa...
do sexo feminino. No caso dele, as calgas sé realcam a magreza da
sua silhueta. O cabelo castanho-escuro é curto de lado e um pouco
mais comprido em cima. Os seus olhos estdo... a fitar-me. Apercebo-
-me de que pardmos e ele ji ndo estd a segurar na minha m3o.

— Vejam s6 se n3o é a puta da Babilénia. — Ele sorri para mim.
Apesar das palavras que acabaram de lhe sair da boca, a expressdo é
de ternura. Senta-se a mesa e abana a m3o a indicar-me que faca o
mesmo. Ha dois tabuleiros a sua frente, mas ele é s6 um. Por isso,
empurra um deles para o lugar vazio diante de mim.

— Senta-te. Temos uma alianca a discutir.

Eu n3o me sento. Nio fago nada durante alguns segundos, a ndo
ser contemplar a situagdo que se me apresenta. Nao faco ideia de
quem seja este rapaz, e, mesmo assim, ele age como se estivesse
a minha espera. Sem mencionar que acabou de me chamar puta.
E, pelos vistos, comprou-me... almogo? Olho para ele de relance
pelo canto do olho, tentando entender a sua atitude, e, de repente,
a mochila no lugar ao lado dele chama a minha atenc3o.

— Gostas de ler? — pergunto, apontando para o livro que estd a
sair da mochila dele. Nao é um manual escolar. E um livro-livro. Algo
que eu pensava que esta geracdo de monstros da Internet desconhe-
cia. Estendo o brago, tiro o livro da mochila e sento-me a frente dele.
— E de que género? E, por favor, nao digas que é de fic¢io cientifica.

Ele recosta-se e sorri como se tivesse acabado de vencer alguma
coisa. Bolas, talvez tenha mesmo vencido. Acabei por me sentar, nao
é verdade?

— Que importincia tem o género, se o livro é bom? — pergunta
ele.

Folheio as paginas, sem conseguir perceber se é um romance ou
nio. Sou fa de romances e, pela expressdo no rosto do rapaz diante
de mim, ele também deve ser.

25



COLLEEN HOOVER

— E o livro é? — pergunto, folheando-o. — Bom?

— E, sim. Podes ficar com ele. Acabei de o ler ainda agora, durante
a aula de Informatica.

Levanto o olhar e vejo que ainda estd contente com a sua vitéria.
Guardo o livro na mochila, inclino-me para a frente e inspeciono o
que tenho no tabuleiro. A primeira coisa que fago é ver o prazo do
leite. Estd dentro da validade.

— E se eu fosse vegetariana? — pergunto, olhando para o peito
de frango no meio da salada.

— Comias s6é o acompanhamento — responde ele.

Pego no garfo e corto um bocado de frango, levando-o a boca.

— Bem, estds com sorte, porque nao sou.

Ele sorri, pega no garfo e comega a comer.

— E vamos formar uma alianca contra quem? — Estou curiosa
por saber a razdo pela qual me escolheu.

Ele dd uma olhadela ao redor e levanta a mio no ar, girando-a em
todas as direcoes.

— Idiotas. Atletas. Fandticos. Cabras.

Baixa a m3o e eu vejo que tem as unhas pintadas de preto. Percebe
que estou a observar as unhas dele, pelo que olha para baixo e faz
beicinho.

— Escolhi o preto porque é a cor que melhor representa o meu
humor de hoje. Talvez depois de concordares em juntar-te a mim
nesta jornada, eu o troque por uma cor um pouco mais alegre.
Quem sabe, amarelo.

Digo que ndo com a cabega.

— Odeio amarelo. Deixa ficar o preto, combina com o teu corag3o.

Ele ri-se. Uma gargalhada genuina e pura que me faz sorrir.
Gosto... deste rapaz cujo nome nem sei.

— Como é que te chamas? — pergunto.

— Breckin. E tu és a Sky. Pelo menos, espero que sim. Acho que
devia ter confirmado a tua identidade antes de comegar a revelar-
-te os detalhes do meu plano maléfico e sddico para me apoderar da
escola com esta nossa alianca a dois.
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— Sou a Sky. E n3o tens de te preocupar, pois ainda ndo me con-
taste nenhum detalhe do teu plano maléfico. Mas estou curiosa por
saber como descobriste quem sou. Conheco uns quatro ou cinco
rapazes desta escola e andei com todos eles. Mas tu n3o és um deles.
Entdo, como é que me descobriste?

Por uma fragdo de segundo, vejo nos seus olhos uma centelha
do que parece ser pena. Mas ele tem sorte por ter sido apenas uma
centelha.

O Breckin encolhe os ombros.

— Sou novo aqui. E, se n3o deu para deduzir pelo meu estilo
impecdvel, acho que posso afirmar que sou... — Inclina-se para a
frente e pde as maos em concha na boca, para revelar o seu segredo.
— Moérmon — sussurra ele.

Acho graga.

— E eu a pensar que ias dizer gay.

— Isso também — diz ele, com um movimento rapido do pulso.
Sobrepde as maos debaixo do queixo e inclina-se alguns centimetros
para a frente. — Mas falando a sério, Sky. Reparei em ti hoje nas
aulas, e é 6bvio que também és nova por aqui. E, depois de ver o
dinheiro de stripper cair do teu cacifo antes da quarta aula e a tua falta
de reagdo, percebi que fomos feitos um para o outro. Além disso,
também imaginei que, se nos juntarmos, vamos evitar pelo menos
dois suicidios desnecessirios de adolescentes. E entdo, o que achas?
Queres ser a minha melhor amiga de sempre no mundo inteiro?

Eu rio-me. Como nio rir do que ele diz?

— Claro. Mas se o livro ndo prestar, vamos reavaliar esta amizade.
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No fim de contas, o Breckin salvou o meu dia... e ele é mesmo moér-
mon de verdade. Temos muitas coisas em comum, e ainda mais
coisas opostas, o que o torna bem mais interessante. Ele também é
adotado, mas é muito préximo da familia biolégica. O Breckin tem
dois irm3aos que nio sdo adotados, e que n3o sdo gays, entdo os pais
acham que a sua gayzice (palavra dele, ndo minha) tem que ver com
o facto de n3o terem nenhum parentesco biolégico. Disse-me que os
pais estdo a espera de que aquilo desapareca com oragdes e quando
acabar o secunddrio, mas ele insiste que essa realidade s6 vai flores-
cer mais.

O sonho dele é vir a ser uma grande estrela da Broadway, mas diz
que ndo sabe cantar nem representar, entdo vai parar de sonhar tao alto
e vai estudar Gestdo. Eu disse-lhe que queria formar-me em Escrita
Criativa e passar o dia sentada, com calcas de yoga, e ndo fazer mais
nada a ndo ser escrever livros e comer gelado. Ele perguntou-me que
género de livros eu queria escrever e eu respondi: «N3o interessa,
desde que seja bom. Nio achas?»

Penso que este simples comentdrio selou o nosso destino. Neste
momento, estou a caminho de casa, a decidir se devo contar a Six os
acontecimentos agridoces do dia ou se devo passar pelo supermer-
cado para comprar café e repor os niveis de cafeina antes da minha
corrida didria.

A cafeina fala mais alto, apesar de a minha afei¢3o pela Six ser
ligeiramente maior.
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A minha minima contribui¢do familiar é fazer as compras da
semana. Na nossa casa, é tudo sem acgucar, sem hidratos de carbono
e sem sabor, gragas ao estilo vegano e nio convencional da Karen,
portanto gosto mesmo de ser eu a fazer as compras. Pego num pack
de seis refrigerantes e no maior saco de Snickers em miniatura que
encontro e ponho-os no carrinho. Arranjei um esconderijo 6timo
no meu quarto para o meu stock secreto. A maioria dos adolescentes
esconde cigarros e erva — eu escondo alimentos com agucar.

Ao chegar a caixa, reconheco a rapariga que me atende. Tem aula
de Inglés ao segundo tempo, como eu. Tenho quase a certeza de
que o nome dela é Shayna, mas no seu crachd estd escrito «Shayla».
A Shayna/Shayla é tudo o que eu queria ser. Alta, voluptuosa e
loura. Consigo alcangar um metro e sessenta num dia bom, e o
meu cabelo castanho e sem volume estd a precisar de um corte —
talvez até de algumas madeixas. Que dariam um trabalho medo-
nho a manter considerando a quantidade de cabelo que tenho.
Ele bate-me uns quinze centimetros abaixo do ombro, mas na
maior parte do tempo ando com ele preso por causa da humidade
do sul.

— Nao estamos na mesma turma em Ciéncias? — pergunta a
Shayna/Shayla.

— Em Inglés! — corrijo-a.

Ela lan¢a-me um olhar condescendente.

— Mas eu estou a falar em inglés! — responde ela, na defensiva.
— O que eu te perguntei foi: «N3o estamos na mesma turma em
Ciéncias?»

Oh, caragas! Talvez eu nio queira ser assim tdo loura.

— N3o — respondo. — Eu respondi «em Inglés», no sentido de
«ndo, no estamos na mesma turma em Ciéncias, estamos na mesma
turma em Inglés».

Ela olha para mim inexpressivamente por um instante e depois
ri-se.

— Ah. — Pela expressdo que vejo no seu rosto, parece entender
finalmente.
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Olha para o ecrd a sua frente e diz-me o total. Levo a miao ao bolso
de trds das calgas e tiro o cartdo de crédito, querendo ser rdpida para
evitar o que estd prestes a tornar-se uma conversa nada interessante.

— Ah, meu Deus — diz ela, baixinho. — Vejam sé quem voltou.

Olho para cima e noto que ela estd a fitar alguém atrds de mim,
na fila da outra caixa.

Nio, deixem-me corrigir. Ela estd a salivar por alguém atrds de
mim, na fila da outra caixa.

— Ol4, Holder — cumprimenta ela, sedutoramente, mostrando
0 seu maior Sorriso.

Serd que ela acabou mesmo de lhe fazer olhinhos? Sim. Tenho a
certeza de que ela acabou de lhe fazer olhinhos. Para ser sincera,
achava que ja s6 se fazia isso nos desenhos animados.

Olho para trds para ver quem é o tal Holder, que, por alguma
razdo, conseguiu fazer todo o amor-préprio da Shayna/Shayla desa-
parecer. O rapaz olha para ela e abana a cabe¢a como resposta,
aparentemente sem ter interesse algum.

— Ol4... — Ele olha de esguelha para o crachd. — ... Shayla. —
E vira-se de novo para o empregado que o estd a atender na caixa.

Estard a ignord-la? Uma das mitidas mais bonitas da escola estd
praticamente a atirar-se a ele, e ele age como se isso fosse chato?
Serd que é sequer humano? Nio é assim que os rapazes que eu conhego
costumam reagir.

Ela bufa.

— O meu nome é Shayna — diz, irritada por ele nio saber o
nome dela. Viro-me para a Shayna e passo o cartio na maquina.

— Desculpa — pede ele. — Mas jd viste que no teu crachd estd
escrito «Shayla», ndo ja»

Ela olha para baixo e levanta o crachd para poder ler.

— Hum — murmura ela, juntando as sobrancelhas como se
estivesse a pensar profundamente. Mas duvido que seja assim tao
profundamente.

— Quando é que chegaste? — pergunta ela ao Holder, ignorando-
-me por completo. Acabei de passar o meu cartdo e tenho quase a
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certeza de que ela devia fazer qualquer coisa a seguir, mas estd dema-
siado ocupada a planear o casamento com este sujeito para se lembrar
da cliente.

— Na semana passada — responde ele, secamente.

— Entdo vao deixar-te voltar para a escola? — pergunta ela.

De onde estou, consigo ouvi-lo suspirar.

— Nio me interessa — responde ele, entediado. — Nao vou
voltar.

A tultima frase faz a Shayna/Shayla repensar o casamento de ime-
diato. Revira os olhos e volta a prestar-me atenc3o.

— Que pena um corpo daqueles ndo vir com cérebro incluido —
sussurra ela.

Claro que percebo a ironia contida nessa afirmag3o.

Quando ela finalmente comeca a premir as teclas da mdquina
para completar a transagdo, aproveito que estd distraida e olho para
trds mais uma vez. Estou curiosa por dar outra olhadela ao rapaz que
pareceu ter ficado irritado com a loura bonita. Ele estd a olhar para a
carteira, rindo de algo que o empregado lhe disse. Assim que o vejo,
reparo imediatamente em trés coisas:

1. Os dentes incrivelmente brancos escondidos por trds do sor-
riso torto e sedutor.

2. As covinhas que se formam entre os cantos dos libios e as
bochechas quando sorri.

3. Tenho quase a certeza de que estou a sentir uma onda de calor.
Ou um frio na barriga.

Ou talvez esteja com algum virus no estémago.

Esta sensacao € tao nova para mim que nem sei ao certo o que é.
N3o sei 0 que é que ele tem de tao diferente ao ponto de me causar
a primeira reacio fisica que tive na vida em relag3o a outra pessoa.
No entanto, acho que nunca tinha visto ninguém como ele. E lindo.
Nio lindo no sentido de menino bonitinho. Nem de rapaz com um
grande fisico. E uma mistura perfeita das duas coisas. Nao é demasiado
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grande, nem demasiado pequeno, de todo. Nem demasiado gros-
seiro, nem demasiado perfeito. Estd de calcas de ganga e com uma
t-shirt branca, nada de especial. O cabelo parece nio ter sido pen-
teado hoje e, provavelmente, estd a precisar de um bom corte, assim
como o meu. Estd t3o comprido a frente que ele tem de o afastar
da cara para poder olhar para cima, apanhando-me em flagrante a
observa-lo.

Merda.

Normalmente eu baixaria o olhar assim que os nossos olhos
se encontrassem, mas hd qualquer coisa de estranho na maneira
como ele reagiu quando me viu que n3o me deixa desviar os olhos.
O seu sorriso desvanece de imediato, e ele inclina a cabeca. Mostra
um olhar de curiosidade e abana lentamente a cabega, ou por incre-
dulidade ou por... repugndncia? Nao dd para perceber, mas com cer-
teza ndo foi uma reagio positiva. Olho em redor, esperando que nio
tenha sido por minha causa que ele ficou tao incomodado. Quando
me viro novamente, vejo que ainda mantém o olhar fixo.

Em mim.

Fico transtornada, no minimo, ento viro-me depressa para a Shayla.
Ou Shayna. Sei 14 qual é o maldito nome dela. Preciso de me recom-
por. Por alguma razdo, durante sessenta segundos, este rapaz con-
seguiu deixar-me encantada e, depois, completamente apavorada.
A mistura de sensagdes ndo faz bem ao meu corpo sem cafeina.
Era preferivel ter olhado para mim com a mesma indiferenca com
que tratou a Shayna/Shayla a ter-me lancado outra vez aquele olhar.
Pego no recibo que a fulana de tal me dd e meto-o no bolso.

— Old — diz ele com uma voz grave, num tom autoritario, o que
me deixa sem ar nesse mesmo instante. N3o sei se estd a falar comigo
ou com a fulana de tal, entdo seguro nas asas dos sacos do supermer-
cado, esperando ter tempo de chegar ao carro antes de ele acabar de
pagar.

— Acho que o Holder estd a falar contigo — diz ela. Pego no
ultimo saco e ignoro-a, andando o mais rdpido que consigo em
direcdo a saida.
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Ao chegar ao carro, suspiro fundo quando abro a porta de trds
para guardar as compras. Que diabo hd de errado comigo? Um rapaz
giro tenta chamar a minha atengdo e eu desato a correr? Nio fico
constrangida perto de rapazes. Na verdade, costumo ficar muito con-
fiante. E no tinico momento da minha vida em que chego a sentir
uma possivel atrag3o por alguém, fujo.

A Six vai-me matar.

Mas aquele olhar. Havia algo t3o perturbador na maneira como ele
olhou para mim. Conseguiu deixar-me constrangida, envergonhada
e lisonjeada ao mesmo tempo. N3o estou habituada a sentir nenhuma
destas coisas, muito menos todas de uma sé vez.

— Ola.

Fico paralisada. Agora de certeza que ele estd a falar comigo.

Ainda n3o consigo perceber se é frio na barriga ou uma gastro-
enterite, mas, seja o que for, ndo gosto da maneira como a voz dele
penetra até ao fundo do meu estémago. Mesmo tensa, viro-me deva-
gar, percebendo, de repente, que a minha antiga confianca ficou
quase toda para trds.

Ele estd a segurar em dois sacos com uma das mios e utiliza
a outra para esfregar a parte de trds do pescoco. Jd eu queria que
o tempo estivesse péssimo e chuvoso para que ele nio ficasse ali
parado naquele momento. Fixa os olhos nos meus, e o olhar desde-
nhoso que me langou no supermercado tornou-se agora um sorriso
torto que parece um pouco forcado. Quando olho melhor para ele,
torna-se claro que o meu desconforto no estbmago nio estd a ser
causado por uma gastroenterite.

Estd a ser causado por ele.

Tudo nele, do cabelo escuro despenteado aos olhos sérios azuis,
aquela... covinha, aos bragos grossos que me fazem querer tocd-los.

Tocar? A sério, Sky? Controla-te!

Tudo nele faz com que os meus pulmdes parem de funcionar
e o meu coragio acelere loucamente. Tenho a impressdo de que se
ele sorrisse para mim como o Grayson tenta fazer, as minhas cuecas
estariam no chdo em tempo recorde.

33



COLLEEN HOOVER

Assim que paro de observar o corpo dele e os nossos olhares se
encontram, ele afasta a m3o do pescoco e passa os sacos para a mio
esquerda.

— Sou o Holder — diz ele, estendendo-me a mao.

Baixo o olhar até a mao dele e dou um passo para trds, sem o
cumprimentar. Toda aquela situagdo é demasiado constrangedora
para que eu confie nesta apresenta¢do inocente. Talvez se ele n3o
me tivesse langado aquele olhar penetrante e intenso no supermer-
cado, eu estivesse mais suscetivel a sua perfeicdo fisica.

— O que ¢é que queres? — Tenho o cuidado de olhar para ele
com suspeita em vez de admirag3o.

A sua covinha reaparece com uma gargalhada apressada, e ele
abana a cabeca, desviando o olhar.

— Hum — diz ele com uma gaguez nervosa que n3o combina
nada com o seu ar confiante.

Os olhos dele percorrem o parque de estacionamento como se
estivessem a procura de uma maneira de escapar, e ele suspira antes
de os fixar em mim outra vez. Estas diferentes rea¢des deixam-
-me totalmente confusa. Num instante, ele parece sentir uma certa
repugnancia pela minha presenca; no outro, parece que nao me vai
deixar em paz. Costumo interpretar muito bem as pessoas, mas, se
tivesse de chegar a uma conclusio a respeito do Holder com base
nos ultimos dois minutos, seria obrigada a dizer que ele sofre de
personalidade multipla. As suas mudancgas bruscas de futil para
profundo sio enervantes.

— Talvez parega ridiculo — diz ele —, mas a tua cara ndo me é
nada estranha. Posso saber como te chamas?

Fico tao desapontada no instante em que a frase do engate escapa
dos seus ldbios. Ele é esse tipo de rapaz, estou a ver. O tipo incri-
velmente atraente que pode ter quem quiser, quando quiser, onde
quiser, e sabe disso. O tipo que s6 tem de mostrar um sorriso de
esguelha ou formar uma covinha e perguntar o nome a midada para
ela se derreter toda até se ajoelhar a frente dele. O tipo que passa as
noites de sdbado a entrar por janelas de quartos.
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Estou extremamente desiludida. Reviro os olhos e estico o brago
para trds, para chegar ao puxador da porta do carro.

— Tenho namorado — minto. Viro-me, abro a porta e entro.
Estendo o brago para a fechar, mas ndo consigo. Ergo o olhar e vejo
a m3o dele a segurar na porta, mantendo-a aberta.

Ha um desespero firme nos seus olhos que me faz arrepiar os
pelos dos bragos.

Ele olha para mim e eu fico arrepiada? Quem sou eu, afinal?

— O teu nome. E s6 isso que quero saber.

Fico em duvida se devo ou ndo explicar-lhe que saber o meu
nome ndo o vai ajudar nas suas investigacdes. E mais do que prova-
vel que eu seja a tinica americana de 17 anos sem acesso a Internet.
Com a mio ainda no puxador, deito-lhe o meu olhar fulminante de
adverténcia.

— Nio te importas? — digo, secamente, indicando a m3o que
me estd a impedir de fechar a porta. O meu olhar percorre-lhe a mao e
vai ter a tatuagem em letra manuscrita que tem no antebraco.

Hopeless

Nao consigo deixar de rir por dentro. E ébvio que hoje sou eu o
alvo da retaliago do karma. Finalmente conhego o tinico rapaz que
acho atraente, e ele abandonou a escola e tem a expressdo «caso per-
dido» tatuada no braco.

Fico irritada. Puxo a porta mais uma vez, mas ele n3o se mexe.

— O teu nome. Por favor.

A expressdo de desespero nos olhos dele ao dizer «por favor»
causa uma reagdo surpreendentemente complacente em mim, algo
bastante inesperado.

— Sky — revelo de repente, sentindo uma compaixao repentina
pelo sofrimento que existe por trds daqueles olhos azuis. A facili-
dade com que cedo ao pedido por causa de um olhar deixa-me desa-
pontada comigo mesma. Largo a porta e ligo o carro.

— Sky — repete ele para si mesmo. E fica a pensar nisso por
um segundo, abanando a cabe¢a como se eu tivesse dado a resposta
errada. — Tens a certeza? — Inclina a cabe¢a na minha direc3o.
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Se eu tenho a certeza? Ele pensa que sou a Shayna/Shayla e que
nio sei o meu préprio nome, € isso? Reviro os olhos e mudo de posi-
¢3o no banco para conseguir tirar o meu cartio de identificacdo do
bolso. Ponho o cartao a frente da cara dele.

— E claro que sei o meu préprio nome.

Vou para recolher o cartdo, mas ele larga a porta e tira-mo da m3o,
para o inspecionar mais de perto. Fica a olhar para ele durante alguns
instantes, vira-o do outro lado e depois devolve-mo.

— Desculpa. — D3 um passo para trds, distanciando-se do carro.
— Enganei-me.

Agora estd inexpressivo e sério, e fica a ver-me guardar o cartdo no
bolso. Fito-o por um instante, a espera de algo mais, mas ele limita-
-se a mexer o queixo para a frente e para trds enquanto eu ponho o
cinto de seguranca.

Vai desistir de me convidar para sair assim t3o facilmente? A sério?
Ponho os dedos no puxador da porta, esperando que ele a segure
outra vez e venha com mais uma das suas frases de engate ridiculas.
Mas ndo acontece nada. Ele afasta-se mais ainda enquanto fecho a
porta, e alguma coisa estranha comeca a consumir-me. Se ele real-
mente n3o me seguiu até aqui para me convidar para sair, entao que
diabo foi isto?

Ele passa a miao pelo cabelo e murmura algo para si mesmo,
que nio consigo ouvir porque tenho a janela fechada. Engato a
marcha-atrds e fico a olhar para ele enquanto saio do estaciona-
mento. O rapaz continua imével, a olhar fixamente para mim.
Quando comeco a ir na dire¢3o oposta, ajusto o retrovisor para o
ver uma ultima vez antes de passar pela saida. Vejo-o virar-se para se
ir embora e dar um murro no capd de um carro.

Tomaste a decisdo certa, Sky. Ele € temperamental.
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Depois de guardar as compras, encho a mao com os chocolates que
comprei, enfio-os no bolso e saio pela janela. Levanto a da Six e entro
no seu quarto. S3o quase cinco da tarde e ela estd a dormir, pelo que
vou em bicos dos pés até a cama dela e ajoelho-me. A Six estd com
uma madscara facial e tem o cabelo louro-escuro colado a bochecha,
porque se baba muito enquanto dorme. Aproximo-me o mdximo
possivel da cara dela e grito:

— SIX! ACORDA!

Ela levanta-se tdo bruscamente que ndo tenho tempo de sair da
sua frente. O seu cotovelo agitado acerta-me no olho e eu caio para
trds. Tapo logo com a mio a vista que estd a latejar e fico estendida
no chio do quarto. Viro o olho ileso para ela e vejo que estd sentada
na cama a agarrar a cabega e a fazer-me uma careta.

— Es mesmo uma cabra — diz ela, gemendo. A Six afasta os
cobertores para longe, sai da cama e vai direta a casa de banho.

— Acho que vou ficar com o olho negro por tua causa — resmungo.

Ela deixa a porta da casa de banho aberta e senta-se na sanita.

— Otimo. E o que tu mereces. — Pega no papel higiénico e d4
um pontapé na porta para a fechar. — Espero que tenhas um bom
motivo para me teres acordado. Passei a noite inteira sem dormir,
a fazer as malas.

A Six nunca gostou de acordar cedo e, pelos vistos, também nio
fica muito alegre de tarde. Para ser sincera, também nio fica muito
contente durante a noite. Se tivesse de adivinhar em que hordario a
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Six é mais agraddvel, diria que é quando estd a dormir. Deve ser por
isso que odeia tanto acordar.

O sentido de humor e a personalidade sincera da Six s3o fatores
importantissimos para nos darmos tio bem. Mitudas exuberantes e
falsas irritam-me solenemente. Acho que «exuberincia» nem faz
parte do vocabuldrio da Six. Sé lhe falta a roupa preta para ser a tipica
adolescente melancélica. E falsa? E impossivel ser mais direta do
que ela, independentemente de querermos ou ndo ouvir o que tem
para dizer. A Six n3o tem nada de falso, além do nome.

Quando tinha 14 anos e os seus pais decidiram mudar-se do Maine
para o Texas, ela revoltou-se, recusando-se a responder quando a
chamavam pelo nome. O seu nome verdadeiro é Seven Marie, por
isso, para irritar os pais por a terem obrigado a mudar-se, s6 res-
pondia se a tratassem por Six. Eles continuam a chamar-lhe Seven,
mas todas as outras pessoas a tratam por Six.

Isto mostra que ela é tao teimosa quanto eu, o que é um dos
varios motivos pelos quais somos melhores amigas.

— Acho que vais ficar feliz por eu te ter acordado. — Saio do chao
e vou para a cama dela. — Hoje aconteceu uma coisa monumental.

A Six abre a porta da casa de banho e volta para a cama. Deita-se
ao meu lado e puxa os cobertores até lhe taparem a cabega. Depois,
rola para longe de mim e ajeita a almofada até ficar confortavel.

— Deixa-me adivinhar... A Karen instalou TV por cabo?

Viro-me para ficar de lado e aproximo-me da Six, pondo o brago
ao seu redor. Apoio a cabeca na almofada e ficamos agarradas, encai-
xadas uma na outra.

— Tenta de novo.

— Conheceste hoje um rapaz na escola, estds gravida e vais casar-
-te, mas nio vou poder ser a madrinha do teu casamento porque vou
estar do outro lado desta porcaria de mundo?

— Estds 14 perto, mas nio. — Batuco com os dedos no ombro
dela.

— Entdo o que foi que aconteceu? — pergunta ela, irritada.

Deito-me de costas e dou um grande suspiro.
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— Vi um rapaz no supermercado depois das aulas e, caramba,
Six, ele era lindo. Assustador, mas lindo.

A Six vira-se imediatamente para ficar de frente para mim e
consegue bater-me com o cotovelo exatamente no mesmo olho que
agrediu uns minutos antes.

— O qué?! — grita ela bem alto, ignorando o facto de eu estar
com a mdo no olho, gemendo mais uma vez. Senta-se na cama
e afasta a minha mao da cara. — O qué?! — grita ela outra vez.
— A sério?

Continuo deitada de costas e tento mandar a dor do olho que
lateja para o fundo da mente.

— Pois é. Assim que olhei para ele, foi como se o meu corpo
inteiro se tivesse derretido e esparramado pelo chio. Ele era... uau.

— Falaste com ele? Ficaste com o nimero dele? Ele convidou-te
para sair?

Nunca vi a Six tdo entusiasmada. Estd a ficar animada demais
para o meu gosto, n3o sei se me agrada.

— Credo, Six. Calma ai.

Ela baixa o olhar e franze a testa.

— Sky, hd quatro anos que me preocupo contigo, sempre a achar
que uma coisa destas nunca iria acontecer. Por mim, nio havia pro-
blema se fosses lésbica. Nem se s6 gostasses de rapazes magros,
baixinhos e nerds. Mesmo que sé te sentisses atraida por homens
bem mais velhos e enrugados, com pénis ainda mais enrugados,
eu ndo via nenhum problema nisso. S6 me preocupava que nunca
experimentasses a luxaria. — Ela volta a deitar-se, sorrindo. — A luxu-
ria é o melhor dos pecados capitais.

Rio-me e abano a cabega.

— Discordo. A luxuria é uma seca. Acho que tens exagerado na
sua importancia durante todos estes anos. Ainda considero a gula
o melhor de todos. — Ap6s dizer isto, tiro um bocado de chocolate
do bolso e ponho-o na boca.

— Preciso de pormenores — diz ela.

Chego-me mais para trds, até ficar encostada a cabeceira.
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— Naio sei como descrever. Depois de o ter visto, ndo queria parar
de olhar para ele. Podia ter passado o dia inteiro nisso, a fitd-lo. Mas a
seguir, quando ele olhou para mim, fiquei apavorada. Olhou para
mim como se estivesse furioso sé por eu me ter apercebido da pre-
senca dele. Depois seguiu-me até ao carro e queria a todo o custo
saber o meu nome. Parecia até que estava com raiva de mim. Como se
eu o estivesse a incomodar. Perdi a vontade de lhe lamber as covi-
nhas e o que eu queria era sair disparada para longe dele.

— Ele seguiu-te? Até ao carro? — pergunta ela, ceticamente.

Digo que sim com a cabeca e conto-lhe todos os pormenores da
minha ida ao supermercado, inclusive o facto de ele ter dado um
Mmurro num carro.

— Caramba, que coisa t3o estranha — comenta ela, quando
acabo de falar. Senta-se e fica na mesma posic¢do que eu, encostada a
cabeceira. — Tens a certeza de que ele ndo estava a tentar engatar-te?
Aver se lhe davas o teu nimero? Estou a falar a sério, ja vi como ficas
quando estds ao pé de rapazes, Sky. Sabes fazer o jogo deles, mesmo
quando ndo estds interessada. Eu sei que consegues interpretar o
que os rapazes querem, mas acho que, ao teres ficado atraida por ele,
a tua intui¢io € capaz de se ter atrapalhado. N3o achas?

Encolho os ombros. Pode ser que a Six tenha razdo. Talvez eu
tenha interpretado as a¢des dele de maneira errada, e a minha pré-
pria reacdo negativa tenha feito com que ele desistisse de me convi-
dar para sair.

— Talvez. Independentemente do que era, deteriorou-se com a
mesma rapidez. Ele desistiu da escola, é mal-humorado, tempera-
mental e... é simplesmente... um caso perdido. N3o sei qual é o meu
tipo de rapaz, mas sei que nio quero que o Holder faca o meu estilo.

A Six agarra-me as bochechas, puxa-as e vira-me a cara para ela.

— Disseste Holder? — pergunta, com a sobrancelha extrema-
mente bem feita arqueada de curiosidade.

Os meus ldbios estao comprimidos um contra o outro, ja que ela
continua a apertar-me as bochechas, entao digo que sim com a cabega
em vez de responder com palavras.
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— O Dean Holder? Cabelo castanho despenteado? Olhos azuis
ardentes? Tao temperamental que parece saido do Clube de Combate?

Encolho os ombros.

— Deve cher eche, chim — digo, as palavras praticamente inaudi-
veis por ter a cara esborrachada. Ela larga-me e repito o que tinha
dito: — Deve ser esse, sim. — Levo a m3o a cara e massajo as boche-
chas. — Sabes quem é?

Ela levanta-se e pde as maos no ar.

— Porqué, Sky? De todos os rapazes que podias achar atraentes,
por que raio tinha de ser o Dean Holder?

Ela parece desapontada. Porque estd tdo desapontada?® Nunca a
ouvi falar do Holder, entdo nio é por ji ter andado com ele. Por que
diabo é que o assunto deixou de ser empolgante para se tornar algo...
muito, muito mau?

— Preciso de pormenores — digo eu.

Ela vira a cabega e pde as pernas para fora da cama. Vai até ao
roupeiro e tira umas calcas de ganga de uma caixa, em seguida
veste-as por cima das cuecas.

— E um sacana, Sky. Andava a estudar 14 na escola, mas foi levado
para um centro de detengdo juvenil assim que as aulas comegaram
no ano passado. N3o o conhe¢co muito bem, mas conheco-o o sufi-
ciente para saber que ele n3o é para namorar.

A descricio que ela faz do Holder n3o me surpreende. Gostaria
de dizer que nio fiquei desiludida, mas é mentira.

— E desde quando é que alguém é ou nio para namorar? — Acho
que a Six nunca teve um namoro que durasse mais do que uma
noite.

Ela olha para mim e encolhe os ombros.

— Touché. — A Six enfia uma blusa pela cabeca e vai até ao lava-
torio da casa de banho. Pega na escova de dentes, espreme pasta por
cima e volta para o quarto enquanto escova os dentes.

— Porque é que ele foi detido? — pergunto, sem ter a certeza se
realmente quero saber a resposta.

A Six tira a escova da boca.
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— Apanharam-no por um crime de 6dio... Espancou um mitado
gay 1a da escola. Tenho a certeza de que tinha antecedentes, e isso
foi a gota de dgua. — Volta a meter a escova na boca e vai até ao
lavatério cuspir.

Um crime de 6dio? A sério? Sinto um frio enorme no estémago,
mas desta vez n3o é no bom sentido.

A Six volta para o quarto depois de prender o cabelo num rabo
de cavalo.

— Que merda! — diz ela, mexendo na bijuteria. — E se esta for
a Uinica vez em que sentiste tesdo por um rapaz e nunca mais voltes a
sentir isso?

Fago uma careta devido a escolha de palavras dela.

— Naio senti tesdo por ele, Six.

Ela agita a m3o no ar.

— Tesdo. Atragdo. E tudo igual — diz ela com desenvoltura, vol-
tando para a cama. Deixa um brinco no colo e pde o outro na orelha.
— Acho que deviamos estar aliviadas por termos descoberto que
ainda hd esperanca para o teu caso. — A Six franze os olhos e inclina-
-se na minha dire¢3o. Segura-me no queixo, virando-me a cara para
a esquerda. — O que € que aconteceu ao teu olho?

Rio-me e desco da cama, fugindo do perigo.

— Tu aconteceste. — Dirijo-me a janela. — Preciso de espairecer
um pouco. Vou correr. Queres vir comigo?

A Six enruga o nariz.

— Hum... ndo. Diverte-te.

Estou com uma perna por cima do parapeito da janela quando
ela me chama.

— Depois vou querer saber todos os pormenores do teu primeiro
dia de aulas. E tenho um presente para ti. Mais tarde passo por tua
casa.
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Doem-me os pulmdes; o meu corpo ficou dormente hi que tempos,
logo na Aspen Road. Deixei de inspirar e expirar ritmadamente e
passei a arfar de forma descontrolada. Costuma ser este o momento
em que mais gosto de correr. Quando todas as células do meu corpo
trabalham para me fazer seguir em frente, permitindo que me con-
centre apenas no préximo passo e nada mais.

No préximo passo.

Nada mais.

Nunca corri até tao longe. Costumo parar quando sei que perfiz
os meus dois quilémetros e meio, o que foi hd ja alguns quarteirdes,
mas desta vez n3o paro. Apesar do desespero do meu corpo neste
momento, que me é familiar, n3o estou a conseguir desligar a mente.
Continuo a correr na esperanga de que isso aconteca, mas hoje estd
a demorar muito mais tempo do que o normal. A tinica coisa que me
faz decidir parar é o facto de que vou ter de correr exatamente a mes-
ma distancia de volta para casa. A minha dgua também estd a acabar.

Paro na berma de um jardim, encosto-me a caixa de correio e abro
a garrafa de dgua. Limpo o suor da testa com o brago e levo a gar-
rafa a boca, conseguindo beber apenas umas quatro gotas de dgua
antes de ela acabar. J4 bebi a garrafa inteira a conta do calor do Texas.
Repreendo-me silenciosamente por ter decidido nio ir correr de
manha. Sou uma molengona quando estd calor.

Temendo ficar desidratada, decido voltar para casa a andar e n3o
a correr. Acho que esforcar-me e chegar ao ponto da exaustao fisica
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ndo ia deixar a Karen muito contente. S6 por eu correr sozinha jd
a deixo nervosa.

Comeco a andar, até que ouco atrds de mim uma voz conhecida.

— FEi, tudo bem?

Como se o meu coragdo ji nio estivesse acelerado o suficiente,
viro-me devagar e vejo o Holder a olhar para mim, sorrindo, com as
covinhas a aparecer nos cantos da boca. O cabelo dele estd molhado
de suor, e é 6bvio que também estava a correr.

Pisco os olhos duas vezes, quase acreditando que é uma miragem
causada pelo cansago. O instinto estd a dizer-me para gritar e desatar
a correr, mas o meu corpo quer atirar-se para os bragos brilhantes
e suados do rapaz.

O meu corpo € um maldito traidor.

Por sorte, ainda nio recuperei da distincia que acabei de correr,
pelo que ele ndo vai perceber que a minha respiragdo estd incons-
tante porque o estou a ver de novo.

— Oi — digo, ofegante.

Fago o meu melhor por continuar a olhar para a cara dele, mas nao
consigo evitar que os meus olhos resvalem do pescoco para baixo.
Por isso, limito-me a olhar para os meus préprios pés para evitar o
facto de ele estar apenas de calcdes e ténis. A maneira como os cal-
¢oes lhe assentam é razio suficiente para lhe perdoar todas as coi-
sas negativas que descobri sobre ele. Desde que me lembro, nunca
fui o tipo de rapariga que fica toda encantada por um rapaz devido
a sua aparéncia. Estou a sentir-me superficial. Ridicula. Idiota, até.
E um pouco irritada comigo mesma por o deixar afetar-me assim.

— Costumas correr? — pergunta ele, apoiando o cotovelo na caixa
de correio.

Digo que sim com a cabega.

— Corro geralmente de manha. J4 ndo me lembrava do calor que
estd a tarde. — Tento olhar de novo para ele, levando a mao aos olhos
para os proteger do sol que brilha em cima da sua cabega como se
fosse uma auréola.

Que irdnico.
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Ele estica o brago e eu contor¢o-me até perceber que estd apenas
a passar-me a sua garrafa de dgua. A maneira como estd a pressionar
os labios, a aguentar-se sem sorrir, deixa claro que notou o quanto
estou nervosa por estar ao pé dele.

— Bebe isto. — Inclina a garrafa para mim, que estd meio cheia.
— Pareces estar exausta.

Normalmente eu n3o aceitaria d4gua de estranhos. Muito menos
de pessoas que sei que so sinénimo de problemas, mas estou com
sede. Com tanta sede.

Tiro a garrafa das maos dele e inclino a cabega para trds, dando
trés goles enormes. Estou a morrer de vontade de beber o resto, mas
nao posso deixd-lo ficar sem nada.

— Obrigada — digo, devolvendo-lhe a garrafa. Limpo a boca com
a mao e olho para o passeio atrds de mim. — Bem, tenho mais dois
quilémetros e meio de volta, entdo é melhor ir andando.

— Estd mais para os quatro quilémetros — diz ele, olhando para
a minha barriga.

Pressiona a boca na garrafa sem limpar o bocal, mantendo os
olhos fixos em mim enquanto inclina a cabega para trds e bebe
o resto da dgua. N3o consigo deixar de olhar para os ldbios dele,
que cobrem o gargalo da garrafa que os meus acabaram de tocar.
Estamos praticamente a beijar-nos.

Abano a cabega.

— Ha? — Nio sei se ele disse alguma coisa em voz alta ou ndo.
Estou mais concentrada no suor que pinga do seu peito.

— Eu disse que estd mais para os quatro quilémetros. Moras na
Conroe, que fica a quase quatro quilémetros daqui. S3o quase oito
quilémetros, ida e volta — diz ele, como se estivesse impressionado.

Deito-lhe um olhar curioso.

— Sabes em que rua eu moro?

— Sei.

Ele n3o entra em detalhes. Fico a olhar fixamente para ele, em
siléncio, esperando uma explicacao. O Holder percebe que nao estou
satisfeita com o «sei» e suspira.
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DESCOBRIR A VERDADE PODE SER
TAO DOLOROSO COMO VIVER UMA MENTIRA

Quando Sky conhece Dean Holder, um rapaz de reputacao duvidosa,
sente-se tao assustada como cativada. Ha algo nele que |he reaviva
lembrancas ha muito reprimidas, memérias de um passado que enterrou
nas profundezas da sua mente.

Ainda que Sky esteja determinada a afastar-se de Holder, a persisténcia
dele e o seu sorriso enigmatico fazem-na baixar a guarda e permitir
que a ligacao entre eles ganhe cada vez mais intensidade. Mas tambhém
Holder tem segredos guardados, que, ao serem revelados, obrigam Sky
a confrontar-se com uma verdade capaz de a mudar para sempre.

Sera ela quem pensa que €7 Sera este amor suficiente para apagar os
traumas do passado? E conseguirao eles curar-se um ao outro e encontrar
o seu final feliz?
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