


Para o Vance.

Há pais que nos dão a vida. 

Há outros que nos ensinam a vivê-la. 

Obrigada por me ensinares a viver a minha.
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Domingo, 28 de outubro de 2012
19h29

Ponho-me de pé e olho para a cama, sustendo a respiração com medo 
dos sons que vão surgindo do fundo da minha garganta.

Não vou chorar.
Não vou chorar.
Ao ajoelhar-me lentamente, apoio as mãos na beira da cama e passo 

os dedos pelas estrelas amarelas espalhadas pelo fundo azul-escuro 
do edredão. Fico a olhar �xamente para as estrelas até começarem 
a perder a nitidez por causa das lágrimas que me embaciam a vista.

Fecho os olhos com força e enterro a cabeça na cama, com as 
mãos agarradas ao cobertor. Os meus ombros começam a tremer 
enquanto os soluços que tentava conter irrompem de mim violen-
tamente. Com um movimento rápido, levanto-me, grito e arranco 
o cobertor da cama, atirando-o para o outro lado do quarto.

Cerro os punhos e olho em redor freneticamente, procurando mais 
alguma coisa para atirar. Pego nas almofadas e arremesso-as contra 
o re­exo no espelho, da rapariga que já não conheço. Fico a ver a 
rapariga do espelho a �tar-me de volta, soluçando de forma patética. 
A fraqueza das suas lágrimas deixa-me furiosa. Começamos a correr 
uma em direção à outra até os nossos punhos colidirem com o vidro, 
partindo o espelho. Vejo-a desfazer-se num milhão de bocadinhos 
brilhantes sobre o tapete.

Agarro na extremidade da cómoda e empurro-a para o lado, sol-
tando outro grito que estava preso há muito tempo. Quando o móvel 
cai �nalmente para trás, escancaro as gavetas e arremesso o conteúdo 
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pelo quarto, rodopiando, atirando pelo ar e dando pontapés em tudo o 
que encontro pela frente. Agarro as cortinas azuis e puxo-as até o varão 
ceder e elas caírem à minha volta. Estendo o braço para chegar às cai-
xas empilhadas no canto do quarto e, sem saber sequer o que contém, 
pego na que está no topo e atiro-a contra a parede com toda a força que 
o meu corpo de um metro e sessenta consegue reunir.

— Odeio-te! — grito. — Odeio-te, odeio-te, odeio-te!
Atiro tudo o que me aparece à frente para cima de tudo o mais 

que me aparece à frente. Sempre que abro a boca para gritar, sinto 
o sal das lágrimas que me escorrem pela cara.

De repente, os braços do Holder seguram-me por trás e prendem-
-me com tanta �rmeza que �co imobilizada. Dou-lhe safanões, abano-me 
e grito ainda mais, até que deixo de pensar no que estou a fazer. Passo 
apenas a reagir.

— Para — diz ele calmamente ao meu ouvido, sem me querer 
largar. Ouço o que ele diz, mas �njo que não. Ou simplesmente não 
me interessa. Continuo a debater-me nos seus braços, que me aper-
tam com mais força.

— Não me toques! — grito o mais alto que posso, arranhando-lhe 
os braços. Mas isso não o desorienta.

Não me toques. Por favor, por favor, por favor.
A voz débil ecoa na minha cabeça, e imediatamente deixo-me cair 

nos braços dele. Fico mais fraca à medida que as minhas lágrimas 
se tornam mais abundantes e me consomem. Transformo-me num 
mero recipiente das lágrimas que não param de cair.

Sou fraca e estou a deixar que ele vença.
O Holder deixa de me apertar e põe as mãos nos meus ombros. 

Em seguida, vira-me para ele. Não consigo sequer encará-lo. Desfaleço 
sobre o seu peito, de tanta exaustão e frustração, e agarro-me à sua 
camisola enquanto soluço, a cara encostada ao seu coração. A sua 
mão toca na parte de trás da minha cabeça, e ele leva a boca ao meu 
ouvido:

— Sky. — A voz dele está calma, inabalada. — Tens de sair daqui. 
Agora.
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Sábado, 25 de agosto de 2012
23h50

Dois meses antes…

Gostaria de pensar que as decisões que tomei ao longo dos meus 
17 anos foram na sua maioria inteligentes. Com um pouco de sorte, 
a inteligência é medida ao quilo, e as minhas poucas decisões idiotas 
pesarão menos do que as inteligentes. Se for mesmo assim, amanhã 
vou precisar de tomar várias decisões boas, pois deixar o Grayson 
entrar às escondidas pela janela do meu quarto pela terceira vez 
este mês faz a balança pender bastante para o lado das idiotices. 
No entanto, só é possível medir a estupidez de uma decisão com o 
tempo… então, antes de julgar o que quer que seja, suponho que tenha 
de esperar para ver se sou apanhada.

Apesar do que possa parecer, não sou uma galdéria. A não ser, 
é claro, que o conceito de galdéria se baseie no facto de eu andar 
com muitos rapazes, mesmo que não me sinta atraída por nenhum. 
Nesse caso, há matéria para debate.

— Despacha-te — articula ele com os lábios, por trás da janela 
fechada, nitidamente irritado com a minha demora.

Destravo a janela e faço-a deslizar para cima da forma mais silen-
ciosa possível. A Karen até pode ser uma mãe pouco convencional, 
mas quando se trata de rapazes a entrarem à socapa pela janela do 
meu quarto à meia-noite, é a típica mãe repressora.

— Não faças barulho — sussurro.
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O Grayson ergue o corpo, passa uma perna por cima do parapeito 
e entra no quarto. O facto de as janelas deste lado da casa estarem 
a um metro do chão ajuda bastante; é quase como se eu tivesse a 
minha própria porta. E, na verdade, eu e a Six provavelmente usa-
mos mais as janelas do que as portas para irmos de uma casa à outra. 
A Karen está tão habituada a isso que já nem sequer comenta o facto 
de a minha janela �car aberta na maior parte do tempo.

Antes de fechar a cortina, olho para a janela do quarto da Six. 
Ela acena-me com uma mão enquanto usa a outra para puxar o braço 
do Jaxon, que está a entrar no quarto dela. Assim que ele entra, põe 
a cabeça de fora da janela:

— Vai ter comigo à tua carrinha daqui a uma hora — sussurra 
ele num tom alto ao Grayson, fechando depois a janela e as cortinas 
da Six.

Eu e a Six somos inseparáveis desde que ela se mudou para a 
casa ao lado, há quatro anos. As janelas dos nossos quartos são 
muito próximas, o que é extremamente conveniente. Tudo começou 
de forma bastante inocente. Quando tínhamos 14 anos, eu entrava 
às escondidas no quarto dela à noite e íamos ao congelador roubar 
gelado e ver �lmes. Com 15 anos, começámos a convidar rapazes 
a entrar às escondidas nos nossos quartos, para comerem gelado e 
verem �lmes connosco. Aos 16 anos, os rapazes passaram a interessar-
-nos mais do que �lmes e gelado. Agora, aos 17 anos, só nos damos 
ao trabalho de sair dos nossos respetivos quartos depois de os rapa-
zes se irem embora. É então que o gelado e os �lmes voltam a ser 
mais importantes.

A Six troca de namorado com a mesma frequência com que eu 
troco os sabores do gelado. Neste momento, o sabor do mês para 
ela é o Jaxon. O meu é Rocky Road. O Grayson e o Jaxon são os me-
lhores amigos um do outro e foi por isso que eu e o Grayson nos 
começámos a dar. Quando o sabor do mês da Six tem um melhor 
amigo, ela tenta empurrá-lo subtilmente para mim. E o Grayson é 
de facto muito atraente. Tem um corpo incrível, o cabelo perfeita-
mente despenteado, os olhos escuros penetrantes… tudo de bom. 
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A maioria das miúdas que conheço sentir-se-ia privilegiada só por 
estar na mesma sala que ele.

Pena que eu não seja dessa opinião.
Fecho as cortinas e, ao virar-me, vejo que o Grayson está a centí-

metros do meu rosto, pronto para começar. Põe as mãos na minha 
cara e mostra aquele seu sorriso de matador.

— Olá, linda.
Antes que eu possa responder, os lábios dele cumprimentam os 

meus com um beijo molhado. E continua a beijar-me ao mesmo 
tempo que tira os sapatos, descalçando-os sem qualquer di�cul-
dade, enquanto vamos em direção à minha cama, ainda com as 
bocas coladas. A facilidade com que ele faz as duas coisas é impres-
sionante e perturbadora. Sem pressa, acomoda-me na cama.

— Tens a porta trancada?
— Vai lá ver — digo.
Ele dá-me um beijo rápido nos lábios antes de saltar da cama para 

veri�car se a porta está mesmo trancada. Já estou com a Karen há 
treze anos e nunca �quei de castigo; não lhe quero dar motivos para 
começar a fazer isso agora. Daqui a umas semanas faço 18 anos, mas 
duvido que ela mude a forma de me educar enquanto eu estiver a 
morar na sua casa.

Não que a forma como me tenta educar seja má. É apenas… muito 
contraditória. Ela sempre foi rígida comigo. Nunca tivemos Internet, 
telemóveis, nem mesmo televisão, porque ela acredita que a tecno-
logia é a origem de todos os males do mundo. No entanto, é extre-
mamente tolerante relativamente a outras coisas. Deixa-me sair com 
a Six sempre que quero e, contanto que ela saiba onde estou, a hora 
a que chego a casa não interessa. Mas nunca abusei muito dessa 
regra, pelo que talvez tenha hora para chegar a casa e só ainda não 
saiba qual é.

Ela não liga se eu disser um palavrão, apesar de eu raramente 
fazer isso. Às vezes, até me deixa beber vinho ao jantar. Conversa 
comigo como se eu fosse mais uma amiga do que uma �lha (apesar 
de me ter adotado há treze anos) e, de alguma maneira, consegue 
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fazer com que eu seja (quase) totalmente sincera sobre tudo o que 
acontece na minha vida.

Com ela não existe meio-termo. Ou é extremamente tolerante ou 
extremamente rígida. É uma liberal conservadora. Ou uma conser-
vadora liberal. Seja lá o que for, é difícil entendê-la, e foi por isso que 
deixei de tentar há anos.

O único assunto que já nos fez discutir foi o ensino público. 
Estudei em casa a vida inteira (o ensino público é outra das origens 
de todos os males do mundo) e tenho vindo a implorar-lhe que me 
deixe frequentar uma escola desde que a Six me pôs essa ideia na 
cabeça. Tenho estado a candidatar-me a algumas universidades e 
acho que as minhas hipóteses de entrar numa das que me interes-
sam aumentariam se eu pudesse acrescentar umas quantas ativida-
des extracurriculares às candidaturas. Depois de meses de súplicas, 
minhas e da Six, a Karen �nalmente cedeu e deixou que eu me 
matriculasse no último ano do secundário. Eu podia conseguir os 
créditos de que preciso para acabar o programa de ensino em casa 
em apenas alguns meses, mas uma pequena parte de mim sempre 
quis a vida de uma adolescente normal.

Claro que se eu soubesse que a Six ia começar um intercâmbio 
na mesma semana em que esperávamos ter o nosso primeiro dia de 
aulas juntas, eu nunca teria levado a sério a ideia de estudar numa 
escola pública. No entanto, sou imperdoavelmente teimosa e pre-
feria en�ar um garfo na parte carnuda da mão a dizer à Karen que 
mudei de ideias.

Tenho tentado não pensar no facto de que este ano não vou ter 
a Six comigo. Sei o quanto ela queria o intercâmbio, mas o meu 
lado egoísta estava a torcer para que não acontecesse. Fico apavo-
rada só de pensar que vou ter de passar por aquelas portas sem ela. 
Contudo, sei que a nossa separação é inevitável e que, mais cedo 
ou mais tarde, vou ser obrigada a fazer parte do mundo real onde 
existem outras pessoas além da Six e da Karen.

A minha falta de acesso ao mundo real foi totalmente substituída 
por livros, e não deve ser muito saudável viver na terra dos �nais 
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felizes. Ler também me mostrou os horrores (possivelmente exage-
rados) do ensino secundário, dos primeiros dias de aulas, dos gru-
pos fechados de amigos, das miúdas mazinhas. E, segundo a Six, já 
tenho uma certa reputação só por ser amiga dela, o que não ajuda 
em nada. A Six não tem um passado muito recomendável, e, pelos 
vistos, alguns dos rapazes com que andei não são muito bons a guar-
dar segredos. Juntando as duas coisas, imagino que o meu primeiro 
dia de aulas vá ser bem interessante.

Não que eu me importe com isso. Não me matriculei para fazer 
amigos nem para impressionar ninguém, então, desde que a minha 
reputação injusti�cada não inter�ra no meu objetivo principal, tudo 
vai correr bem.

Assim espero.
O Grayson volta para a cama após veri�car que a porta está tran-

cada e mostra-me um sorriso sedutor.
— Que tal um stripteasezinho?
Ele balança as ancas e levanta um pouco a camisola, mostrando 

os abdominais adquiridos com muito suor. Começo a perceber que 
os exibe sempre que pode. O Grayson é basicamente o típico malan-
dro egocêntrico.

Rio-me quando ele faz a camisola girar por cima da cabeça e a 
atira para cima de mim. Desliza o corpo pelo meu mais uma vez 
e leva a mão à parte de trás da minha cabeça para voltar a pôr-me a 
boca a jeito.

Foi há pouco mais de um mês que o Grayson entrou às escon-
didas no meu quarto pela primeira vez, e logo nessa altura deixou 
claro que não queria nenhum relacionamento sério. E eu deixei claro 
que não queria nenhum relacionamento sério com ele, pelo que 
nos demos bem desde o início. É certo que na escola ele vai ser uma 
das poucas pessoas que conheço, portanto preocupa-me que isso 
possa estragar a coisa boa que está a acontecer entre nós — que é 
absolutamente nada.

Ele está aqui há menos de três minutos e já pôs a mão por dentro 
da minha blusa. Acho que não há dúvidas de que ele não está aqui 
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pela minha conversa interessante. Os lábios dele afastam-se dos meus 
e chegam ao meu pescoço, de modo que aproveito o intervalo para 
respirar fundo e tentar mais uma vez sentir alguma coisa.

Qualquer coisa.
Fixo o olhar no teto, nas estrelas de plástico que brilham no 

escuro, sentindo vagamente os lábios que se aproximam do meu 
peito. São setenta e seis. As estrelas, quero dizer. Sei disso porque 
nas últimas semanas tive tempo de sobra para as contar enquanto 
estava nesta mesma situação constrangedora. Eu, deitada, imper-
cetivelmente indiferente enquanto o Grayson me explora o rosto, 
o pescoço e, às vezes, o peito, com os lábios curiosos e demasiado 
excitados.

Se não sinto nenhum prazer, porque é que o deixo fazer isto?
Nunca tive nenhuma ligação emocional com os rapazes com quem 

andei. Ou melhor dizendo, com os rapazes que andaram comigo. 
Infelizmente é algo muito unilateral. Apenas um rapaz esteve perto 
de provocar uma reação física ou emocional em mim, mas no �m de 
contas acabou por ser só uma ilusão autoinduzida. O nome dele 
era Matt, e saímos juntos durante menos de um mês, até as idios-
sincrasias dele me começarem a irritar. Por exemplo, só bebia água 
engarrafada com palhinha. E abria as narinas quando se aproximava 
para me beijar. E disse que me amava apenas três semanas depois 
de termos decidido começar a namorar.

Pois é. Esta última foi a gota de água. Adeusinho, querido Matt.
Eu e a Six já analisámos muitas vezes a minha falta de reação 

física aos rapazes. Durante algum tempo, ela achou que eu devia 
ser lésbica. Quando tínhamos 16 anos, depois de darmos um beijo 
muito breve e constrangedor para «testar» essa teoria, chegámos à 
conclusão de que não era esse o caso. Não é que eu não goste de 
andar com rapazes. Gosto, sim — caso contrário, não andaria com 
eles. Mas não gosto pelos mesmos motivos das outras miúdas. 
Nunca �quei caidinha por ninguém. Nunca ninguém me fez sentir 
frio na barriga. Na verdade, desconheço totalmente essa sensação de 
�car encantada por alguém. Aliás, eu só gosto de andar com rapazes 
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porque é uma coisa que me faz sentir completa e confortavelmente 
entorpecida. É em situações como esta em que estou agora com o 
Grayson que gosto de desligar a mente. Ela desliga-se por completo, 
e essa sensação agrada-me.

Os meus olhos estão focados nas dezassete estrelas no quadrante 
superior direito da constelação no teto. De repente, volto brusca-
mente à realidade. As mãos do Grayson aventuraram-se além do que 
permiti no passado. Rapidamente percebo que ele me desabotoou 
as calças de ganga e os dedos dele estão a tentar passar pelo cós de 
algodão das minhas cuecas.

— Não, Grayson — sussurro, empurrando-lhe a mão.
Ele tira a mão, geme e depois pressiona a testa contra a minha 

almofada.
— Vá lá, Sky. — Sinto a sua respiração ofegante junto ao meu 

pescoço. Apoia o peso no braço direito e olha para mim, tentando 
conquistar-me com o seu sorriso.

Já mencionei que sou imune a este seu sorriso irresistível?
— Durante quanto tempo vais continuar a fazer isso? — Desliza 

a mão pela minha barriga e en�a as pontas dos dedos nas minhas 
calças mais uma vez.

Fico horrorizada.
— Isso o quê? — Tento sair de baixo dele.
Ele ergue o corpo, apoiando-se nas mãos, e olha para mim como 

se eu fosse completamente idiota.
— Essa história de quereres passar por «santinha». Já não aguento 

mais, Sky. Vamos fazer isto de uma vez por todas.
O que me leva a pensar novamente que, ao contrário do que 

dizem por aí, não sou uma oferecida. Nunca �z sexo com nenhum 
dos rapazes com quem namorei, nem mesmo com o Grayson, 
que está a fazer beicinho à minha frente neste exato momento. 
Sei que, a um nível emocional, é provável que a minha falta de res-
posta sexual faça com que seja mais fácil fazer sexo com rapazes ao 
acaso. No entanto, também sei que é exatamente por isso que não 
devo fazer sexo. Sei que no instante em que pisar esse risco, os boatos 
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vão deixar de ser apenas boatos. Tudo vai passar a ser verdade. E a última 
coisa que quero é que os mexericos a meu respeito se tornem reali-
dade. Acho que posso creditar os meus quase 18 anos de virgindade 
puramente à teimosia.

Pela primeira vez nos dez minutos em que ele tem estado aqui, 
dou pelo seu cheiro a álcool.

— Estás bêbedo. — Dou-lhe um empurrão no peito. — Eu disse-
-te para não voltares a aparecer aqui bêbedo.

Ele sai de cima de mim, e eu levanto-me para abotoar as calças 
e ajeitar a blusa. Fico aliviada por ele estar bêbedo. Só quero que se 
vá embora.

Ele senta-se à beira da cama, agarra-me pela cintura e puxa-me 
para junto de si. Em seguida, põe os braços à minha volta e encosta 
a cabeça à minha barriga.

— Desculpa-me — diz ele. — É que eu desejo-te tanto que acho 
que não vou aguentar vir mais aqui se não puder ter-te toda para 
mim. — Baixa as mãos até ao meu rabo, depois pressiona os lábios 
na minha pele, entre as cuecas e a blusa.

— Então não venhas cá mais. — Reviro os olhos e afasto-me dele. 
Em seguida, vou até à janela. Quando abro a cortina, vejo o Jaxon 
a sair do quarto da Six. De alguma maneira, ambas conseguimos 
condensar esta visita de uma hora em dez minutos. Olho para a Six, 
e ela lança-me aquele famoso olhar que diz: «Está na hora de esco-
lher um novo sabor.»

Ela sai pela janela logo depois do Jaxon e aproxima-se de mim.
— O Grayson também está bêbedo?
Con�rmo com a cabeça.
— Terceira ofensa. — Viro-me e olho para o Grayson, que está 

deitado no colchão, sem perceber que já não é bem-vindo. Vou até à 
cama, pego na camisola dele e atiro-lha à cara. — Vai-te embora — 
digo. Ele olha para mim e levanta o sobrolho. Quando vê que estou 
a falar a sério, sai da cama de má vontade e calça os sapatos a fazer 
beicinho, como se fosse um miúdo de 4 anos. Afasto-me para que 
ele possa sair.
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A Six espera que o Grayson saia pela janela e depois entra ela 
enquanto um dos rapazes murmura a palavra «putas». Já dentro do 
quarto, a Six revira os olhos, vira-se e põe a cabeça de fora da janela.

— Engraçado, somos putas porque vocês não nos comeram. 
Idiotas.

Fecha a janela e vai até à cama, atirando-se para cima dela e cru-
zando as mãos atrás da cabeça.

— É mais um que vai à vida.
Eu rio-me, mas a minha gargalhada é interrompida por uma 

forte pancada na porta do quarto. Vou logo a correr destrancá-la e 
dou um passo para o lado, para que a Karen entre. Os seus instintos 
maternais não me desiludem. Ela olha freneticamente ao redor do 
quarto até avistar a Six na cama.

— Raios! — diz ela, virando-se para �car de frente para mim. 
Põe as mãos nas ancas e franze a testa. — Ia jurar que tinha ouvido 
rapazes aqui dentro.

Ando até à cama e tento disfarçar o pânico que se espalha por 
todo o meu corpo.

— E �caste desapontada porque… — Às vezes não entendo 
mesmo as reações dela. Como já disse… é contraditório.

— Vais fazer 18 anos daqui a um mês. O tempo que tenho para 
te pôr de castigo está a esgotar-se. Tens de começar a portar-te pior, 
miúda.

Suspiro aliviada ao perceber que ela está só a brincar. Quase me 
sinto culpada por ela não suspeitar de que a �lha estava a ser apal-
pada cinco minutos antes neste mesmo quarto. O meu coração bate 
com tanta força no peito que �co com medo de que ela o ouça.

— Karen? — diz a Six por trás de nós. — Se lhe serve de consolo, 
ainda agora estavam aqui dois borrachos na marmelada connosco, 
mas expulsámo-los logo antes de a Karen chegar, porque estavam 
bêbedos.

Fico boquiaberta e viro-me para lançar à Six um olhar que eu 
espero ser capaz de lhe dizer que o sarcasmo não tem muita graça 
quando o que se diz é verdade.
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Mas a Karen ri-se.
— Bem, talvez amanhã à noite arranjem uns miúdos giros sóbrios.
Já não preciso de me preocupar com a possibilidade de a Karen 

ouvir o meu coração, pois ele parou de vez.
— Miúdos giros sóbrios, é? Acho que posso tratar disso — diz a 

Six, piscando-me o olho.
— Vais dormir aqui? — pergunta a Karen à Six ao dirigir-se para 

a porta.
A Six encolhe os ombros.
— Acho que hoje vamos �car em minha casa. É a última semana 

que tenho para gozar a minha própria cama nos próximos seis 
meses. Além disso, tenho o Channing Tatum na televisão.

Olho para a Karen e percebo que vem aí uma cena.
— Não, mãe. — Começo a aproximar-me dela, mas já vejo os 

seus olhos a encherem-se de lágrimas. — Não, não, não. — Quando 
a alcanço, já é tarde demais. Está num berreiro. Se há coisa que não 
suporto é gente a chorar. Não porque me emocione, mas porque me 
irrita. E é constrangedor.

— Só mais um — diz ela, correndo para a Six. Já a abraçou umas 
dez vezes hoje. Até me parece que ela está mais triste do que eu por 
a minha amiga se ir embora daqui a uns dias. A Six atende ao pedido 
de um décimo primeiro abraço e pisca-me o olho por cima do ombro 
da Karen. Praticamente tenho de as separar à força, para que a Karen 
saia do meu quarto.

Ela anda até à porta e vira-se mais uma vez.
— Espero que conheças um italiano bem giro — diz ela à Six.
— Espero conhecer mais do que um — comenta a Six, friamente.
Quando a porta se fecha atrás da Karen, viro-me, atiro-me para 

cima da cama e dou um murro no braço da Six.
— És uma cabra — digo. — Não teve piada. Eu pensava que tinha 

sido apanhada.
Ela ri-se, segura-me na mão e levanta-se:
— Vamos. Tenho Rocky Road lá em casa.
Nem precisa de dizer duas vezes.
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Fiquei na dúvida se devia ir correr esta manhã, mas acabei por deci-
dir dormir mais um pouco. Corro todos os dias, fora aos domingos, 
mas parecia errado acordar mais cedo hoje. O primeiro dia de aulas 
já é tortura su�ciente, pelo que adio o treino para depois da escola.

Felizmente, tenho o meu próprio carro há cerca de um ano, por isso 
não dependo de ninguém para chegar a horas à escola. Não só chego 
pontualmente, mas quarenta e cinco minutos adiantada. O meu 
carro é o terceiro a entrar no parque de estacionamento, então, pelo 
menos, consigo um bom lugar.

Uso o tempo extra para dar uma olhadela ao complexo desportivo 
ali ao lado. Se vou tentar entrar para a equipa de atletismo, preciso de 
saber onde �cam as coisas. Além disso, não consigo simplesmente 
�car sentada no carro durante meia hora, a contar os minutos.

Ao chegar à pista de atletismo, vejo um rapaz do outro lado, a dar 
voltas, pelo que vou para as bancadas. Sento-me no sítio mais alto 
e �co a observar o meu novo ambiente. Daqui de cima, consigo ver a 
escola inteira. Não parece tão grande nem tão intimidadora quanto 
eu imaginava. A Six desenhou-me um mapa e até escreveu algumas 
dicas, então tiro o papel da mochila para lhe dar uma vista de olhos 
pela primeira vez. Acho que ela se sente mal por me ter abandonado 
e tenta compensar-me.

Olho para a escola e depois para o mapa. Parece fácil. As aulas 
são no prédio à direita. O almoço à esquerda. O atletismo atrás do 
ginásio. A lista de dicas é longa, pelo que começo a ler.
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• Nunca uses a casa de banho ao lado do laboratório de Ciências. 
Nunca. Nunca mesmo.

• Leva a mochila pendurada só num ombro. Nunca a uses nos dois 
ombros, isso é coisa de nerd.

• Veri�ca sempre a data de validade do leite.
• Faz-te amiga do Stewart, o tipo da manutenção. É bom tê-lo do teu lado.
• O refeitório: evita-o a todo custo, mas se estiver mau tempo, �nge que 

sabes o que estás a fazer quando lá entrares. Eles conseguem sentir 
o cheiro do medo.

• Se te calhar o professor Declare a Matemática, senta-te ao fundo 
da sala e não olhes diretamente para ele. Ele adora raparigas da 
nossa idade, se é que entendes o que quero dizer. Ou, melhor ainda, 
senta-te à frente. Vais ter um 20 com muita facilidade.

A lista continua, mas não consigo ler mais. Não paro de pensar 
numa frase: «Eles conseguem sentir o cheiro do medo.» Em momen-
tos como este, queria era ter um telemóvel. Ligava agora mesmo 
para a Six e pedia-lhe uma explicação. Dobro o papel e guardo-o 
na mala, voltando a prestar atenção ao corredor solitário. Ele está 
sentado na pista, de costas para mim, a fazer alongamentos. Não sei 
se é aluno ou treinador, mas se o Grayson o visse em tronco nu, pro-
vavelmente seria bem mais modesto e não se punha a exibir os seus 
próprios abdominais com tanta facilidade.

O rapaz levanta-se e segue em direção às bancadas sem levantar 
os olhos, pelo que não me vê. Sai pelo portão e anda até um dos car-
ros no estacionamento. Depois abre a porta, pega numa t-shirt que 
está no banco da frente e veste-a. Entra no carro e vai-se embora, 
numa altura em que o parque de estacionamento começa a �car 
cheio. E está a �car cheio muito rapidamente.

Ai, meu Deus.
Pego na mochila e ponho as duas alças nos ombros de propósito. 

Em seguida, desço a escada que leva até ao Inferno.

*
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Eu disse «Inferno»? É que isso foi um eufemismo. A escola pública 
é tão má como eu imaginava que poderia ser e ainda pior. As aulas 
não são assim tão más, mas eu precisei (por pura necessidade e des-
conhecimento da área) de usar a casa de banho ao lado do laborató-
rio de Ciências. E apesar de ter sobrevivido, vou �car com sequelas 
para o resto da vida. Uma simples nota da Six a dizer que aquilo ali 
é mais bordel do que casa de banho teria sido su�ciente.

Agora estamos a ir para a quarta aula do dia e já ouvi as pala-
vras «cabra» e «puta» sussurradas de maneira nada subtil por quase 
todas as miúdas com quem me cruzei nos corredores. E por falar 
em subtilezas, a pilha de notas de um dólar que caiu do meu cacifo 
quando o abri, juntamente com um bilhete, foi uma bela prova de 
que não sou muito bem-vinda aqui. O bilhete estava assinado pelo 
diretor, mas não acreditei muito nisso por causa dos erros gramati-
cais e das últimas palavras: «Peço desculpa por o teu cacifo não vir 
com um varão, sua galdéria.»

Fico a olhar para o bilhete que tenho nas mãos com um sorriso 
tenso, aceitando vergonhosamente os dois próximos semestres, que 
eu mesma trouxe para a minha vida. Cheguei a acreditar que as pes-
soas só se comportavam assim nos livros, mas estou a testemunhar 
em primeira mão que gente idiota existe mesmo. Também espero 
que este tipo de brincadeirinhas de mau gosto siga nesta linha de me 
dar dinheiro como se eu fosse uma stripper. Que imbecil dá dinheiro 
quando quer insultar alguém? Só sendo um imbecil rico. Ou mais 
do que um.

Tenho a certeza de que o grupinho de miúdas que estão a rir-se 
atrás de mim, com roupas caras que roçam a indecência, está à espera 
de que eu deixe cair as minhas coisas no chão e vá a correr a chorar 
para a casa de banho mais próxima. As suas expectativas vão encon-
trar alguns problemas:

1. Eu não choro. Nunca.
2. Já estive naquela casa de banho e nunca mais lá volto.
3. Gosto de dinheiro. Quem é que foge dele?
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Pouso a mochila no chão no corredor e apanho o dinheiro. Há pelo 

menos vinte notas de um dólar espalhadas pelo chão, e mais de 

dez que ficaram no cacifo. Pego em todas elas e enfio-as na mochila. 

Deixo uns livros no cacifo e levo outros, depois fecho-o e, em seguida, 

ponho as alças da mochila nos dois ombros e sorrio.

— Digam aos vossos queridos pais que eu agradeço. — Passo 
pelo grupinho de miúdas (que já não se estão a rir) e ignoro os olha-
res fulminantes.

*

É hora do almoço, e, ao ver a quantidade de chuva que inunda o 
pátio, �ca claro que este tempo desgraçado é o karma a retaliar. 
Contra quem, não faço ideia.

Eu sou capaz.
Ponho as mãos nas portas do refeitório e abro-as, um tanto à 

espera de ser recebida com fogo e enxofre.
Passo pela entrada, e não é com fogo e enxofre que me recebem. 

É com uma quantidade de decibéis que os meus ouvidos nunca ouvi-
ram na vida. Parece que cada pessoa no refeitório está a tentar falar 
mais alto do que todas as outras pessoas que ali estão. Acabei de me 
matricular numa escola em que toda a gente só está interessada em 
superar os outros.

Faço o meu melhor para �ngir que estou con�ante, sem querer 
atrair a atenção indesejada de ninguém. De rapazes, de grupinhos, 
de párias ou do Grayson. Consigo chegar ilesa até a meio da �la, 
quando alguém me puxa pelo braço.

— Estava à tua espera — diz ele.
Nem consigo ver como deve ser a cara do rapaz enquanto ele me 

vai guiando pelo refeitório, serpenteando entre as mesas. Devia recla-
mar pelo incómodo repentino, mas isto é a coisa mais empolgante 
que me aconteceu durante todo o dia. Ele larga-me o braço e agarra-
-me na mão, puxando-me atrás dele com mais rapidez. Paro de resistir 
e vou na onda.
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Pelas costas dele, percebo que tem estilo, por mais estranho que 
o seu estilo possa ser. Tem vestida uma camisa de ­anela com um 
debruado do mesmo tom rosa-choque dos sapatos. As calças são 
pretas, justas, e caem muito bem no corpo de qualquer pessoa… 
do sexo feminino. No caso dele, as calças só realçam a magreza da 
sua silhueta. O cabelo castanho-escuro é curto de lado e um pouco 
mais comprido em cima. Os seus olhos estão… a �tar-me. Apercebo-
-me de que parámos e ele já não está a segurar na minha mão.

— Vejam só se não é a puta da Babilónia. — Ele sorri para mim. 
Apesar das palavras que acabaram de lhe sair da boca, a expressão é 
de ternura. Senta-se à mesa e abana a mão a indicar-me que faça o 
mesmo. Há dois tabuleiros à sua frente, mas ele é só um. Por isso, 
empurra um deles para o lugar vazio diante de mim.

— Senta-te. Temos uma aliança a discutir.
Eu não me sento. Não faço nada durante alguns segundos, a não 

ser contemplar a situação que se me apresenta. Não faço ideia de 
quem seja este rapaz, e, mesmo assim, ele age como se estivesse 
à minha espera. Sem mencionar que acabou de me chamar puta. 
E, pelos vistos, comprou-me… almoço? Olho para ele de relance 
pelo canto do olho, tentando entender a sua atitude, e, de repente, 
a mochila no lugar ao lado dele chama a minha atenção.

— Gostas de ler? — pergunto, apontando para o livro que está a 
sair da mochila dele. Não é um manual escolar. É um livro-livro. Algo 
que eu pensava que esta geração de monstros da Internet desconhe-
cia. Estendo o braço, tiro o livro da mochila e sento-me à frente dele. 
— É de que género? E, por favor, não digas que é de �cção cientí�ca.

Ele recosta-se e sorri como se tivesse acabado de vencer alguma 
coisa. Bolas, talvez tenha mesmo vencido. Acabei por me sentar, não 
é verdade?

— Que importância tem o género, se o livro é bom? — pergunta 
ele.

Folheio as páginas, sem conseguir perceber se é um romance ou 
não. Sou fã de romances e, pela expressão no rosto do rapaz diante 
de mim, ele também deve ser.
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— E o livro é? — pergunto, folheando-o. — Bom?
— É, sim. Podes �car com ele. Acabei de o ler ainda agora, durante 

a aula de Informática.
Levanto o olhar e vejo que ainda está contente com a sua vitória. 

Guardo o livro na mochila, inclino-me para a frente e inspeciono o 
que tenho no tabuleiro. A primeira coisa que faço é ver o prazo do 
leite. Está dentro da validade.

— E se eu fosse vegetariana? — pergunto, olhando para o peito 
de frango no meio da salada.

— Comias só o acompanhamento — responde ele.
Pego no garfo e corto um bocado de frango, levando-o à boca.
— Bem, estás com sorte, porque não sou.
Ele sorri, pega no garfo e começa a comer.
— E vamos formar uma aliança contra quem? — Estou curiosa 

por saber a razão pela qual me escolheu.
Ele dá uma olhadela ao redor e levanta a mão no ar, girando-a em 

todas as direções.
— Idiotas. Atletas. Fanáticos. Cabras.
Baixa a mão e eu vejo que tem as unhas pintadas de preto. Percebe 

que estou a observar as unhas dele, pelo que olha para baixo e faz 
beicinho.

— Escolhi o preto porque é a cor que melhor representa o meu 
humor de hoje. Talvez depois de concordares em juntar-te a mim 
nesta jornada, eu o troque por uma cor um pouco mais alegre. 
Quem sabe, amarelo.

Digo que não com a cabeça.
— Odeio amarelo. Deixa �car o preto, combina com o teu coração.
Ele ri-se. Uma gargalhada genuína e pura que me faz sorrir. 

Gosto… deste rapaz cujo nome nem sei.
— Como é que te chamas? — pergunto.
— Breckin. E tu és a Sky. Pelo menos, espero que sim. Acho que 

devia ter con�rmado a tua identidade antes de começar a revelar-
-te os detalhes do meu plano malé�co e sádico para me apoderar da 
escola com esta nossa aliança a dois.
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— Sou a Sky. E não tens de te preocupar, pois ainda não me con-
taste nenhum detalhe do teu plano malé�co. Mas estou curiosa por 
saber como descobriste quem sou. Conheço uns quatro ou cinco 
rapazes desta escola e andei com todos eles. Mas tu não és um deles. 
Então, como é que me descobriste?

Por uma fração de segundo, vejo nos seus olhos uma centelha 
do que parece ser pena. Mas ele tem sorte por ter sido apenas uma 
centelha.

O Breckin encolhe os ombros.
— Sou novo aqui. E, se não deu para deduzir pelo meu estilo 

impecável, acho que posso a�rmar que sou… — Inclina-se para a 
frente e põe as mãos em concha na boca, para revelar o seu segredo. 
— Mórmon — sussurra ele.

Acho graça.
— E eu a pensar que ias dizer gay.
— Isso também — diz ele, com um movimento rápido do pulso. 

Sobrepõe as mãos debaixo do queixo e inclina-se alguns centímetros 
para a frente. — Mas falando a sério, Sky. Reparei em ti hoje nas 
aulas, e é óbvio que também és nova por aqui. E, depois de ver o 
dinheiro de stripper cair do teu cacifo antes da quarta aula e a tua falta 
de reação, percebi que fomos feitos um para o outro. Além disso, 
também imaginei que, se nos juntarmos, vamos evitar pelo menos 
dois suicídios desnecessários de adolescentes. E então, o que achas? 
Queres ser a minha melhor amiga de sempre no mundo inteiro?

Eu rio-me. Como não rir do que ele diz?
— Claro. Mas se o livro não prestar, vamos reavaliar esta amizade.
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No �m de contas, o Breckin salvou o meu dia… e ele é mesmo mór-
mon de verdade. Temos muitas coisas em comum, e ainda mais 
coisas opostas, o que o torna bem mais interessante. Ele também é 
adotado, mas é muito próximo da família biológica. O Breckin tem 
dois irmãos que não são adotados, e que não são gays, então os pais 
acham que a sua gayzice (palavra dele, não minha) tem que ver com 
o facto de não terem nenhum parentesco biológico. Disse-me que os 
pais estão à espera de que aquilo desapareça com orações e quando 
acabar o secundário, mas ele insiste que essa realidade só vai ­ores-
cer mais.

O sonho dele é vir a ser uma grande estrela da Broadway, mas diz 
que não sabe cantar nem representar, então vai parar de sonhar tão alto 
e vai estudar Gestão. Eu disse-lhe que queria formar-me em Escrita 
Criativa e passar o dia sentada, com calças de yoga, e não fazer mais 
nada a não ser escrever livros e comer gelado. Ele perguntou-me que 
género de livros eu queria escrever e eu respondi: «Não interessa, 
desde que seja bom. Não achas?»

Penso que este simples comentário selou o nosso destino. Neste 
momento, estou a caminho de casa, a decidir se devo contar à Six os 
acontecimentos agridoces do dia ou se devo passar pelo supermer-
cado para comprar café e repor os níveis de cafeína antes da minha 
corrida diária.

A cafeína fala mais alto, apesar de a minha afeição pela Six ser 
ligeiramente maior.
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A minha mínima contribuição familiar é fazer as compras da 
semana. Na nossa casa, é tudo sem açúcar, sem hidratos de carbono 
e sem sabor, graças ao estilo vegano e não convencional da Karen, 
portanto gosto mesmo de ser eu a fazer as compras. Pego num pack 
de seis refrigerantes e no maior saco de Snickers em miniatura que 
encontro e ponho-os no carrinho. Arranjei um esconderijo ótimo 
no meu quarto para o meu stock secreto. A maioria dos adolescentes 
esconde cigarros e erva — eu escondo alimentos com açúcar.

Ao chegar à caixa, reconheço a rapariga que me atende. Tem aula 
de Inglês ao segundo tempo, como eu. Tenho quase a certeza de 
que o nome dela é Shayna, mas no seu crachá está escrito «Shayla».  
A Shayna/Shayla é tudo o que eu queria ser. Alta, voluptuosa e 
loura. Consigo alcançar um metro e sessenta num dia bom, e o 
meu cabelo castanho e sem volume está a precisar de um corte — 
talvez até de algumas madeixas. Que dariam um trabalho medo-
nho a manter considerando a quantidade de cabelo que tenho. 
Ele bate-me uns quinze centímetros abaixo do ombro, mas na 
maior parte do tempo ando com ele preso por causa da humidade 
do sul.

— Não estamos na mesma turma em Ciências? — pergunta a 
Shayna/Shayla.

— Em Inglês! — corrijo-a.
Ela lança-me um olhar condescendente.
— Mas eu estou a falar em inglês! — responde ela, na defensiva. 

— O que eu te perguntei foi: «Não estamos na mesma turma em 
Ciências?»

Oh, caraças! Talvez eu não queira ser assim tão loura.
— Não — respondo. — Eu respondi «em Inglês», no sentido de 

«não, não estamos na mesma turma em Ciências, estamos na mesma 
turma em Inglês».

Ela olha para mim inexpressivamente por um instante e depois 
ri-se.

— Ah. — Pela expressão que vejo no seu rosto, parece entender 
�nalmente.
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Olha para o ecrã à sua frente e diz-me o total. Levo a mão ao bolso 
de trás das calças e tiro o cartão de crédito, querendo ser rápida para 
evitar o que está prestes a tornar-se uma conversa nada interessante.

— Ah, meu Deus — diz ela, baixinho. — Vejam só quem voltou.
Olho para cima e noto que ela está a �tar alguém atrás de mim, 

na �la da outra caixa.
Não, deixem-me corrigir. Ela está a salivar por alguém atrás de 

mim, na �la da outra caixa.
— Olá, Holder — cumprimenta ela, sedutoramente, mostrando 

o seu maior sorriso.
Será que ela acabou mesmo de lhe fazer olhinhos? Sim. Tenho a 

certeza de que ela acabou de lhe fazer olhinhos. Para ser sincera, 
achava que já só se fazia isso nos desenhos animados.

Olho para trás para ver quem é o tal Holder, que, por alguma 
razão, conseguiu fazer todo o amor-próprio da Shayna/Shayla desa-
parecer. O rapaz olha para ela e abana a cabeça como resposta, 
aparentemente sem ter interesse algum.

— Olá… — Ele olha de esguelha para o crachá. — … Shayla. — 
E vira-se de novo para o empregado que o está a atender na caixa.

Estará a ignorá-la? Uma das miúdas mais bonitas da escola está 
praticamente a atirar-se a ele, e ele age como se isso fosse chato? 
Será que é sequer humano? Não é assim que os rapazes que eu conheço 
costumam reagir.

Ela bufa.
— O meu nome é Shayna — diz, irritada por ele não saber o 

nome dela. Viro-me para a Shayna e passo o cartão na máquina.
— Desculpa — pede ele. — Mas já viste que no teu crachá está 

escrito «Shayla», não já?
Ela olha para baixo e levanta o crachá para poder ler.
— Hum — murmura ela, juntando as sobrancelhas como se 

estivesse a pensar profundamente. Mas duvido que seja assim tão 
profundamente.

— Quando é que chegaste? — pergunta ela ao Holder, ignorando-
-me por completo. Acabei de passar o meu cartão e tenho quase a 
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certeza de que ela devia fazer qualquer coisa a seguir, mas está dema-
siado ocupada a planear o casamento com este sujeito para se lembrar 
da cliente.

— Na semana passada — responde ele, secamente.
— Então vão deixar-te voltar para a escola? — pergunta ela.
De onde estou, consigo ouvi-lo suspirar.
— Não me interessa — responde ele, entediado. — Não vou 

voltar.
A última frase faz a Shayna/Shayla repensar o casamento de ime-

diato. Revira os olhos e volta a prestar-me atenção.
— Que pena um corpo daqueles não vir com cérebro incluído — 

sussurra ela.
Claro que percebo a ironia contida nessa a�rmação.
Quando ela �nalmente começa a premir as teclas da máquina 

para completar a transação, aproveito que está distraída e olho para 
trás mais uma vez. Estou curiosa por dar outra olhadela ao rapaz que 
pareceu ter �cado irritado com a loura bonita. Ele está a olhar para a 
carteira, rindo de algo que o empregado lhe disse. Assim que o vejo, 
reparo imediatamente em três coisas:

1. Os dentes incrivelmente brancos escondidos por trás do sor-
riso torto e sedutor.

2. As covinhas que se formam entre os cantos dos lábios e as 
bochechas quando sorri.

3. Tenho quase a certeza de que estou a sentir uma onda de calor.
Ou um frio na barriga.
Ou talvez esteja com algum vírus no estômago.

Esta sensação é tão nova para mim que nem sei ao certo o que é. 
Não sei o que é que ele tem de tão diferente ao ponto de me causar 
a primeira reação física que tive na vida em relação a outra pessoa. 
No entanto, acho que nunca tinha visto ninguém como ele. É lindo. 
Não lindo no sentido de menino bonitinho. Nem de rapaz com um 
grande físico. É uma mistura perfeita das duas coisas. Não é demasiado 
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grande, nem demasiado pequeno, de todo. Nem demasiado gros-
seiro, nem demasiado perfeito. Está de calças de ganga e com uma 
t-shirt branca, nada de especial. O cabelo parece não ter sido pen-
teado hoje e, provavelmente, está a precisar de um bom corte, assim 
como o meu. Está tão comprido à frente que ele tem de o afastar 
da cara para poder olhar para cima, apanhando-me em ­agrante a 
observá-lo.

Merda.
Normalmente eu baixaria o olhar assim que os nossos olhos 

se encontrassem, mas há qualquer coisa de estranho na maneira 
como ele reagiu quando me viu que não me deixa desviar os olhos. 
O seu sorriso desvanece de imediato, e ele inclina a cabeça. Mostra 
um olhar de curiosidade e abana lentamente a cabeça, ou por incre-
dulidade ou por… repugnância? Não dá para perceber, mas com cer-
teza não foi uma reação positiva. Olho em redor, esperando que não 
tenha sido por minha causa que ele �cou tão incomodado. Quando 
me viro novamente, vejo que ainda mantém o olhar �xo.

Em mim.
Fico transtornada, no mínimo, então viro-me depressa para a Shayla. 

Ou Shayna. Sei lá qual é o maldito nome dela. Preciso de me recom-
por. Por alguma razão, durante sessenta segundos, este rapaz con-
seguiu deixar-me encantada e, depois, completamente apavorada. 
A mistura de sensações não faz bem ao meu corpo sem cafeína. 
Era preferível ter olhado para mim com a mesma indiferença com 
que tratou a Shayna/Shayla a ter-me lançado outra vez aquele olhar. 
Pego no recibo que a fulana de tal me dá e meto-o no bolso.

— Olá — diz ele com uma voz grave, num tom autoritário, o que 
me deixa sem ar nesse mesmo instante. Não sei se está a falar comigo 
ou com a fulana de tal, então seguro nas asas dos sacos do supermer-
cado, esperando ter tempo de chegar ao carro antes de ele acabar de 
pagar.

— Acho que o Holder está a falar contigo — diz ela. Pego no 
último saco e ignoro-a, andando o mais rápido que consigo em 
direção à saída.
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Ao chegar ao carro, suspiro fundo quando abro a porta de trás 
para guardar as compras. Que diabo há de errado comigo? Um rapaz 
giro tenta chamar a minha atenção e eu desato a correr? Não �co 
constrangida perto de rapazes. Na verdade, costumo �car muito con-
�ante. E no único momento da minha vida em que chego a sentir 
uma possível atração por alguém, fujo.

A Six vai-me matar.
Mas aquele olhar. Havia algo tão perturbador na maneira como ele 

olhou para mim. Conseguiu deixar-me constrangida, envergonhada 
e lisonjeada ao mesmo tempo. Não estou habituada a sentir nenhuma 
destas coisas, muito menos todas de uma só vez.

— Olá.
Fico paralisada. Agora de certeza que ele está a falar comigo.
Ainda não consigo perceber se é frio na barriga ou uma gastro-

enterite, mas, seja o que for, não gosto da maneira como a voz dele 
penetra até ao fundo do meu estômago. Mesmo tensa, viro-me deva-
gar, percebendo, de repente, que a minha antiga con�ança �cou 
quase toda para trás.

Ele está a segurar em dois sacos com uma das mãos e utiliza 
a outra para esfregar a parte de trás do pescoço. Já eu queria que 
o tempo estivesse péssimo e chuvoso para que ele não �casse ali 
parado naquele momento. Fixa os olhos nos meus, e o olhar desde-
nhoso que me lançou no supermercado tornou-se agora um sorriso 
torto que parece um pouco forçado. Quando olho melhor para ele, 
torna-se claro que o meu desconforto no estômago não está a ser 
causado por uma gastroenterite.

Está a ser causado por ele.
Tudo nele, do cabelo escuro despenteado aos olhos sérios azuis, 

àquela… covinha, aos braços grossos que me fazem querer tocá-los.
Tocar? A sério, Sky? Controla-te!
Tudo nele faz com que os meus pulmões parem de funcionar 

e o meu coração acelere loucamente. Tenho a impressão de que se 
ele sorrisse para mim como o Grayson tenta fazer, as minhas cuecas 
estariam no chão em tempo recorde.
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Assim que paro de observar o corpo dele e os nossos olhares se 
encontram, ele afasta a mão do pescoço e passa os sacos para a mão 
esquerda.

— Sou o Holder — diz ele, estendendo-me a mão.
Baixo o olhar até à mão dele e dou um passo para trás, sem o 

cumprimentar. Toda aquela situação é demasiado constrangedora 
para que eu con�e nesta apresentação inocente. Talvez se ele não 
me tivesse lançado aquele olhar penetrante e intenso no supermer-
cado, eu estivesse mais suscetível à sua perfeição física.

— O que é que queres? — Tenho o cuidado de olhar para ele 
com suspeita em vez de admiração.

A sua covinha reaparece com uma gargalhada apressada, e ele 
abana a cabeça, desviando o olhar.

— Hum — diz ele com uma gaguez nervosa que não combina 
nada com o seu ar con�ante.

Os olhos dele percorrem o parque de estacionamento como se 
estivessem à procura de uma maneira de escapar, e ele suspira antes 
de os �xar em mim outra vez. Estas diferentes reações deixam-
-me totalmente confusa. Num instante, ele parece sentir uma certa 
repugnância pela minha presença; no outro, parece que não me vai 
deixar em paz. Costumo interpretar muito bem as pessoas, mas, se 
tivesse de chegar a uma conclusão a respeito do Holder com base 
nos últimos dois minutos, seria obrigada a dizer que ele sofre de 
personalidade múltipla. As suas mudanças bruscas de fútil para 
profundo são enervantes.

— Talvez pareça ridículo — diz ele —, mas a tua cara não me é 
nada estranha. Posso saber como te chamas?

Fico tão desapontada no instante em que a frase do engate escapa 
dos seus lábios. Ele é esse tipo de rapaz, estou a ver. O tipo incri-
velmente atraente que pode ter quem quiser, quando quiser, onde 
quiser, e sabe disso. O tipo que só tem de mostrar um sorriso de 
esguelha ou formar uma covinha e perguntar o nome à miúda para 
ela se derreter toda até se ajoelhar à frente dele. O tipo que passa as 
noites de sábado a entrar por janelas de quartos. 
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Estou extremamente desiludida. Reviro os olhos e estico o braço 
para trás, para chegar ao puxador da porta do carro.

— Tenho namorado — minto. Viro-me, abro a porta e entro. 
Estendo o braço para a fechar, mas não consigo. Ergo o olhar e vejo 
a mão dele a segurar na porta, mantendo-a aberta. 

Há um desespero �rme nos seus olhos que me faz arrepiar os 
pelos dos braços.

Ele olha para mim e eu �co arrepiada? Quem sou eu, a�nal?
— O teu nome. É só isso que quero saber.
Fico em dúvida se devo ou não explicar-lhe que saber o meu 

nome não o vai ajudar nas suas investigações. É mais do que prová-
vel que eu seja a única americana de 17 anos sem acesso à Internet. 
Com a mão ainda no puxador, deito-lhe o meu olhar fulminante de 
advertência.

— Não te importas? — digo, secamente, indicando a mão que 
me está a impedir de fechar a porta. O meu olhar percorre-lhe a mão e 
vai ter à tatuagem em letra manuscrita que tem no antebraço.

Hopeless
Não consigo deixar de rir por dentro. É óbvio que hoje sou eu o 

alvo da retaliação do karma. Finalmente conheço o único rapaz que 
acho atraente, e ele abandonou a escola e tem a expressão «caso per-
dido» tatuada no braço.

Fico irritada. Puxo a porta mais uma vez, mas ele não se mexe.
— O teu nome. Por favor.
A expressão de desespero nos olhos dele ao dizer «por favor» 

causa uma reação surpreendentemente complacente em mim, algo 
bastante inesperado.

— Sky — revelo de repente, sentindo uma compaixão repentina 
pelo sofrimento que existe por trás daqueles olhos azuis. A facili-
dade com que cedo ao pedido por causa de um olhar deixa-me desa-
pontada comigo mesma. Largo a porta e ligo o carro.

— Sky — repete ele para si mesmo. E �ca a pensar nisso por 
um segundo, abanando a cabeça como se eu tivesse dado a resposta 
errada. — Tens a certeza? — Inclina a cabeça na minha direção.
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Se eu tenho a certeza? Ele pensa que sou a Shayna/Shayla e que 
não sei o meu próprio nome, é isso? Reviro os olhos e mudo de posi-
ção no banco para conseguir tirar o meu cartão de identi�cação do 
bolso. Ponho o cartão à frente da cara dele.

— É claro que sei o meu próprio nome.
Vou para recolher o cartão, mas ele larga a porta e tira-mo da mão, 

para o inspecionar mais de perto. Fica a olhar para ele durante alguns 
instantes, vira-o do outro lado e depois devolve-mo.

— Desculpa. — Dá um passo para trás, distanciando-se do carro. 
— Enganei-me.

Agora está inexpressivo e sério, e �ca a ver-me guardar o cartão no 
bolso. Fito-o por um instante, à espera de algo mais, mas ele limita-
-se a mexer o queixo para a frente e para trás enquanto eu ponho o 
cinto de segurança.

Vai desistir de me convidar para sair assim tão facilmente? A sério? 
Ponho os dedos no puxador da porta, esperando que ele a segure 
outra vez e venha com mais uma das suas frases de engate ridículas. 
Mas não acontece nada. Ele afasta-se mais ainda enquanto fecho a 
porta, e alguma coisa estranha começa a consumir-me. Se ele real-
mente não me seguiu até aqui para me convidar para sair, então que 
diabo foi isto?

Ele passa a mão pelo cabelo e murmura algo para si mesmo, 
que não consigo ouvir porque tenho a janela fechada. Engato a 
marcha-atrás e �co a olhar para ele enquanto saio do estaciona-
mento. O rapaz continua imóvel, a olhar �xamente para mim. 
Quando começo a ir na direção oposta, ajusto o retrovisor para o 
ver uma última vez antes de passar pela saída. Vejo-o virar-se para se 
ir embora e dar um murro no capô de um carro.

Tomaste a decisão certa, Sky. Ele é temperamental.
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Segunda-feira, 27 de agosto de 2012
16h47

Depois de guardar as compras, encho a mão com os chocolates que 
comprei, en�o-os no bolso e saio pela janela. Levanto a da Six e entro 
no seu quarto. São quase cinco da tarde e ela está a dormir, pelo que 
vou em bicos dos pés até à cama dela e ajoelho-me. A Six está com 
uma máscara facial e tem o cabelo louro-escuro colado à bochecha, 
porque se baba muito enquanto dorme. Aproximo-me o máximo 
possível da cara dela e grito:

— SIX! ACORDA!
Ela levanta-se tão bruscamente que não tenho tempo de sair da 

sua frente. O seu cotovelo agitado acerta-me no olho e eu caio para 
trás. Tapo logo com a mão a vista que está a latejar e �co estendida 
no chão do quarto. Viro o olho ileso para ela e vejo que está sentada 
na cama a agarrar a cabeça e a fazer-me uma careta.

— És mesmo uma cabra — diz ela, gemendo. A Six afasta os 
cobertores para longe, sai da cama e vai direta à casa de banho.

— Acho que vou �car com o olho negro por tua causa — resmungo.
Ela deixa a porta da casa de banho aberta e senta-se na sanita.
— Ótimo. É o que tu mereces. — Pega no papel higiénico e dá 

um pontapé na porta para a fechar. — Espero que tenhas um bom 
motivo para me teres acordado. Passei a noite inteira sem dormir, 
a fazer as malas.

A Six nunca gostou de acordar cedo e, pelos vistos, também não 
�ca muito alegre de tarde. Para ser sincera, também não �ca muito 
contente durante a noite. Se tivesse de adivinhar em que horário a 
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Six é mais agradável, diria que é quando está a dormir. Deve ser por 
isso que odeia tanto acordar.

O sentido de humor e a personalidade sincera da Six são fatores 
importantíssimos para nos darmos tão bem. Miúdas exuberantes e 
falsas irritam-me solenemente. Acho que «exuberância» nem faz 
parte do vocabulário da Six. Só lhe falta a roupa preta para ser a típica 
adolescente melancólica. E falsa? É impossível ser mais direta do 
que ela, independentemente de querermos ou não ouvir o que tem 
para dizer. A Six não tem nada de falso, além do nome.

Quando tinha 14 anos e os seus pais decidiram mudar-se do Maine 
para o Texas, ela revoltou-se, recusando-se a responder quando a 
chamavam pelo nome. O seu nome verdadeiro é Seven Marie, por 
isso, para irritar os pais por a terem obrigado a mudar-se, só res-
pondia se a tratassem por Six. Eles continuam a chamar-lhe Seven, 
mas todas as outras pessoas a tratam por Six.

Isto mostra que ela é tão teimosa quanto eu, o que é um dos 
vários motivos pelos quais somos melhores amigas.

— Acho que vais �car feliz por eu te ter acordado. — Saio do chão 
e vou para a cama dela. — Hoje aconteceu uma coisa monumental.

A Six abre a porta da casa de banho e volta para a cama. Deita-se 
ao meu lado e puxa os cobertores até lhe taparem a cabeça. Depois, 
rola para longe de mim e ajeita a almofada até �car confortável.

— Deixa-me adivinhar… A Karen instalou TV por cabo?
Viro-me para �car de lado e aproximo-me da Six, pondo o braço 

ao seu redor. Apoio a cabeça na almofada e �camos agarradas, encai-
xadas uma na outra.

— Tenta de novo.
— Conheceste hoje um rapaz na escola, estás grávida e vais casar-

-te, mas não vou poder ser a madrinha do teu casamento porque vou 
estar do outro lado desta porcaria de mundo?

— Estás lá perto, mas não. — Batuco com os dedos no ombro 
dela.

— Então o que foi que aconteceu? — pergunta ela, irritada.
Deito-me de costas e dou um grande suspiro.
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— Vi um rapaz no supermercado depois das aulas e, caramba, 
Six, ele era lindo. Assustador, mas lindo.

A Six vira-se imediatamente para �car de frente para mim e 
consegue bater-me com o cotovelo exatamente no mesmo olho que 
agrediu uns minutos antes. 

— O quê?! — grita ela bem alto, ignorando o facto de eu estar 
com a mão no olho, gemendo mais uma vez. Senta-se na cama 
e afasta a minha mão da cara. — O quê?! — grita ela outra vez. 
— A sério?

Continuo deitada de costas e tento mandar a dor do olho que 
lateja para o fundo da mente.

— Pois é. Assim que olhei para ele, foi como se o meu corpo 
inteiro se tivesse derretido e esparramado pelo chão. Ele era… uau.

— Falaste com ele? Ficaste com o número dele? Ele convidou-te 
para sair?

Nunca vi a Six tão entusiasmada. Está a �car animada demais 
para o meu gosto, não sei se me agrada.

— Credo, Six. Calma aí.
Ela baixa o olhar e franze a testa.
— Sky, há quatro anos que me preocupo contigo, sempre a achar 

que uma coisa destas nunca iria acontecer. Por mim, não havia pro-
blema se fosses lésbica. Nem se só gostasses de rapazes magros, 
baixinhos e nerds. Mesmo que só te sentisses atraída por homens 
bem mais velhos e enrugados, com pénis ainda mais enrugados, 
eu não via nenhum problema nisso. Só me preocupava que nunca 
experimentasses a luxúria. — Ela volta a deitar-se, sorrindo. — A luxú-
ria é o melhor dos pecados capitais.

Rio-me e abano a cabeça.
— Discordo. A luxúria é uma seca. Acho que tens exagerado na 

sua importância durante todos estes anos. Ainda considero a gula 
o melhor de todos. — Após dizer isto, tiro um bocado de chocolate 
do bolso e ponho-o na boca.

— Preciso de pormenores — diz ela.
Chego-me mais para trás, até �car encostada à cabeceira.
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— Não sei como descrever. Depois de o ter visto, não queria parar 
de olhar para ele. Podia ter passado o dia inteiro nisso, a �tá-lo. Mas a 
seguir, quando ele olhou para mim, �quei apavorada. Olhou para 
mim como se estivesse furioso só por eu me ter apercebido da pre-
sença dele. Depois seguiu-me até ao carro e queria a todo o custo 
saber o meu nome. Parecia até que estava com raiva de mim. Como se 
eu o estivesse a incomodar. Perdi a vontade de lhe lamber as covi-
nhas e o que eu queria era sair disparada para longe dele.

— Ele seguiu-te? Até ao carro? — pergunta ela, ceticamente.
Digo que sim com a cabeça e conto-lhe todos os pormenores da 

minha ida ao supermercado, inclusive o facto de ele ter dado um 
murro num carro.

— Caramba, que coisa tão estranha — comenta ela, quando 
acabo de falar. Senta-se e �ca na mesma posição que eu, encostada à 
cabeceira. — Tens a certeza de que ele não estava a tentar engatar-te? 
A ver se lhe davas o teu número? Estou a falar a sério, já vi como �cas 
quando estás ao pé de rapazes, Sky. Sabes fazer o jogo deles, mesmo 
quando não estás interessada. Eu sei que consegues interpretar o 
que os rapazes querem, mas acho que, ao teres �cado atraída por ele, 
a tua intuição é capaz de se ter atrapalhado. Não achas?

Encolho os ombros. Pode ser que a Six tenha razão. Talvez eu 
tenha interpretado as ações dele de maneira errada, e a minha pró-
pria reação negativa tenha feito com que ele desistisse de me convi-
dar para sair.

— Talvez. Independentemente do que era, deteriorou-se com a 
mesma rapidez. Ele desistiu da escola, é mal-humorado, tempera-
mental e… é simplesmente… um caso perdido. Não sei qual é o meu 
tipo de rapaz, mas sei que não quero que o Holder faça o meu estilo.

A Six agarra-me as bochechas, puxa-as e vira-me a cara para ela.
— Disseste Holder? — pergunta, com a sobrancelha extrema-

mente bem feita arqueada de curiosidade.
Os meus lábios estão comprimidos um contra o outro, já que ela 

continua a apertar-me as bochechas, então digo que sim com a cabeça 
em vez de responder com palavras.
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— O Dean Holder? Cabelo castanho despenteado? Olhos azuis 
ardentes? Tão temperamental que parece saído do Clube de Combate?

Encolho os ombros.
— Deve cher eche, chim — digo, as palavras praticamente inaudí-

veis por ter a cara esborrachada. Ela larga-me e repito o que tinha 
dito: — Deve ser esse, sim. — Levo a mão à cara e massajo as boche-
chas. — Sabes quem é?

Ela levanta-se e põe as mãos no ar.
— Porquê, Sky? De todos os rapazes que podias achar atraentes, 

por que raio tinha de ser o Dean Holder?
Ela parece desapontada. Porque está tão desapontada? Nunca a 

ouvi falar do Holder, então não é por já ter andado com ele. Por que 
diabo é que o assunto deixou de ser empolgante para se tornar algo… 
muito, muito mau?

— Preciso de pormenores — digo eu.
Ela vira a cabeça e põe as pernas para fora da cama. Vai até ao 

roupeiro e tira umas calças de ganga de uma caixa, em seguida 
veste-as por cima das cuecas.

— É um sacana, Sky. Andava a estudar lá na escola, mas foi levado 
para um centro de detenção juvenil assim que as aulas começaram 
no ano passado. Não o conheço muito bem, mas conheço-o o su�-
ciente para saber que ele não é para namorar.

A descrição que ela faz do Holder não me surpreende. Gostaria 
de dizer que não �quei desiludida, mas é mentira.

— E desde quando é que alguém é ou não para namorar? — Acho 
que a Six nunca teve um namoro que durasse mais do que uma 
noite.

Ela olha para mim e encolhe os ombros.
— Touché. — A Six en�a uma blusa pela cabeça e vai até ao lava-

tório da casa de banho. Pega na escova de dentes, espreme pasta por 
cima e volta para o quarto enquanto escova os dentes.

— Porque é que ele foi detido? — pergunto, sem ter a certeza se 
realmente quero saber a resposta.

A Six tira a escova da boca.
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— Apanharam-no por um crime de ódio… Espancou um miúdo 
gay lá da escola. Tenho a certeza de que tinha antecedentes, e isso 
foi a gota de água. — Volta a meter a escova na boca e vai até ao 
lavatório cuspir.

Um crime de ódio? A sério? Sinto um frio enorme no estômago, 
mas desta vez não é no bom sentido.

A Six volta para o quarto depois de prender o cabelo num rabo 
de cavalo.

— Que merda! — diz ela, mexendo na bijuteria. — E se esta for 
a única vez em que sentiste tesão por um rapaz e nunca mais voltes a 
sentir isso?

Faço uma careta devido à escolha de palavras dela.
— Não senti tesão por ele, Six.
Ela agita a mão no ar.
— Tesão. Atração. É tudo igual — diz ela com desenvoltura, vol-

tando para a cama. Deixa um brinco no colo e põe o outro na orelha. 
— Acho que devíamos estar aliviadas por termos descoberto que 
ainda há esperança para o teu caso. — A Six franze os olhos e inclina-
-se na minha direção. Segura-me no queixo, virando-me a cara para 
a esquerda. — O que é que aconteceu ao teu olho?

Rio-me e desço da cama, fugindo do perigo.
— Tu aconteceste. — Dirijo-me à janela. — Preciso de espairecer 

um pouco. Vou correr. Queres vir comigo?
A Six enruga o nariz.
— Hum… não. Diverte-te.
Estou com uma perna por cima do parapeito da janela quando 

ela me chama.
— Depois vou querer saber todos os pormenores do teu primeiro 

dia de aulas. E tenho um presente para ti. Mais tarde passo por tua 
casa.
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Segunda-feira, 27 de agosto de 2012
17h25

Doem-me os pulmões; o meu corpo �cou dormente há que tempos, 
logo na Aspen Road. Deixei de inspirar e expirar ritmadamente e 
passei a arfar de forma descontrolada. Costuma ser este o momento 
em que mais gosto de correr. Quando todas as células do meu corpo 
trabalham para me fazer seguir em frente, permitindo que me con-
centre apenas no próximo passo e nada mais.

No próximo passo.
Nada mais.
Nunca corri até tão longe. Costumo parar quando sei que per�z 

os meus dois quilómetros e meio, o que foi há já alguns quarteirões, 
mas desta vez não paro. Apesar do desespero do meu corpo neste 
momento, que me é familiar, não estou a conseguir desligar a mente. 
Continuo a correr na esperança de que isso aconteça, mas hoje está 
a demorar muito mais tempo do que o normal. A única coisa que me 
faz decidir parar é o facto de que vou ter de correr exatamente a mes-
ma distância de volta para casa. A minha água também está a acabar.

Paro na berma de um jardim, encosto-me à caixa de correio e abro 
a garrafa de água. Limpo o suor da testa com o braço e levo a gar-
rafa à boca, conseguindo beber apenas umas quatro gotas de água 
antes de ela acabar. Já bebi a garrafa inteira à conta do calor do Texas. 
Repreendo-me silenciosamente por ter decidido não ir correr de 
manhã. Sou uma molengona quando está calor.

Temendo �car desidratada, decido voltar para casa a andar e não 
a correr. Acho que esforçar-me e chegar ao ponto da exaustão física 
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não ia deixar a Karen muito contente. Só por eu correr sozinha já 
a deixo nervosa.

Começo a andar, até que ouço atrás de mim uma voz conhecida.
— Ei, tudo bem?
Como se o meu coração já não estivesse acelerado o su�ciente, 

viro-me devagar e vejo o Holder a olhar para mim, sorrindo, com as 
covinhas a aparecer nos cantos da boca. O cabelo dele está molhado 
de suor, e é óbvio que também estava a correr.

Pisco os olhos duas vezes, quase acreditando que é uma miragem 
causada pelo cansaço. O instinto está a dizer-me para gritar e desatar 
a correr, mas o meu corpo quer atirar-se para os braços brilhantes 
e suados do rapaz.

O meu corpo é um maldito traidor.
Por sorte, ainda não recuperei da distância que acabei de correr, 

pelo que ele não vai perceber que a minha respiração está incons-
tante porque o estou a ver de novo.

— Oi — digo, ofegante.
Faço o meu melhor por continuar a olhar para a cara dele, mas não 

consigo evitar que os meus olhos resvalem do pescoço para baixo. 
Por isso, limito-me a olhar para os meus próprios pés para evitar o 
facto de ele estar apenas de calções e ténis. A maneira como os cal-
ções lhe assentam é razão su�ciente para lhe perdoar todas as coi-
sas negativas que descobri sobre ele. Desde que me lembro, nunca 
fui o tipo de rapariga que �ca toda encantada por um rapaz devido 
à sua aparência. Estou a sentir-me super�cial. Ridícula. Idiota, até.
E um pouco irritada comigo mesma por o deixar afetar-me assim.

— Costumas correr? — pergunta ele, apoiando o cotovelo na caixa 
de correio.

Digo que sim com a cabeça.
— Corro geralmente de manhã. Já não me lembrava do calor que 

está à tarde. — Tento olhar de novo para ele, levando a mão aos olhos 
para os proteger do sol que brilha em cima da sua cabeça como se 
fosse uma auréola.

Que irónico.
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Ele estica o braço e eu contorço-me até perceber que está apenas 
a passar-me a sua garrafa de água. A maneira como está a pressionar 
os lábios, a aguentar-se sem sorrir, deixa claro que notou o quanto 
estou nervosa por estar ao pé dele.

— Bebe isto. — Inclina a garrafa para mim, que está meio cheia. 
— Pareces estar exausta.

Normalmente eu não aceitaria água de estranhos. Muito menos 
de pessoas que sei que são sinónimo de problemas, mas estou com 
sede. Com tanta sede.

Tiro a garrafa das mãos dele e inclino a cabeça para trás, dando 
três goles enormes. Estou a morrer de vontade de beber o resto, mas 
não posso deixá-lo �car sem nada.

— Obrigada — digo, devolvendo-lhe a garrafa. Limpo a boca com 
a mão e olho para o passeio atrás de mim. — Bem, tenho mais dois 
quilómetros e meio de volta, então é melhor ir andando.

— Está mais para os quatro quilómetros — diz ele, olhando para 
a minha barriga.

Pressiona a boca na garrafa sem limpar o bocal, mantendo os 
olhos �xos em mim enquanto inclina a cabeça para trás e bebe 
o resto da água. Não consigo deixar de olhar para os lábios dele, 
que cobrem o gargalo da garrafa que os meus acabaram de tocar. 
Estamos praticamente a beijar-nos.

Abano a cabeça.
— Hã? — Não sei se ele disse alguma coisa em voz alta ou não. 

Estou mais concentrada no suor que pinga do seu peito.
— Eu disse que está mais para os quatro quilómetros. Moras na 

Conroe, que �ca a quase quatro quilómetros daqui. São quase oito 
quilómetros, ida e volta — diz ele, como se estivesse impressionado.

Deito-lhe um olhar curioso.
— Sabes em que rua eu moro?
— Sei.
Ele não entra em detalhes. Fico a olhar �xamente para ele, em 

silêncio, esperando uma explicação. O Holder percebe que não estou 
satisfeita com o «sei» e suspira.
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