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Este livro € dedicado ao meu marido e aos meus filhos,

pelo seu apoio incondicional e generoso.



Capitulo Um

O meu ritmo cardiaco diz-me para voltar as costas e ir-me embora.
A Les jd me avisou vdrias vezes que ndo tenho nada que ver com
o assunto. Mas a questdo é que ela nunca foi um irm3o. Nio faz a
minima ideia de como ¢é dificil ficar de bracgos cruzados e nao
interferir. E por isso que, neste momento, este sacana ¢ a minha
prioridade.

Enfio as mios nos bolsos de trds das calcas de ganga e rezo para
conseguir manté-las 14. Estou de pé, atrds do sofd, a olhar para ele
de cima. N3o sei quanto tempo demorard a perceber que ali estou.
Tendo em conta a forma como estd a agarrar a miida que tem escar-
rapachada em cima dele, duvido que seja depressa. Fico atrds dele
durante alguns minutos enquanto a festa continua a nossa volta,
toda a gente completamente a leste do facto de a tampa me estar
prestes a saltar. Eu até sacava do telemével para ter provas, mas nao
posso fazer isso a Les. Ela n3o precisa de ver isto.

— Eil — acabo por dizer, incapaz de me conter por mais tempo.
Se tiver de o voltar a ver a apalpar as mamas a esta tipa sem qualquer
mostra de respeito pela relacio que tem com a Les, corto-lhe a porra
da m3o.

O Grayson 14 descola a boca da dela e inclina a cabega para trés,
olhando para mim com um olhar desinteressado. Vé-se o medo
a assentar quando se comeca a fazer luz e ele finalmente se aper-
cebe de que, diante de si, estd a ultima pessoa que ele esperava ver

esta noite.
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— Holder — diz ele, empurrando a rapariga para o lado. Tenta
levantar-se, mas mal consegue aguentar-se em pé. Olha para mim,
suplicante, apontando para a rapariga que agora compde a saia
quase inexistente. — Isto... ndo é o que parece.

Tiro as mios dos bolsos e cruzo os bracos em frente ao peito.
O meu punho estd agora mais perto dele e tenho de o apertar, ima-
ginando como seria bom esmurrar-lhe a cara.

Olho para o chio e respiro fundo. E respiro fundo mais uma vez.
E depois mais uma, jd que estou mesmo a gostar de o ver contorcer-
-se. Abano a cabeca e ergo o olhar na sua dire¢3o.

— Dé-me o teu telemével.

Se eu ndo estivesse tdo irritado, a confusdo que se espalha pela
cara dele seria cdmica. Ri-se e tenta recuar um passo, mas embate
na mesa de centro. Equilibra-se com uma m3o contra o vidro e
endireita-se.

— Arranja um telemével para ti — murmura. Nao olha para mim
enquanto anda nas suas manobras em volta da mesa de centro. Dou
a volta ao sofd com calma e interceto-o, estendendo-lhe a mao.

— Dé-me o teu telemével, Grayson. Jd.

Nio estou em vantagem no que toca ao tamanho, pois temos mais
ou menos a mesma constitui¢ao. Contudo, estou claramente em
vantagem se tivermos em considera¢do a minha furia. E o Grayson
consegue ver isso perfeitamente. Recua um passo, o que talvez n3o
seja muito inteligente, se pensarmos que estd a recuar para um canto
da sala. Vasculha dentro do bolso e 14 acaba por tirar o aparelho.

— Para que queres o meu telemével? — pergunta ele. Arranco-
-lho das maos e marco o ntimero da Les, sem, contudo, chegar a
fazer a chamada.

Devolvo-lho.

— Liga-lhe. Diz-lhe o sacana que és e acaba com a relag3o.

O Grayson olha para o telemével e depois novamente para mim.

— Vai-te foder — grunhe.

Respiro fundo, estalo o pescogo e cerro o maxilar. Como aquilo
nio me acalma a 4nsia de o por a sangrar, avango, agarro-o pelo
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colarinho e empurro-o contra a parede, segurando-o com o meu
antebraco contra o seu pescogo. For¢co-me a lembrar-me de que, se
lhe der um arraial de porrada antes de fazer a chamada, a minha
calma dos ultimos dez minutos terd sido em vao.

Tenho os dentes cerrados, o maxilar tenso e o sangue lateja-me
nas témporas. Nunca odiei tanto alguém como neste momento.

A intensidade daquilo que gostaria de lhe fazer agora até a mim
proprio me assusta.

Olho-o fixamente nos olhos e conto-lhe como serdo os préximos
minutos.

— Grayson... — comego, entre dentes. — Se n3o quiseres que te
faga aquilo que estou a pensar fazer, é melhor que pegues no tele-
movel, ligues a minha irma e acabes tudo. Depois, vais desligar a
chamada e nunca mais voltas a falar com ela. — O meu brago esmaga-
-lhe o pesco¢o com mais forga, e noto com satisfacdo que a sua
cara estd agora mais vermelha do que a camisa, devido a falta de
oxigénio.

— Estd bem — refila ele, tentando escapar a pressdo. Espero que
baixe o olhar para o ecri e faca a chamada antes de eu retirar o
braco e lhe largar a camisa. Leva o telemével ao ouvido sem parar de
me fitar, enquanto estamos ambos parados e esperamos que a Les
atenda.

Sei o que isto ird provocar nela, mas ela no tem nogdo do que
ele faz sem ela saber. Por mais que a Les ouvisse outras pessoas
a dizé-lo, o Grayson conseguia sempre que ela o aceitasse de volta
na sua vida.

Mas desta vez n3o. Nio se eu o puder evitar. Recuso-me a ficar de
bragos cruzados a vé-lo fazer isto a3 minha irma.

— Ol4d — diz ao telemével. Tenta voltar-me as costas para falar
com ela, mas torno a empurré-lo contra a parede. Ele encolhe-se. —
Nio, amor — diz ele nervoso. — Estou em casa do Jaxon.

Faz uma longa pausa enquanto a ouve falar.

— Eu sei que foi isso que te disse, mas menti. E por isso que te
estou a ligar. Les, eu... Eu acho que preciso de algum espaco.
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Abano a cabecga, para que fique a saber que tem de fazer com que
seja uma rutura total. Nao quero que lhe dé espago. Quero que dé
liberdade absoluta a minha irma.

Ele revira os olhos e levanta o dedo médio com a mao que tem
livre.

— Estou a acabar contigo — diz perentoriamente. Fica em siléncio
enquanto ela fala. O facto de nio mostrar qualquer remorso prova
como ¢é insensivel. As minhas mios tremem e o meu peito aperta-se,
sabendo exatamente o que isto estd a fazer a Les. Detesto-me por
estar a forcar este desfecho, mas ela merece melhor do que isto,
mesmo que ache que n3o.

— Vou desligar — diz ele.

Empurro-lhe a cabega contra a parede e faco com que olhe para
mim.

— Pede-lhe desculpa — digo baixinho, para que ela ndo me ouga.
Ele fecha os olhos, suspira e depois baixa a cabega.

— Desculpa, Lesslie. Eu n3o queria fazer isto. — Afasta o telemé-
vel do ouvido e termina a chamada de forma abrupta. — Espero que
estejas satisfeito — diz, olhando para mim. — Porque acabaste de
partir o coragdo a tua irma.

E é a dltima coisa que me diz. Ainda n3o tocou no chio e ja lhe
enfiei dois socos nos queixos. Abano a mio, afasto-me dele e saio.
Ainda n3o cheguei ao carro e ja tenho o telemével a tocar no bolso das
calgas. Tiro-o de 14 e nem sequer olho para o ecrd antes de atender.

— Old — digo eu, tentando controlar a raiva na voz quando a
ouco chorar do outro lado. — Estou a caminho, Les. Vai ficar tudo

bem, jd vou a caminho.

als
N

Ja passou um dia desde que o Grayson fez o telefonema, mas ainda
me sinto culpado, por isso acrescento mais trés quilémetros a minha
corrida noturna para me castigar. No estava a espera de ver a Les
tdo destrocada como ficou na noite passada. Apercebo-me agora de
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que obrigi-lo a ligar-lhe talvez n3o tenha sido a melhor forma de
lidar com as coisas, mas era incapaz de ficar de bragos cruzados a
vé-lo tratd-la daquela forma.

O mais inesperado na reagio da Les foi o facto de a sua frus-
tracdo ndo ter recaido apenas sobre o Grayson. Parecia que estava
chateada com todos os homens do mundo. Referia-se constante-
mente aos homens como «sacanas doentios», andando para trds
e para a frente enquanto eu me limitava a ficar ali sentado a vé-la
deitar tudo cd para fora. Ela acabou por ceder, arrastou-se para a
cama e chorou até adormecer. Eu fiquei acordado, sabendo que
parte daquele sofrimento era da minha responsabilidade. Passei a
noite no seu quarto, em parte para me assegurar de que ela estava
bem, mas principalmente porque nio queria que pegasse no tele-
movel para ligar ao Grayson num momento de fraqueza.

Mas ela é mais forte do que eu pensava. N3o lhe tentou ligar
ontem a noite, e hoje também nao. Nao dormiu grande coisa na noite
passada, por isso foi para o quarto antes de almogo para dormir uma
sesta. Contudo, tenho passado a porta do quarto dela durante todo
o dia, s6 para me certificar de que ndo a ouvia ao telemével, por isso
sei que n3o lhe tentou ligar. Pelo menos enquanto estive em casa.
Na verdade, tenho quase a certeza de que o telefonema cruel que ele
lhe fez na noite passada era exatamente aquilo de que ela precisava
para finalmente o ver como ele é.

Deixo os sapatos a porta e vou até a cozinha para me reabastecer
de 4gua. E sdbado a noite e normalmente estaria agora a preparar-
-me para ir ter com o Daniel, mas ja lhe enviei uma mensagem a avi-
sar que vou ficar por casa. A Les obrigou-me a prometer que ficava
com ela em casa porque ainda ndo queria sair e arriscar-se a dar
de caras com o Grayson. Ela tem sorte de eu ser um tipo porreiro,
porque nio conheco muitos rapazes de 17 anos que abdicassem da
noite de sdbado para ver filmes foleiros de gajas com a irma de cora-
¢do partido. Mas, por outro lado, a maior parte dos irm3os nio tem
a relagdo que nds temos. Nao sei se a nossa proximidade tem algo
que ver com o facto de sermos gémeos. Ela é a minha tnica irma3,
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por isso nao tenho termo de comparagdo. Pode dizer que sou dema-
siado protetor em relagdo a ela, e até é capaz de ter razdo, mas nio
tenho inten¢do de mudar a minha atitude tao cedo. Ou melhor, nunca.

Corro escadas acima, dispo a t-shirt e abro a porta da casa de
banho. Abro a torneira e depois atravesso o corredor para ir bater-lhe
a porta.

— Vou tomar um duche rdpido. Importas-te de encomendar tu
a piza?

Encosto a m3o a porta dela e estico-me para tirar as meias. Viro-
-me e atiro-as para dentro da casa de banho, e depois bato a porta
outra vez.

— Les!

Ela nd3o responde e eu suspiro e olho para o teto. Se estd a falar
com ele ao telemdvel, vou ficar chateado. Mas se estiver a falar com
ele ao telemével, provavelmente é porque ele lhe estd a dizer que o
fim da relagdo foi culpa minha, e, se assim for, quem vai ficar cha-
teada € ela. Limpo as palmas das mios aos boxers e abro a porta do
quarto dela, preparando-me para outro sermao exaltado sobre como
devia meter-me na minha prépria vida.

als
o>

Ao entrar, vejo a Les deitada na cama e sou imediatamente transpor-
tado para os tempos em que eu era um rapazinho. Para o momento
que me mudou. Que mudou tudo em mim. Tudo o que me rodeava.
Todo o meu mundo passou de um lugar cheio de cores vibrantes
a um cinzento monétono e sem vida. O céu, a erva, as drvores...
todas as coisas que outrora foram belas perderam a sua magnificén-
cia no momento em que me apercebi de que era responsdvel pelo
desaparecimento da nossa melhor amiga, a Hope.

Nunca mais olhei para as pessoas da mesma maneira. Nunca
mais olhei para a natureza da mesma maneira. Nunca mais olhei
para o meu futuro da mesma maneira. Tudo deixou de ter signifi-
cado, finalidade e propésito, para passar a ser simplesmente uma
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versao de segunda categoria daquilo que a vida deveria ser. O meu
mundo em tempos efervescente tornou-se, de repente, uma fotocé-
pia imprecisa, cinzenta e acrémica.

Tal como os olhos da Les.

Nio sdo os dela. Estdo abertos. Estdo a olhar-me diretamente da
sua posi¢do na cama.

Mas nio s3o os dela.

A cor dos seus olhos desapareceu. Esta rapariga é uma fotocdpia
cinzenta e sem cor da minha irma.

Da minha Les.

Nio consigo mexer-me. Espero que ela pestaneje, se ria, se divirta
com a partida doentia que me estd a pregar. Espero que o meu cora-
¢do comece a bater outra vez, que os meus pulmdes recomecem a
trabalhar. Espero recuperar o controlo do meu corpo, porque nio
sei quem o tem neste momento. Eu n3o sou, de certeza. Espero e
volto a esperar e pergunto-me quanto tempo ela vai conseguir conti-
nuar com isto. Quanto tempo € que as pessoas conseguem manter
os olhos abertos daquela maneira? Quanto tempo é que as pessoas
conseguem nio respirar sem que o seu Corpo se agite a procura
da respiragdo?

Quanto tempo antes de eu fazer alguma coisa para a ajudar?

As minhas m3os tocam-lhe na cara, apertam-lhe o brago, abanam-
-lhe todo o corpo até eu ficar com ela nos bragos e puxd-la para o
meu colo. O frasco de comprimidos vazio cai-lhe da m3o e fica no
chdo, mas recuso-me a olhar para ele. Os seus olhos continuam sem
vida e ela jd n3o olha para mim quando a cabeca que tenho entre
as maos cai para trds sempre que tento levanti-la.

Nio dd qualquer sinal de vida quando grito o seu nome, n3o estre-
mece quando lhe bato na cara e nio reage quando comego a chorar.

Nio faz absolutamente nada.

Nem sequer me diz que vai ficar tudo bem, quando a dltima rés-
tia do que quer que ainda havia no meu peito é obrigada a sair de
dentro de mim, no momento em que me dou conta de que a melhor
parte de mim estd morta.
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— Podes procurar a camisa cor-de-rosa dela e as calgas plissadas pre-
tas? — pede-me a minha mae. Mantém os olhos presos a papelada
dispersa a sua frente. O homem da agéncia funerdria debruga-se
sobre a mesa e aponta para um ponto no formuldrio.

— S6 mais umas paginas, Beth — diz ele. A minha m3e assina
os formuldrios de forma mecénica, sem fazer perguntas. Estd a ten-
tar aguentar-se até eles se irem embora, mas eu sei que assim que
sairem pela porta da rua ela se ird abaixo novamente. Ainda s6 pas-
saram quarenta e oito horas, mas eu sei s6 de olhar para ela que
passard pela mesma experiéncia outra vez.

Seria de esperar que uma pessoa s6 morresse uma vez. Seria de
esperar que sé se encontraria o corpo sem vida da irm3 uma vez.
Seria de esperar que s6 teria de se ver a reacao da nossa mae depois
de descobrir que a sua tnica filha estd morta uma vez.

Uma vez estd t3o longe da realidade.

Acontece repetidamente.

Sempre que fecho os olhos, vejo os da Les. Sempre que a minha mae
olha para mim, vé-me a dizer-lhe que a filha estd morta pela segunda
vez. Pela terceira vez. Pela milésima vez. Sempre que respiro, pesta-
nejo ou falo, volto a sentir a morte dela. Nao estou aqui sentado a pen-
sar se alguma vez vou interiorizar o facto de ela estar morta. Estou aqui
sentado a pensar em quando é que vou deixar de ter de a ver morrer.

— Holder, precisam de roupa para lhe vestir — repete a minha
mie, depois de perceber que nao me mexi. — Vai ao quarto dela e traz
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a camisa cor-de-rosa com as mangas compridas. Era a sua preferida,
ela haveria de querer usd-la.

Ela sabe que eu n3o quero ir ao quarto da Les, tal como ela tam-
bém ndo quer ir. Empurro a cadeira para longe da mesa e dirijo-me
para o piso de cima.

— A Les estd morta — murmuro para mim préprio. — Ela nao
se importa com o que vai vestir.

Hesito a porta do seu quarto, sabendo que vou ter de a ver morrer
de cada vez que a abrir. Nao venho aqui desde que a encontrei e, na
realidade, nao tinha intengao de voltar nunca mais.

Entro e fecho a porta, avangando depois até ao roupeiro. Faco de
tudo para nao pensar nisso.

Camisa cor-de-rosa.

Ndo penses nela.

Manga comprida.

Nao penses em como farias tudo para poder regressar a noite de sdbado.

Calgas pretas plissadas.

Nao penses no quanto te odeias neste momento por a teres desiludido.

Mas penso. Penso nisso e fico novamente magoado e zangado.
Pego num punhado de camisas penduradas e puxo-as dos cabi-
des com toda a forga que tenho até cairem no fundo do roupeiro.
Agarro-me ao friso da porta e fecho os olhos com forga, ouvindo o
som dos cabides agora vazios a baloicarem para trds e para a frente.
Tento concentrar-me no facto de estar aqui para levar duas coisas
e ir embora, mas n3o consigo mexer-me. N3o consigo deixar de ver
o momento em que entrei neste quarto e a encontrei.

Deixo-me cair de joelhos no chio, olho para a cama dela e vejo-a
morrer outra vez.

Encosto-me a porta do roupeiro e fecho os olhos, ficando nesta
posicdo o tempo necessdrio para me aperceber de que n3o quero
estar aqui dentro. Viro-me e inspeciono as camisas que estdo agora
no fundo do roupeiro, até que encontro a cor-de-rosa de mangas
compridas. Levanto os olhos para as calcas penduradas nos cabi-
des e pego numas pretas plissadas. Atiro-as para o lado e comeco
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a tentar levantar-me do chdo, mas sento-me imediatamente quando
vejo um didrio grosso com capa de couro na prateleira do fundo do
roupeiro.

Deito-lhe a m3o e ponho-o no meu colo, depois recosto-me contra
a parede e fico a olhar para a capa. J4 vi este didrio. Foi uma prenda
que o nosso pai lhe deu hd cerca de trés anos, mas a Les tinha-me
dito que nunca o usaria porque sabia que era apenas um pedido do
seu psicologo. A Les odiava as sessdes de terapia, e nunca percebi
porque é que a nossa mae a encorajava a ir. Tanto eu como ela fomos
14 durante uns tempos quando os nossos pais se separaram, mas eu
deixei de ir as sessdes quando comegaram a coincidir com o treino
de futebol no terceiro ciclo. A minha m3e n3o pareceu importar-se
que eu ndo fosse, mas a Les continuou com as sessdes semanais
até hd dois dias... quando os seus atos deixaram claro que a terapia
nio estava propriamente a ajuda-la.

Abro o didrio na primeira pagina e ndo me surpreende que esteja
em branco. Pergunto-me: se ela tivesse usado o didrio, como sugeriu
o psicdlogo, teriam as coisas sido diferentes?

Tenho duvidas. Nio sei o que é que poderia ter salvado a Les de si
prépria. De certeza que ndo seria a caneta e o papel.

Tiro a caneta da lombada em espiral, depois encosto a ponta da
caneta ao papel e comeco a escrever-lhe uma carta. Nem sequer sei
porque estou a escrever-lhe. N3o sei se ela estd num lugar em que
me possa ver, ou se estd sequer em algum lugar, mas para o caso
de conseguir ver isto... Quero que saiba como a sua decisdo egoista
me afetou. Como me deixou sem esperanca. Literalmente sem espe-
ranca. E completamente sé. E t3o, t3o incrivelmente triste.



Capitulo Dois e Meio

Les )

Deixaste as cal¢as de ganga no meio do chéo do teu iaario.
€ como Se tivesses acabado de as despir. € estranko.
Porgue é gue havias de deixar as calgas no chio, se sabias
o gue ias fazer? Ndo haverias de, pelo menos, datird-las para
o cesto da roupa suja? Néo pensaste no gue aconteceria
depois de eu te encontrar e como alquém haveria de,

a determinada altura, ter de as apanhar e fazer gualguer
coisa com elas? Bem, eu nio vou apanhi-las. € também
ndo Vou Voltar a pendurar as tuas camisas.

5{:/& como for, estou no teu roupeiro. Sentado no chio.
Néo sei o gue guero dizer-te neste momento, ou o
gue guero perquntar-te. Claro gue a dnica perqunta gue
todos tém na cabe¢a é <<Por§ae é gue ela fez isto??

Mas eu néo te vou perquntar isso, por duas razées:

D Néo ConSeques reSponder-me. €stds morta.

2 Néio sei se guero mesmo Saber porgue o Azeste.
Nao hd nada na tua vida gue te desse um motivo
suRicientemente bom para fazer o gue Azeste.
€ talvez jd o sabas, se ConSequires Ver a mae
neste momento. Estd completamente devastada.
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Sabes, nunca soube mesmo o gue era estar devastado.
46/1& ?L{e tinhamos hcado devastados ?aando perdemoé a ﬁope.
0 oue lhe aconteceu foi, sem divida, trdgico para nds, mas
o gue Sentimos foi completamente diferente do oue Azeste
a mde Sentir. €la estd tao incrivelmente devastada, gute dd um
significado completamente novo i palavra. Quem me dera gue
o uso da palavra se pudesse restringr a situagses como esta.
€ absurdo gue as pessoas possam usi-la para descrever
gualguer coisa gue nio Seja o gue uma mie Sente guando
perde um Alho. porgae essa é a unica Situagdo no mundo
d:‘jna do termo.

Porray tenho tantas saudades tuas. Desculpa ter-te desiludido.
Desculpa ndo ter Sido capaz de ver o gue Se estava a passar
por detrds do teu olhar sempre gue me dizias gue estavas bem.

Entéo, sim. Porgaé, Les? por?l/le é gue o Azeste?

¥
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Capitulo Dois e Trés Quartos

Les )

Bem, parabéns. €s muito conhecida. Néo sé encheste
o pargue de estacionamento da funerdria com carros,
como também encheste o pargue o lado e os das duas
isrgjaé ao fundo da rua. Sio muitos carros.

Mas eu contive-me, Sobretudo pela mée. O pai parecia
guase téo arrasado como ela. Todo o funeral foi mesmo
estranho. Fez-me pensari Se tivesses morrido num acidente
de carro ou de gualouer coisa mais normal, teriam as
reagbes das pessoas sido diferentes? Se ndo tivesses
propositadamente for¢ado uma overdose (¢ esse o termo
gue a mae prer”erex entéo acho gue as pessoas Teriam
tido um comportamento um pouco menos estranho.
€ra como Se tvessem medo de nds, ou pensassem gue
as overdoses sdo contagosas. Discutiam o assunto
Como Se nem Seguer estivéssemos na mesma sala.

Tantos olhares e sussurros e Sorrisos de piedade.

56 gaer:‘a pegar na mée e tird-la dali e proiegé—-/a do facto
de eu saber gue estava a reviver a tua morte com cada
abrago e cada ldgrima e cada sorriso.

Claro gue nio pude deixar de pensar gue toda a 3enie estava
a agr daguela forma porgue de alguma maneira nos acusavam.
Consequia perceber o gue estavam a pensar.
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Como podia uma familia nio perdeéer o gue 1a_acontecer?

Como é gue puderam ignorar oS Sinas?

Que tipo de mée é esta?

Que tipo de irmdo nio nota gue a irmd gémea estd
deprfmfcla.?

Por sorte, guando o teu funeral comecou, a atencéo
de toda a 3ehie passou momentaneamente de nds para os
diapositivos gue mostraram. Yavia muitas %’oiograﬁ’as de nds
o5 dois. €stavas feliz em todas elas. Havia muitas fotograhas
tuas com as tuas amiqas, e também estavas feliz nessas.
ﬁ;toyaﬂas tuas com a mée e o pa antes do divdrcio,
%’oioara#as tuas com a mée e o Brian, depois de ela voltar
a casar-se; fotografias tuas com o pai e a Pamela,
depois de ele voltar a casar-se.

Mas s& na ditima fotografia gue apareceu no ecrd é
gue me aperdeéi. €ra a foiogra/v’a de nds os dois em Frente
& nossa antiga casa. Aguela gue foi tirada cerca de seis
meses depofs de a >’/ope ter desayparecfdo Ainda trazias a
pulseira laaa/ a gue lhe deste no dia em gute ela foi levada.
Vi gue deixaste de a usar hd a/gans anoS, Mmas nuUnca
perganief nada sobre isso. Sel gue nio 306&(5 de falar dela.

Mas de volta a foioﬁr&ﬁa Eu tinha o Arac;o a volta do teu
pescogo e estdvamos oS dois a hr e a Sorrir para a magama
%’oiogrw?ca € o mesmo Sorriso gute exibes em todas as
outras fotos. P8s-me a pensar em como em todas as tuas
fotos gue Ja' Vi tens Sempre a?ae/e Sorriso. Néo hd uma
dnica fotografia em gue pareqas maldisposta. Ou zangada.
Ou com uma expressio vaga. € como se tivesses passado
toda a vida a tentar manter esta fulsa aparéncia. Para guem,
néo Sei. Talvez tivesses medo de gue Uma Ma'?aina foiogrdﬁca
pudesse, a ?aa/faer momento, captar-te um Sentimento
sincero. Porgue, Vi Idy néo estavas sempre feliz. Todas aguelas
noites em gue adormeceste a chorar, todas afae/as noites
em gue precisaste gue te abragasse en?aanfo choravas,
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mas em gue le recusavas a dizer-me o QUe Se pasSava.
Ninguém com um Sorriso genuino choraria assim Sozinha.
€ sei gue tinhas problemas, Les. Sabia gue a nossa vida
e as coisas gue nos aconteceram te tinham afetado de maneira
diferente de como me atetaram a mim. Mas como haveria eu
de Saber gue eram assim tio graves, Se nunca o deixaste
transparecer? Se nunca me disseste?

Talvez... e detesto pensar nisto. Mas talvez eu nio te
Conhecesse. Pensava gue Simy mas nio te Conhecia.
Acho gue nio te conhecia absolutamente nada. Conhecia
a rmidda gue chorava d noite. Conhecia a rapariqa gue Sorria
nas fotos. Mas néo conhecia a pessoa gue liava aguele
SorriSo &?de/&S /a’grimas. Néo fago ideiq de por?ae é ?ae
exibias Sorrisos falsos mas choravas ldgrimas reas.
Quando um tipo ama uma midda, especialmente a sua irma,
parte-se do prinCipio de gue ele sabe o gue a faz sorrir
e o gue a faz chorar.

Mas eu nio sabia. € nio Sei. Por isso, desculpa, Les.
Lamento tanto ter-te deixado ﬁnﬁir permanentemente gue estalas
bem, ?aando era ébvio gue 1SS0 estava /onﬂe de Ser verdade.

¥
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Capitulo Trés

— Beth, porque n3o vais para a cama? — diz o Brian a minha mae.
— Estds exausta. Vai dormir um pouco.

Ela abana a cabega e continua a mexer a colher, apesar dos apelos
do meu padrasto para que va descansar. Temos comida no frigori-
fico para alimentar um exército, mas, mesmo assim, a minha mae
insiste em cozinhar para toda a gente, para n3o termos de comer a
comida de condoléncias, como lhe chama. Estou enjoado de frango
frito. Parece ser a comida de recurso para quem traz comida cd
a casa. Tenho comido frango frito a todas as refei¢des desde que a
Les morreu, e jd 14 vao quatro dias.

Vou até ao fogio e tiro-lhe a colher das m3os, depois massajo-lhe
o ombro com a mio livre enquanto mexo. Ela encosta-se a mim e
suspira. Também ndo é um suspiro bom. E um suspiro que quase
diz: «Para mim, acabou.»

— Vai sentar-te no sofd. Eu acabo isto — digo-lhe eu.

Ela assente com a cabeca e desloca-se sem rumo até a sala de estar.
Observo-a da cozinha enquanto se senta e recosta a cabega no sof3,
olhando para o teto. O Brian senta-se ao seu lado e puxa-a para si.
Nem preciso de a ouvir para saber que estd a chorar outra vez. Vejo-o
na maneira como se deixa cair contra ele e lhe agarra a camisa.

Afasto o olhar.

— Talvez devesses vir para nossa casa, Dean — diz o meu pai,
encostado ao balcio. — Sé durante uns tempos. Pode fazer-te bem
afastares-te.
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E o unico que ainda me trata por Dean. Respondo por Holder
desde os 8 anos, mas o facto de me terem dado o nome dele pode
explicar o porqué de ndo me chamar nada que nio seja Dean. S6 o
vejo meia dazia de vezes por ano, por isso ndo me incomoda muito
que ainda me chame pelo primeiro nome. Mas continuo a detesti-lo.

Olho para ele, depois outra vez para a minha mae, ainda agarrada
ao Brian na sala de estar.

— Nio posso, pai. N3o a posso deixar. Especialmente agora.

Ele tem tentado que eu me mude para Austin desde o divércio.
A verdade é que gosto de morar aqui. Ndo gosto de visitar a minha
cidade natal desde que sai de 14. H4 demasiadas coisas que me recor-
dam da Hope quando 14 estou.

Mas vejo que hd demasiadas coisas que me vao comegar a recor-
dar da Les aqui.

— Bem, a minha oferta n3o expira — diz ele. — Sabes disso.

Aceno afirmativamente e apago o bico do fogao.

— Estd pronto — digo eu.

O Brian volta para a cozinha com a Pam e sentamo-nos todos a
mesa, mas a minha mae continua na sala de estar, chorando discre-
tamente contra o sofd durante toda a refeic3o.

als
N

Estou a dizer adeus ao meu pai e a Pam quando a Amy para em
frente a nossa casa. Espera que o carro do meu pai saia e depois
entra para o caminho de acesso a casa. Encaminho-me para a porta
do lado do condutor e abro-lha.

Ela mostra-me um sorriso triste e baixa a pala, limpando o rimel
debaixo da armagao dos 6culos de sol. Hi mais de uma hora que estd
escuro, mas ela ainda estd de 6culos de sol. Isso sé pode significar
que esteve a chorar.

Nio tenho falado muito com a Amy nos ultimos quatro dias,
mas nio preciso de lhe perguntar como tem estado a aguentar-se.
Ha sete anos que ela e a Les eram as melhores amigas. Se hd alguém
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que se sente como eu neste momento, € ela. E eu nem sequer sei bem
como eu préprio estou a aguentar-me.

— Onde estd o Thomas? — pergunto eu, quando ela sai do carro.

Ela puxa o cabelo louro para trds com os éculos e ajusta-os no
cimo da cabega.

— Estd em casa. Teve de ir ajudar o pai com umas coisas no quin-
tal depois da escola.

N3o sei hd quanto tempo os dois namoram, mas j estavam jun-
tos antes de eu e a Les virmos morar para aqui. E viemos para cd no
quarto ano, por isso ja 1 vai algum tempo.

— Como estd a tua mie? — pergunta ela. Assim que acaba de
falar, abana a cabeca e pede desculpa. — Desculpa, Holder. E uma
pergunta estipida. Prometi a mim mesma que ndo seria uma dessas
pessoas.

— Acredita que nio és — sossego-a. Faco um gesto em direcdo a
porta. — Queres entrar?

Ela acena afirmativamente e olha para a casa, depois para mim.

— Importas-te que eu suba até ao quarto dela? Nao faz mal se
ainda n3o me quiseres 14 em cima. E s6 que ela tinha umas fotos
com que eu gostaria de ficar.

— Nao, nao me importo.

Dada a relagio que tinha com a Les, a Amy tem o mesmo direito
de estar no quarto dela que eu. Sei que a Les havia de gostar que a
Amy ficasse com o que quer.

Segue-me para dentro de casa e pelas escadas acima. Noto que a
minha mie jd nio estd no sofd. O Brian deve finalmente ter conse-
guido convencé-la a ir para a cama. Chego ao cimo das escadas com
a Amy, mas nao tenho vontade de entrar no quarto da Les com ela.
Faco sinal com a cabecga em direc3o a porta.

— Estou no meu quarto, se precisares de mim.

Respira fundo nervosamente e acena com a cabega enquanto
expira.

— Obrigada — diz ela, olhando cautelosamente para a porta da
Les. D4 um passo relutante em dire¢3o ao quarto e eu viro-me e vou
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para o meu quarto. Fecho a porta atrds de mim e sento-me na cama,
pegando no didrio da Les enquanto me encosto a cabeceira. Jd lhe
escrevi hoje, mas pego numa caneta, porque nao tenho nada melhor
para fazer do que escrever-lhe outra vez. Ou, pelo menos, nio hd
mais nada que eu queira fazer, porque todos os pensamentos me
conduzem sempre a ela.
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Capitulo Trés e Meio

Les )

A 4my estd cd. €std no teu guarto, a ver as tuUas coisas.

Serd gue ela tinha nogdo do gue tu ias fazer? Sei gue as
VezeS as raparigas partilham coisas com as amiqas gue néo
partilhariam com mais nnqUEM — nem meSmo Com oS irmaos
gémeos. 4/34(”1 dia lhe disseste como te estavas a Sentir?
Deste-lhe algum sinal? Espero gue néo, poroue isso Signihcaria
gue ela agora estaria a sentir-se muito culpada. Néo merece
Sentir-se culpada por causa do gue tu hzeste, Les. Hd sete
anos gue é a tua melhor amiga, por iSso eSpero gue tenhas
pensado nisso antes de tomar uma decisio tio esofsia.

Sinto-me culpado pelo gue Az, mas eu mereCo Sentir-me
culpado. Ser irméo acarreta uma responsabilidade de gue uma
melhor amiqa nio partilha necessariamente. €ra meu dever, nio
dela, proteger-te. Por isso, ela ndo merece Sentir-se culpada.

Talvez tenha Sido esse o meu proé/ema. Talvez tenha passado
tanto tempo a tentar proteger-te do Grayson, gue nunca pensei
gue devia era ter-te /)roieaido de i prépria.

¥

Ougo uma pancada leve na porta do meu quarto, por isso fecho
o diario e coloco-o na mesinha de cabeceira. A Amy abre a porta e
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eu endireito-me na cama. Faco-lhe sinal para entrar e ela avanca e
fecha a porta atras de si. Dirige-se a minha cémoda e pousa as fotos
que recolheu, passando os dedos pela que estd em cima. As lagrimas
escorrem-lhe silenciosamente pela cara abaixo.

— Vem cd — digo eu, estendendo-lhe a m3o. Aproxima-se de
mim, pega-me na mao e depois vai-se completamente abaixo assim
que os seus olhos encontram os meus. Continuo a puxa-la para a
frente até ficar sentada em cima da cama e depois abrago-a. Enrosca-
-se contra o meu peito e chora descontroladamente. Soluga imenso,
e é um choro quase de devastacio; mas, como disse antes, a devasta-
¢do devia ser reservada as maes.

Fecho os olhos com forca e tento ndo me deixar afetar como
a Amy estd a ser afetada neste momento, mas é dificil. Consigo
conter-me em frente 3 minha mae porque ela precisa que eu seja
forte por ela. Mas a Amy n3o. Se a Amy sente o que eu sinto, entao
ela sé precisa de saber que hd alguém t3do chocado e desolado
como ela.

— Calma... — digo eu, afagando-lhe o cabelo. Sei que ela nio
quer que a console com palavras ocas e gastas. S6 precisa de alguém
que compreenda como ela se estd a sentir, e eu devo ser a unica
pessoa que conhece que verdadeiramente o que sente. Nao lhe digo
para tentar deixar de chorar, porque sei que é impossivel. Encosto a
cara a cabeca dela, envergonhado por também ji estar a chorar.
Tenho conseguido conter-me muito bem, mas agora nao consigo
mais. Continuo a abrag¢i-la e ela a mim, porque é bom poder encon-
trar conforto numa situagao t3o triste e so.

Ouvir a Amy chorar faz-me recordar todas as noites que passei
nesta posi¢do com a Les. Nio queria que eu falasse com ela ou a
ajudasse a deixar de chorar. Sé precisava que eu a abragasse e que
a deixasse chorar, mesmo que nio fizesse ideia da raz3o pela qual
precisava daquilo. Poder estar aqui agora, a apoiar a Amy desta
maneira, dd-me aquela sensag¢io familiar de precisarem de mim que
costumava ter com a Les. Desde que a Les decidiu que nio precisava
de ninguém que nao sinto que precisem de mim.
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— Desculpa — diz a Amy, com a voz abafada pela minha camisa.

— Pelo qué?

Respira fundo e tenta deixar de chorar, mas o esforco é perdido
com as novas ldgrimas que se seguem.

— Eu devia ter percebido, Holder. Nio fazia a minima ideia.
Era a melhor amiga dela e sinto que toda a gente me culpa e...
nio sei. Talvez tenham razio. Nio sei. Talvez estivesse tao envolvida
na minha rela¢io com o Thomas, que me tenha escapado qualquer
coisa que ela estivesse a tentar dizer-me.

Continuo a passar-lhe a mio pelo cabelo, solidarizando-me com
cada palavra que sai da sua boca.

— Tu e eu — suspiro. Seco os olhos com as costas da mao.
— Sabes, tento isolar momentos que podiam ter alterado o que
aconteceu. Coisas que eu lhe podia ter dito ou coisas que ela me
podia ter dito a mim. Mas mesmo que conseguisse voltar atrds
e mudar alguma coisa no passado, n3o tenho a certeza de que
pudesse ter alterado o resultado. Tu também nio sabes. A Les é
a Unica pessoa que pode confirmar o porqué de ter levado aquilo
avante, e infelizmente é a tinica que nio estd cd para nos esclarecer.

A Amy solta um risinho, embora eu n3o perceba bem porqué.
Afasta-se devagar e olha-me com uma expressio solene.

— Ela que se dé por feliz por n3o estar aqui, porque estou tao
zangada com ela, Holder... — A sua tristeza da lugar a outro solugo
e ela leva a mio aos olhos. — Estou tdo, tio zangada com ela por nio
confiar em mim, e sinto que n3o posso dizer isto a ninguém sendo
a ti — sussurra ela.

Tiro-lhe a m3o da cara e olho-a nos olhos, porque nio quero que
ela sinta que a estou a julgar por causa desse comentdrio.

— Nio te sintas culpada, Amy. Estd bem?

Acena e sorri com um sorriso compreensivo, depois baixa os
olhos para as nossas maos, pousadas na almofada entre nés. Ponho
a minha em cima da dela e afago-lha tranquilizadoramente com os
dedos. Sei como ela se sente e ela sabe como eu me sinto, e é bom
ter isso, mesmo que seja s6 por uns instantes.
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Quero agradecer-lhe por ter estado 1d para apoiar a Les todos
estes anos, mas parece tao pouco apropriado agradecer-lhe por estar
14 quando ela estd a sentir exatamente o contririo neste momento.
Entio, fico calado e levo a minha m3o a cara dela. Nao sei se é a
importincia do momento ou o facto de ela me ter feito sentir algo
necessdrio outra vez, ou se é simplesmente porque a minha cabeca
e 0 meu coragao estdo entorpecidos hd tantos dias. Seja o que for,
a sensag¢do estd aqui e n3o a quero deixar escapar ainda. Deixo-a
tomar conta da situag¢do, enquanto me inclino com lentidao para a
frente e encosto a minha boca a dela.

Nio tinha inteng3o de a beijar. De facto, espero afastar-me a qual-
quer momento, mas nio o faco. Espero que ela me empurre, mas
n3o empurra. No momento em que a minha boca encontra a sua,
ela abre os ldbios e suspira como se fosse exatamente isto que ela
precisava de mim. Por mais estranho que pareca, isso faz-me querer
beiji-la ainda mais. Beijo-a, sabendo que é a melhor amiga da minha
irma. Beijo-a, sabendo que tem namorado. Beijo-a, sabendo que isto
nio é uma coisa que fizesse com ela em qualquer outra circunstin-
cia que n3o este momento.

Ela desliza a m3o pelo meu brago e passa o dedo por baixo da
manga da minha camisa, acompanhando suavemente os contornos
dos musculos do meu brago. Puxo-a para mim e mais para o meio da
cama, aprofundando o nosso beijo. Quanto mais nos beijamos, mais
reconhecemos que o desejo e a necessidade sio as tinicas coisas que
podem minimizar a dor. Ficamos simultaneamente mais impacien-
tes, fazendo tudo o que podemos para nos livrarmos da dor por com-
pleto. Cada passagem da sua m3o na minha pele impele-me para
mais longe da minha mente e mais para dentro deste momento com
ela, por isso beijo-a com mais desespero, precisando que ela leve a
minha mente para longe da minha vida. A minha mio introduz-se
sob a sua camisa e, no momento em que lhe toco o seio, ela geme e
enterra as unhas no meu braco, arqueando as costas.

Parece-me uma pista para um sim que n3o deixa margem para
duavidas.

31



COLLEEN HOOVER

S6 tenho duas coisas no pensamento quando ela comeca a despir-
-me a camisa e as minhas m3os remexem ansiosamente no fecho
das suas calgas de ganga.

1) Preciso de lhe tirar esta roupa.
2) Thomas.

Normalmente nao tenho o hibito de pensar noutros rapazes
quando vou para a cama com uma miada, mas normalmente nio
vou para a cama com as miudas de outros rapazes. A Amy nio é
minha para eu a beijar, mas estou a fazé-lo, apesar disso. A sua roupa
nio é minha para a estar a ajudar a despi-la, mas estou a fazé-lo, ape-
sar disso. Eu ndo devia estar a meter a m3o dentro das cuecas dela,
mas estou a fazé-lo, apesar disso.

Afasto-me da sua boca quando a toco e observo-a a gemer e a
enterrar a cabega para trds na almofada. Continuo a fazer o que lhe
estou a fazer com uma m3o enquanto me estico por cima da cama e
tiro um preservativo da gaveta com a outra. Abro-o com os dentes,
observando-a atentamente enquanto o faco. Sei que nenhum dos
dois estd no estado de espirito certo neste momento, senio isto
nio estaria a acontecer. Independentemente de estarmos ou nio
no estado de espirito certo, pelo menos estamos no mesmo estado
de espirito. Bom, espero eu.

Sei que ¢ incrivelmente errado perguntar a uma miada acerca do
namorado quando estd a trinta segundos de se esquecer completa-
mente dele, mas tenho de o fazer. Nao quero que ela se arrependa ainda
mais disto do que ja se vai arrepender. Do que jd nos vamos arrepender.

— Amy? — sussurro. — E o Thomas?

Sai-lhe um leve queixume da boca, mas ela mantém os olhos
fechados, encostando as palmas das miaos ao meu peito.

— Ele estd em casa — murmura ela, nio dando a entender que o
facto de mencionar o nome dele a faga querer parar com o que esta-
mos a fazer. — Teve de ir ajudar o pai com umas coisas no quintal
depois da escola.
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A sua repeti¢do exata da resposta que me deu quando lhe per-
guntei por ele ao chegar a casa faz-me rir. Abre os olhos e olha para
mim, provavelmente confusa por eu me estar a rir numa altura des-
tas. Mas limita-se a sorrir. Fico contente por ela ter sorrido, porque
estou mesmo farto das ldgrimas de toda a gente. Estou tdo cansado
de todas as lagrimas.

E merda. Se ela n3o se sente culpada neste instante, também nao
vou ser eu que me vou sentir culpado. Podemos arrepender-nos
tanto quanto quisermos mais tarde.

Baixo a minha boca para a dela no momento exato em que
ela respira fundo e depois solta um gemido sonoro, esquecendo
completamente o seu namorado. Cada bocadinho da sua atencio
estd cem por cento centrado no movimento da minha mio, e cada
bocadinho da minha ateng3o estd cem por cento centrado em colo-
car este preservativo antes que ela comece a pensar no namorado
outra vez.

Descontraio em cima dela, com a minha boca de volta a sua, des-
contraio dentro dela e aproveito-me da situag¢do por inteiro, sabendo
o quanto me vou arrepender mais tarde. Sabendo o quanto jd me
arrependo.

Mas cd estou eu a fazé-lo, apesar de tudo.

als
o>

Ela estd vestida e sentada na beira da minha cama, cal¢ando os
sapatos. Jd vesti as minhas cal¢as de ganga e encaminho-me para
a porta do quarto, sem saber bem o que dizer. Nao faco a minima
ideia de como ou porque é que aquilo aconteceu, e, pela expres-
sdo na sua cara, ela também nio. Poe-se de pé e encaminha-se
para a porta, pegando nas fotos que tirou do quarto da Les ao pas-
sar pela cémoda. Abro-lhe a porta, sem saber se devo segui-la 14
para fora ou despedir-me dela com um beijo ou dizer-lhe que lhe
telefono.
Mas que raio € que eu fui fazer?
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Ela sai para o corredor, detém-se e depois vira-se para mim.
Contudo, ndo estabelece contacto visual. Apenas olha fixamente
para as fotografias que tem na m3o.

— S6 vim buscar as fotos, estd bem? — pergunta cautelosa-
mente. Uma expressio preocupada consome-lhe a cara, dando-me a
entender que tem medo de que eu possa pensar que o que aconteceu
entre nds foi mais do que aquilo que foi na realidade.

Quero assegurar-lhe que n3o vou dizer nada. Levanto-lhe o queixo
para que me olhe nos olhos e sorrio para ela.

— Tu vieste buscar fotografias. E s6 isso, Amy. E o Thomas est4
em casa a ajudar o pai no quintal.

Ri-se, se é que se lhe pode chamar isso, e depois olha para mim,
agradecida. H4 um siléncio estranho que nos atravessa por instantes,
antes de finalmente ela se rir outra vez.

— Mas o que € que foi aquilo? — diz ela, apontando em dire¢ao
ao meu quarto. — N3o somos nds, Holder. Nao somos esse tipo de
pessoa.

Nao somos esse tipo de pessoa. Concordo. Encosto a cabeca a
ombreira da porta e jd sinto o arrependimento a instalar-se. Nao sei
o que me deu ou porque é que o facto de ela n3o ser minha n3o me
fez parar. A tinica explicagdo que encontro é que o que quer que seja
que aconteceu entre nés hd pouco foi produto direto da nossa dor.
E a nossa dor é produto direto da decisio egoista da Les.

— Vamos por as culpas na Les — digo eu, meio provocador.
— Isto ndo teria acontecido se ela estivesse aqui.

A Amy sorri.

— Pois — diz ela, fechando os olhos, a brincar. — Que cabra,
levar-nos a fazer uma coisa desprezivel daquelas. Como se atreve?!

Rio-me.

— Nao é?

E mostra as fotografias que tem na m3o.

— Obrigada por... — Olha para as fotos, para por instantes e vira
os olhos novamente para os meus. — Sé... obrigada, Holder. Por me
ouvires.
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Recebo o seu agradecimento com um aceno e observo enquanto
ela se vira para descer as escadas. Fecho a porta e volto para a cama.
Pego no didrio pelo caminho. Abro-o na carta que interrompi antes
de a Amy entrar no meu quarto uma hora antes.
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Capitulo Trés e Trés Quartos

Les )

0 gue aconteceu com a /4my agora mesmo foi tudo
culpa tua. 56 para Aicarmos entendidos.

%
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SERA VERDADE QUE 0 AMOR
SE SOBREPOE A TUD0D?

Ha treze anos que Holder nao tem noticias de Hope — desde o dia em
que ela foi raptada e levada para longe dele —, mas nunca deixou de
a procurar, sempre perseguido por um enorme remorso e um devastador
sentimento de culpa. Contudo, quando uma tragédia envolve a sua irma
gemea, Les, a necessidade de encontrar a amiga desaparecida torna-se
mais forte do que nunca.

Certo dia, cruza-se com uma rapariga que se parece com Hope e decide
aproximar-se dela, tentando estabelecer uma ligacao que Ihe permita
encontrar alguma paz de espirito. Apesar das semelhancas, ela insiste
que o seu nome € Sky e que nao o conhece. S0 que, percebendo que
o passado dela alberga alguns traumas e memérias reprimidas, Holder
nao aceita que ela se afaste e tenta fazer de tudo para a ajudar.

Mas estardo eles preparados para as memarias dolorosas que estao prestes
a desenterrar? E conseguirao seguir em frente e encontrar o seu caminho?

NAQ PERCAS TAMBEM COLLEEN
0 PONTO DE VISTA
DE SKY: HUUVER
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