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E... BAM! O Anatol apanha com a porta em cheio na 

cara. Cambaleia, quase cai, mas acaba por recuperar o 

equilíbrio. A porta fechou-se à sua frente, logo depois de a 

professora de Francês ter gritado: «O último a entrar que 

feche a porta, obrigada!» O penúltimo, fosse quem fosse, 

pensou que era o último. Erro de cálculo. No entanto, 

não era difícil de prever: o último é sempre o Anatol.

O Anatol e a escola são um número incalculável 

de portas fechadas na cara e de encontros falhados. 

Desencontram-se desde o início: a escola não percebe 

o Anatol e o Anatol não percebe a escola.
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Um exemplo de encontro falhado? Vejamos… 

Quando chegava a hora de dormir a sesta no infan-

tário, o Anatol transbordava de energia… e de ideias 

para se esquivar! Quando foi preciso resolver equa-

ções no 6.º ano, estava mais do que disposto a dormir 

a sesta.

No fundo, o Anatol gostaria de ter vivido noutra 

época. Uma época anterior a Jules Ferry e à escolari-

dade obrigatória (digamos mesmo anterior a Carlos Magno, 

para não correr riscos). Teria vivido no campo (o Anatol 

detesta a cidade), rodeado de animais, e teria passado 

os dias a pescar (o Anatol adora a companhia dos peixes, ou 

melhor, a esperança da companhia de um peixe). Teria trazido 

a pesca do dia para o jantar e terminado o dia a ler 

banda desenhada, Dragon Ball, de preferência.

Poder-se-ia contrapor que, para isso, era necessário 

que o Dragon Ball tivesse sido inventado antes de Jules 

Ferry (ou mesmo de Carlos Magno), o que francamente 

não é possível, mas o Anatol não se preocupa com este 

tipo de pormenores. 
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De qualquer forma, ele tem dificuldade em lidar 

com números, datas, horas. Também tem dificuldade 

em lidar com dinheiro, metros, volumes, enfim, com 

tudo o que se conta e se quantifica, tudo o que se mede 

e se pesa. Para o Anatol, o universo de possibilidades 

é um pouco maior do que para a maioria das pes-

soas… e está sempre em expansão. Provavelmente, 

é por isso que ele parece estar tão «noutro mundo», 

aos olhos de todos. Enfim, de todos os outros.

Por falar nisso, estão a perguntar-se quem eu sou? 

Sim, eu! Eu que vos conto esta história. Bem, têm 

razão. Não me apresentei, peço desculpa.

Chamo-me Julieta. Estou na mesma turma que 

o Anatol, no 9.º ano.

Se sou eu quem vos está a contar isto, é porque 

sou a mais indicada para o fazer. Em primeiro lugar 

porque… 

Gosto muito do Anatol. 
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EU
(JulieTA)

Acho-o muito fixe, apesar das aparências. O que me 

dá vontade de dar a conhecer a sua existência a todos: 

ele, a sua vida, a sua obra e as suas façanhas.

Porque sim, o Anatol é, estou certa disso, um herói 

desconhecido. E eu quero corrigir isso.

Segunda boa razão para ser eu a relatar-vos os fac-

tos: simplesmente, eu estava lá. Assisti a (quase) toda a 

história. E o que não vi, o Anatol contou-me depois. 

A mim, só a mim. O que faz de mim uma espécie de 

jornalista com um furo de reportagem bombástico.

É exatamente isso que quero ser quando for grande: 

jornalista. Daquelas que investiga e desvenda 



8

segredos! O meu avô está sempre a dizer-me que, com 

os meus olhos de Nycticebus* e os meus óculos XXL, 

não dá para me esconderem grande coisa!

Para que percebam bem como é que eu sei tanto 

sobre este rapaz: conheço o Anatol desde o primeiro 

ano do infantário. Já lá vão dez anos. E, em dez anos, 

não lhe tirei os olhos de cima. Quando os outros o con-

sideravam trapalhão, desajeitado, atordoado, lento, 

eu achava-o surpreendente, singular, interessante e, 

para ser sincera… muito querido. Podia escrever um 

livro sobre ele. Aliás, é o que estou a fazer.

Enfim, terceira e última boa razão para eu vos contar 

o que aconteceu neste inverno: é uma história comple-

tamente doida.

Doida, divertida, emocionante também. Nem pen-

sar que eu vou dar a outro o prazer de a contar! 

Mas não queimemos etapas. Por agora, o nosso herói 

acabou simplesmente de apanhar com uma porta na 

cara — e isso, acreditem em mim, para o Anatol, nada 

tem de extraordinário.

* O Nycticebus é um pequeno primata muito fofinho. Atenção: não é 
por a sua mordidela poder ser mortal que o meu avô me compara a ele, 
mas porque tem uns olhos grandes e adoráveis!!!
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Um pouco atordoado, o Anatol vai para o seu lugar, 

ainda a fazer caretas de dor. Tem a impressão de que o 

seu nariz triplicou de volume… mas ninguém parece 

dar por isso. Já estão todos sentados.

Ele apressa-se a chegar à sua secretária antes que 

a professora Martelo — não, não estou a inventar 

este nome — acabe de escrever no quadro. O Anatol 

desliza para o seu lugar, com toda a discrição, ufa: 

no instante em que ela acrescenta o ponto final, ele 

já está instalado. Mais um segundo para tirar o seu 

dossier de francês e 

UMA NOVIDADE...
E QUE NOVIDADE!

2

AaaaaaaaaAAh!!!
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AaaaaaaaaAAh!!!

O que é isto?! Ufa! Ia tendo um ataque cardíaco! 

Está uma rapariga sentada ao lado dele. Não é motivo 

para ficar alarmado, dirão vocês? Só que, por um lado, 

aquele lugar sempre esteve desocupado desde que a 

escola é escola e o Anatol é o Anatol; por outro lado, 

não estava lá ninguém instantes antes!

Resumindo, ele não estava à espera e… foi um cho-

que! Observa-a pelo canto do olho; ela parece total-

mente absorta no espetáculo da professora Martelo, 

para quem olha com um ar… um ar…
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O Anatol não sabe qualificar aquele ar. Ele tem 

vários ares à sua disposição quando acompanha 

a professora Martelo. Pelo menos sete. Um ar enten-

dido, um ar sonolento, um ar aborrecido, um ar 

impaciente para sair dali, um ar sonhador, um 

ar espantado, um ar ausente. Mas esta rapariga exibe 

uma expressão fascinada. Nem mesmo os melho-

res alunos da turma, a quem chamam os «In» — 

Sabine, Leontine e Melvin — têm alguma vez este ar. 

O deles, diria o Anatol, é mais sorridente, confiante 
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ou lambe-botas (ainda que o Melvin tenha uma qualidade 

aos olhos do Anatol: é o único rapaz da turma que não gosta 

de futebol).

Se o Anatol se sente fascinado, neste momento, é por 

esta rapariga. Ele não estava de todo a par da chegada 

de uma aluna nova. Muito menos imaginava que ela 

viria sentar-se ao seu lado. Ninguém quer este lugar, 

normalmente. Não que o Anatol seja votado ao des-

prezo na turma, nada disso… simplesmente, ele não 

tem um amigo específico, ao contrário de todos os 

outros, que têm.

É isto que torna o Anatol único — não sei se me estão 

a acompanhar, mas espero que sim. Basicamente, 

toda a gente quer estar ao lado do seu amigo ou da

sua amiga, exceto o Anatol, que não tem vontade de 

estar ao lado de ninguém em particular e ao lado 

de quem ninguém tem especial vontade de estar. 

E como há um lugar a mais na sala, bem, é sempre o 

Anatol que acaba com uma secretária dupla só para ele.
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OK, foi uma passagem um pouco aborrecida, tenho 

consciência disso, mas, primeiro: estou a estrear-me 

no jornalismo de ação, e segundo: era importante pas-

sar bem esta mensagem: o Anatol não tem propria-

mente amigos, mas isso não é grave nem para ele nem 

para os outros. No fundo, toda a gente gosta dele. 

Mesmo que ninguém o convide. 

Houve uma exceção: o Arsénio. 

O Arsénio e o Anatol foram superamigos durante 

três anos, mas isso foi antes de os pais do Arsénio deci-

direm mudar-se para as Caraíbas e de o único amigo 

do Anatol se tornar um São-martinhense, ou seja, 

alguém com quem não é fácil estar depois das aulas, 

quando se vive numa cidade da metrópole francesa.

Mas voltemos à aluna nova. O Anatol pensa que, 

se calhar, é tão distraído nas aulas que deve ter 

perdido a informação sobre a chegada dela. Não se 

lembra de a diretora de turma ter mencionado fosse

o que fosse sobre o assunto… No entanto, nem 

a professora Martelo, que acabou de se virar, nem os 



14 15

outros alunos parecem surpreendidos, por isso toda 

a gente deve estar a par. Toda a gente menos ele, como 

de costume.

O Anatol observa a rapariga às escondidas. Não é 

feia de todo… Por outro lado, tem um visual invulgar. 

Longe da última moda!

Será gótica?, pergunta-se ele.

Usa um xaile preto amarrado sobre uma saia com-

prida cinza-escura. Uma camisa branca sem colari-

nho e um corpete atado atrás das costas, com alças 

sobre os ombros, completam o seu traje. Calça botas 

com atacadores. O seu cabelo castanho está penteado 

numa trança grossa que lhe desce até ao fundo das 

costas. Não, não é gótica; parece mais que escapou de uma 

daquelas velhas revistas ilustradas que vemos nos alfarra-

bistas! Original, em todo o caso.

Sentindo-se observada, a rapariga vira-se para ele… 

E mergulha os seus enormes olhos azul-marinhos 

nos dele. O nosso herói fica abalado. Ela lança-lhe 

um sorriso luminoso, antes de se virar novamente 
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para a professora, com ar de quem não quer perder 

pitada.

— Então, Anatol? 

A professora Martelo fez-lhe uma pergunta e ele 

não a ouviu. Ela faz parte dos profes que nunca irão 

ceder perante os alunos sonhadores. Fazê-los voltar à 

Terra é a sua obsessão, e nisso ela é admirável, há que 

admitir. O oposto da horrível Miss Honda, a profe de 

Inglês com nome de mota japonesa — não é altura de 

falar dela, mas voltarei ao assunto.

Entretanto, o Anatol continua sem ouvir a profes-

sora Martelo a chamá-lo. Está demasiado ocupado a 

ler os lábios da nova vizinha, que parece querer dizer-

-lhe algo discretamente.

— Anatol?…

A professora insiste sem se enervar. Ela sabe bem 

que ele muitas vezes viaja para longe da sala de aula e 

que precisa de tempo para voltar.

Vic-tor, lê ele finalmente nos lábios da nova vizinha. 

Porque é que ela lhe está a chamar Victor? Prepara-se 
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para lhe responder: «Não, chamo-me Anatol», mas 

a rapariga já está a articular outro nome próprio.

De pé, junto à secretária do Anatol, a professora 

repete a pergunta:

—  Anatol, qual é o nome deste poeta e dramaturgo 

do século XIX?

De repente, ei-lo de volta à Terra! E faz-se luz na sua 

cabeça! Ele acaba de ler os lábios da nova aluna, vira 

a cabeça para a professora Martelo, sente o ardor de 

vinte e quatro olhares fixos nele, todos à espera de que 

ele não saiba responder, como de costume, e…

— Victor Hugo! — quase gritou. 

Há um silêncio estupefacto, rapidamente quebrado:

— Obrigada, Anatol. É, de facto, Victor Hugo. 

Muito bem, Anatol… Muito bem, muito bem… 

A professora Martelo não acredita: é a primeira 

vez que este aluno lhe dá uma resposta adequada. 

Começaria finalmente a produzir resultados? 

Será que os esforços constantes para o trazer 

de volta à sala de aula dariam finalmente frutos? 
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Teriam as férias de Natal produzido um pequeno 

milagre? Ter-se-ia ela lembrado de alimentar o gato 

de manhã? E será que o Sr. Martelo lhe iria oferecer 

o lenço de seda bege e azul que ela lhe mostrara na 

montra das Grandes Galerias?

Mas isto, claro, não tem nada que ver… enfim, seja 

como for, as perguntas atropelam-se na cabeça da pro-

fessora Martelo!

Com um pequeno sorriso satisfeito nos lábios — um 

daqueles que não se veem muitas vezes —, o Anatol 
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vira-se para a sua cúmplice. E articula um «obrigado» 

na sua direção. A rapariga responde-lhe com uma pis-

cadela de olho, antes de dedicar novamente toda a sua 

atenção à lição da professora Martelo.

A aula de Francês termina, chega o intervalo. Os alu-

nos precipitam-se para o corredor. Todos exceto o 

Anatol, que remexe na sua mochila enquanto se dirige 

à nova aluna: 

— Obrigado pela ajuda! Viste a cara da professora? 

Quase comeu a antologia de poesia! Como te chamas?

Tendo encontrado o que procurava na mochila 

(um livro de Dragon Ball Z), levanta a cabeça, surpreen-

dido com o silêncio da vizinha.

E por uma boa razão: ela desapareceu! Ele não a viu 

nem ouviu sair.

No lugar dela, o Melvin, que volta sempre dos inter-

valos ao fim de cinco minutos, diz-lhe com um sorri-

sinho trocista:

— Agora falas sozinho, tu?!
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Já alguma vez se perguntaram sobre o que acontece 

depois? Por exemplo: como é que gostariam de reen-

carnar na vossa próxima vida? Como Teddy Riner ou 

Robert Pattinson? Como uma águia, uma dourada 

ou um husky? No relvado do Stade de France (conheço 

quem adoraria), na praia de Saint-Malo (por causa do baru-

lho das ondas) ou até no Vanguard 1, o mais antigo saté-

lite em órbita?

Eu não faço a mínima ideia no que gostaria de reen-

carnar. Mas sei exatamente o que não queria ser numa 

O BANCO 
DA ESCOLA

3
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próxima vida: o BANCO DA ESCOLA!

O banco da escola, aquela coisa comprida de betão, 

que serpenteia ao longo dos muros do recreio do 8.º e 

do 9.º anos.

Um horror! Ser o banco da escola significa ter, 

a cada duas horas, um monte de rabiosques às cos-

tas — todos os que vêm sentar-se a cada intervalo. 

Sem esquecer os milhares de pares de solas que lhe 

saltam para cima! Torna-se no palco de conversas 

de miúdas, cujo interesse nem sempre é garantido 

(e isto vindo de uma especialista em tagarelice!) e de piadas de 

rapazes, que só a eles fazem rir. E, claro, está coberto 

de pastilhas elásticas que o Mickaël Blum cola discre-

tamente ao passar (blhec!) e cheio de excrementos de 

pássaro (gostava de saber quem reencarnou naqueles voláteis 

mal-educados — gente mesmo doente, só pode) e, ainda por 

cima, está soterrado sob uma montanha de roupa 

de que os alunos se esquecem. É de loucos: cami-

solas, casacos, cachecóis, luvas sem par e até meias 

(alguém que me explique isso). Sem falar das sandes 
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ou dos restos de lanches, desdenhados até pelo 

Froussard, o cão do Ângelo, o vigilante da escola.

Resumindo: ser banco é ser ao mesmo tempo uma 

lixeira, um depósito de trapos e o último local onde 

se vai para conversar. Como diz a professora Martelo: 

um caixote do lixo e um campo de batalha. Não é lá 

muito apetecível, pois não?

Para terminar, vale a pena referir que o banco 

da escola está também constelado de man-

chas cuja origem não se conhece muito 

bem e, eeeeeh, se calhar é melhor 

nem saber. Enfim, dito isto, sei 

que há manchas de sangue 

pelo meio — e vocês tam-

bém vão saber quando ter-

minarem esta história.

22
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Este banco mais que duvidoso não 

parece, no entanto, assustar os alu-

nos que frequentam esta escola, 

e muito menos o Anatol, 

que passa 

22
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a maior parte do tempo de recreio a ler as suas 

mangas.

Como quase todos os dias, está sentado de pernas 

cruzadas, com a mão esquerda debaixo do queixo, 

a direita a virar as páginas, nada incomodado pelo 

barulho das conversas das raparigas acerca das férias 

de Natal mesmo ao lado dele, nem pelos jogos dos 

rapazes.

Ele está ali, a ler; dir-se-ia que se basta a si próprio.

À frente dele, o Max e o Alex estão a organizar o 

jogo do recreio. São os líderes da equipa de futebol, 

portanto, os rapazes mais populares da escola. Uma 

ideia disparatada já passou pela cabeça do Anatol: 

teria ele sido um rapaz popular se tivesse um «X» 

no nome? Se se chamasse Anaxol, teria isso mudado 

a sua vida? Teria marcado golos?

Como que para propor um início de resposta, o Alex 

chama-o:

— Ei, Anatol, estás connosco? Precisamos de refor-

ços na defesa! Trazes o teu rabo para aqui? 
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Enquanto o chama, o Alex lança um olhar insistente 

na minha direção. Sim, na minha direção, eu, a Julieta. 

(Estou a contar-vos a história há um bocado, espero 

que não se tenham esquecido de mim!)

Seja como for, o Alex não se esquece de mim; não sei 

porquê, mas meteu na cabeça que tinha de se armar 

em esperto à minha frente desde o início do ano. 

Sempre que faz uma piada, lança-me um olhar para 

ver se me faz rir.

Não respondo à sua piscadela cúmplice porque vejo 

bem que ele está a tramar alguma coisa em relação ao 

Anatol… Convidá-lo para se juntar ao jogo deles não 

pode ter boas intenções. Com um simples aceno de 

cabeça, o Anatol declina sabiamente o convite.

— Anda lá, Mãos-Moles, não sejas chato… Só tens 

de bloquear os jogadores que vêm na tua direção!

O Anatol não reage às alcunhas parvas do Alex. Está 

habituado. Infelizmente, é preciso mais do que isso 

para desencorajar o Alex quando ele tem uma (má) 

ideia na cabeça.
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— Preferes ficar à baliza? O Yanis dá-te o lugar, se 

quiseres! Com esses braços de orangotango, deve ser 

canja.

Oh, que bruto! É verdade que o Anatol tem os braços 

um bocado compridos… parece que os membros do 

corpo dele não conseguiram pôr-se de acordo quanto 

ao ritmo de crescimento. E depois? Grande coisa!, diria 

a minha avó! Todos temos as nossas particularidades. 

O Alex nem é feio, mas tem um nariz que cresce mais 

depressa que tudo o resto! Desde o 5.º ano que é tão… 

saliente. Será que temos mesmo de lho fazer notar? 

O Melvin está cheio de borbulhas, a Ema tem ore-

lhas de abano, a Lili cresceu tão depressa que está 

forte como um alho-porro, e a mim, desde o ano pas-

sado, enfiaram-me estes malditos óculos no nariz! 

Somos adolescentes em construção, olhem… Todos 

no mesmo barco, work in progress! Grrrr, como é que 

este Alex me consegue irritar tanto?!

O Yanis defende o Anatol:

— Deixa-o em paz, se ele não quer.
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— Mas ele quer! Anatol, não me digas que queres 

que te imploremos?

Suspirando, o Anatol pousa a BD e arrasta a sua 

silhueta para o campo de futebol. Todos os outros 

jogadores olham para ele com um sorrisinho nos 

lábios.

É preciso dizer que ver o Anatol a mover-se é sem-

pre um momento fixe. Um momento que recomendo 

a todos, especialmente se estiverem deprimidos; um 

verdadeiro momento de saúde pública. A maioria das 

pessoas que andam são… pessoas que andam. Mas 

o Anatol é diferente. Como dizer? Mesmo com as 

mãos nos bolsos, quando se desloca, o Anatol arrasta 

muita coisa.






