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Este é um livro sobre como o mundo se abre quando perce-
bemos que nunca iremos conseguir organizar a nossa vida. Como 
nos tornamos maravilhosamente produtivos quando desistimos 
das deprimentes tentativas de sermos cada vez mais produtivos; 
e como se torna muito mais fácil fazer coisas arrojadas e impor-
tantes quando aceitamos que nunca conseguiremos concretizar 
mais do que meia dúzia (e que, estritamente falando, não temos 
necessidade de fazer qualquer uma delas). É sobre o quão absor-
vente, até mágica, a vida se torna quando aceitamos o facto de 
que é fugaz e imprevisível; como ficamos muito menos isolados 
quando deixamos de esconder as nossas falhas e fracassos das 
outras pessoas; e como pode ser libertador compreendermos 
que as nossas maiores dificuldades na vida nunca serão de todo 
resolvidas.

Em suma: é sobre aquilo que muda quando compreendemos 
que a vida, enquanto seres humanos limitados — numa época de 
tarefas e oportunidades infinitas, em que enfrentamos um futuro 
incognoscível ao lado de outros seres humanos que insistem tei-
mosamente em ter as suas personalidades —, não é um problema 
que temos de tentar resolver. Os vinte e oito capítulos deste livro 

INTRODUÇÃO

A vida imperfeita
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destinam-se a servir de guia para um modo diferente de agir  
no mundo, a que chamo «imperfeccionismo» — uma perspetiva 
libertadora e estimulante baseada na convicção de que as nossas 
limitações não são obstáculos a uma existência plena de signifi-
cado, que devemos passar os dias a esforçar-nos para ultrapassar, 
a caminho de um ponto imaginário onde, por fim, nos sentiremos 
realizados. Pelo contrário, aceitá-las, envolvermo-nos mais em 
pleno nelas, é precisamente como construímos uma vida mais 
sã, mais livre, mais realizada, com maior ligação a nível social 
e cheia de encantamento — e isso nunca foi tão premente como 
hoje, neste momento da história em que a volatilidade e a ansie-
dade imperam.

Se decidir ler este livro ao ritmo sugerido de um capítulo 
por dia, mais coisa menos coisa, a minha esperança é que ele 
sirva como um «retiro da mente» de quatro semanas no meio 
do bulício diário — uma forma de viver de verdade esta filosofia 
aqui e agora e de fazer mais coisas que são importantes para si 
em resultado disso, em vez de o registar mentalmente como mais 
um sistema que um dia poderá tentar implementar se alguma vez 
tiver tempo. Afinal, como veremos, um princípio fundamental do 
«imperfeccionismo» é que nunca chegará o dia em que todas as 
outras coisas estarão «fora do caminho» para que possa dedicar-
-se, por fim, a construir uma vida com significado e realização, 
repleta de vitalidade. Para os seres humanos finitos, o momento 
para isso tem de ser agora.

Assim, espero sinceramente que este livro lhe seja útil. 
No entanto, para ser completamente honesto, escrevi-o para mim.

Quando tinha vinte e muitos anos, comecei a trabalhar 
como redator generalista no jornal Guardian em Londres, onde a 
minha tarefa, quando chegava à redação pela manhã, consistia em 
escrever acerca de um tópico que fosse notícia naquele momento 
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— o destino dos refugiados que fugiam de crises geopolíticas 
em curso, por exemplo, ou porque os sumos verdes se tornaram, 
de repente, tão populares — e entregar um artigo abrangente 
com duas mil palavras, que parecesse inteligente, às cinco da 
tarde desse mesmo dia. Uma ou duas horas antes do fim do prazo, 
o meu editor começava a andar de um lado para o outro junto à 
minha secretária, a estalar os dedos para libertar energia nervosa 
e a perguntar-se em voz alta porque não estava eu mais perto 
de terminar. A resposta (como, sem dúvida, devo ter-lhe dito 
em diversas ocasiões) é que sete horas para escrever um artigo 
de duas mil palavras que parecesse minimamente inteligente, 
sobre um tópico acerca do qual nada sabia até àquele momento, 
era uma tarefa profundamente absurda. Não obstante, tinha de 
ser feito — e, assim, os meus dias no Guardian passavam a voar, 
com a sensação de estar sempre em desvantagem, a lutar contra o 
tempo e a ter de pôr mãos à obra sem demora se queria ter alguma 
possibilidade de concluir a tarefa que me havia sido atribuída.

É evidente que, na realidade, não posso culpar o meu editor 
por nada disto. Naquela fase da minha vida, já me tinha confor-
mado com a sensação de jogar à apanhada; na verdade, poucas 
coisas parecem mais elementares na minha experiência enquanto 
adulto do que a vaga sensação de que estou a atrasar-me e preciso 
de me esforçar para recuperar, de modo a apresentar resultados 
com uma qualidade mínima, se pretendo evitar que uma qual-
quer catástrofe desabe sobre a minha cabeça. Por vezes, sentia 
que a única coisa de que necessitava era de um pouco mais de 
disciplina; noutras ocasiões, tinha a certeza de que a resposta 
estava num novo sistema de gestão das minhas tarefas e objetivos, 
que procuraria implementar logo que terminasse o artigo acerca 
dos sumos. Devorava livros de autoajuda, experimentei meditação 
e explorei o estoicismo, ficando um pouco mais ansioso de cada 
vez que uma técnica nova se revelava não ser a solução milagrosa. 
Entretanto, no horizonte pairava sempre a fantasia de um dia 
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«ter as coisas sob controlo» — em que «coisas» podia significar 
o que quer que fosse, desde esvaziar a caixa de mensagens ele-
trónicas a descobrir o funcionamento das relações amorosas —, 
para que a parte verdadeiramente importante da vida, a parte 
realmente real, pudesse começar por fim.

Agora sei, embora não soubesse naquela altura, que não sou 
a única pessoa que se sente assim. Com franqueza, dificilmente 
poderia estar menos sozinho. Centenas de conversas e trocas de 
mensagens de correio eletrónico que tive desde 2021, quando 
publiquei um livro acerca do desafio de usar bem o tempo, 
convenceram-me de que esta sensação de ainda não ter a vida 
sob controlo — e de necessitar de me esforçar cada vez mais, 
ainda que seja para evitar recuar ainda mais — é praticamente 
universal nos nossos dias. Os jovens com quem falei pareciam 
profundamente atormentados com a tarefa de pôr a vida em 
ordem, enquanto muitas pessoas mais velhas estavam espantadas 
porque, aparentemente, aos quarenta ou cinquenta anos ainda 
não tinham cumprido esse objetivo e começavam a perguntar-se 
se alguma vez o conseguiriam. Certamente, era óbvio que alcan-
çar riqueza ou posição social não fazia o problema desaparecer — 
o que faz sentido, pois, no mundo moderno, o sucesso exterior 
deve-se muitas vezes a estar ainda mais enredado no desesperado 
jogo da apanhada do que todas as outras pessoas. «A maioria 
das pessoas de sucesso», como observou o empresário e investi-
dor Andrew Wilkinson, «mais não são do que um transtorno de 
ansiedade andante, dominadas pela produtividade».

A forma mais comum de sensação de ansiedade que tento 
identificar aqui é a atividade pura e avassaladora, a sensação 
de ter demasiadas coisas para fazer no tempo disponível para 
fazê-las. Porém, a sensação de ansiedade também assume outras 
formas. Em algumas pessoas manifesta-se como a síndrome do 
impostor, a convicção de que existe um nível básico de competên-
cia que quase todos alcançaram menos a pessoa em causa, e que 
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não poderá deixar de duvidar de si mesma enquanto não o atingir. 
Muitas pessoas também têm a sensação de que ainda não desven-
daram o código das relações íntimas e, apesar de todo o sucesso 
exterior, sentem-se frustradas todos os dias com as desconcertan-
tes complexidades do namoro, do casamento ou da parentalidade. 
Para outras ainda, a sensação de ficarem para trás é, acima de 
tudo, uma questão de acreditarem que deviam fazer mais para 
resolver as crises nacionais e globais que se desenrolam à sua 
volta, mas não têm ideia do que fazer enquanto indivíduos que 
possa marcar a diferença. Todavia, o fio condutor de tudo isto 
é a ideia de que existe uma forma de estar no mundo, uma forma 
de dominar a situação de ser um ser humano no século xxi, que 
ainda não descobriu. E que não conseguirá viver a sua vida com 
descontração enquanto não o descobrir.

No entanto, o pior é que os nossos esforços para resolver o 
problema só parecem exacerbá-lo. No meu livro 4000 semanas, 
rotulei uma versão disto como «armadilha da eficiência», para 
explicar que, quando nos tornamos melhores e mais rápidos a 
lidar com as coisas que recebemos, muitas vezes acabamos mais 
ocupados e stressados. O correio eletrónico é o exemplo clássico: 
ao decidir despachar o dilúvio de mensagens, começa a respon-
der com maior rapidez, desencadeando mais respostas, muitas 
das quais terão de ter um seguimento; além disso, conquista  
a reputação de responder de um modo invulgarmente célere às 
mensagens, o que leva mais pessoas a considerarem que vale  
a pena contactá-lo em primeiro lugar. Por outro lado, enquanto 
se esforça para resolver tudo, os seus dias começam a ficar preen-
chidos com tarefas menos importantes — porque a sua convicção 
de que deve haver uma maneira de fazer tudo significa que evita 
tomar decisões difíceis sobre o que vale mesmo a pena fazer com 
o seu tempo limitado.

Todavia, as minhas conversas também me ajudaram a 
reconhecer uma questão mais profunda, que é a forma como  
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os nossos esforços incessantes para estarmos sentados ao volante 
da vida parecem tirar-lhe a própria sensação de fulgor que a torna 
digna de ser vivida. Os dias perdem aquilo a que o teórico social 
alemão Hartmut Rosa chama, sugestivamente, a sua «ressonân-
cia». O mundo parece morto; e, apesar de todos os nossos esforços 
para fazermos mais, percebemos que somos menos capazes de 
apresentar os resultados que procuramos. Isto acontece mesmo 
quando as nossas tentativas de ter as coisas sob controlo resultam. 
Tem disponibilidade para meditar todos os dias e, de repente, 
a meditação torna-se uma atividade extremamente aborrecida; 
ou consegue organizar uma noite romântica com o seu cônjuge 
— porque todos dizem que é assim que se mantém a chama 
acesa —, mas aquela situação deixa-vos tão constrangidos que está 
destinada a acabar em discussão e terminam a noite a sentirem-
-se fracassados. Nos meus dias de «fanático da produtividade», 
estava sempre a adotar sistemas novos para planear a minha vida, 
e quando descarregava a aplicação relevante, ou adquiria o mate-
rial de escritório necessário, sentia-me entusiasmado, até ine-
briado: estava à beira de fazer coisas grandiosas! Depois, passado 
um ou dois dias, o novo horário parecia-me péssimo e aborrecido, 
mais uma lista de tarefas que tinha de me esforçar para concluir, 
e dava por mim furiosamente ressentido com o imbecil que teve 
a temeridade de ditar que eu devia gastar o meu tempo dessa 
maneira — ainda que o imbecil em questão fosse eu.

Estes exemplos são, reconhecidamente, insignificantes. Con-
tudo, esta perda de fulgor também ajuda a explicar a epidemia 
de burnout, que não é uma simples questão de exaustão, mas 
do vazio que resulta de anos a esforçarmo-nos, como máquinas, 
para fazermos cada vez mais, sem jamais nos parecer suficiente. 
O carácter cada vez mais cheio de raiva e conspiratório da vida 
política moderna até pode ser visto como uma tentativa deses-
perada, levada a cabo por pessoas sedentas de ressonância, de 
tentarem sentir algo, seja o que for.
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*

O problema fundamental, como diz Rosa, é que a força 
motriz da vida moderna é a ideia fatalmente disparatada de que 
a realidade pode, e deve, ser tornada ainda mais controlável — 
e que a paz de espírito e a prosperidade dependem de a manter 
cada vez mais sob controlo. E, assim, experienciamos o mundo 
como uma série interminável de coisas que temos de dominar,  
de aprender ou de conquistar. Propomo-nos reduzir a nossa caixa de  
entrada de mensagens eletrónicas, derrotar as pilhas de coisas 
que temos para ler ou impor ordem nos nossos horários; tenta-
mos otimizar os níveis de boa forma física ou de concentração e 
sentimo-nos obrigados a melhorar constantemente as nossas com-
petências em parentalidade, finanças pessoais ou a compreensão 
dos acontecimentos mundiais. (Mesmo que nos orgulhemos de, 
por exemplo, dar prioridade à amizade em detrimento de ganhar 
dinheiro, ainda assim podemos abordá-la com espírito da otimi-
zação, obrigando-nos a fazer mais amigos ou a esforçarmo-nos 
mais para nos mantermos em contacto com eles — ou seja, tentar 
exercer maior controlo sobre as nossas vidas sociais.) A cultura 
reforça esta doutrina de controlo de múltiplas formas. Os avan-
ços tecnológicos parecem estar sempre na iminência de permitir 
que domine, por fim, a sua carga de trabalho — no momento em 
que escrevo este livro, os assistentes virtuais que funcionam com 
inteligência artificial são o que conseguirá fazê-lo —, enquanto 
a economia demasiado competitiva faz com que seja mais essen-
cial do que nunca ter o trabalho controlado apenas para manter 
a cabeça à tona da água.

Porém, a experiência quotidiana, a par de séculos de refle-
xão filosófica, comprova o facto de que uma vida satisfatória  
e bem-sucedida não é uma questão de exercer cada vez maior con-
trolo. Não se trata de tornar as coisas mais previsíveis e seguras, 
até poder, por fim, descontrair. Um jogo de futebol é empolgante 
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porque não se sabe quem irá vencer; uma área de conhecimento 
é absorvente porque ainda não sabe tudo. As maiores realizações 
em geral envolvem manter-se aberto à sorte inesperada, aprovei-
tar oportunidades não planeadas ou seguir acessos inesperados de 
motivação. Para ficar encantado com outra pessoa, ou comovido 
com uma paisagem ou uma obra de arte, não pode controlá-la na 
totalidade. Ao mesmo tempo, para ter uma vida boa não precisa de  
desistir de toda a esperança de influenciar a realidade. Tem 
de agir com arrojo, criar coisas e causar impacto — mas sem 
o objetivo de fundo de alcançar o controlo total. A ressonância 
depende da reciprocidade: o leitor age — cria o negócio, organiza 
a campanha, faz a caminhada na Natureza, envia a mensagem 
de correio eletrónico sobre o evento social — e depois vê como 
o mundo reage.

Não é de surpreender que tantas pessoas passem muito 
tempo das suas vidas a tentar chegar a uma posição de domínio 
de uma realidade que, de outra forma, pode parecer incontrolá-
vel e avassaladora. De que outro modo é suposto lidar com tudo 
o que tem para fazer, dedicar-se a algumas ambições a que dá 
muito valor, tentar ser um bom progenitor ou parceiro e fazer a 
sua parte como cidadão de um mundo em crise? Porém, é inútil. 
A vida está cada vez mais perto de ser uma tarefa monótona, 
solitária e com frequência exasperante, algo que tem de ser supor-
tado para se poder alcançar um tempo supostamente melhor, 
que parece nunca chegar.

Meditações para mortais é a minha tentativa de começar 
onde a escola de pensamento organiza-a-tua-vida e controla-tudo 
falha e, em vez disso, ir para um lugar mais significativo e produ-
tivo e, muito importante, também mais divertido. (Os capítulos 
baseiam-se em grande medida na minha newsletter de correio 
eletrónico The Imperfectionist e em muitas respostas generosas 
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dos respetivos leitores.) Em vez de alimentar a fantasia de que 
um dia conseguirá ter tudo sob controlo, este livro considera um 
dado adquirido que nunca conseguirá controlar tudo. Parte do 
pressuposto de que nunca se sentirá de todo confiante em rela-
ção ao futuro e nunca compreenderá por completo o que motiva 
as outras pessoas — e que haverá sempre demasiado para fazer.

Todavia, nada disto acontece porque é um falhado indiscipli-
nado ou porque ainda não leu o livro certo que revela «a ciência 
surpreendente» da produtividade, da liderança, da parentalidade 
ou de outro tema qualquer. Acontece porque ser um ser humano 
finito apenas significa que nunca alcançará o tipo de controlo 
ou segurança de que muitas pessoas pensam que depende o seu 
equilíbrio mental. Apenas significa que a lista de coisas com-
pensadoras que poderia, em princípio, fazer com o seu tempo, 
será sempre vastamente maior do que a lista daquelas para as 
quais terá tempo. Apenas significa que estará sempre vulnerá-
vel a desastres imprevistos ou a emoções perturbadoras, e que 
nunca terá mais do que uma influência parcial no modo como 
o seu tempo se desenrola, independentemente daquilo que os 
YouTubers de vinte e poucos anos sem filhos têm para dizer sobre 
a rotina matinal ideal.

O «imperfeccionismo» é a perspetiva que compreende que 
isto é algo bom. Não significa que enfrentar a finitude não é 
doloroso. (É por isso que a procura de controlo é tão tentadora.) 
Confrontar as suas limitações não negociáveis significa aceitar 
que a vida implica escolhas e sacrifícios difíceis, que o arrependi-
mento é sempre uma possibilidade, que é provável que desaponte 
os outros e que nada que crie no mundo estará jamais à altura dos 
padrões de perfeição que tem na cabeça. Porém, são estas verda-
des que o libertam para agir e para experienciar a ressonância. 
É quando desiste da luta condenada ao fracasso para fazer tudo 
que pode começar a dedicar o seu tempo e atenção finitos a um 
punhado de coisas que contam verdadeiramente. É quando deixa 



2 4

O L I V E R  B U R K E M A N

de exigir perfeição do seu trabalho criativo, das suas relações 
ou de qualquer outra coisa que está livre para mergulhar energi-
camente nelas. E, quando deixar de fazer depender o seu equi-
líbrio mental ou a autoestima de atingir um estado de controlo 
que os seres humanos não conseguem alcançar, poderá começar 
a sentir-se são de espírito e começar a aproveitar a vida agora, 
que é o único tempo que existe.

Este livro também procura abordar um problema que me 
consumiu durante anos em relação aos livros que pretendem 
ajudar as pessoas a viverem uma vida com maior significado ou 
mais produtiva. Os piores limitam-se a apresentar uma lista de 
passos a implementar — que quase nunca resulta, pois ignoram 
a viagem interior que o autor teve de empreender para chegar a  
eles. (Se eles tiveram de se debater com as raízes emocionais 
da sua resistência à organização, por exemplo, porque esperaria 
o leitor resultados ao limitar-se a seguir uma lista de dicas de 
organização?) Um género melhor de livro propõe uma mudança 
de perspetiva, uma compreensão alterada a partir da qual podem 
seguir-se diferentes ações. Porém, as mudanças de perspetiva 
desvanecem-se deprimentemente depressa: durante alguns dias, 
tudo parece diferente, mas depois o impulso avassalador do modo 
habitual de fazer as coisas impõe-se de novo.

Logo, o meu objetivo neste livro é fazer com que aquilo 
que considerar útil nestas páginas se entranhe na sua pele e 
penetre nos seus ossos — e assim persista. Como é evidente, 
o modo como ler este livro é um dos incontáveis aspetos da 
realidade que eu não posso controlar, e pode abordá-lo como 
qualquer outro livro. Contudo, convido-o a ler um capítulo por 
dia, por ordem, durante quatro semanas, pois cada capítulo foi 
concebido para servir de base aos outros: enfrentar os factos 
da finitude na Primeira Semana; agir de um modo arrojado  
e imperfeito na Segunda Semana; esforçar-se para deixar que 
a ação aconteça na Terceira Semana; e, por fim, na Quarta 
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Semana, viver mais plenamente a vida no presente, e não mais 
tarde.

Ao descrever este processo como um «retiro da mente», 
é minha intenção sugerir que o aborde como um regresso,  
num ritmo mais ou menos diário, a um santuário metafórico num 
recanto tranquilo do seu cérebro, onde pode deixar que novos 
pensamentos ganhem forma sem ter de colocar o resto da sua 
vida em pausa, mas que permanece em segundo plano ao longo 
do dia. Os capítulos apresentam mudanças de perspetiva e téc-
nicas práticas, e a minha esperança é que, por vezes, uma delas 
mude, de uma forma pequena, mas concreta, o modo como vive 
as vinte e quatro horas depois de o ler. Pela minha experiência, 
é isso que faz a mudança durar: verdadeiro feedback, por fazer 
coisas de um modo diferente na vida real.

Como é natural, se Meditações para mortais funciona nestes 
termos, só posso esperar que o faça de um modo imperfeito. 
Logo, recomendo-lhe que não faça esforços demasiado zelosos 
para reter ou para pôr em prática o que lê; em vez disso, con-
fie que se algo tiver o efeito pretendido se manterá ao longo do 
dia por si só. Este livro não é um daqueles que prometem que,  
se implementar o seu conteúdo à risca, terá o sistema ideal para 
organizar a sua vida. A finitude humana garante que isso nunca 
acontecerá. E é precisamente por esse motivo que deve mergulhar 
de corpo e alma nesta vida, agora.



PRIMEIRA  
SEMANA

Ser finito

«Se der por si perdido numa floresta, que se lixe, 
construa uma casa. “Bem, estava perdido, mas 
agora vivo aqui! Melhorei drasticamente o  meu 
apuro!”»

Mitch Hedberg
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«O que é verdade já o é. Reconhecer este facto não 
piora a situação. Não ser franco em relação a ela não a  
faz desaparecer. E, como é verdade, é o que existe 
para interagirmos. Tudo o que não é verdade não 
existe para ser vivido. As pessoas aguentam o que 
é verdade, pois já estão a vivê-la.»

Eugene Gendlin

O passo mais libertador, fortalecedor e produtivo que pode 
dar, se quiser passar uma quantidade maior do tempo que tem 
neste planeta a fazer o que é importante para si, é compreender 
que a verdade é que a vida, enquanto ser humano finito — com 
tempo limitado e controlo limitado desse tempo —, é muito pior 
do que pensa. Na realidade, não tem remédio. Está a ver aquela 
nuvem de melancolia que paira por vezes — se está acordado 
no escuro às três da manhã, talvez, ou a chegar ao fim de uma 
extenuante quinta-feira no trabalho —, quando parece que a vida 
que imaginou para si poderá, afinal de contas, nunca se tornar 

DIA UM

É pior do que pensa
Sobre libertar-se da derrota
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realidade? A magia começa quando compreende que, inevitavel-
mente, não se tornará realidade.

É verdade que já fui acusado de ser desmancha-prazeres. 
Assim, talvez seja melhor tentar explicar porque é que isto não 
é de todo deprimente.

Pense — apenas para começar — no apuro moderno tão 
familiar de se sentir sobrecarregado com uma lista demasiado 
extensa de tarefas para fazer. Pensa que o problema é que tem 
demasiadas coisas para fazer e tempo insuficiente para fazê-las, 
por isso a sua única esperança é gerir o tempo com uma eficácia 
surpreendente, concentrar reservas de energia extraordinárias, 
bloquear todas as distrações e, de alguma forma, chegar ao fim. 
De facto, a sua situação é pior do que pensa — porque a verdade  
é que a quantidade de afazeres que se acumulam e parecem 
necessitar mesmo de ser concluídos não é apenas grande, mas, 
para todos os efeitos, infinita. Logo, concluí-los todos não é ape-
nas muito difícil. É impossível.

Contudo, é neste ponto que a situação se torna interessante, 
porque ocorre uma importante mudança psicológica sempre que 
se apercebe de que um grande esforço que está a fazer como se 
fosse muito difícil é, na realidade, completamente impossível. 
Algo no seu interior desabrocha. É o equivalente àquele momento 
em que, apanhado numa chuva torrencial sem guarda-chuva, 
abandona, por fim, as tentativas fúteis de se manter seco e aceita 
que vai ficar encharcado até aos ossos. Muito bem: as coisas são 
assim mesmo. Quando percebe a inevitabilidade de concretizar 
apenas uma fração daquilo que gostaria de realizar num mundo 
ideal, a ansiedade desaparece e surge uma nova vontade de se 
dedicar ao que, na realidade, é possível fazer. Isto não significa 
que a vida se torna instantaneamente fácil: dependendo da sua 
situação, poderá haver sérias repercussões por deixar certas tare-
fas ficarem pelo caminho. Porém, se fazer tudo o que é exigido de 
si, ou que exige a si mesmo, é genuinamente impossível, então, 
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bem, é impossível, e enfrentar a verdade só pode ajudar. Depois 
disso — quando encarar a realidade de frente —, pode agir, não 
com a tensa esperança de que os seus atos poderão levá-lo em 
direção a alguma utopia futura de produtividade perfeita, mas 
apenas porque vale a pena fazê-lo.

A atividade pode não ser um grande problema para si, 
é claro. O seu problema pode dever-se ao facto de ser um perfec-
cionista, que fica angustiado com os esforços para realizar um 
trabalho que esteja à altura dos seus elevados padrões. Porém, 
esta situação também é pior do que pensa, porque a verdade  
é que nenhum trabalho que concretize poderá atingir os padrões 
de perfeição que tem em mente. Síndrome do impostor? Talvez 
acredite que necessita de mais experiência ou qualificações para 
se sentir confiante entre os seus pares; contudo, a verdade é que, 
em grande parte do tempo, até as pessoas mais experientes e qua-
lificadas sentem que estão a improvisar — e que, se alguma vez 
der o seu contributo único para o mundo, talvez tenha de o fazer 
num estado em que se sente despreparado. Problemas de relacio-
namento? Também são piores do que pensa. Talvez seja verdade 
que se casou com a pessoa errada, ou que necessita de anos de 
psicoterapia — no entanto, também é um simples facto que dois 
seres humanos com defeitos e finitos, que vivem e amadurecem 
juntos, irão, inevitavelmente, irritar-se um ao outro, trazendo  
à tona ressentimentos escondidos. (Temos de nos questionar em 
relação às pessoas que afirmam nunca ter sentido algo do género.)

A falecida mestre zen britânica, Hōun Jiyu-Kennett, nascida 
Peggy Kennett, tinha uma maneira vigorosa de captar a sensação 
de libertação interior que pode surgir quando percebemos até 
que ponto as nossas limitações humanas são deveras difíceis. 
Ela gostava de dizer que a sua maneira de ensinar não consistia 
em aliviar o fardo do aluno, mas torná-lo tão pesado que ele 
ou ela o deitariam ao chão. Metaforicamente falando, aliviar 
o fardo de alguém significa encorajar essa pessoa a acreditar  



32

O L I V E R  B U R K E M A N

que, com esforço suficiente, as suas dificuldades talvez possam 
ser ultrapassadas: que talvez possa encontrar uma forma de sentir 
que está a fazer o suficiente, ou que é competente o bastante, ou 
que as relações são fáceis, e assim por diante. A ideia de Kennett 
era que muitas vezes pode ser mais bondoso e mais eficaz tornar 
o seu fardo mais pesado — para ajudar a ver até que ponto a sua 
situação é de todo irremediável, dando-lhe, assim, autorização 
para deixar de se esforçar.

E depois? Depois, pode descontrair. Mas também pode rea-
lizar mais, e gostar mais de si durante o processo, porque já não 
está tão ocupado a negar a realidade do seu apuro, de um modo 
consciente ou não. É neste ponto que entra no estado sagrado  
a que o escritor Sasha Chapin chama «brincar nas ruínas».

Chapin recorda que, quando tinha vinte e poucos anos, a sua 
definição de uma vida de sucesso era tornar-se um romancista 
famoso, ao nível de David Foster Wallace. Quando isso não acon-
teceu — quando as suas fantasias perfeccionistas colidiram com 
as suas limitações reais —, considerou-o inesperadamente liber-
tador. O fracasso que dissera a si mesmo que não podia deixar 
que acontecesse tinha, de facto, acontecido, e não o destruíra. 
Agora, estava livre para ser o escritor que, na realidade, podia 
ser. Quando ocorre este tipo de confrontação com a limitação, 
escreve Chapin, «pode surgir um precioso modo de estar […] não 
está a ver a paisagem que o rodeia como algo que necessita de 
ser transformado. Está apenas a vê-la como o ferro-velho que é. 
E depois pode observar-se e dizer, muito bem, o que está real-
mente aqui, quando não digo mentiras constantes a mim mesmo 
sobre o que vai ser um dia?» Com isto surge a revigorante com-
preensão de que mais vale continuar a viver: que é precisamente 
porque nunca produzirá um trabalho perfeito que pode continuar 
a fazer o melhor trabalho possível; e que é porque as relações 
íntimas são demasiado complexas para serem negociadas sem 
quaisquer percalços que pode comprometer-se com uma e ver  
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o que acontece. Não há garantias — exceto a de que abstermo-nos 
da vida e não vivermos é uma receita para a angústia.

Porque a verdade é que o nosso problema nunca foi o de 
ainda não termos encontrado a maneira certa de alcançar o con-
trolo sobre a vida, ou segurança da vida. O nosso verdadeiro pro-
blema foi imaginar que alguma destas coisas podia ser possível 
para os seres humanos finitos que, afinal de contas, só estão 
inevitavelmente na vida, com todas as limitações e sensações de 
claustrofobia e falta de rotas de fuga que isso implica. («O nosso 
sofrimento», como diz Mel Weitsman, outro professor zen, 
«é acreditar que há uma saída».) Quando tem a sensação de que 
a sua situação é pior do que pensou, deixa de ter de viver sempre 
preparado para o pior, em desespero à espera de que alguém 
encontre uma maneira de impedir que o avião caia. Compreende 
que o avião já se despenhou. (No seu caso, despenhou-se no 
momento em que nasceu.) Já está preso na ilha deserta, apenas 
com comida de avião fora de prazo para subsistir e sem outra 
opção a não ser aproveitar a vida o melhor possível com os outros 
sobreviventes.

Muito bem: está aqui. Estamos todos aqui. Agora… quais 
seriam algumas coisas boas para fazer com o seu tempo?






