


Este livro é dedicado à genial, afável e divertida 
Jessica Tribble Wells, que disse: «Olha lá, queres 
escrever um conto?», convidando assim a Van e o 
Harry a entrar neste mundo.
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PRÓLOGO

Julho de 1980
Leech Lake, Minnesota

O Sol sorria implacável no céu, fazendo com que o alcatrão por 
baixo dos Adidas de riscas azuis de Rue cintilasse e latejasse. Ela 
limpou o suor que lhe escorria pela cara e pensou quanto tempo 
faltaria para chegarem ao bálsamo gelado do riacho.

Amber, aparentemente imune ao calor, começou a saltitar.
— Um, dois, salta, e depois — cantarolou, sacudindo os cara-

cóis cor de caramelo. Trazia um conjunto de verão axadrezado em 
tons de rosa-pastilha-elástica, que Rue achava ser a roupa mais 
bonita que já tinha visto. — Três, quatro, vamos ao teatro!

As três meninas desataram numa gargalhada.
A cantilena não era bem assim, mas andava lá perto. Ou talvez 

fosse ainda melhor assim. O Prof. Ellingson, que dava ginástica 
à turma do terceiro ano de Amber e Rue, obrigara-as a dançar 
aquela música no último dia de aulas. Desde então que elas goza-
vam com a situação. Lily não sabia ao certo do que as duas rapari-
gas mais velhas estavam a falar, mas gostava de ser incluída.

— Já posso comer a minha sandes? — perguntou, quando 
o riso esmoreceu.

Rue olhou de relance para Amber, tentando perceber se ela 
tinha �cado aborrecida com a pergunta de Lily. Por ela, não teria 
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convidado a irmã mais nova, mas a mãe insistira. Dissera que pre-
cisava de descansar e que Rue seria uma querida se tomasse conta 
de Lily por umas horas. A mãe andava sempre cansada desde que 
o pai saíra de casa. Dizia que tinha �cado com a melhor parte 
dele — um cheque de duas em duas semanas —, mas as auréolas 
roxas à volta dos olhos desmentiam-na.

Rue tinha aceitado, mas de uma forma arrogante para que a 
mãe soubesse o que lhe custava arrastar uma pirralha de 5 anos 
para uma aventura com Amber Marie Kind, a rapariga mais 
bonita e mais popular do terceiro-quase-quarto-ano. Rue pôs de 
parte o macacão cor de ameixa de Lily, o preferido dela, e prepa-
rou o almoço a dobrar para que a mãe não tivesse de se levantar 
da cama. Duas sandes de mortadela em pão branco (mostarda e 
alface na dela, maionese na de Lily), dois pacotes pequenos de 
Fritos, um pacote de sumo para cada uma, e duas maçãs verme-
lhas para o caso de a mãe pedir para ver o que levavam no saco 
de papel.

Lily andava a suplicar para comer a sandes desde que tinham 
saído de casa, alternando o pedido com as coçadelas no penso 
amarelo-vivo que trazia no joelho. O penso cobria duas picadas de 
mosquito, uma ao lado da outra, e que tinham inchado. Rue não 
acreditava que o penso se aguentasse dentro de água, mas podia 
ser que sim. Nem queria acreditar que ia �nalmente nadar em 
Ghost Creek, e com Amber.

Os pais de Amber eram as pessoas mais ricas de Leech Lake. 
O pai era cirurgião cardiovascular em Minneapolis e a mãe agente 
imobiliária ali mesmo, na localidade. A mãe de Rue achava assom-
broso que o senhor doutor e a Sra. Kind, apesar da sua fortuna, 
fossem pessoas tão terra a terra.

Pessoas normais como a gente.
A mãe tinha dito aquilo no início do verão, depois de a 

Sra. Kind ter levado Amber lá a casa pela primeira vez para brin-
car com Rue. Porque é que, por obra e graça de Deus, Amber, com 
a sua pele alva e os seus caracóis dourados, quisera passar tempo 
com ela, Rue não sabia explicar, mas esperava que aquilo durasse 
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até a escola começar para que os seus colegas pudessem ver que 
eram amigas. Mesmo que isso não acontecesse, mesmo que fosse 
apenas uma amizade de verão, Rue teria sempre o colar que 
Amber lhe oferecera. Levou a mão ao pedaço de metal, que sentiu 
quente contra a pele. A parte da frente era a metade de um cora-
ção vermelho esmaltado, com dois cristais que brilhavam como 
diamantes no canto mais volumoso. Atrás, a palavra «Melhor» 
estava gravada por baixo das iniciais de Rue. A metade de Amber 
era idêntica, só que a dela dizia «Amiga» e, por baixo, «AK».

— Não vais comer já a sandes, mas podes comer a maçã — 
disse Rue num to �rme.

Quando Lily estendeu a mão, Rue vasculhou o saco de papel 
que já tinha a parte de cima amarrotada e manchada de suor. 
O interior cheirava a alface quente.

Aposto que a lancheira da Strawberry Shortcake da Amber não 
cheira mal.

Aposto que até tem uma garrafa térmica lá dentro para manter 
a bebida fresca.

As sandálias de madeira Dr. Scholl’s de Amber a baterem no 
alcatrão pegajoso marcavam o ritmo dos seus pensamentos.

Clic, clap. Clic, clap.
Rue agarrou na maçã e entregou-a à irmã. Lily aceitou a fruta, 

que já estava meio quente, e torceu o nariz logo antes de dar uma 
dentada, passando depois as costas da mão pela boca enquanto 
mastigava. O anel de rebuçado Ring Pop de cor rubi re¢etiu a luz 
do Sol antes de se prender no cabelo de Lily, uma parte do qual já 
se tinha soltado das tranças, apesar de ter sido Rue a prender os 
elásticos de cabelo com padrão tipo mármore.

Rue descolou o anel enquanto caminhavam, espreitando para 
Amber na esperança de que ela não tivesse reparado. Por vezes, 
Lily irritava a irmã, mas para pirralha do jardim de infância não 
era má de todo, e a verdade era que, como a mãe estava sempre 
a dizer, agora eram as três contra o mundo.

— Falta muito? — perguntou Lily, contorcendo-se por receber 
tanta atenção da irmã.
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— Estamos quase a chegar — disse Rue. Soltou a irmã e ajei-
tou a parte de baixo do fato de banho, que se tinha arrepanhado 
no meio das nádegas. Lily perguntara se deviam levar os fatos de 
banho vestidos ou num saco. Rue tinha dito para irem com eles 
vestidos. Esperava não estar errada. — Acho que é depois daque-
las árvores.

— Sim — con�rmou Amber, acenando alegremente com a 
cabeça, ainda aos saltinhos.

Clic, clap. Clic, clap.
O riacho — ou «reacho», como dizia Amber, entre risadas — 

�cava na ponta da sinuosa Elm Street, onde Amber morava. Rue, 
Lily e a mãe viviam na outra extremidade. Este lado parecia um 
planeta diferente. As casas eram enormes e limpas, os relvados 
mais pareciam campos de golfe. A zona de Rue e Lily não era 
má, mas as casas não pareciam novas, apenas grandes. O avô de 
Rue tinha construído a casa delas, e deixara-a à mãe em herança. 
O testamento não contemplava dinheiro, mas o preço que paga-
vam para �car e manter aquele casarão velho era o mesmo que 
pagariam pelo aluguer da merda de um armário de vassouras na 
cidade.

Pelo menos, era o que dizia a mãe de Rue.
— A piscina natural é ali. — Amber apontou em frente, 

conduzindo-as para além do alcatrão pegajoso, até à vala que mar-
cava o �m da Elm Street. Ou o começo. Rue supôs que isso depen-
dia do ponto de vista.

As três pisaram a erva poeirenta, deram alguns passos em 
frente e, sem proferir uma palavra, pararam na orla da ¢oresta. 
As  folhas verde-escuras das copas das árvores entrelaçavam-se 
numa promessa de sombra fresca, e Rue pensou ter ouvido o bur-
burinho da água mais à frente. Ainda assim, sentiu que algo a 
empurrava para trás.

Apesar de estar a derreter com o calor, recusou-se a entrar no 
bosque sombrio.

Deu meia-volta. Atrás delas apresentava-se uma cena tão per-
feita, que parecia saída de um �lme: uma sucessão de casarões 
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glamorosos; alguns veículos cintilantes estacionados nas entra-
das, nem uma mossa ou ponta de ferrugem à vista; uma �leira 
de postes telefónicos castanhos novos, como sentinelas com �os a 
ligá-los entre si, cada vez mais pequenos quanto maior era a dis-
tância, até que Rue se imaginou a fazer uma pinça com os dedos 
e apertar o topo dos postes.

Algures, um cão ladrou.
Virou-se novamente para encarar a boca faminta da ¢oresta. 

Um caminho serpenteava pelo meio, estreito como uma língua. 
As três balançavam numa borda aguçada, o mundo refulgente 
e familiar atrás, um conto de fadas desconhecido à frente. Rue 
estremeceu, apesar do calor, ao pensar nas histórias do Homem 
de Borracha a avançar encurvado e aos saltos pelos bosques, his-
tórias que a mãe dizia serem tolas, mas que ali, na orla da ¢oresta, 
pareciam demasiado reais.

Amber devia sentir o mesmo, porque não deu um passo além 
da vala, limitando-se a �car parada a olhar para a ¢oresta densa. 
O caminho parecia chamar por elas, para saírem do sol escaldante 
e entrarem na frescura; mesmo assim, Amber e Rue não se mexe-
ram. Foi Lily quem �nalmente as puxou para a frente, descar-
tando a maçã para poder agarrar a mão de cada uma delas.

— A última a chegar ao riacho é um ovo podre!
O seu entusiasmo quebrou o feitiço. Amber e Rue sorriram 

uma para a outra por cima da cabeça dela, e cruzaram a fronteira 
da ¢oresta. Rue deliciou-se com a queda de temperatura contra a 
sua pele nua, como se tivessem aberto a porta de um frigorí�co 
gigante. Já tinha ouvido os miúdos, a maioria rapazes, falar de 
uma piscina natural em Ghost Creek; que um velho pneu pendu-
rado, colocado no ponto mais largo, servia de baloiço; que podiam 
atirar-se a uma profundidade tal dentro da água cristalina, que os 
peixes até voavam. Mas, até então, nunca ninguém tinha convi-
dado Rue, e ela não sabia exatamente onde �cava o riacho.

Mas Amber sabia.
Pelo menos, fora o que ela tinha dito, e agora avançava reso-

luta como se soubesse exatamente para onde iam.
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Era difícil seguirem lado a lado pelo caminho estreito, o que 
obrigava Rue a largar a mão de Lily quando as árvores se amontoa-
vam demasiado perto umas das outras. Rue deixava-se �car para 
trás até o caminho alargar, e depois voltava a correr para junto 
de Lily e agarrava-lhe a mão, grata por ter calçado ténis em vez 
de sandálias, para que os ramos caídos não lhe arranhassem as 
pontas dos pés. Teria sido mais fácil para ela �car na retaguarda, 
atrás de Amber e Lily, mas percebeu que não as queria sozinhas à 
frente. Tinha algo que ver com a temperatura do bosque, pensou, 
toda aquela frescura violenta depois do sol abrasador.

Ou talvez fosse o silêncio absoluto, como se tivessem entrado 
numa igreja vazia em vez de numa ¢oresta viva. Não seria de 
esperar ouvirem os gritos alegres de outras crianças que brin-
cavam no riacho? Crianças como Jacob Peters? Ele convidara-a 
para dançar no último dia do terceiro ano. Todos �zeram sons 
trocistas quando ele a convidou, e depois sons de beijos. Ela detes-
tara a chacota dos colegas, mas tinha gostado de dançar com ele. 
Ocorreu-lhe que também iria gostar de nadar com Jacob, talvez 
até conseguisse impressioná-lo com os seus saltos do pneu que 
servia de baloiço.

Estava a segurar na pequena mão suada de Lily e a desejar 
que o seu macacão cor de laranja não estivesse tão puído e com 
aquele ar de loja de roupa em segunda mão, quando mais uma 
árvore surgiu à sua frente, o seu tronco grosso e áspero. Quase 
tinha embatido contra ela. Acabara de largar a mão de Lily para 
se pôr atrás dela quando reparou que Amber estava paralisada 
como uma estátua, a olhar em frente, com a pele da cor de queijo 
fresco. Rue inclinou-se sobre a irmã para abanar Amber, pois a 
sua expressão era horrível, mas depois reparou também na cara 
de Lily.

Tinha-se fechado sobre si mesma, contorcida como uma 
ferida de facada.

A árvore gigantesca que tapava a vista a Rue não a deixava 
ver o espetáculo grotesco que tinha captado a atenção das outras 
duas; para tal, Rue teria de contornar o tronco. Não queria olhar, 
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mas sentiu-se obrigada a fazê-lo? Como podia deixá-las ali para-
lisadas, com aqueles esgares horríveis de medo, sem perceber o 
que as tinha deixado assim? Alguém seria capaz de não olhar?

Pelo que se inclinou para espreitar para lá da árvore.
Ao longe, sentiu o calor da urina escorrer-lhe pela perna.
— Hei de arranjar uma mais bonita do que tu — gemeu 

Amber, mas a voz não era dela.
Rue lembrar-se-ia mais tarde de Amber dizer aquelas palavras. 

Lembrar-se-ia de pensar que era aquele o verso da cantilena Skip 
to My Lou, não uma das suas tolices inventadas.

Seria a última coisa de que se lembraria daquele dia.

The Taken Ones.indd   13 16/05/25   14:18



15

CAPÍTULO 1

Presente
Van

— Eles não se lembram do passado, sabe?
Contorci-me, afastando-me da vassoura industrial em que 

me tinha apoiado enquanto olhava para o canil. Era um daque-
les rafeiros enormes e cheios de baba, um misto de são-bernardo 
e mamute-lanoso. A placa plasti�cada no canil dizia que se cha-
mava MacGu�n, que se dava bem com gatos e que tinha sido 
entregue por um casal que ia ter um bebé. 

— Quando os animais são adotados, esquecem-se de tudo o 
que �cou para trás — continuou a voluntária. Teria uns vinte e 
poucos anos; envergava um fato de treino cor de uva, caro e ima-
culado, uma expressão radiante e cheia de objetivos. Estava a falar 
naquele tom «prestável» que um certo tipo de mulher usa quando 
fala com pessoas que acredita não estarem à sua altura. Nunca 
faziam isso comigo quando tinha uma arma e um distintivo preso 
ao cinto, mas, dada a minha altura e as minhas roupas desleixa-
das, e o meu cabelo loiro platinado apanhado num rabo de cavalo, 
eu parecia agora muito mais jovem — e mais inofensiva — do 
que era na realidade. 

Ela tinha-me confundido com alguém com quem podia 
brincar.
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— Li isso online — prosseguiu. — Claro que os cães demoram 
algum tempo a esquecer, porém, quando são adotados, a memó-
ria da sua antiga família acaba por ser apagada. Eles aprendem a 
amar quem os leva para casa.

— Se alguém os adotar — corrigi, olhando para o cachorro 
grisalho. 

No Refúgio para Animais de Minneapolis, os animais não eram 
abatidos, por isso o MacGu�n viveria ali o tempo que fosse neces-
sário. Mas não seria fácil para ele. Teria comida e água, o canil 
seria limpo uma vez por dia, e se houvesse um número su�ciente 
de voluntários como eu, teria direito a ser passeado, mas os lati-
dos e os miados assustados continuavam a ser uma constante. 
E o cheiro também devia ser mau. Já não era fácil para os huma-
nos, que só conseguem detetar o cheiro a urina e fezes, quanto 
mais para um cão ou um gato, animais que conseguem discernir 
as mensagens inerentes a esses cheiros. Devia ser uma tortura.

— Oh, ele vai ser adotado! — disse a mulher, mantendo o sor-
riso. O seu cabelo acobreado, pintado à séria por um pro�ssional, 
estava tão densamente amontoado no cimo da cabeça, que só podia 
ter extensões. Um penteado daqueles perturbaria certamente um 
local de crime. — Não vais, MacGu�n? Vais ser adotado, não é 
verdade? — A enorme cauda do cão deu uma sacudidela e ele pis-
cou os olhos reumáticos. — Parece que acabou de ser passeado — 
continuou ela, batendo com a unha no cartaz. — Talvez devesse 
escolher um cão diferente.

— Talvez devesse meter-se na sua vida — disse eu, num tom 
ligeiro, como se estivesse a dar-lhe indicações num bairro desco-
nhecido. Tinha esgotado a minha pouca paciência. Pior do que 
ter um estranho a dizer-me o que fazer era descobrir que parti-
lhava uma �loso�a de vida com alguém que usava leggings de ioga 
de duzentos dólares.

O melhor é esquecer.
Era como se ela tivesse lido a minha mente.
Fungou e virou costas, à procura de outra pessoa para orientar. 

Fiquei a vê-la afastar-se. Tinha-me inscrito para um turno noturno 
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de quatro horas. A forma como passava esse tempo só a mim 
dizia respeito. Havia dias em que apanhava cocós no gatil antes de 
arrastar um cordel pelo chão para os gatinhos gastarem a sua ener-
gia. Noutras alturas, substituía a forragem com aroma a cedro nas 
gaiolas de hamsters, ratos, coelhos e porquinhos-da-índia. Uma 
tarde, cheguei mesmo a exercitar um porco-espinho albino.

E na maior parte dos dias?
Na maior parte dos dias brincava com os cães grandes depois 

de me certi�car de que as suas jaulas estavam imaculadas.
Em miúda, tinha tido um rafeiro — pelo menos pensava nele 

como meu — na Quinta, uma fera cor de beagle e com corpo de 
mastim a que chamei Honeybear. Quando os agentes federais 
nos tiraram dali para fora, ele foi levado numa carrinha, enjau-
lado, a  uivar por mim. Por isso… Não era preciso um diploma 
de Psicologia para perceber a minha atração pelos cães grandes. 
Sussurrava-lhes enquanto os limpava. Sussurrava palavras tolas 
de amor. Prometia que, se fossem meus, nunca os abandonaria 
só porque as coisas estavam difíceis.

— Anda, MacGu�n — disse eu, retirando a trela do canil. 
— Vamos apanhar um pouco de ar puro.

Ele pôs-se de pé, arrastando-se na minha direção. Já contava 
oito primaveras, estava perto do �m da linha para um cão grande. 
Mas tinha a cauda de um cachorrinho.

— Lindo menino. — Entrei no canil e �z-lhe festas na cabeça 
enquanto prendia a trela à coleira azul. Provavelmente, não preci-
saria de ser amarrado, mas era o protocolo. — Queres ir dar um 
passeio? Sim? Um passeio? — A velocidade da sua cauda dupli-
cou. Se houvesse um vaso a menos de um metro, teria voado pela 
sala. — Bem me pareceu.

Veri�quei se a escova ainda estava en�ada no bolso de trás das 
minhas calças de ganga. Seria um prazer escovar-lhe o pelo ema-
ranhado, limpar-lhe a sujidade dos olhos, passear com ele pelo 
pátio para que pudesse exercitar as articulações perras.

Estávamos a terminar a nossa segunda volta ao pátio, já o Sol 
ia descendo no céu, a pintar a névoa de violeta, embora o húmido 
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ar de julho ainda se �zesse presente, quando o meu telemóvel deu 
sinal de vida no bolso. Tirei-o para fora.

«Kyle K», anunciava o ecrã. O meu aprendiz. Era apenas cinco 
anos mais novo do que eu e tinha poucos meses a menos no Bureau 
of Criminal Apprehension — o BCA —, mas o superintendente-
-adjunto contara com o tempo que passei na Polícia de Minneapolis 
aquando da atribuição de mentores. Carreguei no botão para aten-
der quando uma sirene se tornou audível; as luzes vermelhas do 
veículo iluminava o espaço para os cães se exercitarem a partir da 
autoestrada que corria paralela.

— O que se passa?
— Olá, Evangeline — disse o Kyle. Tratou-me pelo meu nome 

próprio, e a sua voz soava mais aguda do que o habitual. Foram os 
dois primeiros avisos. — Estás acordada?

— Estou a falar contigo, não estou? — As luzes desaparece-
ram, e com elas o som da sirene.

— Não, mas acordei-te? Sei que tens feito horas extraordiná-
rias. Podias ter-te deitado mais cedo.

Suspirei. O Kyle era um bom agente, novato e demasiado 
entusiasta, mas o tempo haveria de curar as duas coisas.

— Não, estou no abrigo de animais. De que precisas?
Um compasso de espera. O seu silêncio foi o terceiro aviso, 

que senti percorrer-me a coluna como dedos fantasmagóricos. 
O MacGu�n choramingou e puxou a trela em direção à porta do 
abrigo.

— Temos um homicídio na ponta norte do Warehouse 
District — anunciou o Kyle. — A Polícia de Minneapolis quer que 
passemos por lá.

Massajei o pescoço. De todos os agentes do BCA que podiam 
ser chamados, tinha quase a certeza de que eles estavam a fazer 
�gas para que não fosse eu. E não devia ser, a menos que o homi-
cídio estivesse ligado a um caso arquivado ou a equipa de investi-
gação de mortes do BCA estivesse sobrecarregada.

— É um caso bizarro?
Ele fez um som que se pareceu com tosse.
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— Nem sabes da missa a metade.
Naquele momento, o vislumbre frio de uma memória rom-

peu as minhas defesas. O pesadelo da noite passada. O choro de 
uma criança vindo de uma cave. Uma mulher num fato vermelho 
a descer as escadas, um molho de chaves na mão, o rosto oculto 
nas sombras. Detém-se diante de uma porta. Introduz uma chave. 
Quando a porta se abre, o choro transforma-se em soluços de pavor.

Senti um onda de arrepios explodir à ¢or da pele, o embate 
dessa recordação era semelhante ao choque de um camião de gelo.

— Estou aí em vinte minutos. 
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CAPÍTULO 2

Van

Consegui chegar lá em 15 minutos.
A morada que o Kyle me deu levou-me a um terreno não urba-

nizado a norte do Exército de Salvação, onde eu por vezes com-
prava roupa. No último andar do armazém havia uma loja banal, 
só de coisas usadas, mas na cave estavam expostas peças doadas 
por grandes armazéns, ainda novas e com as etiquetas. Já ali tinha 
encontrado umas pechinchas, tudo em preto — a minha imagem 
de marca — e, além disso, era fácil de estacionar por perto.

Todo o bairro — originalmente designado por Warehouse District, 
mas mais tarde alterado para North Loop — tinha sido um centro de 
comércio do Midwest no início do século xx. Grossistas e armazenis-
tas instalaram-se no local onde a linha férrea encontrava o rio, e ali 
vendiam as alfaias agrícolas de que os colonos precisavam para se esta-
belecer. Na década de 1920, a área expandiu-se e passou a vender e a 
expedir de tudo, desde elixir bocal a frutos secos. North Loop assistiu 
ao surgimento de marcas famosas, incluindo a massa Creamette e os 
chocolates Milky Way, antes de passar de uma área industrial a maiori-
tariamente residencial. Grande parte dos antigos armazéns tinha sido 
transformada em habitações elegantes e masculinas. Um punhado 
de resistentes — o Exército de Salvação, por exemplo — sobressaíam 
como verrugas no meio das habitações de luxo.
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Adorava os edifícios velhos e feios.
Os condomínios so�sticados desapareceram abruptamente 

quando me aproximei do local do crime, dando lugar a uma zona 
que não sabia bem o que queria ser. Era uma mistura de fábri-
cas abandonadas, uns quantos apartamentos de luxo vertidos de 
North Loop e terrenos baldios. Três carros-patrulha e uma ambu-
lância estavam agrupados no limite entre a cidade e a natureza. 
Minneapolis tinha muitos limiares difusos como aquele; man-
sões imponentes ao lado das silvas de um riacho, uma ciclovia 
que ligava uma zona comercial movimentada e uma ¢oresta ver-
dejante em menos de um minuto, lagos cintilantes nas sombras 
de arranha-céus. Tinha vivido ali metade da minha vida e ainda 
não estava habituada à desconexão. Tudo me parecia emprestado.

Quando saí do carro, senti a noite de verão como seda na 
minha pele. O Kyle estava à minha espera, no limite da linha 
de demarcação policial, a uns bons seis metros dos agentes que 
tinham acorrido ao local e da ambulância, alternando nervosa-
mente o seu peso de um pé para o outro. O único candeeiro de rua 
fazia incidir a sua luz sobre o couro cabeludo por baixo do cabelo 
cortado rente. A camisa branca e as calças castanho-escuras esta-
vam amarrotadas depois de um dia de trabalho, a gravata em tons 
de dourado e azul tão apertada que a pele se projetava por cima 
do colarinho. Um verdadeiro instrumento de tortura, a gravata. 
Só proporcionava desconforto para quem a usava e era uma fer-
ramenta útil para os mais violentos. Já tinha perdido a conta ao 
número de vítimas de homicídio que tinham sido estranguladas 
com a sua própria gravata.

Era a razão 478 para dar graças por ser mulher.
Engoli a emoção pegajosa e salgada quando me aproximei 

do Kyle, uma mistura de pavor e antecipação que sentia sempre 
que chegava ao local de crime. O trio de agentes da Polícia de 
Minneapolis que estava junto à ambulância já me lançava olha-
res descon�ados; murmuravam entre si. Inclinei a cabeça na 
direção deles.

A situação só ia piorar quando percebessem quem eu era.
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— O que sabes? — perguntei ao Kyle quando me aproximei 
dele.

— Sei que estou feliz por estares aqui. — Pestanejou rapida-
mente; o seu rosto cinzelado foi suavizado pelo alívio. Tinha sido 
patrulheiro em Plymouth, um subúrbio calmo da zona noroeste, 
antes de aceitar um emprego no BCA. Aquele podia bem ser o seu 
primeiro homicídio. Estava prestes a prosseguir quando levantei 
a mão.

— Quero anotar isto. — Tirei o bloco de notas do bolso de trás, 
mas não consegui encontrar a minha caneta preferida, aquela que 
escrevia lindamente. Devia ter caído no abrigo. Senti um estreme-
cimento de culpa. Tinha sido um presente do inspetor Bart Lively, 
o meu antigo parceiro na MPD, a Polícia de Minneapolis. Haveria 
de voltar lá mais tarde para a procurar.

— Tens uma caneta? — O Kyle entregou-me uma esferográ-
�ca descartável. — Obrigada. — Ainda havia de lhe ensinar os 
prazeres de uma caneta a sério. — Dizias?

Ele retomou o �o à meada.
— Um vagabundo estava… 
Pigarreei. 
— Desculpa. Um sem-abrigo disse que estava a caminhar em 

direção ao rio.
— Para quê?
Observei o homem a que o Kyle se estava a referir. Encostara-

-se ao guarda-lamas traseiro da ambulância e envergava demasiadas 
camadas de roupas para a noite húmida. O cabelo estava quase todo 
en�ado debaixo de um boné cor de lama, de onde espreitavam duas 
ou três mechas, as bochechas encovadas. Ou não tinha dentes, ou 
contava com muito poucos. Reparei numa mochila preta coberta de 
botões e remendos por perto; provavelmente, seria dele. Ao princí-
pio, pensei que tinha as mãos sujas, mas, quando ele se mexeu, a luz 
do candeeiro incidiu sobre elas, revelando que estavam vermelhas.

Sangue fresco.
— Sexo, drogas ou um sítio para dormir — disse o Kyle, enco-

lhendo os ombros. — Ei, porque é que não o limpam?
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Um dos paramédicos estava a falar com os agentes, o outro 
encontrava-se perto do homem ferido; trazia ligaduras nas mãos, 
mas não fazia tenção de lhe tocar. Tinha-me antecipado aos técni-
cos forenses.

— A nossa testemunha pode ter provas nas mãos.
O Kyle fez uma careta.
— Não gostava nada de estar na pele dele.
A minha atenção centrou-se no local do crime, na extremi-

dade do terreno delimitado, talvez a uns quinze metros de distân-
cia. Um homem de fato cinzento estava ao lado de um buraco, de 
costas para mim. Mesmo de costas, reconheci-o. E isso fez o meu 
sangue ferver.

— Pois — disse eu, abrindo com o olhar buracos nas costas 
do homem. — Então, a nossa testemunha estava a caminhar na 
direção do Mississípi, e depois?

— Disse que ouviu alguém chorar.
O homem de fato cinzento virou-se. Senti um pontapé no estô-

mago, apesar de já ter adivinhado: o inspetor David Comstock. 
Fiquei muito consciente da minha aparência. Tinha-me arranjado 
o melhor possível no caminho, substituindo a camisola amarro-
tada pela T-shirt preta limpa e pelo blazer que guardava no banco 
de trás do carro. Não havia nada a fazer em relação às minhas 
calças de ganga rasgadas e às Doc Martens vintage, ambas cobertas 
de sujidade do abrigo.

— Choro de homem, mulher ou criança? — perguntei.
O Kyle franziu o sobrolho.
— A testemunha disse que ainda pensou que era uma criança 

pequena, por isso gritou por ela. Mas não conseguiu localizar 
ninguém. Foi então que começou a procurar num padrão em 
grelha…

— Padrão em grelha? — O meu olhar voltou-se para o homem 
magro empoleirado na traseira da ambulância. A sua mão tremeu 
quando levou a garrafa de água à boca. Foi mais o líquido que 
derramou do que aquele que bebeu. Os técnicos forenses fariam 
bem em apressar-se. — Ex-polícia ou ex-militar?
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— Militar — disse o Kyle, e sorriu. Apagou a expressão da cara 
quando viu a minha. — Desculpa. Bom, ele começou a percorrer 
a grelha, acreditando que o choro devia vir do bosque perto do rio. 
Mas depressa percebeu que não vinha de lá. Vinha dali.

Apontou para o buraco no centro do local do crime, aquele 
sobre o qual pairava o inspetor Comstock, com terra atirada em 
todas as direções, como se uma matilha de cães tivesse tentado 
desenterrar um osso de dinossauro. Engoli em seco, embora sou-
besse o que estava para vir. O Kyle continuou.

— Foi então que o vagabu… o sem-abrigo percebeu que a terra 
naquele local era mais macia. Disse que sentiu um cheiro a ver-
mes. A�rmou que não tinha ferramentas com ele, nem mesmo 
uma faca. — Senti o choque da tomada de consciência, e os meus 
olhos arregalaram-se. — Sim. Ele começou a escavar com as mãos. 
Basta olhar para elas para vermos o esforço que fez. Disse que não 
sabia se devia ir à procura de um telefone ou continuar a escavar a 
terra, mas não a podia deixar. Não depois de perceber que era uma 
mulher que estava ali em baixo. Enterrada viva.

Senti-me ganhar distância daquela história. Era a única forma 
de sobreviver ao meu trabalho.

O Kyle passou a mão pela cara. O arranhar da barba por fazer 
era audível.

— Ele disse que, a dada altura, a mulher percebeu que ele 
estava ali e gritou mais alto. Mas estava a escavar no lado errado, 
na direção dos pés dela, e quando se apercebeu disso, já ela se 
tinha calado.

O melhor é esquecer.
— Disse que ela ainda estava quente quando a encontrou — 

concluiu o Kyle. — Mas era tarde. Demasiado tarde.
Mal ouvi a última parte. Já estava a passar por baixo da �ta de 

demarcação, a calçar luvas de látex e coberturas de sapatos descar-
táveis, enquanto me dirigia para o local do crime, com o cuidado 
de pisar apenas as marcas dos pneus da ambulância até ao buraco.
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CAPÍTULO 3

Van

Quando trabalhei no Departamento de Homicídios com o Bart 
Lively na Polícia de Minneapolis, chamavam-nos a Equipa Mara-
vilha. A nossa lendária taxa de resolução de casos era atribuída às 
técnicas de investigação metódicas, quase obsessivas, do Bart e 
aos meus palpites valiosos. Pelo menos, era isso que nos diziam 
na cara.

Nas minhas costas, chamavam-me bruxa. Assim que o Bart 
morreu, assim que deixei de contar com a proteção da sua reputa-
ção, começaram a fazer-me a vida negra.

Seria de esperar que, chegada à idade adulta, o bullying dei-
xasse de ter importância. A exclusão. Mas não. Fez-me voltar à 
infância. Lá estava eu de novo, a rapariga das pernas tortas, com 
roupa cosida à mão e um corte de cabelo à seita religiosa. Por não 
aguentar o assédio do Departamento de Homicídios e as dores de 
cabeça que causava, demiti-me.

Isto foi há quase dois anos. Não tinha qualquer plano, apenas 
uma necessidade primitiva de fugir.

O que aconteceu a seguir foi uma treta do tipo «salta, que a 
rede de segurança aparece», como vemos bordado em almofa-
das nas lojas onde se vendem velas caras e copos de vinho que 
anunciam «qualquer hora é boa para um copázio»: uma vaga na 
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Unidade de Casos Arquivados do Bureau of Criminal Apprehen-
sion do Minnesota.

Fui contratada para a preencher.
Desde então, tinha-me dedicado quase exclusivamente à aná-

lise de dados, o que era o equivalente a um trabalho de secretá-
ria no BCA: pesquisar por telefone e no computador, corroborar, 
escrever autos. Uma grande mudança em relação aos homicídios, 
o que não me incomodou minimamente. Depois da morte do 
Bart, precisava mesmo de tempo para recuperar.

Mas, fazendo jus ao ditado «ao Diabo paga-se agora ou mais 
tarde», os meses que passei sentada à secretária signi�cavam que 
aquela era a minha primeira vez no terreno em nome do BCA. 
Azar dos azares, o local do crime estava a cargo do inspetor Dave 
Comstock, o cabecilha da turba que tinha corrido comigo da 
Polícia de Minneapolis. Só de pensar que teria de voltar a lidar 
com ele, �quei com o estômago feito num nó, mas macacos me 
mordam se lhe daria a satisfação de perceber o meu incómodo.

Tirei a lanterna que trazia à cintura e examinei a zona enquanto 
esmagava o cascalho debaixo dos pés em direção ao local do 
crime. A ambulância devia ter chegado mesmo à beira da sepul-
tura antes de se retirar para o local onde estava agora. As marcas 
de pneus que tinha deixado eram grossas, o que podia ter apagado 
vestígios importantes, porém, não havia como evitá-lo. Se hou-
vesse alguma hipótese de a vítima estar viva, os paramédicos não 
podiam perder tempo.

À medida que me aproximava do local, imaginei que conse-
guia sentir o cheiro da lama do Mississípi, uma mistura de putre-
fação e peixe, embora o rio estivesse a cinco ou seis quarteirões 
de distância. Apontei a lanterna para o lado oposto do terreno e 
reparei que alguém também tinha chegado ali de carro nas últi-
mas 24 horas, quando chovera pela última vez. O assassino? Mais 
perto do buraco, a terra solta — cascalho poeirento à superfície, 
areia mais �na e depois terra preta ao fundo — estava empilhada 
em todas as direções, numa disposição frenética. A terra tinha 
tapado muita coisa, mas não tudo. Consegui ver o que parecia ser 
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um par de pegadas masculinas e outro conjunto mais pequeno, 
que emergia do local onde o veículo não identi�cado tinha parado. 
Uma pilha de tábuas de madeira serradas estava espalhada ao 
acaso entre o local onde o veículo parara e a sepultura.

Senti o peso do olhar do Comstock quando me aproximei, 
mas ainda não lhe tinha feito a cortesia de estabelecer contacto 
visual. Sabia o que veria. Caucasiano, sessenta e poucos anos. 
Cabelo ralo, que parecia sempre molhado, um rosto de�nido por 
uma papada à Richard Nixon. Um fato que brilhava nos pontos 
de contacto, mas que estava limpo, cobrindo um corpo que ainda 
tinha os contornos de um homem mais jovem.

O Comstock �ngira-se meu amigo quando o Bart era vivo, 
dava-me palmadas nas costas no bar como se eu fosse um dos 
rapazes e, certa vez, até me recomendara para um louvor. Tinha 
feito carreira com o Bart, e qualquer parceiro do Bart seria amigo 
do Dave Comstock. Mas assim que o meu parceiro morreu de ata-
que cardíaco enquanto via o Dateline com um jantar pré-congelado 
no colo, o Comstock virou-se contra mim.

O facto de ser o inspetor responsável por aquele local do crime 
ia tornar a minha noite tão divertida como se en�asse uma unha 
a�ada no olho. A minha única esperança era que, à semelhança 
do Bart, o Comstock tinha a reputação de seguir as regras à risca. 
Não precisava de gostar de mim para trabalhar comigo. O facto de 
ter conseguido manter os polícias fardados fora do perímetro era 
promissor. Tratava-se do tipo de crime que despertava a curiosi-
dade dos agentes; que valia duas, talvez três rodadas grátis no bar, 
dependendo de quanto tempo arrastassem a história.

Por cima, uma lua quase cheia banhava todo aquele cenário 
com um brilho líquido sinistro. Com cuidado para pisar em cima 
das pegadas do Comstock, olhei em volta, expandindo as buscas 
para lá do local do crime até à área circundante. A leste estavam 
os últimos três metros do terreno de cascalho, depois uma estrada 
de asfalto esburacada. Para lá da estrada �cava o início de um 
bosque, que se estendia até ao Mississípi. A oeste, a estrada por 
onde tínhamos entrado, ladeada por postes de eletricidade, como 
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se estes anunciassem a urbanização que inevitavelmente toma-
ria conta daquela zona. Mais atrás, os carris da linha ferroviária. 
A norte, uma �la de terrenos abandonados e, ao fundo, a uns oito-
centos metros, erguia-se um edifício de escritórios escuro.

Um metro e meio à minha direita, em direção a sul, estava o 
epicentro do crime. O terreno estendia-se por uns vinte e cinco 
metros, seguido de outra zona vazia, ladeada por duas fábricas 
abandonadas, divididas por uma faixa de terreno. Os tijolos que 
as compunham eram cinzentos e estavam a desfazer-se, as jane-
las largas do terceiro andar estavam rachadas. Dava-lhes um par 
de anos, no máximo, até que os dois edifícios desgastados pelo 
tempo fossem convertidos em lofts milionários com vista para a 
linha do horizonte do centro de Minneapolis.

— Inspetor Comstock — chamei, apontando �nalmente o 
olhar na sua direção.

Ele estava a olhar para o buraco e grunhiu na minha direção.
Não podia adiar mais. Dei um passo em frente e segui o seu 

olhar.
Consegui conter — por pouco — um arquejo.
Muitas vezes, os mortos parecem estar em paz, tão serenos 

que quase diríamos que estão a dormir. Tinha um colega na 
Polícia, um cretino chamado Derek, de quem poucos se aproxi-
mavam. O Derek colecionava negativos originais de ma�osos que 
tinham sido mortos num tiroteio. Dizia que adorava ver como 
até um homem que tinha tido um �m violento podia ter um ar 
pací�co na morte.

Não era o caso desta vítima.
Parecia ter morrido a gritar.
Estava deitada num buraco irregular com pouco mais de um 

metro de profundidade, escavado com largura e comprimento 
su�cientes para que ali coubesse. Baixei-me para ver mais de 
perto. Uma tira de �ta adesiva pendia ao lado da sua boca, coberta 
com o que parecia ser sangue e muco. Os olhos da vítima estavam 
projetados cerca de um centímetro para fora das órbitas. O seu 
cabelo era loiro ou castanho-claro, com mechas grisalhas; não era 
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a coloração prateada de aspeto dispendioso que estava na moda, 
mas sim a cor natural do cabelo de uma mulher com cerca de 
50 anos.

Vestia calças azul-escuras e uma camisola cor de tangerina 
com um sol amarelo pintado à frente. Tinha os braços presos por 
�ta ao longo do corpo, mesmo acima dos cotovelos. Os joelhos 
também estavam amarrados.

O cheiro acre a dejetos humanos era forte.
Pus-me de pé e iluminei com a lanterna os dois conjuntos de 

pegadas para leste.
— São suas?
— O que achas? — devolveu o Comstock, num tom a�ado.
— Acho que seguiu o rasto dos paramédicos. 
Era o que qualquer inspetor de homicídios digno desse nome 

teria feito. Apontei a luz para os joelhos da mulher, depois para o 
conjunto mais pequeno de pegadas a leste. Ou a vítima só tinha 
sido amarrada depois de ter sido atirada para o buraco — o que 
parecia improvável —, ou tinha estado outra mulher ou uma 
criança no local.

— Acha que estava consciente quando foi enterrada? — 
perguntei.

O Comstock encolheu os ombros.
— Não é da minha competência. Mas aposto que ele pla-

neou as coisas de modo que ela acordasse, se é que não estava 
consciente.

Apontou a lanterna para a pilha de tábuas perto da sepultura, 
depois para um pequeno sulco escavado alguns centímetros acima 
do corpo da vítima. Era uma saliência de quinze centímetros, que 
percorria o perímetro da parte superior do tronco da vítima, deli-
neando a cabeça e os ombros.

Demorei um instante a perceber para que servia aquele 
segundo nível.

Quem quer que a tivesse enterrado viva apoiara as tábuas no 
sulco para criar um pequeno compartimento dentro da sepul-
tura, supostamente para ela ter ar su�ciente para sufocar devagar, 
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consciente da sua morte iminente, capaz de gritar, mas ciente de 
que não seria ouvida.

Uma sensação ¢uida e quente instalou-se no meu peito. Incli-
nei a cabeça para as tábuas.

— Quem é que a escavou? Os seus homens ou os paramédicos?
— Ele — disse o Comstock, apontando com o polegar para 

trás. — O sem-abrigo.
Franzi o sobrolho. Olhei para trás, para o homem encostado 

à ambulância.
— Escavou a sepultura toda?
— Sim. Ficámos tão espantados como tu. Os paramédicos só 

tiveram de veri�car o pulso. Morreu no local.
— Acha que foi ele que a enterrou? — A pergunta precisava 

de ser feita. O Comstock �cou calado por um momento.
— Não — disse, por �m, numa voz tonitruante. — E acho 

que �cou arrasado por não ter conseguido salvá-la. Disse que, 
se tivesse começado a escavar pela cabeça, e não pelos pés, teria 
chegado a tempo. Estás a ver as mãos do homem? Ele e a vítima 
combinam.

O Comstock iluminou as mãos da vítima para ilustrar o que 
queria dizer. Estavam paralisadas em garras, com as palmas para 
cima, perto dos ombros, impedidas de chegar mais alto pela �ta 
adesiva acima dos cotovelos.

Os seus dedos eram invulgarmente curtos, com as extremida-
des embotadas e vermelho-escuras.

— Ela escavou até ao osso para tentar sair dali. — O Comstock 
era pro�ssional ao ponto de conseguir conter o estremecimento. 
— Vai ser o cabo dos trabalhos conseguir impressões digitais.

Olhei para longe, e depois diretamente para o Comstock.
— Os técnicos forenses são os seus ou os nossos? — perguntei.
Ele retribuiu o meu olhar, encarando-me pela primeira vez 

desde que eu me aproximara. O Comstock tinha sido o pior deles 
todos no funeral do Bart, provocando-me, bloqueando-me o cami-
nho quando corri para a casa de banho em busca de privacidade 
antes de perder o controlo e chorar a morte do meu amigo.
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Perguntei-me se ele estaria a pensar o mesmo, porque desviou 
o olhar primeiro, como se sentisse remorsos. Pois que sentisse. 
Era para isso que os remorsos serviam.

— Os vossos — disse, antes de voltar a �xar a vítima.
Era o que eu tinha pensado, o que justi�cava a pergunta mais 

importante.
— Porque decidiu chamar o BCA?
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CAPÍTULO 4

Van

Na década de 1920, os ma�osos da Grande Chicago, John Dillinger, 
Al Capone e Baby Face Nelson, usaram a paisagem do Minnesota, 
de Saint Paul para norte, como se fosse a sua própria estância pri-
vada. Os polícias locais estavam mal equipados para os capturar 
ou para lidar com a onda de crimes que eles introduziram, pelo 
que o governo estadual propôs a criação de uma agência autó-
noma, que não teria jurisdição própria. O seu único objetivo seria 
ajudar as autoridades estatais, a pedido destas.

Assim surgiu o Minnesota Bureau of Criminal Apprehension, 
ou BCA.

A agência começou por ser pequena, basicamente uma equipa 
móvel de apoio. Nos anos 30, cresceu e passou a incluir uma divi-
são de estatísticas para acompanhar e responder melhor ao crime 
e aos padrões criminais. Em 1947, o BCA construiu o primeiro 
laboratório de ciências forenses da região. Desde então, tornou-se 
um dos melhores laboratórios do país, conhecido pelo processa-
mento de locais de crime e análise de provas. De lá para cá, o BCA 
não só acrescentou mais agentes e sucursais, como também for-
mou várias forças de intervenção e fundou um dos primeiros 
departamentos dedicados a casos arquivados do país, por mais 
pequeno que fosse.
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«Farei os possíveis por te manter no Departamento de Casos 
Arquivados», disse-me o Ed Chandler, o superintendente-adjunto 
dos serviços de investigação quando me ofereceu o cargo. «Não 
levantes ondas e lembra-te de manter uma boa relação com as 
autoridades locais. Os agentes do BCA são como vampiros: temos 
de ser convidados a entrar.»

O inspetor Dave Comstock tinha-nos convidado. Mas visto que 
ele trabalhava na esquadra mais bem equipada do estado, a per-
gunta que se impunha era porquê.

Em jeito de resposta, ele inclinou-se e pegou num saco de 
plástico que estava no chão com a delicadeza de um homem que 
escolhe uma sandes de pepino num chá das cinco. O facto de 
não guardar o saco junto ao corpo era uma indicação de que con-
tinha provas líquidas, provavelmente sangue ou tecidos, que ele 
não queria aquecer ou contaminar. Usou a lanterna para iluminar 
o saco por baixo.

Inclinei-me para a frente.
O saco de provas continha uma peça de joalharia. Uma cor-

rente de latão, barata, que adquirira um tom castanho-esverdeado 
com a idade. Na ponta, um pendente. Pestanejei. Era metade de 
um coração de esmalte, cortado ao meio de forma arti�cial. Nos 
Estados Unidos, berloques como aquele eram populares durante 
um mês ou dois na escola secundária de todas as gerações de miú-
dos. Dava-se uma metade ao amigo e guardava-se a outra. Se fosse 
um presente sentimental, guardava-se até à idade adulta, e aca-
bava numa caixinha cheia de postais do Dia dos Namorados  e 
canhotos de bilhetes, que depois os �lhos deitavam fora quando 
os pais morriam.

Mas aquele colar tinha um pormenor único: dois brilhantes 
incrustados no canto superior direito. Imitação de diamante, cer-
tamente. O resto do pendente em forma de meio coração era ver-
melho, a cor de tomate acentuada por sangue seco. O Comstock 
virou o saco para revelar a parte de trás do colar. Tinha qualquer 
coisa gravada, o que pareciam ser iniciais por cima de uma pala-
vra, mas estava demasiado sujo para se perceber.
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— O que diz? — perguntei.
— Não sei. — Ele olhou-me de soslaio. — Não reconheces?
Abanei a cabeça.
— Não sabes mesmo de onde veio este colar? — insistiu, com 

o mesmo tom trocista de incredulidade que era seu apanágio no 
�nal do meu tempo na MPD.

Senti uma vontade súbita de lhe dar um murro. Em vez disso, 
mantive-me calada.

Ele �cou a olhar para mim durante tanto tempo, que me per-
guntei se a descrença seria genuína.

— As Raptadas? O rapto mais famoso no Minnesota depois do 
bebé dos Lindbergh? — Revirou os olhos. — Não me digas que 
nunca ouviste falar.

Se reparou que as minhas mãos se fecharam em punhos, não 
comentou.

— Aconteceu em 1980, em Leech Lake, cerca de vinte e cinco 
quilómetros a noroeste daqui. — Ainda estava a segurar no saco, 
apontando-lhe a lanterna. O sangue que cobria o amuleto do cora-
ção adquiria uma tonalidade preta ou rubi, dependendo de como 
a luz incidia. — Na altura, eu andava na patrulha numa cidade 
vizinha. Três miúdas entraram no bosque, duas irmãs e uma 
amiga. Só uma saiu. Sei que ainda não tinhas nascido, mas nem 
sequer viste o caso arquivado?

Não lhe devia qualquer explicação, mas se lhe quisesse dar 
uma, ter-lhe-ia dito que os �cheiros do BCA continham mais 
de trezentos casos arquivados. Não estava na equipa há tempo 
su�ciente para escolher e liderar as minhas próprias investiga-
ções. A análise de dados implicava que eu só trabalhava com o 
que o Chandler me atribuía, o que, por norma, envolvia estabele-
cer cronologias e passar �cheiros antigos a pente �no, em busca 
de algo que tivesse escapado aos investigadores originais. Como 
o Chandler gostava de dizer: «A resposta está quase sempre no 
�cheiro.» Por isso é que o departamento deixava sempre os agen-
tes na defensiva, apesar de terem sido eles a chamar-nos. Todos 
querem justiça, mas poucos a querem às suas custas.
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O Comstock tomou o meu silêncio como bem entendeu.
— A rapariga que saiu do bosque — prosseguiu — �cou muda 

como uma monja durante semanas. A única lesão que sofreu foi 
já fora da ¢oresta. Caminhou descalça pelo pavimento a escaldar 
e tiveram de lhe raspar o alcatrão dos pés. A mulher que a encon-
trou disse que a miúda cheirava a carne de porco assada em lume 
brando. Disse que ela nem se deu conta e que olhava �xamente 
como se lhe tivessem roubado a alma.

Desligarmo-nos do nosso corpo era uma reação comum ao 
trauma, mas fazê-lo ao ponto de ignorar que os pés estavam a 
assar? Senti um aperto no coração ao imaginar o que aquela pobre 
criança tinha visto.

— Claro que, em 1980, toda a gente no estado sabia como 
eram as três miúdas e o que tinham vestido naquele dia. Fez as 
manchetes dos jornais e abriu noticiários em todos os canais 
durante semanas. Duas delas, a que saiu da ¢oresta e a amiga que 
desapareceu, usavam um colar exatamente igual a este — disse, 
abanando o saco de provas. — Os mesmos cristais à frente e as 
mesmas gravações atrás.

— A que rapariga pertencia este pendente?
Ambos nos virámos ao ouvirmos um carro aproximar-se, 

a berlina preta do agente Harry Steinbeck, um cientista forense 
de renome e um homem tão rígido, que eu até �cava chocada 
quando ele não trazia a cadeira agarrada ao corpo sempre que se 
levantava. Tinha considerado a possibilidade de ele ser o cientista 
destacado para o caso. Só não estava preparada para o calor des-
confortável que senti no peito ao constatá-lo.

— É isso que espero que o vosso homem nos possa dizer — 
comentou o Comstock, apontando para o carro com um gesto da 
cabeça.
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CAPÍTULO 5

Van

O Harry saiu do carro como se tivesse passado por um jantar dos 
anos 50 a caminho de casa depois do seu trabalho frenético na 
agência de publicidade. Os sapatos Oxford castanhos estavam 
engraxados, as calças engomadas e a camisa de linho era do mate-
rial perfeito para aquele ar abafado. Trazia um chapéu de abas em 
palha empoleirado na cabeça e uma mala de médico em pele da 
cor dos sapatos e do cinto.

Dissera-me certa vez que tinha sempre um fato e um estojo 
de campo à porta de casa e do trabalho para chamadas fora de 
horas como aquela. A�rmava que era horrível, os locais para os 
quais éramos convocados, os horrores que homens, mulheres 
e, por vezes, até crianças in¢igiam uns aos outros. Não podia 
emendar essa situação, mas, por respeito às vítimas e às suas 
famílias, aparecia sempre no seu melhor. Muitas vezes, essas 
pessoas nem sequer estavam a par do cuidado que ele punha 
na sua aparência, mas ele sabia, assim como os seus colegas 
no local.

Encontrámo-nos junto à ambulância, onde o Kyle se juntou 
a nós.

— Ao que tudo indica, uma sepultura em vida, certo? — 
perguntou-me o Harry.
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As minhas sobrancelhas ergueram-se. Ele era apenas sete 
ou oito anos mais velho que eu, mas falava como se fosse um 
homem de idade.

— Se queres saber se foi enterrada viva, então sim. A vítima 
é do sexo feminino, parece ter uns cinquenta e poucos anos.

O Harry esforçava-se por manter o contacto visual, mas o seu 
olhar estava claramente desejoso por descer e pespegar-se nos ras-
gões nas minhas calças de ganga pretas. Resisti à vontade de lhe 
dizer onde estava quando recebi a chamada, para que soubesse 
que eu não tinha aparecido assim por escolha própria. Tinha-me 
esforçado muito para reprimir a parte de mim que se preocupava 
com o que as pessoas pensavam da minha aparência. Não lhe iria 
dar rédea solta perto do Harry.

— Alguma informação relativa à identidade da vítima? — per-
guntou ele.

Abanei a cabeça e indiquei a testemunha alguns metros atrás 
de nós, ainda empoleirada na borda da ambulância, a emanar um 
cheiro acre. Tinha levantado a cabeça quando nos aproximámos, 
mas depois deixou-a cair novamente.

— Este é o senhor Shaw. Foi ele quem descobriu a vítima. 
— Pigarreei. — Fez os possíveis para lhe salvar a vida.

O queixo do Sr. Shaw tremeu, os seus olhos brilhavam como 
pedras preciosas na paisagem vincada do seu rosto. As camadas 
de camisas — contei quatro — teriam começado por ser de cores 
diferentes, mas com o tempo adquiriram a mesma tonalidade 
castanha.

— Não foi su�ciente, pois não? — perguntou ele.
— Sou o agente Steinbeck — apresentou-se o Harry, tirando o 

chapéu e dando um passo à frente. Estendeu a mão, mas retirou-a 
suavemente quando reparou nos dedos ensanguentados e em 
carne viva do Sr. Shaw. — Precisa de cuidados médicos.

— Não quero — disse o Sr. Shaw. A sua idade era difícil de 
calcular, curvado como estava pela dor. Sessenta? Setenta?

O Harry olhou para o centro do terreno.
— Quantas pessoas estiveram no local?
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— O inspetor Comstock — informei, interrogando-me como 
se dariam os dois. — É o tipo que está ao pé do buraco. Jura que 
os três agentes que acorreram ao local se mantiveram afastados, 
por isso restam os paramédicos que foram con�rmar a morte e 
ver do senhor Shaw.

Uma carrinha forense do BCA chegou entretanto. A equipa do 
Harry. Manteve o foco em mim enquanto estacionavam.

— Viste a vítima? — Uma pergunta de circunstância. Ele 
tinha-me visto vir do local do crime.

— Vi — respondi, massajando a testa. O pesadelo da noite 
passada tinha-me privado do sono profundo, e o horror da mulher 
enterrada viva era um peso ao meu pescoço. Ainda assim, senti 
algum alívio ao ver o Harry. Tínhamos trabalhado juntos no caso 
da Assassina do Chá Doce, que nos levara à Costa Rica.

Sabia que o Harry era um bom agente. O melhor.
— Excelente — disse ele, enquanto a sua equipa saía da car-

rinha e começava a transportar o equipamento. — Podes pôr-nos 
a par. — Voltou a sua atenção para o Kyle. — Agente Kaminski, 
por favor, peça aos agentes que ajudem a minha equipa a montar 
holofotes no perímetro. Vou tratar a área num raio de quarenta e 
cinco metros em cada direção a partir da sepultura como o prin-
cipal local do crime.

— É para já — disse o Kyle, afastando-se.
Tive a sensação de que o Kyle queria gritar as ordens, mas teve 

a sensatez de se dirigir ao trio de polícias do outro lado da ambu-
lância e de falar baixinho enquanto apontava para mim e para o 
Harry. As duas agentes do grupo olharam para o Harry de modo 
apreciativo, e eu não podia deixar de lhes dar razão. Ele era um 
homem bonito.

Olhou com ar aprovador para as luvas e as coberturas de sapa-
tos que eu tinha calçado.

— Antes de analisarmos o local do crime, ajudas-me a reco-
lher provas do senhor Shaw para que as suas feridas possam ser 
tratadas?

Acenei com a cabeça, comprimindo os lábios numa linha �na.
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CAPÍTULO 6

Van

— Não precisamos de esperar por um mandado de busca? — per-
guntou o Harry enquanto estudava a distância que nos separava 
do local do crime. 

O Sr. Shaw tinha sido convencido a deixar que os paramédicos 
o levassem para o hospital. Achava que não merecia cuidados, não 
depois de a ter «deixado morrer». Só quando lhe disse que seríamos 
mais capazes de reunir provas se não tivéssemos de nos preocupar 
com ele é que o Sr. Shaw �nalmente concordou em ir. Abanei a cabeça.

— Não há necessidade de mandado de busca. O Comstock diz 
que é propriedade municipal.

— Conheces o inspetor Comstock.
Não se tratou de uma pergunta. Dado o tempo que eu tinha pas-

sado na Polícia de Minneapolis, era uma aposta segura. Também per-
cebi onde ele pretendia chegar: queria saber no que se estava a meter.

— Trabalhei com ele no Departamento de Homicídios — con-
�rmei. — Era muito amigo do meu antigo parceiro.

O Harry ergueu o sobrolho.
— Ficou contente por te ver?
— Não. — O lábio do cientista forense contraiu-se. — Ele acha 

que este crime está relacionado com o das Raptadas. Já ouviste 
falar do caso?
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— Sim — con�rmou o Harry, sem ponta de humor. — O que 
o faz pensar que estão relacionados?

Contei-lhe sobre o colar com o pendente em forma de coração, 
e sobre o estado do local do crime, terminando o meu relato assim 
que alguém acendeu os holofotes. Iluminaram o terreno como 
um cenário de �lme. Com o perímetro estabelecido, as agentes 
do BCA Deepty Singh e Johnna Lewis juntaram-se a nós, com o 
Kyle logo atrás. Todos os analistas de locais de crime do BCA eram 
cientistas forenses, mas o Harry requisitava sempre a Deepty e a 
Johnna para o trabalho no terreno. A Deepty era uma fotógrafa 
talentosa e a Johnna um génio a localizar vestígios de provas.

— Qual é o plano? — perguntou a Deepty. O seu cabelo preto 
tornava-se quase azul debaixo da luz intensa. Estava a examinar a 
área, sem dúvida a planear todos os ângulos para os seus registos. 
Tinha chegado ao BCA após concluir a licenciatura na Universi-
dade do Minnesota, cinco anos antes, e mantinha-se atualizada 
em toda a tecnologia digital de campo.

— Seguimos o carreiro — disse o Harry, apontando para o 
trilho que eu tinha usado.

— Temos a certeza de que o corpo não foi simplesmente des-
cartado aqui? — quis saber a Johnna, uma morena na casa dos 
50 conhecida pelo seu estômago de ferro. Os outros agentes do 
departamento tinham-me dito que ela chegou a examinar um 
cadáver com semanas encontrado a ¢utuar num pântano, no pico 
do verão, sem sequer torcer o nariz. Para o local em causa, tinha 
vestido um equipamento de proteção branco, optando por uma 
rede para o cabelo em vez do capuz completo.

— Toda a certeza que é possível ter — disse eu. — O senhor 
Shaw disse que ela ainda gritava enquanto ele tentava tirá-la de 
lá. Não tinha pulsação, mas ainda estava quente quando ele �nal-
mente chegou até ela. Vamos ter de esperar pela autópsia para 
con�rmar a hora do óbito, mas não tenho problemas em conside-
rar que é este o local do crime.

A Deepty estremeceu enquanto calçava dois pares de luvas. 
Usava um macacão de ganga justo.
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— Enterrada viva. Quando pensamos que já vimos tudo.
— Vamos fazer como de costume — disse o Harry. Vestiu um 

fato de Tyvek, trocando o chapéu de abas pelo capuz. —  Podes 
fazer um vídeo primeiro, e depois passar às fotogra�as. Eu e a 
Johnna vamos procurar provas visíveis e latentes. Quando despa-
chares as fotos, recolhemos todas as provas que se possam perder 
durante o transporte da vítima e ensacar-lhe as mãos. — Manteve 
uma postura direita e continuou. — Agente Kaminski, gostaria 
que trabalhasse com os agentes para vasculhar a área para além 
da �ta policial. Evangeline, apresentas-me ao inspetor Comstock?

Não me agradava que ele usasse o meu nome próprio, em vez 
do diminutivo, mas já tinha desistido de o convencer a tratar-me 
por Van. O que me agradou foi que ele me pedisse para fazer as 
apresentações. Seria um sinal para a MPD de que ele respeitava o 
facto de eu ter sido a primeira agente do BCA no local. Esse subtil 
reconhecimento de autoridade seria muito útil se isto se tornasse 
um caso arquivado reativado.

A caminhada até à sepultura foi lenta, tanto eu como o Harry 
pisámos metodicamente nas marcas pré-existentes, tão delicados 
como bailarinas.

O Comstock não se tinha mexido do sítio onde eu o tinha 
deixado.

— Inspetor Comstock — chamei assim que chegámos ao 
local —, este é o agente Steinbeck. Steinbeck, Comstock.

Os dois acenaram um para o outro antes de o Harry se aga-
char ao lado da sepultura. Era a segunda vez que eu via a vítima, 
mas a sensação de arrepio não tinha diminuído. Mais de uma 
década de trabalho, e nunca antes vira o horror estampado tão 
vividamente no rosto de outro ser humano. Perguntei-me como 
teriam sido as suas últimas 24 horas. Teria ela levado uma vida 
despreocupada, com um emprego das nove às cinco, a criar os 
�lhos e a pagar as contas, até que um dia foi raptada no parque de 
estacionamento de um supermercado por um louco? Ou será que 
tinha levado uma vida de sofrimento, prisioneira na sua própria 
casa, marcando aquela morte brutal um infeliz crescendo?
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— Os paramédicos não encontraram qualquer documento de 
identi�cação nos bolsos acessíveis — disse eu, revendo o que o 
Comstock me tinha dito. — As pegadas que mencionei estão ali, 
para lá daquelas deixadas pelos paramédicos. — Apontei a lan-
terna para o local, e o feixe foi comido pelos holofotes.

— O que é aquilo? — perguntou o Harry, levantando-se.
— O quê? — inquiriu o inspetor Comstock, afastando-se da 

sepultura.
O Harry estremeceu.
— Por favor, não pise mais terreno à volta. Pelo menos, 

enquanto não tivermos oportunidade de analisar a área. — O ins-
petor Comstock fez uma careta, mas �cou quieto. — Estava a 
referir-me àquelas reentrâncias — explicou o Harry, apontando.

Avancei em direção ao local a que ele se referia, parando para 
estudar o chão antes de pousar um pé atrás do outro. O Harry 
seguiu-me. Estávamos a um metro e meio dos círculos quando 
as pegadas dos paramédicos acabaram, o que signi�cava que eles 
não tinham chegado tão longe. Não podíamos dar mais um passo 
sem contaminarmos o local do crime. Ainda assim, estávamos 
su�cientemente perto para ver que havia quatro círculos no total, 
cada um do tamanho de uma moeda de 50 cêntimos, equidistan-
tes uns dos outros.

Senti um aperto no estômago.
— Uma cadeira — disse.
— Por que raio haveria de estar aqui uma cadeira? — pergun-

tou o Comstock de onde se encontrava, ao lado da sepultura.
Eu e o Harry trocámos um olhar.
— O assassino obrigou-a a vê-lo cavar a sepultura onde a 

enterraria — concluí.
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