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Este livro € dedicado a genial, afdvel e divertida
Jessica Tribble Wells, que disse: «Olha ld, queres
escrever um conto?», convidando assim a Van e o
Harry a entrar neste mundo.



PROLOGO

Julho de 1980
Leech Lake, Minnesota

O Sol sorria implacdvel no céu, fazendo com que o alcatrdo por
baixo dos Adidas de riscas azuis de Rue cintilasse e latejasse. Ela
limpou o suor que lhe escorria pela cara e pensou quanto tempo
faltaria para chegarem ao balsamo gelado do riacho.

Amber, aparentemente imune ao calor, comecou a saltitar.

— Um, dois, salta, e depois — cantarolou, sacudindo os cara-
cdis cor de caramelo. Trazia um conjunto de verdo axadrezado em
tons de rosa-pastilha-eldstica, que Rue achava ser a roupa mais
bonita que ja tinha visto. — Trés, quatro, vamos ao teatro!

As trés meninas desataram numa gargalhada.

A cantilena nio era bem assim, mas andava 14 perto. Ou talvez
fosse ainda melhor assim. O Prof. Ellingson, que dava gindstica
a turma do terceiro ano de Amber e Rue, obrigara-as a dangar
aquela musica no ultimo dia de aulas. Desde entdo que elas goza-
vam com a situacdo. Lily n3o sabia ao certo do que as duas rapari-
gas mais velhas estavam a falar, mas gostava de ser incluida.

— J& posso comer a minha sandes? — perguntou, quando
0 riso esmoreceu.

Rue olhou de relance para Amber, tentando perceber se ela
tinha ficado aborrecida com a pergunta de Lily. Por ela, ndo teria
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convidado a irm3 mais nova, mas a mae insistira. Dissera que pre-
cisava de descansar e que Rue seria uma querida se tomasse conta
de Lily por umas horas. A m3e andava sempre cansada desde que
o pai safra de casa. Dizia que tinha ficado com a melhor parte
dele — um cheque de duas em duas semanas —, mas as auréolas
roxas a volta dos olhos desmentiam-na.

Rue tinha aceitado, mas de uma forma arrogante para que a
mie soubesse o que lhe custava arrastar uma pirralha de 5 anos
para uma aventura com Amber Marie Kind, a rapariga mais
bonita e mais popular do terceiro-quase-quarto-ano. Rue pés de
parte o macacdo cor de ameixa de Lily, o preferido dela, e prepa-
rou o almocgo a dobrar para que a mae nio tivesse de se levantar
da cama. Duas sandes de mortadela em p3o branco (mostarda e
alface na dela, maionese na de Lily), dois pacotes pequenos de
Fritos, um pacote de sumo para cada uma, e duas magas verme-
lhas para o caso de a mie pedir para ver o que levavam no saco
de papel.

Lily andava a suplicar para comer a sandes desde que tinham
saido de casa, alternando o pedido com as cogadelas no penso
amarelo-vivo que trazia no joelho. O penso cobria duas picadas de
mosquito, uma ao lado da outra, e que tinham inchado. Rue nao
acreditava que o penso se aguentasse dentro de dgua, mas podia
ser que sim. Nem queria acreditar que ia finalmente nadar em
Ghost Creek, e com Amber.

Os pais de Amber eram as pessoas mais ricas de Leech Lake.
O pai era cirurgido cardiovascular em Minneapolis e a mae agente
imobilidria ali mesmo, na localidade. A mae de Rue achava assom-
broso que o senhor doutor e a Sra. Kind, apesar da sua fortuna,
fossem pessoas tao terra a terra.

Pessoas normais como a gente.

A mae tinha dito aquilo no inicio do verdo, depois de a
Sra. Kind ter levado Amber 14 a casa pela primeira vez para brin-
car com Rue. Porque é que, por obra e graca de Deus, Amber, com
a sua pele alva e os seus caracéis dourados, quisera passar tempo
com ela, Rue nio sabia explicar, mas esperava que aquilo durasse
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até a escola comegar para que os seus colegas pudessem ver que
eram amigas. Mesmo que isso ndo acontecesse, mesmo que fosse
apenas uma amizade de verdo, Rue teria sempre o colar que
Amber lhe oferecera. Levou a m3o ao pedago de metal, que sentiu
quente contra a pele. A parte da frente era a metade de um cora-
¢do vermelho esmaltado, com dois cristais que brilhavam como
diamantes no canto mais volumoso. Atrds, a palavra «Melhor»
estava gravada por baixo das iniciais de Rue. A metade de Amber
era idéntica, s6 que a dela dizia «Amiga» e, por baixo, «AK».

— N3o vais comer jd a sandes, mas podes comer a ma¢a —
disse Rue num to firme.

Quando Lily estendeu a mao, Rue vasculhou o saco de papel
que ja tinha a parte de cima amarrotada e manchada de suor.
O interior cheirava a alface quente.

Aposto que a lancheira da Strawberry Shortcake da Amber nao
cheira mal.

Aposto que até tem uma garrafa térmica ld dentro para manter
a bebida fresca.

As sandilias de madeira Dr. Scholl’s de Amber a baterem no
alcatrdo pegajoso marcavam o ritmo dos seus pensamentos.

Clic, clap. Clic, clap.

Rue agarrou na maga e entregou-a a irma. Lily aceitou a fruta,
que jd estava meio quente, e torceu o nariz logo antes de dar uma
dentada, passando depois as costas da mio pela boca enquanto
mastigava. O anel de rebugado Ring Pop de cor rubi refletiu a luz
do Sol antes de se prender no cabelo de Lily, uma parte do qual ja
se tinha soltado das trangas, apesar de ter sido Rue a prender os
eldsticos de cabelo com padrao tipo mdrmore.

Rue descolou o anel enquanto caminhavam, espreitando para
Amber na esperanca de que ela nio tivesse reparado. Por vezes,
Lily irritava a irmd, mas para pirralha do jardim de infincia nio
era md de todo, e a verdade era que, como a mae estava sempre
a dizer, agora eram as trés contra o mundo.

— Falta muito? — perguntou Lily, contorcendo-se por receber
tanta atenc¢do da irma.
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— Estamos quase a chegar — disse Rue. Soltou a irmai e ajei-
tou a parte de baixo do fato de banho, que se tinha arrepanhado
no meio das nddegas. Lily perguntara se deviam levar os fatos de
banho vestidos ou num saco. Rue tinha dito para irem com eles
vestidos. Esperava ndo estar errada. — Acho que é depois daque-
las drvores.

— Sim — confirmou Amber, acenando alegremente com a
cabega, ainda aos saltinhos.

Clic, clap. Clic, clap.

O riacho — ou «reacho», como dizia Amber, entre risadas —
ficava na ponta da sinuosa Elm Street, onde Amber morava. Rue,
Lily e a m3e viviam na outra extremidade. Este lado parecia um
planeta diferente. As casas eram enormes e limpas, os relvados
mais pareciam campos de golfe. A zona de Rue e Lily ndo era
md, mas as casas ndo pareciam novas, apenas grandes. O avo de
Rue tinha construido a casa delas, e deixara-a a mie em heranga.
O testamento ndo contemplava dinheiro, mas o preco que paga-
vam para ficar e manter aquele casardo velho era o mesmo que
pagariam pelo aluguer da merda de um armdrio de vassouras na
cidade.

Pelo menos, era o que dizia a m3e de Rue.

— A piscina natural é ali. — Amber apontou em frente,
conduzindo-as para além do alcatrao pegajoso, até a vala que mar-
cava o fim da Elm Street. Ou o comego. Rue supds que isso depen-
dia do ponto de vista.

As trés pisaram a erva poeirenta, deram alguns passos em
frente e, sem proferir uma palavra, pararam na orla da floresta.
As folhas verde-escuras das copas das drvores entrelacavam-se
numa promessa de sombra fresca, e Rue pensou ter ouvido o bur-
burinho da dgua mais a frente. Ainda assim, sentiu que algo a
empurrava para tras.

Apesar de estar a derreter com o calor, recusou-se a entrar no
bosque sombrio.

Deu meia-volta. Atrds delas apresentava-se uma cena t3o per-
feita, que parecia saida de um filme: uma sucessdo de casardes
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glamorosos; alguns veiculos cintilantes estacionados nas entra-
das, nem uma mossa ou ponta de ferrugem a vista; uma fileira
de postes telefénicos castanhos novos, como sentinelas com fios a
ligd-los entre si, cada vez mais pequenos quanto maior era a dis-
tincia, até que Rue se imaginou a fazer uma pinga com os dedos
e apertar o topo dos postes.

Algures, um cao ladrou.

Virou-se novamente para encarar a boca faminta da floresta.
Um caminho serpenteava pelo meio, estreito como uma lingua.
As trés balancavam numa borda agucada, o mundo refulgente
e familiar atrds, um conto de fadas desconhecido a frente. Rue
estremeceu, apesar do calor, ao pensar nas histérias do Homem
de Borracha a avangar encurvado e aos saltos pelos bosques, his-
torias que a mie dizia serem tolas, mas que ali, na orla da floresta,
pareciam demasiado reais.

Amber devia sentir o mesmo, porque nio deu um passo além
da vala, limitando-se a ficar parada a olhar para a floresta densa.
O caminho parecia chamar por elas, para sairem do sol escaldante
e entrarem na frescura; mesmo assim, Amber e Rue nio se mexe-
ram. Foi Lily quem finalmente as puxou para a frente, descar-
tando a maca para poder agarrar a mio de cada uma delas.

— A ultima a chegar ao riacho é um ovo podre!

O seu entusiasmo quebrou o feitico. Amber e Rue sorriram
uma para a outra por cima da cabeca dela, e cruzaram a fronteira
da floresta. Rue deliciou-se com a queda de temperatura contra a
sua pele nua, como se tivessem aberto a porta de um frigorifico
gigante. Ja tinha ouvido os mitudos, a maioria rapazes, falar de
uma piscina natural em Ghost Creek; que um velho pneu pendu-
rado, colocado no ponto mais largo, servia de baloico; que podiam
atirar-se a uma profundidade tal dentro da dgua cristalina, que os
peixes até voavam. Mas, até entdo, nunca ninguém tinha convi-
dado Rue, e ela nao sabia exatamente onde ficava o riacho.

Mas Amber sabia.

Pelo menos, fora o que ela tinha dito, e agora avangava reso-
luta como se soubesse exatamente para onde iam.
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Era dificil seguirem lado a lado pelo caminho estreito, o que
obrigava Rue a largar a m3o de Lily quando as drvores se amontoa-
vam demasiado perto umas das outras. Rue deixava-se ficar para
trds até o caminho alargar, e depois voltava a correr para junto
de Lily e agarrava-lhe a mao, grata por ter calcado ténis em vez
de sanddlias, para que os ramos caidos ndo lhe arranhassem as
pontas dos pés. Teria sido mais facil para ela ficar na retaguarda,
atrds de Amber e Lily, mas percebeu que nio as queria sozinhas a
frente. Tinha algo que ver com a temperatura do bosque, pensou,
toda aquela frescura violenta depois do sol abrasador.

Ou talvez fosse o siléncio absoluto, como se tivessem entrado
numa igreja vazia em vez de numa floresta viva. Nao seria de
esperar ouvirem os gritos alegres de outras criancas que brin-
cavam no riacho? Criangas como Jacob Peters? Ele convidara-a
para dangar no ultimo dia do terceiro ano. Todos fizeram sons
trocistas quando ele a convidou, e depois sons de beijos. Ela detes-
tara a chacota dos colegas, mas tinha gostado de dangar com ele.
Ocorreu-lhe que também iria gostar de nadar com Jacob, talvez
até conseguisse impressiond-lo com os seus saltos do pneu que
servia de baloigo.

Estava a segurar na pequena mao suada de Lily e a desejar
que o seu macacio cor de laranja nio estivesse tao puido e com
aquele ar de loja de roupa em segunda mao, quando mais uma
drvore surgiu a sua frente, o seu tronco grosso e dspero. Quase
tinha embatido contra ela. Acabara de largar a mao de Lily para
se por atrds dela quando reparou que Amber estava paralisada
como uma estdtua, a olhar em frente, com a pele da cor de queijo
fresco. Rue inclinou-se sobre a irmia para abanar Amber, pois a
sua expressdo era horrivel, mas depois reparou também na cara
de Lily.

Tinha-se fechado sobre si mesma, contorcida como uma
ferida de facada.

A arvore gigantesca que tapava a vista a Rue ndo a deixava
ver o espetidculo grotesco que tinha captado a ateng¢3o das outras
duas; para tal, Rue teria de contornar o tronco. Nao queria olhar,
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mas sentiu-se obrigada a fazé-lo? Como podia deixd-las ali para-
lisadas, com aqueles esgares horriveis de medo, sem perceber o
que as tinha deixado assim? Alguém seria capaz de nao olhar?

Pelo que se inclinou para espreitar para 14 da drvore.

Ao longe, sentiu o calor da urina escorrer-lhe pela perna.

— Hei de arranjar uma mais bonita do que tu — gemeu
Amber, mas a voz ndo era dela.

Rue lembrar-se-ia mais tarde de Amber dizer aquelas palavras.
Lembrar-se-ia de pensar que era aquele o verso da cantilena Skip
to My Lou, ndo uma das suas tolices inventadas.

Seria a dltima coisa de que se lembraria daquele dia.

13



CAPITULO 1

Presente
Van

— Eles n3o se lembram do passado, sabe?

Contorci-me, afastando-me da vassoura industrial em que
me tinha apoiado enquanto olhava para o canil. Era um daque-
les rafeiros enormes e cheios de baba, um misto de s3o-bernardo
e mamute-lanoso. A placa plastificada no canil dizia que se cha-
mava MacGuffin, que se dava bem com gatos e que tinha sido
entregue por um casal que ia ter um bebé.

— Quando os animais s3o adotados, esquecem-se de tudo o
que ficou para trds — continuou a voluntdria. Teria uns vinte e
poucos anos; envergava um fato de treino cor de uva, caro e ima-
culado, uma expressio radiante e cheia de objetivos. Estava a falar
naquele tom «prestdvel» que um certo tipo de mulher usa quando
fala com pessoas que acredita ndo estarem a sua altura. Nunca
faziam isso comigo quando tinha uma arma e um distintivo preso
ao cinto, mas, dada a minha altura e as minhas roupas desleixa-
das, e o meu cabelo loiro platinado apanhado num rabo de cavalo,
eu parecia agora muito mais jovem — e mais inofensiva — do
que era na realidade.

Ela tinha-me confundido com alguém com quem podia
brincar.

15
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— Liisso online — prosseguiu. — Claro que os caes demoram
algum tempo a esquecer, porém, quando s3o adotados, a memo-
ria da sua antiga familia acaba por ser apagada. Eles aprendem a
amar quem os leva para casa.

— Se alguém os adotar — corrigi, olhando para o cachorro
grisalho.

No Reftigio para Animais de Minneapolis, os animais nao eram
abatidos, por isso o MacGuffin viveria ali o tempo que fosse neces-
sdrio. Mas ndo seria ficil para ele. Teria comida e dgua, o canil
seria limpo uma vez por dia, e se houvesse um nimero suficiente
de voluntirios como eu, teria direito a ser passeado, mas os lati-
dos e os miados assustados continuavam a ser uma constante.
E o cheiro também devia ser mau. Jd n3o era ficil para os huma-
nos, que s6 conseguem detetar o cheiro a urina e fezes, quanto
mais para um c3o ou um gato, animais que conseguem discernir
as mensagens inerentes a esses cheiros. Devia ser uma tortura.

— Oh, ele vai ser adotado! — disse a mulher, mantendo o sor-
riso. O seu cabelo acobreado, pintado a séria por um profissional,
estava tao densamente amontoado no cimo da cabega, que s6 podia
ter extensoes. Um penteado daqueles perturbaria certamente um
local de crime. — Nao vais, MacGuffin? Vais ser adotado, nao é
verdade? — A enorme cauda do c3o deu uma sacudidela e ele pis-
cou os olhos reumadticos. — Parece que acabou de ser passeado —
continuou ela, batendo com a unha no cartaz. — Talvez devesse
escolher um c3o diferente.

— Talvez devesse meter-se na sua vida — disse eu, num tom
ligeiro, como se estivesse a dar-lhe indica¢des num bairro desco-
nhecido. Tinha esgotado a minha pouca paciéncia. Pior do que
ter um estranho a dizer-me o que fazer era descobrir que parti-
lhava uma filosofia de vida com alguém que usava leggings de ioga
de duzentos ddlares.

O melhor € esquecer.

Era como se ela tivesse lido a minha mente.

Fungou e virou costas, a procura de outra pessoa para orientar.
Fiquei a vé-la afastar-se. Tinha-me inscrito para um turno noturno
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de quatro horas. A forma como passava esse tempo s6 a mim
dizia respeito. Havia dias em que apanhava cocés no gatil antes de
arrastar um cordel pelo ch3o para os gatinhos gastarem a sua ener-
gia. Noutras alturas, substituia a forragem com aroma a cedro nas
gaiolas de hamsters, ratos, coelhos e porquinhos-da-india. Uma
tarde, cheguei mesmo a exercitar um porco-espinho albino.

E na maior parte dos dias?

Na maior parte dos dias brincava com os cdes grandes depois
de me certificar de que as suas jaulas estavam imaculadas.

Em miuda, tinha tido um rafeiro — pelo menos pensava nele
como meu — na Quinta, uma fera cor de beagle e com corpo de
mastim a que chamei Honeybear. Quando os agentes federais
nos tiraram dali para fora, ele foi levado numa carrinha, enjau-
lado, a uivar por mim. Por isso... N3o era preciso um diploma
de Psicologia para perceber a minha atracio pelos cies grandes.
Sussurrava-lhes enquanto os limpava. Sussurrava palavras tolas
de amor. Prometia que, se fossem meus, nunca os abandonaria
s6 porque as coisas estavam dificeis.

— Anda, MacGuffin — disse eu, retirando a trela do canil.
— Vamos apanhar um pouco de ar puro.

Ele pos-se de pé, arrastando-se na minha dire¢3o. Ja contava
oito primaveras, estava perto do fim da linha para um c3o grande.
Mas tinha a cauda de um cachorrinho.

— Lindo menino. — Entrei no canil e fiz-lhe festas na cabeca
enquanto prendia a trela a coleira azul. Provavelmente, ndo preci-
saria de ser amarrado, mas era o protocolo. — Queres ir dar um
passeio? Sim? Um passeio? — A velocidade da sua cauda dupli-
cou. Se houvesse um vaso a menos de um metro, teria voado pela
sala. — Bem me pareceu.

Verifiquei se a escova ainda estava enfiada no bolso de tras das
minhas calgas de ganga. Seria um prazer escovar-lhe o pelo ema-
ranhado, limpar-lhe a sujidade dos olhos, passear com ele pelo
pétio para que pudesse exercitar as articulacdes perras.

Estdvamos a terminar a nossa segunda volta ao pétio, ja o Sol
ia descendo no céu, a pintar a névoa de violeta, embora o humido
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ar de julho ainda se fizesse presente, quando o meu telemével deu
sinal de vida no bolso. Tirei-o para fora.

«Kyle K», anunciava o ecrd. O meu aprendiz. Era apenas cinco
anos mais novo do que eu e tinha poucos meses a menos no Bureau
of Criminal Apprehension — o BCA —, mas o superintendente-
-adjunto contara com o tempo que passei na Policia de Minneapolis
aquando da atribui¢3o de mentores. Carreguei no botao para aten-
der quando uma sirene se tornou audivel; as luzes vermelhas do
veiculo iluminava o espago para os cdes se exercitarem a partir da
autoestrada que corria paralela.

— O que se passar

— Ol4, Evangeline — disse o Kyle. Tratou-me pelo meu nome
proprio, e a sua voz soava mais aguda do que o habitual. Foram os
dois primeiros avisos. — Estds acordada?

— Estou a falar contigo, ndo estou? — As luzes desaparece-
ram, e com elas o som da sirene.

— Nio, mas acordei-te? Sei que tens feito horas extraordina-
rias. Podias ter-te deitado mais cedo.

Suspirei. O Kyle era um bom agente, novato e demasiado
entusiasta, mas o tempo haveria de curar as duas coisas.

— Nao, estou no abrigo de animais. De que precisas?

Um compasso de espera. O seu siléncio foi o terceiro aviso,
que senti percorrer-me a coluna como dedos fantasmagoéricos.
O MacGuffin choramingou e puxou a trela em dire¢do a porta do
abrigo.

— Temos um homicidio na ponta norte do Warehouse
District — anunciou o Kyle. — A Policia de Minneapolis quer que
passemos por 4.

Massajei o pescogo. De todos os agentes do BCA que podiam
ser chamados, tinha quase a certeza de que eles estavam a fazer
figas para que nio fosse eu. E nio devia ser, a menos que o homi-
cidio estivesse ligado a um caso arquivado ou a equipa de investi-
gacdo de mortes do BCA estivesse sobrecarregada.

— E um caso bizarro?

Ele fez um som que se pareceu com tosse.
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— Nem sabes da missa a metade.

Naquele momento, o vislumbre frio de uma meméria rom-
peu as minhas defesas. O pesadelo da noite passada. O choro de
uma crianca vindo de uma cave. Uma mulher num fato vermelho
a descer as escadas, um molho de chaves na m3o, o rosto oculto
nas sombras. Detém-se diante de uma porta. Introduz uma chave.
Quando a porta se abre, o choro transforma-se em solucos de pavor.

Senti um onda de arrepios explodir a flor da pele, o embate
dessa recordagdo era semelhante ao choque de um camiao de gelo.

— Estou ai em vinte minutos.

19



CAPITULO 2

Van

Consegui chegar 1d em 15 minutos.

A morada que o Kyle me deu levou-me a um terreno n3o urba-
nizado a norte do Exército de Salvac¢do, onde eu por vezes com-
prava roupa. No dltimo andar do armazém havia uma loja banal,
s6 de coisas usadas, mas na cave estavam expostas pecgas doadas
por grandes armazéns, ainda novas e com as etiquetas. J4 ali tinha
encontrado umas pechinchas, tudo em preto — a minha imagem
de marca — e, além disso, era facil de estacionar por perto.

Todo o bairro — originalmente designado por Warehouse District,
mas mais tarde alterado para North Loop — tinha sido um centro de
comércio do Midwest no inicio do século xx. Grossistas e armazenis-
tas instalaram-se no local onde a linha férrea encontrava o rio, e ali
vendiam as alfaias agricolas de que os colonos precisavam para se esta-
belecer. Na década de 1920, a drea expandiu-se e passou a vender e a
expedir de tudo, desde elixir bocal a frutos secos. North Loop assistiu
ao surgimento de marcas famosas, incluindo a massa Creamette e 0s
chocolates Milky Way, antes de passar de uma drea industrial a maiori-
tariamente residencial. Grande parte dos antigos armazéns tinha sido
transformada em habitacdes elegantes e masculinas. Um punhado
de resistentes — o Exército de Salvagdo, por exemplo — sobressaiam
como verrugas no meio das habitacdes de luxo.
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Adorava os edificios velhos e feios.

Os condominios sofisticados desapareceram abruptamente
quando me aproximei do local do crime, dando lugar a uma zona
que n3o sabia bem o que queria ser. Era uma mistura de fdbri-
cas abandonadas, uns quantos apartamentos de luxo vertidos de
North Loop e terrenos baldios. Trés carros-patrulha e uma ambu-
lancia estavam agrupados no limite entre a cidade e a natureza.
Minneapolis tinha muitos limiares difusos como aquele; man-
sdes imponentes ao lado das silvas de um riacho, uma ciclovia
que ligava uma zona comercial movimentada e uma floresta ver-
dejante em menos de um minuto, lagos cintilantes nas sombras
de arranha-céus. Tinha vivido ali metade da minha vida e ainda
nio estava habituada a desconexao. Tudo me parecia emprestado.

Quando sai do carro, senti a noite de verdo como seda na
minha pele. O Kyle estava a minha espera, no limite da linha
de demarcagdo policial, a uns bons seis metros dos agentes que
tinham acorrido ao local e da ambulincia, alternando nervosa-
mente o seu peso de um pé para o outro. O Gnico candeeiro de rua
fazia incidir a sua luz sobre o couro cabeludo por baixo do cabelo
cortado rente. A camisa branca e as calgas castanho-escuras esta-
vam amarrotadas depois de um dia de trabalho, a gravata em tons
de dourado e azul tao apertada que a pele se projetava por cima
do colarinho. Um verdadeiro instrumento de tortura, a gravata.
S6 proporcionava desconforto para quem a usava e era uma fer-
ramenta util para os mais violentos. J4 tinha perdido a conta ao
numero de vitimas de homicidio que tinham sido estranguladas
com a sua prépria gravata.

Era a razdo 478 para dar gragas por ser mulher.

Engoli a emocdo pegajosa e salgada quando me aproximei
do Kyle, uma mistura de pavor e antecipa¢io que sentia sempre
que chegava ao local de crime. O trio de agentes da Policia de
Minneapolis que estava junto a ambuldncia j4 me langava olha-
res desconfiados; murmuravam entre si. Inclinei a cabeca na
direcdo deles.

A situagdo s6 ia piorar quando percebessem quem eu era.
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— O que sabes? — perguntei ao Kyle quando me aproximei
dele.

— Sei que estou feliz por estares aqui. — Pestanejou rapida-
mente; o seu rosto cinzelado foi suavizado pelo alivio. Tinha sido
patrulheiro em Plymouth, um suburbio calmo da zona noroeste,
antes de aceitar um emprego no BCA. Aquele podia bem ser o seu
primeiro homicidio. Estava prestes a prosseguir quando levantei
a mao.

— Quero anotar isto. — Tirei o bloco de notas do bolso de tris,
mas nio consegui encontrar a minha caneta preferida, aquela que
escrevia lindamente. Devia ter caido no abrigo. Senti um estreme-
cimento de culpa. Tinha sido um presente do inspetor Bart Lively,
0 meu antigo parceiro na MPD, a Policia de Minneapolis. Haveria
de voltar 14 mais tarde para a procurar.

— Tens uma caneta? — O Kyle entregou-me uma esferogra-
fica descartdvel. — Obrigada. — Ainda havia de lhe ensinar os
prazeres de uma caneta a sério. — Dizias?

Ele retomou o fio a meada.

— Um vagabundo estava...

Pigarreei.

— Desculpa. Um sem-abrigo disse que estava a caminhar em
direcdo ao rio.

— Para qué?

Observei o homem a que o Kyle se estava a referir. Encostara-
-se ao guarda-lamas traseiro da ambulédncia e envergava demasiadas
camadas de roupas para a noite humida. O cabelo estava quase todo
enfiado debaixo de um boné cor de lama, de onde espreitavam duas
ou trés mechas, as bochechas encovadas. Ou ndo tinha dentes, ou
contava com muito poucos. Reparei numa mochila preta coberta de
botdes e remendos por perto; provavelmente, seria dele. Ao princi-
pio, pensei que tinha as m3os sujas, mas, quando ele se mexeu, a luz
do candeeiro incidiu sobre elas, revelando que estavam vermelhas.

Sangue fresco.

— Sexo, drogas ou um sitio para dormir — disse o Kyle, enco-
lhendo os ombros. — Ei, porque é que nao o limpam?
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Um dos paramédicos estava a falar com os agentes, o outro
encontrava-se perto do homem ferido; trazia ligaduras nas maos,
mas nio fazia ten¢io de lhe tocar. Tinha-me antecipado aos técni-
cos forenses.

— A nossa testemunha pode ter provas nas mios.

O Kyle fez uma careta.

— Nao gostava nada de estar na pele dele.

A minha atencdo centrou-se no local do crime, na extremi-
dade do terreno delimitado, talvez a uns quinze metros de distin-
cia. Um homem de fato cinzento estava ao lado de um buraco, de
costas para mim. Mesmo de costas, reconheci-o. E isso fez o meu
sangue ferver.

— Pois — disse eu, abrindo com o olhar buracos nas costas
do homem. — Entdo, a nossa testemunha estava a caminhar na
dire¢do do Mississipi, e depois?

— Disse que ouviu alguém chorar.

O homem de fato cinzento virou-se. Senti um pontapé no esto-
mago, apesar de ja ter adivinhado: o inspetor David Comstock.
Fiquei muito consciente da minha aparéncia. Tinha-me arranjado
o melhor possivel no caminho, substituindo a camisola amarro-
tada pela T-shirt preta limpa e pelo blazer que guardava no banco
de trds do carro. Ndo havia nada a fazer em relacdo as minhas
calcas de ganga rasgadas e as Doc Martens vintage, ambas cobertas
de sujidade do abrigo.

— Choro de homem, mulher ou crianga? — perguntei.

O Kyle franziu o sobrolho.

— A testemunha disse que ainda pensou que era uma crianga
pequena, por isso gritou por ela. Mas nio conseguiu localizar
ninguém. Foi entdo que comegou a procurar num padrdo em
grelha...

— Padrao em grelha? — O meu olhar voltou-se para o homem
magro empoleirado na traseira da ambulancia. A sua m3o tremeu
quando levou a garrafa de dgua a boca. Foi mais o liquido que
derramou do que aquele que bebeu. Os técnicos forenses fariam
bem em apressar-se. — Ex-policia ou ex-militar?
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— Militar — disse o Kyle, e sorriu. Apagou a expressao da cara
quando viu a minha. — Desculpa. Bom, ele comegou a percorrer
a grelha, acreditando que o choro devia vir do bosque perto do rio.
Mas depressa percebeu que nio vinha de 1d. Vinha dali.

Apontou para o buraco no centro do local do crime, aquele
sobre o qual pairava o inspetor Comstock, com terra atirada em
todas as dire¢des, como se uma matilha de c3es tivesse tentado
desenterrar um osso de dinossauro. Engoli em seco, embora sou-
besse o que estava para vir. O Kyle continuou.

— Foi entdo que o vagabu... o sem-abrigo percebeu que a terra
naquele local era mais macia. Disse que sentiu um cheiro a ver-
mes. Afirmou que n3o tinha ferramentas com ele, nem mesmo
uma faca. — Senti o choque da tomada de consciéncia, e os meus
olhos arregalaram-se. — Sim. Ele comecou a escavar com as m3os.
Basta olhar para elas para vermos o esfor¢o que fez. Disse que nio
sabia se devia ir & procura de um telefone ou continuar a escavar a
terra, mas n3o a podia deixar. N3o depois de perceber que era uma
mulher que estava ali em baixo. Enterrada viva.

Senti-me ganhar distdncia daquela histéria. Era a inica forma
de sobreviver ao meu trabalho.

O Kyle passou a mio pela cara. O arranhar da barba por fazer
era audivel.

— Ele disse que, a dada altura, a mulher percebeu que ele
estava ali e gritou mais alto. Mas estava a escavar no lado errado,
na dire¢3o dos pés dela, e quando se apercebeu disso, jd ela se
tinha calado.

O melhor € esquecer.

— Disse que ela ainda estava quente quando a encontrou —
concluiu o Kyle. — Mas era tarde. Demasiado tarde.

Mal ouvi a ultima parte. J estava a passar por baixo da fita de
demarcagdo, a calcar luvas de latex e coberturas de sapatos descar-
taveis, enquanto me dirigia para o local do crime, com o cuidado
de pisar apenas as marcas dos pneus da ambulancia até ao buraco.
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Van

Quando trabalhei no Departamento de Homicidios com o Bart
Lively na Policia de Minneapolis, chamavam-nos a Equipa Mara-
vilha. A nossa lenddria taxa de resoluc¢ao de casos era atribuida as
técnicas de investigagdo metddicas, quase obsessivas, do Bart e
aos meus palpites valiosos. Pelo menos, era isso que nos diziam
na cara.

Nas minhas costas, chamavam-me bruxa. Assim que o Bart
morreu, assim que deixei de contar com a prote¢3o da sua reputa-
¢do, comecaram a fazer-me a vida negra.

Seria de esperar que, chegada a idade adulta, o bullying dei-
xasse de ter importancia. A exclusdo. Mas ndo. Fez-me voltar a
infancia. L4 estava eu de novo, a rapariga das pernas tortas, com
roupa cosida 3 m3o e um corte de cabelo a seita religiosa. Por ndo
aguentar o assédio do Departamento de Homicidios e as dores de
cabeca que causava, demiti-me.

Isto foi ha quase dois anos. Nao tinha qualquer plano, apenas
uma necessidade primitiva de fugir.

O que aconteceu a seguir foi uma treta do tipo «salta, que a
rede de seguranca aparece», como vemos bordado em almofa-
das nas lojas onde se vendem velas caras e copos de vinho que
anunciam «qualquer hora é boa para um copdzio»: uma vaga na
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Unidade de Casos Arquivados do Bureau of Criminal Apprehen-
sion do Minnesota.

Fui contratada para a preencher.

Desde entdo, tinha-me dedicado quase exclusivamente a and-
lise de dados, o que era o equivalente a um trabalho de secreti-
ria no BCA: pesquisar por telefone e no computador, corroborar,
escrever autos. Uma grande mudanca em rela¢do aos homicidios,
0 que nio me incomodou minimamente. Depois da morte do
Bart, precisava mesmo de tempo para recuperar.

Mas, fazendo jus ao ditado «ao Diabo paga-se agora ou mais
tarde», os meses que passei sentada a secretdria significavam que
aquela era a minha primeira vez no terreno em nome do BCA.
Azar dos azares, o local do crime estava a cargo do inspetor Dave
Comstock, o cabecilha da turba que tinha corrido comigo da
Policia de Minneapolis. S6 de pensar que teria de voltar a lidar
com ele, fiquei com o estdmago feito num né, mas macacos me
mordam se lhe daria a satisfacdo de perceber o meu incémodo.

Tirei alanterna que trazia a cintura e examinei a zona enquanto
esmagava o cascalho debaixo dos pés em dire¢do ao local do
crime. A ambulancia devia ter chegado mesmo a beira da sepul-
tura antes de se retirar para o local onde estava agora. As marcas
de pneus que tinha deixado eram grossas, o que podia ter apagado
vestigios importantes, porém, n3o havia como evitd-lo. Se hou-
vesse alguma hipétese de a vitima estar viva, os paramédicos n3o
podiam perder tempo.

A medida que me aproximava do local, imaginei que conse-
guia sentir o cheiro da lama do Mississipi, uma mistura de putre-
fagdo e peixe, embora o rio estivesse a cinco ou seis quarteirdes
de distancia. Apontei a lanterna para o lado oposto do terreno e
reparei que alguém também tinha chegado ali de carro nas ulti-
mas 24 horas, quando chovera pela tltima vez. O assassino? Mais
perto do buraco, a terra solta — cascalho poeirento a superficie,
areia mais fina e depois terra preta ao fundo — estava empilhada
em todas as dire¢des, numa disposi¢do frenética. A terra tinha
tapado muita coisa, mas ndo tudo. Consegui ver o que parecia ser
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um par de pegadas masculinas e outro conjunto mais pequeno,
que emergia do local onde o veiculo n3o identificado tinha parado.
Uma pilha de tibuas de madeira serradas estava espalhada ao
acaso entre o local onde o veiculo parara e a sepultura.

Senti o peso do olhar do Comstock quando me aproximei,
mas ainda n3o lhe tinha feito a cortesia de estabelecer contacto
visual. Sabia o que veria. Caucasiano, sessenta e poucos anos.
Cabelo ralo, que parecia sempre molhado, um rosto definido por
uma papada a Richard Nixon. Um fato que brilhava nos pontos
de contacto, mas que estava limpo, cobrindo um corpo que ainda
tinha os contornos de um homem mais jovem.

O Comstock fingira-se meu amigo quando o Bart era vivo,
dava-me palmadas nas costas no bar como se eu fosse um dos
rapazes e, certa vez, até me recomendara para um louvor. Tinha
feito carreira com o Bart, e qualquer parceiro do Bart seria amigo
do Dave Comstock. Mas assim que o meu parceiro morreu de ata-
que cardiaco enquanto via o Dateline com um jantar pré-congelado
no colo, o Comstock virou-se contra mim.

O facto de ser o inspetor responsével por aquele local do crime
ia tornar a minha noite t3o divertida como se enfiasse uma unha
afiada no olho. A minha tinica esperanca era que, a semelhanca
do Bart, o Comstock tinha a reputagdo de seguir as regras a risca.
N3o precisava de gostar de mim para trabalhar comigo. O facto de
ter conseguido manter os policias fardados fora do perimetro era
promissor. Tratava-se do tipo de crime que despertava a curiosi-
dade dos agentes; que valia duas, talvez trés rodadas gratis no bar,
dependendo de quanto tempo arrastassem a histdria.

Por cima, uma lua quase cheia banhava todo aquele cendrio
com um brilho liquido sinistro. Com cuidado para pisar em cima
das pegadas do Comstock, olhei em volta, expandindo as buscas
para 14 do local do crime até a drea circundante. A leste estavam
os ultimos trés metros do terreno de cascalho, depois uma estrada
de asfalto esburacada. Para 14 da estrada ficava o inicio de um
bosque, que se estendia até ao Mississipi. A oeste, a estrada por
onde tinhamos entrado, ladeada por postes de eletricidade, como
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se estes anunciassem a urbaniza¢do que inevitavelmente toma-
ria conta daquela zona. Mais atrds, os carris da linha ferrovidria.
A norte, uma fila de terrenos abandonados e, ao fundo, a uns oito-
centos metros, erguia-se um edificio de escritérios escuro.

Um metro e meio a minha direita, em direc3o a sul, estava o
epicentro do crime. O terreno estendia-se por uns vinte e cinco
metros, seguido de outra zona vazia, ladeada por duas fébricas
abandonadas, divididas por uma faixa de terreno. Os tijolos que
as compunham eram cinzentos e estavam a desfazer-se, as jane-
las largas do terceiro andar estavam rachadas. Dava-lhes um par
de anos, no maximo, até que os dois edificios desgastados pelo
tempo fossem convertidos em lofts miliondrios com vista para a
linha do horizonte do centro de Minneapolis.

— Inspetor Comstock — chamei, apontando finalmente o
olhar na sua direcao.

Ele estava a olhar para o buraco e grunhiu na minha direcao.

Nio podia adiar mais. Dei um passo em frente e segui o seu
olhar.

Consegui conter — por pouco — um arquejo.

Muitas vezes, os mortos parecem estar em paz, t3o serenos
que quase dirfamos que estio a dormir. Tinha um colega na
Policia, um cretino chamado Derek, de quem poucos se aproxi-
mavam. O Derek colecionava negativos originais de mafiosos que
tinham sido mortos num tiroteio. Dizia que adorava ver como
até um homem que tinha tido um fim violento podia ter um ar
pacifico na morte.

Nio era o caso desta vitima.

Parecia ter morrido a gritar.

Estava deitada num buraco irregular com pouco mais de um
metro de profundidade, escavado com largura e comprimento
suficientes para que ali coubesse. Baixei-me para ver mais de
perto. Uma tira de fita adesiva pendia ao lado da sua boca, coberta
com o que parecia ser sangue e muco. Os olhos da vitima estavam
projetados cerca de um centimetro para fora das érbitas. O seu
cabelo era loiro ou castanho-claro, com mechas grisalhas; n3o era
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a coloracio prateada de aspeto dispendioso que estava na moda,
mas sim a cor natural do cabelo de uma mulher com cerca de
50 anos.

Vestia calgas azul-escuras e uma camisola cor de tangerina
com um sol amarelo pintado a frente. Tinha os bragos presos por
fita ao longo do corpo, mesmo acima dos cotovelos. Os joelhos
também estavam amarrados.

O cheiro acre a dejetos humanos era forte.

Pus-me de pé e iluminei com a lanterna os dois conjuntos de
pegadas para leste.

— S3o suas?

— O que achas? — devolveu o Comstock, num tom afiado.

— Acho que seguiu o rasto dos paramédicos.

Era o que qualquer inspetor de homicidios digno desse nome
teria feito. Apontei a luz para os joelhos da mulher, depois para o
conjunto mais pequeno de pegadas a leste. Ou a vitima sé tinha
sido amarrada depois de ter sido atirada para o buraco — o que
parecia improvdvel —, ou tinha estado outra mulher ou uma
crianga no local.

— Acha que estava consciente quando foi enterrada? —
perguntei.

O Comstock encolheu os ombros.

— N3o é da minha competéncia. Mas aposto que ele pla-
neou as coisas de modo que ela acordasse, se é que ndo estava
consciente.

Apontou a lanterna para a pilha de tdbuas perto da sepultura,
depois para um pequeno sulco escavado alguns centimetros acima
do corpo da vitima. Era uma saliéncia de quinze centimetros, que
percorria o perimetro da parte superior do tronco da vitima, deli-
neando a cabega e os ombros.

Demorei um instante a perceber para que servia aquele
segundo nivel.

Quem quer que a tivesse enterrado viva apoiara as tibuas no
sulco para criar um pequeno compartimento dentro da sepul-
tura, supostamente para ela ter ar suficiente para sufocar devagar,
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consciente da sua morte iminente, capaz de gritar, mas ciente de
que nio seria ouvida.

Uma sensagdo fluida e quente instalou-se no meu peito. Incli-
nei a cabega para as tdbuas.

— Quem ¢é que a escavou? Os seus homens ou os paramédicos?

— Ele — disse o Comstock, apontando com o polegar para
trds. — O sem-abrigo.

Franzi o sobrolho. Olhei para trés, para o homem encostado
a ambulancia.

— Escavou a sepultura toda?

— Sim. Ficdmos t3o espantados como tu. Os paramédicos sé
tiveram de verificar o pulso. Morreu no local.

— Acha que foi ele que a enterrou? — A pergunta precisava
de ser feita. O Comstock ficou calado por um momento.

— N3o — disse, por fim, numa voz tonitruante. — E acho
que ficou arrasado por nio ter conseguido salvd-la. Disse que,
se tivesse comegado a escavar pela cabega, e nao pelos pés, teria
chegado a tempo. Estds a ver as maos do homem? Ele e a vitima
combinam.

O Comstock iluminou as m3os da vitima para ilustrar o que
queria dizer. Estavam paralisadas em garras, com as palmas para
cima, perto dos ombros, impedidas de chegar mais alto pela fita
adesiva acima dos cotovelos.

Os seus dedos eram invulgarmente curtos, com as extremida-
des embotadas e vermelho-escuras.

— Ela escavou até ao osso para tentar sair dali. — O Comstock
era profissional ao ponto de conseguir conter o estremecimento.
— Vai ser o cabo dos trabalhos conseguir impressoes digitais.

Olhei para longe, e depois diretamente para o Comstock.

— Os técnicos forenses s30 os seus ou 0s N0ssos? — perguntei.

Ele retribuiu o meu olhar, encarando-me pela primeira vez
desde que eu me aproximara. O Comstock tinha sido o pior deles
todos no funeral do Bart, provocando-me, bloqueando-me o cami-
nho quando corri para a casa de banho em busca de privacidade
antes de perder o controlo e chorar a morte do meu amigo.
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Perguntei-me se ele estaria a pensar o mesmo, porque desviou
o olhar primeiro, como se sentisse remorsos. Pois que sentisse.
Era para isso que os remorsos serviam.

— Os vossos — disse, antes de voltar a fixar a vitima.

Era o que eu tinha pensado, o que justificava a pergunta mais
importante.

— Porque decidiu chamar o BCA?
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Van

Na década de 1920, os mafiosos da Grande Chicago, John Dillinger,
Al Capone e Baby Face Nelson, usaram a paisagem do Minnesota,
de Saint Paul para norte, como se fosse a sua prépria estincia pri-
vada. Os policias locais estavam mal equipados para os capturar
ou para lidar com a onda de crimes que eles introduziram, pelo
que o governo estadual propds a criagdo de uma agéncia auté-
noma, que nio teria jurisdi¢ao prépria. O seu tinico objetivo seria
ajudar as autoridades estatais, a pedido destas.

Assim surgiu o Minnesota Bureau of Criminal Apprehension,
ou BCA.

A agéncia comegou por ser pequena, basicamente uma equipa
movel de apoio. Nos anos 30, cresceu e passou a incluir uma divi-
sdo de estatisticas para acompanhar e responder melhor ao crime
e aos padrdes criminais. Em 1947, o BCA construiu o primeiro
laboratério de ciéncias forenses da regido. Desde entdo, tornou-se
um dos melhores laboratérios do pais, conhecido pelo processa-
mento de locais de crime e andlise de provas. De ld para c4, o BCA
nio s6 acrescentou mais agentes e sucursais, como também for-
mou vérias for¢as de intervencio e fundou um dos primeiros
departamentos dedicados a casos arquivados do pais, por mais
pequeno que fosse.
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«Farei os possiveis por te manter no Departamento de Casos
Arquivados», disse-me o Ed Chandler, o superintendente-adjunto
dos servicos de investigacdo quando me ofereceu o cargo. «Nao
levantes ondas e lembra-te de manter uma boa relacio com as
autoridades locais. Os agentes do BCA sdo como vampiros: temos
de ser convidados a entrar.»

O inspetor Dave Comstock tinha-nos convidado. Mas visto que
ele trabalhava na esquadra mais bem equipada do estado, a per-
gunta que se impunha era porqué.

Em jeito de resposta, ele inclinou-se e pegou num saco de
pléstico que estava no chio com a delicadeza de um homem que
escolhe uma sandes de pepino num chd das cinco. O facto de
n3o guardar o saco junto ao corpo era uma indicagao de que con-
tinha provas liquidas, provavelmente sangue ou tecidos, que ele
nao queria aquecer ou contaminar. Usou a lanterna para iluminar
0 saco por baixo.

Inclinei-me para a frente.

O saco de provas continha uma pega de joalharia. Uma cor-
rente de lat3o, barata, que adquirira um tom castanho-esverdeado
com a idade. Na ponta, um pendente. Pestanejei. Era metade de
um coracido de esmalte, cortado ao meio de forma artificial. Nos
Estados Unidos, berloques como aquele eram populares durante
um meés ou dois na escola secunddria de todas as gera¢des de miu-
dos. Dava-se uma metade ao amigo e guardava-se a outra. Se fosse
um presente sentimental, guardava-se até a idade adulta, e aca-
bava numa caixinha cheia de postais do Dia dos Namorados e
canhotos de bilhetes, que depois os filhos deitavam fora quando
0s pais morriam.

Mas aquele colar tinha um pormenor tnico: dois brilhantes
incrustados no canto superior direito. Imita¢gdo de diamante, cer-
tamente. O resto do pendente em forma de meio coragdo era ver-
melho, a cor de tomate acentuada por sangue seco. O Comstock
virou o saco para revelar a parte de trds do colar. Tinha qualquer
coisa gravada, o que pareciam ser iniciais por cima de uma pala-
vra, mas estava demasiado sujo para se perceber.
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— O que diz? — perguntei.

— Naio sei. — Ele olhou-me de soslaio. — N3o reconheces?

Abanei a cabeca.

— Nio sabes mesmo de onde veio este colar? — insistiu, com
o mesmo tom trocista de incredulidade que era seu apandgio no
final do meu tempo na MPD.

Senti uma vontade stbita de lhe dar um murro. Em vez disso,
mantive-me calada.

Ele ficou a olhar para mim durante tanto tempo, que me per-
guntei se a descrenca seria genuina.

— As Raptadas? O rapto mais famoso no Minnesota depois do
bebé dos Lindbergh? — Revirou os olhos. — Nao me digas que
nunca ouviste falar.

Se reparou que as minhas maos se fecharam em punhos, nao
comentou.

— Aconteceu em 1980, em Leech Lake, cerca de vinte e cinco
quilémetros a noroeste daqui. — Ainda estava a segurar no saco,
apontando-lhe a lanterna. O sangue que cobria o amuleto do cora-
¢3o adquiria uma tonalidade preta ou rubi, dependendo de como
a luz incidia. — Na altura, eu andava na patrulha numa cidade
vizinha. Trés miudas entraram no bosque, duas irmias e uma
amiga. S6 uma saiu. Sei que ainda ndo tinhas nascido, mas nem
sequer viste o caso arquivado?

Nio lhe devia qualquer explicagdo, mas se lhe quisesse dar
uma, ter-lhe-ia dito que os ficheiros do BCA continham mais
de trezentos casos arquivados. N3o estava na equipa hd tempo
suficiente para escolher e liderar as minhas préprias investiga-
¢oes. A andlise de dados implicava que eu s6 trabalhava com o
que o Chandler me atribuia, o que, por norma, envolvia estabele-
cer cronologias e passar ficheiros antigos a pente fino, em busca
de algo que tivesse escapado aos investigadores originais. Como
o Chandler gostava de dizer: «A resposta estd quase sempre no
ficheiro.» Por isso é que o departamento deixava sempre os agen-
tes na defensiva, apesar de terem sido eles a chamar-nos. Todos
querem justica, mas poucos a querem as suas custas.
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O Comstock tomou o meu siléncio como bem entendeu.

— A rapariga que saiu do bosque — prosseguiu — ficou muda
como uma monja durante semanas. A Unica les3o que sofreu foi
ja fora da floresta. Caminhou descalga pelo pavimento a escaldar
e tiveram de lhe raspar o alcatrdo dos pés. A mulher que a encon-
trou disse que a mitida cheirava a carne de porco assada em lume
brando. Disse que ela nem se deu conta e que olhava fixamente
como se lhe tivessem roubado a alma.

Desligarmo-nos do nosso corpo era uma reagao comum ao
trauma, mas fazé-lo ao ponto de ignorar que os pés estavam a
assar? Senti um aperto no corag¢do ao imaginar o que aquela pobre
criancga tinha visto.

— Claro que, em 1980, toda a gente no estado sabia como
eram as trés midadas e o que tinham vestido naquele dia. Fez as
manchetes dos jornais e abriu noticidrios em todos os canais
durante semanas. Duas delas, a que saiu da floresta e a amiga que
desapareceu, usavam um colar exatamente igual a este — disse,
abanando o saco de provas. — Os mesmos cristais a frente e as
mesmas gravagoes atrds.

— A que rapariga pertencia este pendente?

Ambos nos virdmos ao ouvirmos um carro aproximar-se,
a berlina preta do agente Harry Steinbeck, um cientista forense
de renome e um homem tdo rigido, que eu até ficava chocada
quando ele nio trazia a cadeira agarrada ao corpo sempre que se
levantava. Tinha considerado a possibilidade de ele ser o cientista
destacado para o caso. Sé nio estava preparada para o calor des-
confortavel que senti no peito ao constati-lo.

— E isso que espero que o vosso homem nos possa dizer —
comentou o Comstock, apontando para o carro com um gesto da
cabeca.
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O Harry saiu do carro como se tivesse passado por um jantar dos
anos 50 a caminho de casa depois do seu trabalho frenético na
agéncia de publicidade. Os sapatos Oxford castanhos estavam
engraxados, as calcas engomadas e a camisa de linho era do mate-
rial perfeito para aquele ar abafado. Trazia um chapéu de abas em
palha empoleirado na cabe¢a e uma mala de médico em pele da
cor dos sapatos e do cinto.

Dissera-me certa vez que tinha sempre um fato e um estojo
de campo a porta de casa e do trabalho para chamadas fora de
horas como aquela. Afirmava que era horrivel, os locais para os
quais éramos convocados, os horrores que homens, mulheres
e, por vezes, até criancas infligiam uns aos outros. Nao podia
emendar essa situa¢do, mas, por respeito as vitimas e as suas
familias, aparecia sempre no seu melhor. Muitas vezes, essas
pessoas nem sequer estavam a par do cuidado que ele punha
na sua aparéncia, mas ele sabia, assim como os seus colegas
no local.

Encontrdmo-nos junto a ambulincia, onde o Kyle se juntou
a nos.

— Ao que tudo indica, uma sepultura em vida, certo? —
perguntou-me o Harry.
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As minhas sobrancelhas ergueram-se. Ele era apenas sete
ou oito anos mais velho que eu, mas falava como se fosse um
homem de idade.

— Se queres saber se foi enterrada viva, entdo sim. A vitima
é do sexo feminino, parece ter uns cinquenta e poucos anos.

O Harry esforgava-se por manter o contacto visual, mas o seu
olhar estava claramente desejoso por descer e pespegar-se nos ras-
goes nas minhas calcas de ganga pretas. Resisti a vontade de lhe
dizer onde estava quando recebi a chamada, para que soubesse
que eu nio tinha aparecido assim por escolha prépria. Tinha-me
esforcado muito para reprimir a parte de mim que se preocupava
com o que as pessoas pensavam da minha aparéncia. Nao lhe iria
dar rédea solta perto do Harry.

— Alguma informac3o relativa a identidade da vitima? — per-
guntou ele.

Abanei a cabeca e indiquei a testemunha alguns metros atrds
de nés, ainda empoleirada na borda da ambulincia, a emanar um
cheiro acre. Tinha levantado a cabe¢a quando nos aproximamos,
mas depois deixou-a cair novamente.

— Este é o senhor Shaw. Foi ele quem descobriu a vitima.
— Pigarreei. — Fez os possiveis para lhe salvar a vida.

O queixo do Sr. Shaw tremeu, os seus olhos brilhavam como
pedras preciosas na paisagem vincada do seu rosto. As camadas
de camisas — contei quatro — teriam comecado por ser de cores
diferentes, mas com o tempo adquiriram a mesma tonalidade
castanha.

— Nao foi suficiente, pois ndo? — perguntou ele.

— Sou o agente Steinbeck — apresentou-se o Harry, tirando o
chapéu e dando um passo a frente. Estendeu a mao, mas retirou-a
suavemente quando reparou nos dedos ensanguentados e em
carne viva do Sr. Shaw. — Precisa de cuidados médicos.

— N3o quero — disse o Sr. Shaw. A sua idade era dificil de
calcular, curvado como estava pela dor. Sessenta? Setenta?

O Harry olhou para o centro do terreno.

— Quantas pessoas estiveram no local?
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— O inspetor Comstock — informei, interrogando-me como
se dariam os dois. — E o tipo que estd ao pé do buraco. Jura que
os trés agentes que acorreram ao local se mantiveram afastados,
por isso restam os paramédicos que foram confirmar a morte e
ver do senhor Shaw.

Uma carrinha forense do BCA chegou entretanto. A equipa do
Harry. Manteve o foco em mim enquanto estacionavam.

— Viste a vitima? — Uma pergunta de circunstincia. Ele
tinha-me visto vir do local do crime.

— Vi — respondi, massajando a testa. O pesadelo da noite
passada tinha-me privado do sono profundo, e o horror da mulher
enterrada viva era um peso ao meu pescogo. Ainda assim, senti
algum alivio ao ver o Harry. Tinhamos trabalhado juntos no caso
da Assassina do Chd Doce, que nos levara a Costa Rica.

Sabia que o Harry era um bom agente. O melhor.

— Excelente — disse ele, enquanto a sua equipa safa da car-
rinha e comegava a transportar o equipamento. — Podes p6r-nos
a par. — Voltou a sua atencao para o Kyle. — Agente Kaminski,
por favor, pega aos agentes que ajudem a minha equipa a montar
holofotes no perimetro. Vou tratar a drea num raio de quarenta e
cinco metros em cada dire¢3o a partir da sepultura como o prin-
cipal local do crime.

— E para j4 — disse o Kyle, afastando-se.

Tive a sensac¢do de que o Kyle queria gritar as ordens, mas teve
a sensatez de se dirigir ao trio de policias do outro lado da ambu-
lancia e de falar baixinho enquanto apontava para mim e para o
Harry. As duas agentes do grupo olharam para o Harry de modo
apreciativo, e eu nido podia deixar de lhes dar razdo. Ele era um
homem bonito.

Olhou com ar aprovador para as luvas e as coberturas de sapa-
tos que eu tinha calgado.

— Antes de analisarmos o local do crime, ajudas-me a reco-
lher provas do senhor Shaw para que as suas feridas possam ser
tratadas?

Acenei com a cabega, comprimindo os ldbios numa linha fina.
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— Nao precisamos de esperar por um mandado de busca? — per-
guntou o Harry enquanto estudava a distincia que nos separava
do local do crime.

O Sr. Shaw tinha sido convencido a deixar que os paramédicos
o levassem para o hospital. Achava que nio merecia cuidados, n3o
depois de a ter «deixado morrer». S6 quando lhe disse que serfamos
mais capazes de reunir provas se nio tivéssemos de nos preocupar
com ele é que o Sr. Shaw finalmente concordou em ir. Abanei a cabega.

— N3o hd necessidade de mandado de busca. O Comstock diz
que é propriedade municipal.

— Conbheces o inspetor Comstock.

N3o se tratou de uma pergunta. Dado o tempo que eu tinha pas-
sado na Policia de Minneapolis, era uma aposta segura. Também per-
cebi onde ele pretendia chegar: queria saber no que se estava a meter.

— Trabalhei com ele no Departamento de Homicidios — con-
firmei. — Era muito amigo do meu antigo parceiro.

O Harry ergueu o sobrolho.

— Ficou contente por te ver?

— Niao. — O labio do cientista forense contraiu-se. — Ele acha
que este crime estd relacionado com o das Raptadas. Jd ouviste
falar do caso?
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— Sim — confirmou o Harry, sem ponta de humor. — O que
o faz pensar que estdo relacionados?

Contei-lhe sobre o colar com o pendente em forma de coragao,
e sobre o estado do local do crime, terminando o meu relato assim
que alguém acendeu os holofotes. Iluminaram o terreno como
um cendrio de filme. Com o perimetro estabelecido, as agentes
do BCA Deepty Singh e Johnna Lewis juntaram-se a nés, com o
Kyle logo atrds. Todos os analistas de locais de crime do BCA eram
cientistas forenses, mas o Harry requisitava sempre a Deepty e a
Johnna para o trabalho no terreno. A Deepty era uma fotégrafa
talentosa e a Johnna um génio a localizar vestigios de provas.

— Qual é o plano? — perguntou a Deepty. O seu cabelo preto
tornava-se quase azul debaixo da luz intensa. Estava a examinar a
drea, sem duvida a planear todos os dngulos para os seus registos.
Tinha chegado ao BCA apés concluir a licenciatura na Universi-
dade do Minnesota, cinco anos antes, e mantinha-se atualizada
em toda a tecnologia digital de campo.

— Seguimos o carreiro — disse o Harry, apontando para o
trilho que eu tinha usado.

— Temos a certeza de que o corpo nio foi simplesmente des-
cartado aqui? — quis saber a Johnna, uma morena na casa dos
50 conhecida pelo seu estomago de ferro. Os outros agentes do
departamento tinham-me dito que ela chegou a examinar um
caddver com semanas encontrado a flutuar num péintano, no pico
do verdo, sem sequer torcer o nariz. Para o local em causa, tinha
vestido um equipamento de prote¢do branco, optando por uma
rede para o cabelo em vez do capuz completo.

— Toda a certeza que é possivel ter — disse eu. — O senhor
Shaw disse que ela ainda gritava enquanto ele tentava tird-la de
14. N3o tinha pulsacio, mas ainda estava quente quando ele final-
mente chegou até ela. Vamos ter de esperar pela autdpsia para
confirmar a hora do ébito, mas nao tenho problemas em conside-
rar que € este o local do crime.

A Deepty estremeceu enquanto calgava dois pares de luvas.
Usava um macacio de ganga justo.

40



RAPTADAS

— Enterrada viva. Quando pensamos que ja vimos tudo.

— Vamos fazer como de costume — disse o Harry. Vestiu um
fato de Tyvek, trocando o chapéu de abas pelo capuz. — Podes
fazer um video primeiro, e depois passar as fotografias. Eu e a
Johnna vamos procurar provas visiveis e latentes. Quando despa-
chares as fotos, recolhemos todas as provas que se possam perder
durante o transporte da vitima e ensacar-lhe as m3os. — Manteve
uma postura direita e continuou. — Agente Kaminski, gostaria
que trabalhasse com os agentes para vasculhar a drea para além
da fita policial. Evangeline, apresentas-me ao inspetor Comstock?

N3o me agradava que ele usasse o meu nome préprio, em vez
do diminutivo, mas ji tinha desistido de o convencer a tratar-me
por Van. O que me agradou foi que ele me pedisse para fazer as
apresentagdes. Seria um sinal para a MPD de que ele respeitava o
facto de eu ter sido a primeira agente do BCA no local. Esse subtil
reconhecimento de autoridade seria muito ttil se isto se tornasse
um caso arquivado reativado.

A caminhada até a sepultura foi lenta, tanto eu como o Harry
pisdmos metodicamente nas marcas pré-existentes, tao delicados
como bailarinas.

O Comstock n3o se tinha mexido do sitio onde eu o tinha
deixado.

— Inspetor Comstock — chamei assim que chegdmos ao
local —, este é o agente Steinbeck. Steinbeck, Comstock.

Os dois acenaram um para o outro antes de o Harry se aga-
char ao lado da sepultura. Era a segunda vez que eu via a vitima,
mas a sensacdo de arrepio nio tinha diminuido. Mais de uma
década de trabalho, e nunca antes vira o horror estampado tao
vividamente no rosto de outro ser humano. Perguntei-me como
teriam sido as suas ultimas 24 horas. Teria ela levado uma vida
despreocupada, com um emprego das nove as cinco, a criar os
filhos e a pagar as contas, até que um dia foi raptada no parque de
estacionamento de um supermercado por um louco? Ou serd que
tinha levado uma vida de sofrimento, prisioneira na sua prépria
casa, marcando aquela morte brutal um infeliz crescendo?
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— Os paramédicos ndo encontraram qualquer documento de
identifica¢do nos bolsos acessiveis — disse eu, revendo o que o
Comstock me tinha dito. — As pegadas que mencionei estao ali,
para la daquelas deixadas pelos paramédicos. — Apontei a lan-
terna para o local, e o feixe foi comido pelos holofotes.

— O que é aquilo? — perguntou o Harry, levantando-se.

— O qué? — inquiriu o inspetor Comstock, afastando-se da
sepultura.

O Harry estremeceu.

— Por favor, nio pise mais terreno a volta. Pelo menos,
enquanto nao tivermos oportunidade de analisar a drea. — O ins-
petor Comstock fez uma careta, mas ficou quieto. — Estava a
referir-me aquelas reentrdncias — explicou o Harry, apontando.

Avancei em dire¢3o ao local a que ele se referia, parando para
estudar o chdo antes de pousar um pé atrds do outro. O Harry
seguiu-me. Estdvamos a um metro e meio dos circulos quando
as pegadas dos paramédicos acabaram, o que significava que eles
nio tinham chegado tao longe. Nao podiamos dar mais um passo
sem contaminarmos o local do crime. Ainda assim, estdvamos
suficientemente perto para ver que havia quatro circulos no total,
cada um do tamanho de uma moeda de 50 céntimos, equidistan-
tes uns dos outros.

Senti um aperto no estdmago.

— Uma cadeira — disse.

— Por que raio haveria de estar aqui uma cadeira? — pergun-
tou o Comstock de onde se encontrava, ao lado da sepultura.

Eu e o Harry trocdmos um olhar.

— O assassino obrigou-a a vé-lo cavar a sepultura onde a
enterraria — conclui.

42



Um policial sombrio e inquietante sobre trauma, perda
da inocéncia e o peso brutal daquilo que ficou para trds.

Minnesota, veréio de 1980

Trés meninas aventuram-se a entrar numa floresta, apesar da
lenda local sobre 0 Homem de Borracha, que as assombra
implacavelmente. Apenas uma regressa naquele dia, envolta
num siléncio mortal, e sem qualquer meméria do que aconte-
ceu. O mistério que rodeia as Raptadas toma o pais de assalto.

Verdo de 2022

A inspetora Van Reed e o cientista forense Harry Steinbeck
séo destacados para um caso de homicidio perturbador: uma
mulher foi enterrada viva e, na sua méo, descobriu-se um colar
pertencente a uma das meninas desaparecidas. Se Van Reed
segue o seu instinto, Harry baseia-se em factos, mas ambos
estdo desesperados por encontrar o assassino antes que ele
mate novamente — e ambos estdio ligados ao caso original, de
maneiras que dificilmente quereréio partilhar.

A medida que a equipa consegue relacionar o crime que tem
em mdos com o outro cometido hé décadas, Van Reed luta con-
tra memérias da sua prépria infancia de pesadelo, e contra o
medo de que a descoberta da verdade sobre as Raptadas a
leve por um caminho do qual também ela possa nunca mais
regressar.

«Ndo nos conseguimos lembrar de outro thriller
psicolégico que tdo bem tenha conseguido criar uma tal
dicotomia de sentimentos relativamente @ sua protagonista,
algo que demonstra inegavelmente o talento de Jess Lourey.»

Publishers Weekly






