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brusco. Reprimo o gri ela repete o gesto é ainda pior.
Os rastos das unhas arrancz N pequenas lascas da pele. Prendo
o choro e mantenho os olhos fechados para confundir as lembran-
cas do futuro, porque sei que o pavor e o 6dio lhe preenchem cada
ruga do rosto, mas nada disso € direcionado a mim.

A tua mae ndo te odeia. Ndo tem que ver contigo, Freya. Aguenta.
E ela arranha-me outra vez, com mais forca. Duas. Trés. Quatro
vezes. Tantas que ja ndo consigo contar. Os gritos dela parecem
guinchos estrangulados. Trémula, aguardo até que ela se can-
se, perca a forca e desabe sobre os cacos que sobraram de mim.
E exatamente isso que acontece, de maneira tio horrivel e dolorosa
como da ultima vez, hd quatro anos.

Abro finalmente os olhos e sinto cada centimetro do meu rosto
a arder. Os cortes provocam-me comichdes e gotas de sangue es-
correm e misturam-se as lagrimas que escapam contra a minha
vontade. Preciso que os ferimentos inflamem a ponto de me des-
figurarem a face, por isso, tenho de resistir ao desejo pungente de
aplicar algum unguento ou atravessar Absinto a meio da noite em
busca dos feiticos da minha tia-av6. Mais uma vez, ela ird desapro-
var o acordo quadrienal entre mim e a minha mae, que agora nio
consegue controlar a baba que lhe escorre pela boca sem lingua,
o olhar a vaguear pelos escombros da sala. Nada muito diferente
do normal.
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Tentando ignorar o ardor e a frustragdo, aguardo que o stress a
faca adormecer. Os seus labios mexem-se como numa prece silen-
ciosa e apressada. Noutras circunstincias, poderia afagar-lhe a lon-
ga cabeleira branca ou sussurrar-lhe uma cancao tranquilizadora.
Mas ndo agora. Nao com os cortes que me dilaceram até ao avesso
da pele. Todos os pedidos de desculpa antes de me agredir parecem
nulos. N3o quero desculpa-la. Podias deixar de a amar agora e sé
voltar a sentir algo bom amanha.

O toque de recolher soou ha pouco e isso significa que ja nao
temos energia elétrica em nenhuma parte da colonia. Assim, ajeito
a minha mae no sofa, acendo os lampides, verifico que todas as
trancas da porta estdo ajustadas e s6 entdo consigo respirar um
pouco mais aliviada.

Conforme me dirijo ao meu quarto, os degraus da escada re-
clamam como sempre. Como dizem, sou privilegiada. Na verdade,
nio acredito que pessoas como nds tenham algum privilégio na
vida. Apesar de a nossa casa ser uma das maiores da colénia, com
teto de cimento, boas janelas, comodos largos e um forno a lenha
invejavel, tenho vontade de a implodir e reconstruir com dinheiro
limpo, com a simplicidade e assinatura do nosso povo, longe de
qualquer interferéncia da metrépole.

Como nio é possivel, faco o que posso para que a casa sirva
como algo que Eden n3o conseguiu calcular antes de a entregar aos
meus falecidos avds, transformando-a num abrigo para vizinhos
nos dias mais frios e, uma vez ou outra, num tipo de esconderijo
para as raparigas mais novatas quando os estrangeiros reiniciam
o ciclo de horror, como agora. Da tltima vez ndo resultou.

Estou habituada a ouvir as pessoas falarem mal de mim como
se eu nao as pudesse ouvir. «Que nome ridiculo», «O quarto dela
deve ser entediante como ela», «Aposto que o que aquela casa tem
de grande tem de insossa por dentro», «Alguém ja viu a Freya sor-
rir?», e por ai adiante. Se agora conseguisse mexer o rosto sem sentir
ardor, talvez sorrisse ao imaginar a cara dos idiotas da colénia. Est3o
enganados a meu respeito, porque as quatro paredes ao meu redor
estdo cobertas de tudo o que preciso para me sentir melhor aqui.
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Uma enorme bandeira revela uma praia cheia de ondas e sur-
fistas a equilibrarem-se em pleno verdo. Também ha muitos mapas
e desenhos de castelos, cascatas e nuvens radioativas. Os desenhos
cobrem as paredes inteiras, afogando o vazio.

As némadas fazem um 6timo servi¢co quando ca vém, contando
histérias da beira do mundo. Carregam cantigas sobre as terras do
outro lado da cerca elétrica, da época em que a provincia se cha-
mava Brasil. Gracas a elas e ao meu tio Greyson, fiz todos estes e
muitos outros desenhos desde pequena, mesmo nunca tendo visto
nenhum destes lugares e coisas.

Bora, mitida. Ignoro os espelhos, os devaneios e a dor para me
enfiar debaixo da cama, puxando a mala escondida e desafivelando-
-a com alguma pressa. N3o temos tempo para correr riscos.
Os filtradores voltaram a cidade para premiar mais 14 raparigas
com uma viagem até a metropole. Ha um prémio dissolvido em
recursos permanentes para a familia das selecionadas, como lenha,
sementes, caga privilegiada e melhorias na casa, como os meus
avos receberam. S6 que ndo deviam chamar prémio a esses be-
neficios, porque n3o passam de uma distragdo. A passagem para
a metrépole é uma ida sem volta. Quem passa para o lado de la e
conhece a vida em Eden nunca mais regressa.

Se fosse assim tdo bom, imagino que as raparigas voltariam
para contar as novidades, reabracar os velhos amigos e a familia.
Mas ndo é o que acontece. Em todos estes anos de sele¢do, a tinica
pessoa que regressou foi minha mie, com a lingua decepada e a
alma perdida algures fora do seu corpo.

Comeco pelos desenhos de armas. Ja que sdo rascunhos sem
vida, é facil identificd-los num mar de cores e rabiscos. Descolo das
paredes os meus rascunhos perfeitos das ARX 1866, B33 e Apolo
Z15. S3o armas utilizadas pelos besouros, os soldados de preto que
acabaram de chegar com os filtradores. Enquanto observo as mi-
nhas ilustra¢des, prendo os meus longos cabelos encaracolados e
percebo o quanto sou boa nisto. Nao sao apenas desenhos, mas re-
presentacdes minuciosas registadas pelo meu olhar atento ao lon-
go dos meus 17 anos de vida, e ndo quero que o meu conhecimento
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se transforme em desvantagem caso a nossa casa seja invadida. Por
isso, protejo-os com pedacos de pano no fundo da mala. Esbogo um
sorriso orgulhoso e depois... ai!

Os cortes reclamam na minha face agora provavelmente mais
horrenda do que as fugas de um urubu. Ha coisas muito piores aqui
que, caso sejam encontradas, me fardo ser fuzilada, como a granada
velha no fundo da quarta gaveta, um dos meus objetos favoritos, sur-
ripiada da casa do Tico, que a usava como bola numa das muitas par-
tidas de futebol dos fins de semana, ou a luneta de um filtrador burro
que roubei ha duas filtragens, e um estranho objeto que, quando se
aperta, projeta um pontinho vermelho para onde é apontado. Uma
vez, utilizei a minha agilidade no telhado para perseguir um besouro
idiota. Ele usava o objeto como se fosse um brinquedo, apontando
para os corpos das raparigas e guiando-as até cantos sombrios ap6s
o toque de recolher. Distraiu-se, perdeu.

Pronto. Retino na mala todos os itens que recolhi arriscadamen-
te desde que tinha 10 anos. O meu coragdo retumba ao mesmo
tempo que as minhas lagrimas. Consigo sentir o cheiro da graxa
que vou precisar de passar no cabelo para o embetumar, e do p6 de
carvao que a minha mie me vai obrigar a aplicar na beira dos cor-
tes para piorar a minha aparéncia. Vai levar semanas até que tudo
cicatrize, até que as chacotas parem de ecoar por ai. As raparigas
de Doravel vao dizer «ndo precisavas de te esforcar tanto pra nao
seres escolhida», os olhares de pena vao trancar-me dentro de casa
durante longas semanas.

Infinitas teorias s3o tecidas pelo nosso povo. A mais aceite é
que a quantidade de homens na metrépole ultrapassa a de mu-
lheres. De qualquer forma, os filtradores estdo aqui a procura de
raparigas atraentes. Nao é como se fé6ssemos entrevistadas quanto
a ida para Eden, se é que somos realmente enviadas para um lugar
assim tao bom. Ninguém quer saber da nossa vontade, se estamos
comprometidas com a familia, com um companheiro, companhei-
ra. Presumem que todas nés sonhamos com o dia em que seremos
escolhidas para atravessar o cercado sem morrermos eletrocutadas
ou levarmos um tiro na testa.
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Deixo as lagrimas escaparem pelo relevo irregular do meu rosto
porque, para ser sincera, nem eu tenciono ficar para sempre aqui.
Também quero ir. Também quero saber se tudo o que as némadas
contam € real. Se existem mesmo cidades cercadas por cascatas
que nunca cessam e sao saudadas por incontaveis arco-iris todos os
dias, ou se existem colonias onde o chdo é de areia e a 4gua da praia
tenta puxar os calcanhares das pessoas, convidando-as a relaxar,
se existem cidades cercadas por nuvens brilhantes e radioativas
onde somente quem é da cor da noite, como a maioria de nds por
aqui, as pode atravessar. Se existe energia a noite. Se existe vida
além da morte.

Era uma noite de inverno quando vivi um dos maiores sustos
da minha infancia. Mesmo que a vida n3o me deixasse ser apenas
uma crianca, eu ainda tinha 9 anos. Naquela época, a minha tinya-
nga, que também ¢é a minha tia-avé Cremilda, ainda morava nesta
casa. Foi a primeira fogueira de inverno sem a presenca dos meus
avos e a tltima vez que fomos juntas a noite a Festa da Cabega do
Javali, eu, a minha mie e a minha tia, embaladas pelo batuque dos
atabaques, antes de nos sentarmos em volta do fogo para ouvir
a sabedoria da némada recém-chegada.

Ela despejou sobre nos a histéria de um homem
branco que nascera com rios nos olhos. Os ancidos
da Terra tinham-lhe concedido o poder de gover-
nar os novos reinos, de reiniciar o mundo com justi-
ca e piedade, sobretudo para aqueles que sobreviveram ao
Breu em miséria profunda. O homem foi coroado com o nome
de Terceiro Adio, e chamou Eden ao seu primeiro reinado. Mas, a
medida que os anos passaram, Addo sucumbiu as seducdes do Tro-
no de Tronco e o seu orgulho cresceu tanto que conspirou contra os
proprios lideres, retirou o poder aos ancidos e explorou a terra para
que o servissem a ele e aos seus.

A némada encerrou a histéria e as pessoas ficaram azedas.
As reviravoltas s3o um momento esperado, precedem o final feliz
e arrancam-nos os nossos mais fervorosos aplausos. Contudo,
aquela ndémada de pele quase castanha e olhar acinzentado, além
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de n3o ceder aos pedidos de uma continuagao, foi-se imediatamen-
te embora e nunca mais voltou.

Quando nos libertdmos do magnetismo momentaneo, eu e a mi-
nha tia-avé ndo encontramos a minha mae por perto. Nem em lado
nenhum. Ninguém sabia da Marcada. A minha mae tem deméncia e
perde-se com facilidade. Mas, dessa vez, ninguém a vira, nem sequer
uma pista ou sinal. Passdmos a noite a sua procura pelos quartos,
pelas casas vizinhas, pelos becos, pela mata, entre os escombros da
Pedreira, e nada. Ninguém quis ajudar por muito tempo.

Muitas horas depois, ja no meio da madrugada, estava deita-
da nesta cama atras de mim, quando ouvi um leve murmdario no
andar de baixo. Senti mais curiosidade do que medo. Peguei no
lampido do quarto e desci as escadas, tentando nio fazer barulho.
Era t3o pequena que os degraus da escada eram maiores do que os
meus pés. Mantinha os olhos bem abertos, atenta a qualquer reve-
lagdo. Os murmurios tornavam-se cada vez mais audiveis, vindos
da cozinha. Um forte odor a urina e fezes azedou-me o nariz. Quis
recuar, nio acreditar, mas entdo soube que ela estava 14, como os
vencedores de um jogo das escondidas que triunfam ao enfiarem-
-se nos esconderijos mais 6bvios.

— Mama — disse, abrindo a porta do armario da cozinha.
Naquela altura, ela ainda tentava falar. N3o tinha a lingua na boca,
mas repetia as palavras a sua maneira. Se as repetisse muitas vezes,
era possivel decifra-las. Inacreditavelmente encolhida e esmagada
no compartimento do armario, agachada num buraco escuro entre
as proprias fezes e urina, com os cabelos brancos empapados de
suor, a minha mae repetia a frase de que nunca mais me esquecerei.

— Ele fez-me isto. Ele fez-me isto. Ele fez-me isto.

Escorre-me uma tltima lagrima enquanto avanco em dire¢io a
bandeira com a pintura da praia, desprendendo-a da parede. Além
de ser uma das minhas pinturas favoritas, esconde o desenho que
encaro de dentes cerrados, o Ginico desenho neste quarto feito por
outras maos, arrancado de uma pilastra em Doravel. A pele ma-
cilenta do homem estica-se pelo rosto quadrado. Fios castanhos
cobrem-lhe a cabeca e a barba espessa.
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Conheco bem o rio nos seus olhos e espero que os rios do
mundo ndo se parecam com este. Nao sdo bem como eu imaginava
ao ouvir a histéria da némada. Sao pequenos, escuros e frios, os
olhos que encaro quase todos os dias, alimentando-me a alma com
o sabor amargo das minhas promessas.

O verme chama-se Adamo, o homem que preside Eden, o res-
ponsavel pelo sentimento de invalidez dos meus avos, pelo apaga-
mento do meu tio Greyson e por enterrar a alma da minha mae
num compartimento escuro e perdido para sempre. Ele fez-lhe isto.
E n3o hi nada que eu anseie mais do que a cabe¢a do Terceiro
Ad3o.
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em vez de 2 noite. Nao os de usar tantos ferrolhos nas
portas por precaucio, na
6leo, o trafico de todacura teria menos impacto e a vida seria mais
segura para todos nos.

Pela primeira vez ap6s muitos ciclos da lua, odeio o vento que
sopra sobre os fios embaracados da minha cabeca, despertando o
cheiro a lama e lembrando-me do quanto estou imunda. A pasta
que passei no cabelo antes de dormir é uma mistura de éleo de
maquina de costura, lama e p6 de carvao.

Alias, se o sopro do vento fosse o Ginico lembrete, seria 6timo.
E notério que as pessoas passaram a deslocar-se de cabeca baixa por
causa da intervencdo militar. Mesmo assim, quando me olham, nio
conseguem disfarcar a expressdo de susto e reprovacio, fixando-se
em mim por mais tempo do que o necessario. A maioria das ra-
parigas da minha idade esconde risinhos e faz-me odiar a forma
como desfilam pelas ruas com as saias rasgadas ao meio e decotes
pronunciados. Serd errado os meus desejos oporem-se a estes?

Dois besouros caminham na minha dire¢do e tento evitar o
contacto visual. A armadura que lhes cobre o corpo dos pés a cabe-
¢a lembra-nos de quio insignificante é a nossa tecnologia diante da
monstruosidade da metrépole. Pretas e a prova de bala, as placas
fundem-se com o visor escuro dos capacetes redondos, conferindo-
-lhes um aspeto temivel. Desvio o olhar e ndo demoro a alcangar

riam tantos roubos de batatas e
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o meu destino: uma das constru¢des mais largas da nossa colénia,
com tijolos a vista e um letreiro gigante feito de letras de madeira
carbonizada a formar a palavia DORAVEL — como se 0 nosso povo
tivesse direito a alfabetizac3o.

— Credo, que cheiro pestilento! — reclama Xénia, a arrogante,
cuja diversao didria é fazer troca das outras raparigas. — Sabias que
a limpeza faz parte das regras de conduta do trabalho?

— Bom dia para ti também.

— Volta aqui, filha da Doidinha. Estas na escala da limpeza este
més. Aproveita para lavar esse farrapo a que chamas cabelo...

Deixo que a voz dela desapareca atras de mim e sigo pelo corre-
dor sombrio. Os olhares e as piadinhas continuam enquanto atra-
vesso a fabrica. Nao posso dizer que todas as raparigas desdenham
da minha aparéncia. Muitas oferecem-me o siléncio como condo-
léncia. Afinal, sou aparentemente a mais empenhada em n3o ser
selecionada, e toda a gente aqui sabe que isso tem que ver com o
meu apelido.

Também nio vou dizer que todas se esforcam por parecer mais
atraentes, exibindo partes do corpo em decotes provocadores. Algu-
mas apenas se vestem melhor e limpam o rosto com mais dedicacdo.
Deveria eu preocupar-me em guardar os detalhes dos rostos destas
raparigas para, em breve, desenhar aquelas que vao desaparecer?

Doravel é uma das fabricas mais antigas de Absinto, onde nos,
mulheres, produzimos todo o tipo de tecido exportado para Eden.
Para mim, que ja enfrentei meses a limpar a entrada da Pedreira
— o trabalho que mais emprega pessoas na colénia —, as paredes
da fabrica cheiram a paraiso, ainda que a jornada aqui nio seja
facil. Um sistema de rotagdo obriga-nos a experimentar todas as
secgdes: costura, personalizacdo, limpeza, tingimento, embalagem.
Tal como os outros postos de trabalho em Absinto, as atividades em
Doravel precisam de ser encerradas as 18 horas, ja que a 12.? bada-
lada do sino, as 19 em ponto, a energia é cortada em toda a colonia
até que o sol nasca novamente.

Na Pedreira, tudo era diferente. L4, ocupei a vaga de serven-
te que pertencera ao meu avo, antes de os colegas o encontrarem
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morto em pleno trabalho. Quando a minha mae foi Filtrada,
os meus avos usufruiram dos beneficios enviados pela metrépole,
como a renovagdo da casa e a cesta de alimentos mensal. Apesar
disso, o meu avd nunca abandonou a Pedreira, e as pessoas diziam
que ele nunca se conformou com a partida da filha. Diferente da
minha avo, que, segundo se dizia, gostava de encher a boca para se
gabar da vida confortavel que a filha levava do outro lado.

As vezes, quando estou a aquecer raizes para o jantar, a matar
uma galinha ou a arrancar os pelos de uma orelha de porco prestes
a virar uma feijoada miseravel, apanho-me a imaginar o susto que
os velhos tiveram quando a minha mae apareceu a porta de casa,
muda, ferida e com os olhos vazios. As vezes, crio a imagem do
meu avo a correr até a vedagdo e a exigir uma explica¢do dos vespas,
sendo detido e ameagado por uma pistola que lhe beija a testa.

Teco na minha mente a angtstia da minha av6 ao nio conse-
guir arrancar uma Unica palavra da propria filha. Imagino toda a
dor acumulada da impoténcia e da injustica sobre os ombros das
duas pessoas que vi existir até ao fim da minha infincia. Quando
a minha avé morreu deitada na cama, o meu avé acompanhou-a
ainda na mesma lua. Pior do que isso foi ver os olhos da minha
mae desejarem lagrimas que nunca chegaram.

Pergunto-me sempre porque é que as pessoas ndo conseguem
entender que, como o meu tio dizia, estamos em guerra. Ha poucos
dias, todos nés fomos acordados a meio da noite por um estrondo
nao muito distante. Na manha seguinte, os boatos acumulavam-se
mais do que as libélulas perto do valdo. Alguns dizem que Babel,
a coldnia vizinha, se rebelou. Outros, que rebeldes tentaram der-
rubar a vedacio elétrica com um motim organizado que culminou
na explosao do gerador de energia. Se o estrondo em Babel for um
sinal de esperanga, tenho a plena convic¢iao de que n3o é um codigo
facil de decifrar.

— Fogo na terra! Outra vez com essa histéria de cortar a cara,
mitida? — diz Silvana, no balc3o do segundo andar.

Presa nas minhas confabulagdes, limito-me a aguardar enquan-
to ela me vira as costas, procura a chave que vim buscar e a entrega.
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— Primeiro ou segundo andar? — pergunto, baixando ligeira-
mente a cabega, desviando o olhar.

— Latrinas, azulejos... preciso que trates das casas de banho e
da cozinha hoje. Vé se prendes esse betume — diz a mulher magra,
de pele quase do mesmo tom que a minha. — Estragar um cabelo
tdo bonito como esse para qué? Preferes mesmo viver aqui?

Agarro no molho de chaves e afasto-me de Silvana com a res-
posta presa na garganta, porque, muitas vezes, nem eu quero ouvi-
-la de mim mesma. Sou incapaz de encarar a minha propria verda-
de, porque ela cheira a trai¢do.

Caminho até ao armario da limpeza nos fundos da fabrica e
recolho as ferramentas de trabalho do momento. Toalhas, bacias,
soda caustica, esfregonas. Apesar de ter eletricidade, Doravel é mal
iluminada. Os pombos empoleirados nas ripas de madeira do teto
deixam-me sempre nervosa. Nao quero ser presenteada com as fe-
zes dessas aves. A sorte ndo existe.

Passo o dia inteiro a esfregar lavatérios e azulejos até ver as
pontas dos meus dedos enrugarem. Um sinal sonoro agudo anun-
cia o intervalo das tarefas, e todas nos apressamos para a fila do
refeitério, porque ser a Ultima pode significar comer as sobras.
As cozinheiras servem o famoso caldo vermelho, uma espécie de
sopa com vagens e carcaca de frango, tio carregada de condimen-
tos que a agua se tinge de escarlate.

— Vai sobrar para ti hoje, ha — comenta a rapariga a minha
frente, quando vé a minha cara de frustraco. Ela mesma, Melissa,
que ocupava 0 meu cargo na semana passada, ajoelhada em lajes
rodeada de esfregonas. — Nem Deus consegue tirar o vermelho
dessas panelas.

— E Deus existe? — murmuro, mas agradeco em siléncio por-
que ela n3o olha demasiado para a minha cara nem se sai com
alguma piada.

A cozinheira enfia a concha na panela e despeja caldo no prato
dela. Um pedacinho de pao é colocado no canto da bandeja. Quan-
do tudo esta pronto, Melissa vira-se para mim e pergunta:

— Diz-me uma coisa, Feya. Tens assim tanto medo da Filtragem?
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Estava a demorar. Nao quero responder.

— Estou a falar contigo — insiste ela. — Achas-te assim tdo
bonita para seres escolhida?

A frase acerta-me como uma pontada. Sempre fui consciente
do que enfrento desde pequena. Nao s3o poucas as raparigas que
me tratam como se eu fosse diferente por causa da minha pele
mais clara ou do cabelo mais liso. Sei o esfor¢co que fiz para me
encaixar entre as raparigas mais escuras da colonia, até desistir
a meio. E, sim, desconfio que os brancos da metrépole tenham
tendéncia a preferir raparigas como eu. Todas o sabemos.

Mas como posso sentir-me bonita se pareco corresponder ao
padrdo desejado por homens que nos querem oprimir? Como pos-
so gostar da minha aparéncia se ndo me assemelho assim tanto a
minha m3e e nunca tive a oportunidade de conhecer o meu pai?

As cozinheiras olham para mim como se esperassem uma res-
posta. Ninguém atras de mim se queixa do ritmo da fila.

— Entdo? Es burra? — devolvo, perdendo a paciéncia. — Isso
ndo interessa nem a ti nem a ninguém.

Uis e ais ecoam entre as raparigas. As cozinheiras riem.

— Luta! — grita alguém.

Mas antes que qualquer ameaca continue, um desertado abre as

portas com um gesto brusco e desfila pelo refeitério, acompanhado
por duas da sua laia. O siléncio segue-os por onde passam. A pele dos
trés é branca, como a da maioria das inspetoras de Doravel.
E normal vermos mulheres brancas em cargos supetio-
res por aqui. Vivem em pequenas vilas na saida de
Absinto e revezam-se entre as colénias de esta-
¢do em estacao.

Mas... um homem?! E a primeira vez
que eu e, com certeza, a maioria das rapari-
gas vé um homem aqui. Até as veteranas,
como a propria Melissa, ficam boquia-
bertas quando o tipo calvo entra, sobe
para uma das mesas e esboca um meio
sorriso. As duas desertadas posicionam-se
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ao lado dele como guarda-costas, mas qualquer uma de nés pode-
ria derrubé-las com facilidade num mundo ideal. Uma delas ergue
uma flimula verde com o famoso simbolo de uma arvore frondosa
atras de duas espadas cruzadas.

— Obediéncia, lealdade e merecimento — diz ele. O homem,
como todos os desertados, veste-se inteiramente de branco. Um
tecido mais firme aperta-lhe o manto na altura da barriga. De-
pendendo do movimento, um fino relégio aparece-lhe no pulso,
e pergunto-me se nio serd uma espécie de algema. A minha tin-
yanga diz que todas as pessoas brancas sentenciadas a servir nas
colonias estdao aqui para pagar por crimes cometidos na metropole.
— Com todo o respeito e licen¢a da vossa autoridade, precisamos
de interromper o vosso dia de trabalho para uma mensagem es-
pléndida enviada por vossa senhoria, a nossa luz a margem do rio,
o nomeador das novas nacdes, Presidente Adamo — anuncia com
um sotaque carregado, como se tivesse ensaiado a mesma fala tre-
zentas vezes.

Por mais que o cheiro do caldo vermelho me abra o apetite,
o nome pronunciado embrulha-me o estdbmago e apanha-nos a to-
das desprevenidas. Os olhos do homem alimentam-se brevemente
da sensagdo do inesperado, da nuvem de tensao que se adensa. Es-
pio as duas entradas da cozinha e observo as tltimas raparigas que
chegam a correr e espantadas. Provavelmente, tinham almocado
antes ou trabalhavam em areas mais afastadas.

— A primeira mensagem ¢, na verdade, o primeiro presente.
Em nome do Trono de Tronco, como forma de reconhecimento por
todo o servigo prestado a sua metrépole por jovens t3o talentosas e
dedicadas, Eden oferece-vos os Dois Sétimos, que representam um
tempo de descanso. Todas as fabricas e estabelecimentos permane-
cerdo fechados por dois dias. Nenhum assalariado devera trabalhar
nesse periodo, e os dois dias de trabalho nao realizados serdo pagos
pela metrépole. Porque Deus descansou ao sétimo dia, a partir de
amanh3, isso acontecerd uma vez por ano.

As desertadas mostram os dentes branquissimos, na tentativa
de estimular a euforia da plateia. O homem mantém a expressio
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de alegria forcada dentro de um olhar vago que a ninguém quer
encarar. Estamos a demorar a processar a informagdo. Passa quase
um minuto até que algumas raparigas troquem sorrisos de alivio e
expectativa. A maioria, incluindo eu, permanece imével, a espera
do restante. Nao quero aceitar presente nenhum do grandessissi-
mo idiota nomeador das novas nagoes.

— O segundo presente — anuncia o desertado, com uma pau-
sa dramatica. Ergue as sobrancelhas, arregala os olhos num sinal
de aviso. — De maneira nenhuma desejamos desonrar a cria¢do de
Deus, que nomeou o sol como o astro-rei da manhi e a lua como
a dama da noite. Recebemos e honramos a sua luz. Mas também
compreendemos quio dificil é para cada pessoa que vive neste he-
misfério apds o Breu, sem o poder da eletricidade a noite. Assim
como o € para vocés, é para a maioria de nés. Mas hoje trago boas-
-novas — anuncia ele, precedido por outra pausa. — Em nome
do Trono de Tronco, a vossa eletricidade ndo sera cortada durante
os Dois Sétimos. A partir de amanha, pela primeira vez, a vossa
Colénia de Absinto receberd duas noites de luz. Este gesto repetir-
-se-4 uma vez por ano, para que assim possam aproveitar os Dois
Sétimos da melhor forma possivel.

Os suspiros euféricos finalmente reverberam. Uma onda de
surpresa e curiosidade agita os rostos das raparigas, remexendo o
surto de expectativas em que vivemos soterradas.

Volto a observar as pessoas brancas e as suas fei¢coes sempre
demasiado esquisitas para nés. Nao estou a conseguir assimilar
as informacoes. Nunca vivi a experiéncia de passar uma noite com
eletricidade e quero sorrir como a maioria de nés. S6 que o meu
alivio ndo vem, e aguardo ansiosamente pelo préximo recado.

— A terceira e ultima mensagem — retoma o homem, mal
contendo um sorriso de canto a canto. — O Trono de Tronco convo-
ca todos os cidad3os de Absinto, sem exce¢ao, jovens e velhos, s3os
e doentes. Todos deverdo comparecer a Praca da Ponte amanh3,
assim que o sino tocar. A Praca estard iluminada e receberemos,
pela primeira vez na histéria desta colénia, com uma esplendorosa
queima de fogos em celebrac¢do a sua visita, a presenca dele, vossa
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senhoria, a nossa luz a margem do rio, a raiz e o tronco do Trono,
o vosso Presidente Adamo. Obediéncia, lealdade e merecimento.

O qué? A minha garganta seca e as minhas maos quase pin-
gam de suor. A onda de curiosidade transforma-se agora num
terramoto. Nao consigo distrincar uma tnica rapariga ou mulher
que nio arregale os olhos ou leve uma m3o ao peito, a boca, sorrin-
do ou até mesmo abracando a companheira ao lado.

As duas desertadas puxam uma salva de palmas. Os aplausos
ecoam pelo refeitério. Algumas de nos estao demasiado incrédulas
para aplaudir, outras ganharam um brilho nunca antes visto no
olhar. Melissa apoia a sua bandeja na bancada e bate palmas com
toda o entusiasmo possivel, soltando um «Vival».

Perdida entre os estalidos euféricos, observo o homem mais
uma vez. O sotaque nas suas palavras embola-se na minha mente,
e lembro-me de um dos desenhos que guardei na mala ha algumas
horas: um céu escuro com explosdes coloridas e vibrantes. E isso
que as némadas costumam dizer que sao os fogos-de-artificio.

De repente, a expectativa de finalmente ver o fenémeno com
os meus proprios olhos dd uma cambalhota dentro de mim. Talvez
deva aplaudir. Ainda mais. Talvez esteja perante a melhor oportu-
nidade para fazer o tal dono do Trono de Tronco engasgar-se com
uma flecha na garganta e sangrar até pagar por nos escravizar. Por-
que era isso que o meu tio dizia que éramos, antes de lhe terem
dado um tiro na cabeca. Escravizados.
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o filtrador, vestido com a suz
erna na mio. A forniﬂno se
ri da propria piada denunci a juventude. g

— J4 é tarde para te arrependeres — constata o outro. Mede o
mesmo que o parceiro, mas tem o corpo trés vezes mais largo e fala
com um tom seco, sem entusiasmo.

— Arrependido, eu? Nada disso. Se esta for mesmo a tltima
Filtragem, a kimani mais valiosa vai para a minha conta. Queres
apostar?

O comentario faz o grandalh3o soltar um sorriso que mais pa-
rece um grunhido. A luz da lua e das lanternas, os dois descem a
ruela até uma esquina, um pouco afastada das casas, mas ainda
suficientemente perto para que eu os oica do alto.

De dentro das vestes, o grandalhao saca de um isqueiro e esten-
de a m3o ao parceiro. O novato entrega-lhe a ponta de um cigarro
e ambos decidem tirar os capuzes para fumar. Enquanto o cheiro
de todacura se adensa, observo os relogios prateados nos pul-
sos de ambos — as mesmas pulseiras que os desertados usam.
Aproveito para gravar os rostos deles na memoria. A pele bran-
ca do mais novo estd salpicada de pintas. O outro é careca, com
um rosto massudo e um olhar pouco amigavel. Do telhado da
casa mais proxima, fundida com as sombras, observo os seus
movimentos enquanto fumam e deitam as malditas beatas na
nossa terra.
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— Va 14, vira-te que vou ali aliviar a bexiga — diz o mais novo,
afastando-se um pouco. O homem abre a capa e vira-se de costas
para urinar.

Aguardo em siléncio. Estrelas tristes cravam-se no céu e obser-
vam a minha ousadia com pouca esperanca. Ja me viram muitas
vezes aqui, pelos telhados de Absinto depois do toque de recolher,
quando os vespas patrulham a colénia em nome de uma suposta
ordem, para traficar todacura ou até saquear a nossa horta — ou pior.

Absinto é também uma regido seca durante o verdo. E nessa
altura que o sol castiga o nosso povo com crueldade, impedindo
o cultivo da maior parte dos vegetais e horticolas. Raras s3o as nu-
vens e a chuva demora a cair. A estagdo é tio intensa que se im-
poe sobre o outono de forma arbitraria, aquecendo as primeiras
semanas como se nada tivesse mudado. Mas agora estamos no fim
do outono e as noites comecaram a arrefecer. Quando a lua cheia
surgir, veremos finalmente uma nova oportunidade para trabalhar
a terra, que aos poucos serd preparada para a primavera. Pela ma-
nh3, o céu ja aparece nublado com mais frequéncia, e os ventos
também tém ganhado for¢a. Dentro de semanas, as tempestades
e trovoadas rugirdo com faria, como se o céu estivesse revoltado
com as injusticas da Terra — até porque o pequeno pedaco de hor-
ta onde temos permissdo para cultivar produtos para a feira livre
é invadido e saqueado.

Espanto os insetos que insistem em pousar no meu rosto ferido.
Quanto mais perto estiver do valado das libélulas, pior serd. Olho em
volta. O siléncio da noite é entrecortado pelos sons que vém do inte-
rior das casas. O céu iluminado faz a Pedreira brilhar 14 ao fundo da
colonia. O meu olhar segue o que consigo ver da vedagio elétrica que
rodeia a nossa terra, atravessando o meio da mata, vigiada por de-
zenas de vespas — os guardas de uniforme cinzento que disparam
para matar se alguém se aproximar demasiado. Provavelmente foi
um deles que matou o meu Gnico tio, quando eu tinha uns seis anos.

Ninguém devia sair de casa a noite. No entanto, a ordem ¢
ainda pior quando os filtradores aparecem, porque os besouros
vém atras e intervém na colénia, tornando tudo ainda mais hostil.
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Apesar disso, embora tema os recantos sombrios, é também
aqui que encontro os filtradores, como estes dois idiotas, e posso
persegui-los pelos telhados que os meus pés conhecem bem, a gas-
tar adrenalina, a dancar com a noite em busca de qualquer pista
sobre como conseguirei a cabe¢a do meu maior inimigo.

Tenho de engolir em seco ao lembrar-me de como a minha mae
me apertou os ombros ha umas horas, sussurrando uma porgao de
palavras indecifraveis. Nos olhos dela, o medo de ser encontrada —
e mais nio sei o qué. Algo horrivel. Algo que lhe encheu os olhos
de lagrimas. Obrigada a trancar-se comigo durante horas dentro
de um guarda-fato escuro e himido, o pavor tomou conta de mim
ao sentir-lhe a carne a tremer nas minhas maos. No saco de nabos
sobre o lava-louca da cozinha, um recorte de papel dizia:

Eden convida Absinto a comparecer ao discurso do Presidente
Adamo na Praca da Ponte, ao soar da vltima badalada do sino.
Preparem-se para um impressionante fogo-de-artificio.

Mesmo sem saber ler na perfei¢ao, mamana encontrou manei-
ra de decifrar aquele bilhete. Talvez tenha reconhecido o nome de
Adamo e o desenho da Praca da Ponte tenha sido suficiente para
a poér em panico. Ou talvez tenha sido o selo real copiado.

O bichinho da ansiedade comega a consumir-me aos poucos.
Nunca estive tdo perto de executar a minha vinganca. Nio faco
grande ideia de quao dificil sera colocd-la em pratica, e ando a ten-
tar enganar-me ao pensar que conseguirei alguma pista com estes
dois idiotas 14 em baixo.

— Isto é horrivel— resmunga o filtrador mais novo, ao regres-
sar. — Ninguém me disse que esta parte cheirava tao mal. Foda-se.

— E por isso que fumamos.

O grandalhio deita fora a ponta do cigarro, esmaga-a com o pé
e cobre o rosto com o capuz.

— Eh, Rona, essa era a minha tltima ponta.

— Bora, molengas. N3o sou como o teu pai — resmunga ele,
retomando o caminho. — A colheita esta fraca.
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Rona. Mais um nome para a minha lista. Com o maximo cui-
dado, movo os pés descalgos, a procura de equilibrio por cima das
ripas do telhado. Deslizo agachada, seguindo o movimento dos ini-
migos. Em siléncio, os encapuzados viram uma, duas, trés ruas.
Mantenho-me sempre meio abaixada, agradecendo aos astros do
céu, que esta noite iluminam os telhados com entusiasmo.

Por um momento, tenho de me desviar de um telhado de col-
mo e quase os perco de vista, mas assim que salto de uma casa para
outra e volto a encontrar o rasto dos dois, 0 meu pé escorrega na
humidade de uma viga de madeira. Reprimo um grito e caio senta-
da sobre a mesma viga com um baque seco.

E o meu fim.

Penso rapido. Prendo a respiragdo, pronta para correr, saltar,
esconder-me numa caixa de dgua, num caixote do lixo ou até mes-
mo nas margens do valado, se conseguir 14 chegar. No entanto, nao
€ para o alto da casa que os estrangeiros estdo a olhar, mas sim para
a silhueta de um homem que leva algo a boca, encostado a entrada
do Ginico casebre pintado de vermelho.

— Patrulha 65, acompanhar o meu rasto pelo lado este, jun-
to ao maldito valado. Casa vermelha — comunica o grandalhdo
através de um pequeno radio que sacou rapidamente do bolso.
Os meus olhos brilham. Sempre quis roubar um desses.

— Nao ouviste o toque de recolher? — pergunta o mais novo,
de repente com um tom ameacador que em nada combinava com
ele ha cinco minutos. — Os macacos obedecem as regras.

O homem s6 se mexe para trincar a fruta. Mastiga. Cospe o
caroco na dire¢do dos filtradores.

— Acho melhor desfazeres essa ordem — diz ele com tranqui-
lidade. — Tenho algo que vocés querem. Os macacos tém orelhas
grandes.

E impossivel soltar o ar dos pulmdes. Isto vai dar confusio —
e das grandes. O cheiro adocicado da fruta chega-me ao nariz: caju,
disputadissimo quando aparece no pé. E preciso ter muita sorte
para conseguir um na feira livre, onde os precos sdo mais baixos
para que n3o morramos de fome.
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Devagar, recolho a perna para cima do telhado, a torcer para
que ninguém repare no meu movimento. Preciso de sair daqui
agora, mas a curiosidade costuma ganhar as minhas batalhas.

— Explica-te — pede o grandalhio.

— Podes chamar-me Tassio — diz o0 homem num tom galan-
teador. — Os dias tém sido uma merda para vocés, meus caros.
Diz-se por ai que uma boa informacao vale mais do que as nossas
lindas raparigas. Quero que me digam se é verdade.

Os filtradores trocam olhares, como se estivessem a decidir o
que fazer com o infrator de uma das principais regras da colénia:
recolher-se em casa quando ja ndo ha energia. Sem aviso, o gran-
dalh3o avanca na dire¢do de Tassio, esmagando-lhe o pesco¢o com
uma s6 mao. O novato até da um pequeno salto, excitado. Com a
voz estrangulada, Tassio esfor¢a-se por dizer:

— Sei... sobre... ela. Sei... dela.

Espio as extremidades do telhado, com medo
de que aparecam besouros. Dizem que o motivo
de eles se moverem tio depressa a noite é por

conseguirem ver no escuro por tras dos capacetes.
O grandalhdo afrouxa os dedos e aproxima-se o sufi-
ciente para derrubar Tassio com uma cabegada. O caju escapa final-
mente da m3o do preto e rebola pelo chio.

— Quem é ela?

— Vais arrepender-te de me teres posto a mio em cima.

— Déa-me um bom motivo para nao fazer pior.

Tassio engole em seco, ergue a cabega e solta um sorriso malandro.

— Eu sei que ela tem muitos nomes — diz ele, fazendo uma
pausa dramatica, a voz transformada num sussurro. — Ela rasteja
a noite em siléncio, desliza pelos nossos barracos e depois pelos
vossos pés brancos. Sei que estd a preparar-se para atacar a qual-
quer momento. S3o uns parvos se acham que os macacos obede-
cem a regras nos seus proprios territérios.

A fala n3o suaviza a expressao do grandalh3o, mas pelo menos
agora ele parece interessado. O filtrador mais novo desata a rir alto.
Fixo os olhos no caju e torco para que desaparecam todos dali em
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poucos minutos, deixando a fruta para tras. E demasiado cara para
nao ser comida, mesmo do chio. Serd que dava tempo? A qualquer
momento, pode chegar uma manada de besouros. Tenho de desa-
parecer daqui agora.

— F s6 isso? — pergunta o grandalhio.

Ao ser encorajado, Tassio pigarreia e tapa um lado da boca com
a mdo.

— Sabes que mais? Tenho uma irma de beleza excecional — diz
ele. — Sabes que a lingua dela é afiada, mas pode ser domada. Que-
res mesmo saber? Sou o Gnico parente dela aqui. O prémio da me-
tropole vinha direitinho para mim, percebem? Estou a pensar pedir
terra boa e sementes para plantar laranjeiras. Adoro laranjas. Que
dizes, entras e conheces a Liginha em troca do paradeiro da cobra?

Eu percebi bem? Este tipo quer vender a propria irma?

— Ma3os na cabega! Agoral

Dito e feito. Estd demasiado escuro para contar com precisio,
mas uns seis besouros surgem das sombras — bem mais perto do
que eu imaginava. Apontam as armas a Tassio e gritam ordens com
autoridade.

Os pelos da minha nuca ericam-se no exato momento em que
uma voz sussurra atras de mim:

— Vem comigo.

Giro em siléncio e vejo a silhueta de um rapaz jovem. Merda!
Estou a ser uma péssima espia esta noite. Penso em apontar-lhe
uma faca ou ficar ali s6 para tentar recuperar o caju. Apesar do
susto, ao contrario do comando dos besouros, o «vem comigo» saiu
num tom de voz preocupado.

— Filho de uma maldita! — grita um deles 1a em baixo.

Ougo o som de um murro. Outro. Tassio resmunga. Os golpes
intensificam-se. O turbilhdo de pensamentos paralisa-me, mas o
medo de ser apanhada faz-me seguir o rapaz, que desliza pelos
telhados com a agilidade de um gato — provavelmente mais habi-
lidoso do que eu.

Partimos juntos por cima das casas. A medida que nos esguei-
ramos, o meu corag¢do bate com forca. O ar hiimido molha a noite,
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por isso redobro a ateng¢do a cada passo. Nao posso ser burra ao
ponto de voltar a cair.

Sigo o rapaz-gato e saltamos por cima de umas oito casas em
siléncio. Os sons dos ataques a Tassio desaparecem até encontrar-
mos uma laje de betdo com duas caixas de dgua. O espago entre
elas é um esconderijo perfeito, onde consigo sentar-me de novo e
acalmar o cora¢do. Longe o suficiente do ataque, perto o suficien-
te de um completo desconhecido — mas que, pelo menos, nio é
branco nem me apontou uma arma.

— Nunca pensei que um dia fosse salvar a filha da Doidinha.

Percebo imediatamente, pelo tom de voz, que ele é ela. E ela
sorri.

Esforco-me para ndo demonstrar surpresa e aguardo que os meus
olhos se habituem a penumbra entre os reservatérios. Um leve cheiro
a carne congelada desprende-se da bolsa entrelagada da rapariga.

— N3o me salvaste — afirmo.

— Nao? Sempre a fugir pelos telhados no meio da noite. Autos-
suficiente e convencida. E uma boa descricio para ti> — O sarcas-
mo pontua-lhe cada palavra.

Talvez.

— Na verdade, tu é que pareces estar a fugir, o que é bastante
irénico. Temos cercas. Deviamos estar a dormir.

A rapariga sorri. De repente, sou tomada por uma grande von-
tade de voltar para casa, de me deitar na cama e pensar no que
acabei de ouvir. Foi uma ca¢ada produtiva, apesar de tudo. Conse-
gui 0 nome de um filtrador e uma informacao importante o sufi-
ciente para servir de moeda de troca para um convencido qualquer.
Cobra é, decerto, um nome de coédigo para alguém que os filtra-
dores temem. Ele usou pronomes femininos. Quem seria essa
mulher? Uma rebelde, talvez? Por um momento, imagino que a
rapariga a minha frente pudesse ser essa tal cobra misteriosa. Pelo
menos tem a cabeca rapada.

— Ouviste o que eu ouvi sobre uma cobra? O que achas que
é> — Tento, usando a minha melhor cara de desinteressada. —
O tipo sabia de alguma coisa... Estava a tentar trocar informagao por...
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— Vender. Estava a vender a prépria irma — completa ela, pen-
sativa. — Os homens ndo prestam. Nunca confies neles.

— Pode ter sido bluff.

— Se acreditas nisso, és bem mais ingénua do que pensei.
A Filtragem revela o lado mais sombrio dos homens. S3o capazes
de inventar qualquer coisa para conseguirem as mordomias da bei-
ra do mundo. Espero que aquele ali apodreca e morra.

O 6dio da rapariga atica a noite. As palavras saem com tanta
raiva que ficamos em siléncio durante alguns minutos. Penso no
quanto devo parecer ingénua, e nas imagens que guardo do meu
tio e do meu avd — os Unicos homens da minha familia de quem
me lembro. Eles nio eram um lixo. Lembro-me do quanto se de-
dicaram a cuidar da minha mae, e do quanto cochichavam pro-
messas sobre um motim capaz de destruir as cercas, os vespas, 0s
besouros, tudo. Pergunto-me o que fazia com que as faiscas nos
olhos deles se apagassem t3o depressa. Talvez a auséncia de outras
madeiras em brasa seja o verdadeiro motivo pelo qual as nossas
ameagas nunca pegam realmente fogo.

Mais uma vez, o cheiro a carne invade o ar, e decido quebrar
o siléncio.

— Porque é que rapaste o cabelo?

— E assim tdo dificil perceber?

— Nao sou boa a adivinhar.

— Bem, sabes que estas a falar com uma rapariga, certo?

De repente, a conclusio atinge-me como uma flecha. Ela nao
quer ser confundida com um homem. S6 quer ser menos desejada.
Estd a tentar escapar a Filtragem assim como...

— Tipo tu, s6 que mais esperta — brinca ela. — O cabelo
cresce. Uma cara horrivel como a tua deve deixar cicatrizes para
sempre.

Engulo em seco. Ser motivo de chacota como agora devia dar-
-me vontade de atacar ou de cavar um buraco e esconder-me, mas
estou diante de uma rapariga que nao s6 desacredita do sistema,
como esta a tentar passar-lhe a perna. De repente, ela tira um caju
de dentro da mala e da-mo.
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— Toma. Vi que estavas a olhar para um destes como se nunca
tivesses comido na vida. E bom.

— Nao, nio posso aceitar.

— Pega 14, antes que me arrependa. Tenho mais um aqui.
Troquei-o pela carne de uma boa cagada da semana passada.

— N3o tenho nada para oferecer em troca agora... A nao ser um
sitio onde te possas esconder.

A rapariga avalia em siléncio. Por um momento, parece dispos-
ta a aceitar a minha oferta. Os meus olhos habituam-se ao escuro
e consigo ver uma pinta a marcar-lhe o rosto, quase entre o fim do
nariz e a boca.

— Nio percebo porque nio te escondes. Seria mais facil do que
esfolares a propria cara.

— Nio para a minha mae... — respondo, sem vontade de ex-
plicar que a minha mae tem um cisma anormal com a Filtragem.
Aposto que nenhuma das mies de Absinto escondia o seu bebé
dentro de um forno a lenha com medo dessa selecao esttpida que
nem avalia recém-nascidas.

— As coisas sdo... complicadas.

— Imagino.

A rapariga atira-me o caju suavemente e, em poucos segundos,
esgueira-se até a ponta da casa onde estamos. De repente, tudo o
que eu quero é que ela n3o va embora. Talvez pudéssemos passar
a noite aqui em cima, a partilhar dentadas na fruta e a fazer planos
de fuga. Se ela sabe cagar, tem um arco. Quem sabe ndo seja parte
essencial para a execu¢io de Adamo na noite seguinte! Tudo isto
atravessa-me a cabe¢a num instante, como um trovdo. No entanto,
com o coracio a bater com mais forga, a iinica pergunta que con-
sigo fazer é:

— Ei, a quem devo agradecer?

— Eu sou a irma que ele quis vender.

A rapariga evita fitar-me e, cheia de habilidade, salta do telhado.



, m poderem contar
dias que lhes restam. ta da pena num cacm telha
com pingos de tinta e rabi lquer coisa. A mancha vermelha
faz lembrar sangue — quase como se a folha fosse a pele de um
desertado cortada pelo fio de uma navalha. Na verdade, talvez fos-
se mais facil arranjar pele de animal do que uma folha de papel
para pintar. Papel n3o se vende por aqui. O que tenho foi rouba-
do das embalagens de Doravel, daquelas que seguem para parte
incerta.

N3o estou habituada a ver a luz do sol entrar pela janela de casa
a esta hora da manha. Mas hoje, pela primeira vez na vida, estou a
viver o tal Dois Sétimos, a ser paga para ficar em casa. Escapa-me
um sorriso amargo e traco mais uma linha sem sentido, seguida de
varias outras. N3o faco ideia do que estou a pintar, nem o que fazer
com o meu tempo livre. As minhas maos tremem, o cora¢io bate
a um ritmo acelerado. Aproximo a pena do tinteiro improvisado e,
de repente, com um gesto descuidado, viro-o e deixo-o cair no cho.

Fecho os olhos e tento respirar. Os gemidos fracos, mas cons-
tantes, da minha m3e ainda ecoam pela casa. A minha tia-avo,
ocupada com as suas infusdes na mesinha do lavatério, comeca
a cantarolar uma cantiga qualquer, como se estivesse alheia a tudo.

— Desculpa — murmuro, ao ver que os pingos do tinteiro sal-
picaram o chdo. Peco desculpa porque sei o trabalho que ela tem
a preparar estas tintas para mim. Sao feitas com seiva de plantas,
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gordura animal, argila, sangue e ossos moidos. Nunca conseguiria
pintar tanta coisa sem a ajuda dela.

A minha tia-avé Cremilda aproxima-se apenas para pousar
uma caneca de cha a fumegar sobre a mesa. Tinyanga — é esse o
nome que damos a pessoas como ela. Um lenco apertado cobre-lhe
a cabega, de onde escapam alguns fios grisalhos. O contraste entre
os cabelos e a pele negra é marcante; o nariz achatado é quase mais
largo do que os labios e, hoje, o seu olhar perolado evita o meu para
ndo encarar as minhas cicatrizes.

— Bebe, nwana — ordena ela. A voz, velha, mas firme como
sempre. — Nao é o mesmo que o da tua maie, fica descansada. Vai
s6 acalmar-te. Jana loko usvilava...

— Vou esperar que arrefeca, obrigada — murmuro, enquanto
volto a colocar o tinteiro sobre a mesa e observo o desastre do de-
senho abstrato que fiz. Tive uma noite horrivel. Nunca pintei nada
tdo mau, nem desperdicei tanta tinta.

— Nao podes deixar que a turbuléncia de Amara te atinja, n'wa-
na. Acende o incenso de folhas que a tua xikoxa tinyanga preparou
e sopra-o pela casa quando o tempo ficar cinzento. Tens de afastar
as vozes da inquieta¢do e do medo — aconselha. De repente, as ru-
gas no seu rosto acentuam-se e o olhar da mulher endurece ainda
mais. — Ja n3o suporto ouvi-las por aqui.

— A senhora sabe que nem sempre é assim — replico, en-
quanto ela regressa ao lavatério, quase a terminar o remédio da
minha mae, cujos gemidos continuam. — Ela ficou assim depois
de saber da chegada do A...

— Kuna yini? — interrompe, num tom cortante. — Maus pres-
sdgios acompanham esse nome. Pronuncia-o apenas quando for
necessario.

A sério? Na maior parte das vezes, ela é demasiado supersti-
ciosa. Como é que alguém teria o poder de se propagar através do
proprio nome? Bem, n3o sei. Prendo as mdos trémulas entre as
coxas e ouco o seu cantarolar voltar a flutuar pela casa, misturando-
-se ao fumo do meu cha de capim-limao. O cheiro é agradavel e o
calor aquece-me. Nada além disso — e da presenca da nossa ancia
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— poderia arrancar a mamana do terror que a paralisa desde
o bilhete.

So6 eu sei o que passei, acordada a noite inteira com os gritos
de pénico, a imaginar a hora em que um vizinho bateria a porta no
meio da madrugada, ou coisa pior. Os bragos dela a envolverem-
-me a todo o instante, o seu sussurro incontaveis vezes ao meu
ouvido, um murmurio doido que s6 eu conseguia decifrar: filha,
eu amo-te.

— Yena wata nhambi hingali kona. Animada para ver luz a noi-
te? — pergunta ela. — Vai ser uma beleza, ha» Fogo de artificio,
aqui a tua xikoxa tinyanga sempre quis ver.

Estou zero animada. Passei a noite inteira entre acalmar a mi-
nha m3e e tentar delinear algum plano que fizesse sentido, mas
nio faco a minima ideia de como me vou sequer aproximar do
presidente, porque ele provavelmente estard cercado por um com-
boio de besouros. Nao me apetece admitir, mas a verdade é que,
sozinha, ndo terei a menor hipoétese.

Respondo qualquer coisa e a minha tia termina o cha. Vira-se
na dire¢do do quarto da mamana, ainda a evitar olhar para mim.
As fissuras no meu rosto estdo a cicatrizar mais depressa do que
antes. Mesmo assim, ela nunca concordou com esta pratica da mi-
nha mie, e sinto que sofre por ndo a conseguir evitar.

Como sera a vida dela naquele casebre no meio da mata? Cerca-
da por plantas, pedras, insetos, frascos, sementes e raizes. Sempre
procurada para ajudar algum doente, recebendo ingredientes em
troca. Na minha missao, sou tio solitdria quanto ela. As vezes, tio
calada quanto ela, mas cheia de vontade de falar. Imagino o que a
tia Cremilda faria no meu lugar se precisasse de aproveitar a tinica
oportunidade da vida para cercar um homem e obriga-lo a dizer
0 que aconteceu a sua mie naquela altura, porque a devolveram
naquele estado e porque é que ninguém se importa.

Antes que eu pergunte, ela faz jus a alcunha de bruxa e
aproxima-se ainda sem me encarar.

— O que queres saber, Freya? O que perturba o teu cora¢do?
Fala.
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Respiro de forma conturbada. De algum modo, a presenca dela
causa-me estranheza, uma disposi¢do natural para lhe obedecer,
como se tivesse o poder de obrigar as pessoas a responder a qual-
quer pergunta.

— N3o sei o que se esta a passar, tia. — As palavras escorrem-me
dos labios sem que as consiga conter. O ritmo no meu peito acelera.
As tultimas horas passam como um borr3o diante dos meus olhos.
Tenho evitado encarar este sentimento estranho dentro de mim. —
Eu amo-a mais do que tudo neste mundo. Mas também sinto... que
vivo por ela. E... — De repente, fios de lagrimas escorrem-me pelas
bochechas. A minha voz quebra-se. Engulo em seco, aflita. As coisas
que nunca disse a ninguém cocam-me as costas dos labios, e é t3o
dificil conté-las agora. — Tenho muita raiva ca dentro. N3o sei quem
sou. N3o sei o que quero, tia. Sinto raiva por dentro.

A tia Cremilda suspira e passa-me a mio pelo ombro algumas
vezes. Cantarola. O meu corpo treme e seguro-me para nao desabar
em lagrimas e parecer ainda mais fraca do que ja sou. Espero pelo
que a tinyanga da familia vai dizer. Sera agora que ela vai deixar
de velar pela minha mae e cuidar um pouco de mim? Projeto uma
cena infantil em que ela me abraga e me deixa descansar no seu colo.
Mas logo me repreendo por ser uma idiota egoista. E entao descubro
que nem precisaria de tanto, porque a curandeira da familia simples-
mente se vira e caminha com o cha nas maos em dire¢3o aos gemi-
dos da mamana, deixando-me perdida no siléncio de mim mesma.

S’

A I]U"ﬂj Amara melhora consideravelmente e, a tarde, até ja conse-
gue almocar connosco. Tomamos caldo de cebola, as trés, juntas.
O sabor é bom, mas, apesar do esforco, a tigela dela demora muito
a esvaziar.

— Estas com saudades de comer carne, é isso, mde? — per-
gunto.

Com os olhos cansados, ela levanta ligeiramente as sobrance-
lhas e esboca um sorriso timido e culpado. Depois, beija o colar de
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contas num gesto habitual que pode ter trezentos mil significados
— nunca sei qual. Limito-me a sorrir de volta. Ela estd a regressar
aos poucos. E tao bom ver nem que seja apenas uma migalha de
sorriso no rosto dela num dia tdo dificil, em que s6 a mencio da
proximidade de Adamo é suficiente para a adoecer mais do que o
habitual. Envergonhada pelo que disse mais cedo a minha tia, dou
um beijo apertado no rosto da minha mae e deixo-me embalar pela
sensacdo de vé-la melhorar.

Volto a pintura e tento esvaziar a cabega, mas, mais uma vez,
nada faz sentido no papel. O céu ja comeca a perder luz quando
visto o manto contra o frio e decido tentar trocar o meu caju por um
pedaco de carne, ja que sou uma péssima cagadora. Retiro a fruta
do tonel de gelo, envolvo-a num pano e guardo-a cuidadosamente
dentro da bolsa de couro. Saio enquanto a minha tia-av6 conversa
com a minha m3e e aproveita para coser uma colcha, grata por ela
ter decidido ficar por perto — pelo menos hoje.

Aquela rapariga quase vendida pelo préprio irmao foi bem es-
perta, penso. Sem coragem para reforcar os cortes no rosto, arranjo
o cabelo sujo de forma a esconder-me a face, abro a porta e observo
a movimentacdo na colénia.

Fo-go-na-ter-ra! Uma atmosfera de entusiasmo espalha-se neste
fim de dia nublado. Ha poucos besouros a patrulhar em duplas,
face a quantidade de gente a circular de um lado para o outro,
a conversar como se fosse um dia feliz. Talvez o seja.

Caminho de bragos cruzados, arrepiada com o vento que toca
nas minhas feridas, e nio demoro a encostar-me ao balcio som-
brio daquele lugar onde o cheiro inebria qualquer um — menos
o proprio Ismael e a sua familia. O tetracampedo consecutivo da
Festa da Cabeca de Javali vende todo o tipo de caga, e talvez por isso
a maioria de nés cresca a criar boatos sobre ele. Sempre tive medo
daqueles olhos pretos e do bigode farto. E depois, todas aquelas ca-
begas de jacaré, c3o-do-mato, tatu... Como é que ele consegue cagar
tdo bem deste lado da mata?

— Se vieste encomendar figado, a lista de espera é longa — diz
uma voz suave ao meu lado.
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Pertence a uma rapariga muito bonita. O cabelo crespo esta
apanhado em trancas embutidas, e uma flor de pétalas negras re-
pousa atras da orelha dela.

— Talvez hoje consiga passar a frente — murmuro, a pensar
no valioso caju escondido na minha bolsa.

— Prazer, Freya. Eu sou a Ruana.

Aceno com a cabega, a espera do talhante, mas nio deixo de
estranhar a menc¢io ao nome que a tia Cremilda me deu. A voz da
Ruana é tao familiar... Serei eu a tinica que n3o conhece toda a gen-
te numa coldnia t3o pequena? Serd que ja a vi nas minas?

— Acho que nunca vi essa flor na vida — digo, por fim.

— E um cravo — responde ela. — A minha familia cultiva
plantas exéticas.

— Como conseguem?

— Alguns comerciantes e némadas trazem sementes durante
o inverno.

— Mas que raio é que vocés estdo a fazer aqui?! Por mil demoé-
nios! — brama o talhante, emergindo das sombras da barraca onde
nos apoiamos, em frente a sua casa.

Olho para Ruana sem saber o que fazer. A nio ser que queira
ser selecionada, é mesmo muito perigoso que uma rapariga tao
atraente como ela esteja assim, na rua, a vista de todos.

— Sao estes pedagos de carne. Estes malditos pedacos de carne
— resmunga o homem, espantando moscas e puxando os ganchos
de carne vermelha pendurados na barraca, que ninguém ousaria
roubar. N3o de alguém cujo murro podia desfazer-te em pedagos.

— Quero fazer um acordo. Uma troca — tento.

— Aqui ndo ha trocas, miuda! Se os teus miolos funcionam,
faz o que a tua mie doidinha te ensinou e fecha-te dentro de casa.

Ruana observa a cena em siléncio. Nunca vi alguém recusar
vender. Nunca vi este homem assim t3o irritado. Estou prestes a
responder quando ele arregala os olhos para algo atras de nos e,
antes que eu me consiga virar, o senhor Ismael levanta uma parte
do balcdo, abre uma passagem, agarra-me com forca pelo braco e
puxa-me para dentro da barraca. Logo a seguir, o corpo de Ruana
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encosta-se ao meu, e, num sussurro apressado, ele empurra-nos la
para dentro.

— Aqueles cdes do inferno ja andam por aqui a farejar, suas
idiotas. Querem ser levadas?

A voz dele soa como um latido abafado. Com a m3o esquerda,
puxa uma faca da mesa e o meu coragio dispara.

— V4, entrem ja, suas demonias.

Por fim, somos empurradas para um corredor onde ha latdes
empilhados, cheios de gelo e carne crua, até que ele desaparece por
detras de uma cortina, de volta ao balc3o.

— Ai. Que fedor — reclama Ruana, colada a mim.

Calma! Esta a acontecer tanta coisa a0 mesmo tempo. Primei-
ro, a presenca da rapariga, tdo proxima de mim, provoca-me uma
sensacdo inexplicavel de calor por dentro. Depois, o odor inebrian-
te choca com qualquer hipétese de prazer no meu corpo, e obriga-
-me a tapar o nariz com os dedos para fugir aquela pestiléncia
insuportavel.

— O que fazemos agora? — pergunto.

— Por aqui — diz uma voz de crianga atras de mim.

O pirralho faz sinal e desaparece entre as pilhas de latas. Se Rua-
na nio tivesse olhado na mesma direcio que eu, pensaria que estava
a imaginar coisas. Atravessamos um longo corredor, seguindo os

passos do que suponho ser o filho do cacador. Ndo hd qualquer ilu-
minagdo. Tropeco nalguns barris e esforco os olhos para tentar
ver mais do que a sombra do mitido no meio daquele cheiro

nauseante. Por fim, o que parecia ser um beco sem saida
revela-se uma porta, que o rapaz abre com pressa,
acenando com um sorriso meio macabro.
Talvez esteja mesmo a imaginar coisas.
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— E a filha da Doidinha. Ela estd aqui — anuncia ele ao entrar
na divisao.

Eu e a Ruana damos por nés num compartimento apertado,
cheio de tralha acumulada e com luz escassa. A tia Cremilda cos-
tuma dizer que ha quem prefira viver durante o dia com luz fraca
para ndo se esquecer de como é a noite sem eletricidade.

Logo a frente, o rapaz desaparece por detrads de uma cortina fei-
ta de tiras de malha colorida, que serve de porta. Segundos depois,
surge Dona Rita, a esposa do talhante. Costumo vé-la de vez em
quando ao balcio, sempre com um sorriso trocista, como se ado-
rasse exibir as suas preciosas carcagas. Agora, o rosto estd tao in-
chado que os olhos mal se distinguem entre as olheiras arroxeadas.

— Ele mandou-vos cd para dentro? — pergunta ela, mal-
-humorada.

Fu e a Ruana trocamos mais um olhar perdido. E ela quem
decide falar:

— O seu marido estava com receio dos filtradores. N3o quere-
mos incomodar.

— Nao queremos incomodar — repete ela, com um falsete ir6-
nico. Cruza os bragos com for¢a. Varre-me o rosto com os olhos
e esboca uma expressao de nojo ao ver o estado em que estou. —
Tu ni3o precisas de fazer muito para te proteger, mitida. Acabou.
Eles ja ttm o que querem, esses cavaleiros do apocalipse. Vao-se
embora ainda hoje.

Nao sei se acredito nela. A Filtragem costuma durar pelo me-
nos dez dias, e ontem a noite ouvi um cagador dizer que «a co-
lheita esta fraca». S6 quero fugir deste cheiro, correr em dire¢do
a luz que nos foi dada. Pergunto-me se a Micaela, a filha deles,
estard trancada nalgum quarto, superprotegida pelo pai. Na ver-
dade, se ela estivesse aqui, eu devia ouvi-la. Esta casa é bem mais
pequena do que a minha. O cheiro a carne crua vem de todo o
lado. Como é que conseguem viver assim? Serd que ja estdo
habituados?

Ruana imita-me e comeca a bisbilhotar a casa sem qualquer
disfarce. Os seus olhos pousam sobre a quantidade de facas numa
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mesa de canto, perigosamente préximas de uma criang¢a. De uma
delas ainda pinga sangue.

— A senhora também tem uma filha, ndo tem? — pergunto.

— Olhem 13, n3o pensem que vos vou servir cha com bolinhos
nem fazer conversa como se féssemos amigas. Quando o Ismael
ganha aquele torneio por causa de um javali idiota, isto enche-se de
gente, piores que moscas. Mas quando é a sério, quando se precisa
mesmo de ajuda... nem um amigo aparece para dar a cara — vai
dizendo ela, com um olhar duro, antes de desaparecer por detras
das tiras, com passos pesados.

De repente, o rapazito fecha os olhos, contorce o rosto e comeca
a chorar alto.

Um barulho 14 fora chama a atenc¢do. Ruana olha para mim,
tensa. Depois, verifica as facas.

Aproximo-me do menino para tentar acalma-lo, assustada com
a espessura das lagrimas que lhe escorrem pelas bochechas. E um
choro de dor, de agonia — e parte-me por dentro.

— Nio precisas de chorar — improviso, sem saber como conti-
nuar. — A tua mie estd sé nervosa...

— Mas levaram-na. Os monstros levaram-na — murmura ele.

— Naio, ela foi sé até a cozinha. Queres o chd com bolinhos?
E isso?

O menino engole parte do choro apenas para conseguir explicar:

— A minha irma. Levaram a Mica. E vdo levar-nos a nés também.

O qué? Engulo em seco. Isso n3o pode ser. A Micaela nao deve
ter mais do que 12 anos. Tenho a certeza disso.

— Eles vieram ca durante a madrugada, discutiram com o papa
e levaram-na...

Mas antes que consiga continuar, ouvimos um grito abafado do
lado de fora:

— Seus desgracados! — grita o senhor Ismael.

Algo pesado cai sobre latas velhas com um estrondo. Parece o
corpo de alguém.

Ruana arregala os olhos, pragueja, agarra o menino pelo bra-
¢o e praticamente atira-o em dire¢do a cortina de panos. O rapaz
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cambaleia e cai nos bragos da mae, que surge com os olhos esbu-
galhados.

— Foram vocés que os trouxeram para ca?

— Niao fagam nada. N3o reajam. Deixem isso comigo — pede
Ruana, de repente parecendo dez anos mais velha. Corre para junto
das facas e aponta uma delas na minha dire¢do. — Tu. Esconde-te.

— Nao.

Passos apressados aproximam-se do lado de fora.

— Anda. N3o temos tempo. Pensa na tua mae e obedece-me.

E t3o ridiculo alguém tentar proteger-me que me limito a nio
responder. Além disso, se formos atacadas pelos filtradores, nao
me v3o querer a mim — vao queré-la a ela. Finjo que as minhas
maios nio estdo a tremer nem a suar. Pego nas duas tltimas facas
da mesa enquanto o coragio me bombeia adrenalina pelas veias.
Serei capaz de fazer o que for preciso quando chegar a hora?

De repente, Rona arromba a porta com um pontapé. Dou um
salto para tras, assustada, mas mantenho-me firme e alerta. Os fil-
tradores nunca andam sozinhos. Se o senhor Ismael desfez a cara
do branco sardento que anda colado a este brutamontes, pode apa-
recer para nos salvar a qualquer momento.

Rona analisa-me com o olhar e depois, com o punhal de Ruana
apontado ao peito, sorri com malicia.

— Sai daqui e deixa-nos em paz — ordena ela.

O homem cospe na dire¢do de Ruana. O cuspo cola-se a um dos
olhos dela. Lembro-me de como ele quase rebentou a garganta do
Tassio em segundos. Tento apagar o medo do meu rosto e parecer-
-me mais com Ruana, que o encara com uma expressdo impassivel.

— Naio vou repetir — avisa ela. — Nao vamos fazer parte da tua
Filtragem. Procura outra.

Rona acha piada.

— Filtragem? Nao quero filtrar-te. De que me servirias? Rapari-
gas como tu costumam ter outro destino nas nossas maos.

— Devolvam-me a minha filha! — berra Rita. Com um braco
aperta o filho, que trocou o choro pelo susto; com o outro aponta
para Ruana. — Levem-na a ela em troca da minha filha. Por favor.
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— Com todo o prazer — diz Rona.

O filtrador avan¢a em dire¢do a Ruana. Ela ergue os punhais,
a tremer, a espera do ataque. Depois, tudo acontece depressa de-
mais. O homem faz-lhe uma rasteira e ela cai. Abafa um gemi-
do. Uma das facas tilinta ao tocar no chio. Nio tem tempo para
se recompor — com o olhar de predador, Rona atira-se sobre
ela como um urso, domina-a, empurra-a ainda mais para o chio e
ruge como uma fera.

O grito brutal faz com que as minhas maos tremam e as facas
quase escorreguem dos dedos suados. Fui ignorada. Ele n3o me vé
como uma ameaca — mesmo com duas laminas nas m3os, prontas
para se cravar nas suas costas e deixa-lo paralitico para o resto da
sua miseravel vida. Se n3o sou capaz disso, como serei capaz de
arrancar a cabeca do Presidente?

Ruana guincha, perde forca. Ele toma-lhe um dos punhais
da m3o e, quando estd prestes a golped-la, retino toda a forca da
minha perna e dou-lhe um pontapé com o bico do pé no peito.
O meu corpo inteiro estremece. O golpe é forte o suficiente para o
desequilibrar.

A adrenalina faz-me querer mais. Mais!

Ele tenta recuperar o punhal caido.

— Vou matar-te! — grunho, o mais ameacadora que consigo,
apontando-lhe as facas. — Nao te mexas.

— Vais mesmo, espantalho?

O sorriso aparece-lhe nos labios tao rapido quanto desaparece.
Ruana risca o ar com um golpe certeiro na dire¢do do pescogo dele.
Um jato de sangue quente esguicha-me sobre o rosto, salpica-me
os labios. Nem tenho tempo de fechar os olhos antes de provar o
doce sabor da morte.
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