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Introdução

Estou deitada nua (apenas com um par de tampões nos ouvi-
dos) dentro de um tanque branco em forma de cápsula que 
se assemelha a um abacate. No interior, uma banheira com 
água rasa está tão saturada de sais dissolvidos que consigo 
�utuar sem esforço, a uma temperatura tão próxima da do 
corpo que não sinto a água na minha pele. Quando fecho a 
tampa e apago a luz ambiente, não há nada para ver, ouvir 
ou sentir. Nada que me distraia durante uma hora de silên-
cio abençoado.

Pelo menos, foi o que pensei que aconteceria; rapidamente 
�cou claro que o silêncio não era uma opção. Entre os ruí-
dos do estômago e os batimentos do coração a pulsarem no 
ouvido esquerdo, o meu corpo tinha demasiado a dizer para 
que eu pudesse desfrutar daquilo a que na minha família se 
chama «um momento de sossego».

Este foi o meu primeiro contacto com um tanque de �u-
tuação — uma experiência habitualmente vendida como pri-
vação sensorial, uma forma de fazer uma pausa merecida do 
mundo exterior. O que não sabia na altura era que, ao ten-
tar desligar -me de tudo o que me rodeava, estava também a 
sintonizar-me com um sentido que desconhecia possuir — um 
sentido interior que é não apenas o centro do nosso universo 
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pessoal, mas um dos conceitos mais importantes da ciência e 
da medicina surgidos nas últimas décadas. Este conceito tem 
o potencial de trazer mais bem -estar, menos stress, mais ener-
gia e novos tratamentos para condições comuns e difíceis de 
tratar que afetam a mente, o corpo ou ambos. 

Na verdade, é surpreendente que isto ainda não seja notí-
cia de primeira página. Talvez porque, apesar do seu potencial 
para resolver praticamente todos os problemas que nos a�i-
gem hoje, o seu nome não esteja à altura do seu verdadeiro 
impacto. Designa -se por interoceção o sentido que temos do 
próprio corpo por dentro, e é um termo abrangente sobre a 
forma como o cérebro interpreta os sinais e as sensações que 
têm origem dentro do nosso corpo, como o batimento car-
díaco, a fome, a temperatura, a fadiga, o vigor, o prazer e a 
dor. Estes sinais fornecem pistas fundamentais sobre o nosso 
bem -estar presente e futuro, e são tão importantes para a 
sobrevivência, que o cérebro os coloca no centro de todas as 
nossas experiências. Se conseguir ultrapassar a complexidade 
do nome, descobrirá um novo e misterioso mundo interior 
à espera de ser explorado.

Aquela hora no tanque de �utuação foi o início de uma 
jornada de um ano por este novo mundo. Durante todo esse 
tempo, atravessei continentes, engoli cápsulas vibratórias e 
passei muito tempo a escutar o meu coração — tudo na ten-
tativa de compreender a relação de tudo isto com a forma 
como pensamos e sentimos.

A resposta breve é: muito. Longe de ser apenas o inevitá-
vel rangido e zumbido de uma máquina corporal, os sinais 
e as sensações provenientes dos nossos órgãos e tecidos 
são cada vez mais reconhecidos como a base da própria 
mente. Eles fornecem um �uxo constante de música de 
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fundo biológica que dá cor a todos os nossos pensamentos e 
sentimentos, enquanto impulsionam todas as nossas ações 
e desejos. De acordo com um número crescente de estudos, 
a melhoria da nossa capacidade de perceber e interpretar estes 
sinais permite -nos transformar a nossa compreensão sobre 
nós mesmos e a nossa relação com aqueles que nos rodeiam. 
Pode ajudar -nos também a perceber o que está por trás de 
alguns dos problemas da sociedade em geral — especial-
mente a crescente polarização do discurso político e social. 
Nos últimos anos, a discussão calma e racional deu lugar — 
sobretudo nas redes sociais — a argumentos carregados de 
emoção e insultos, concebidos para nos fazerem sentir, mas 
não pensar. Sem uma visão interocetiva para dar sentido a 
tudo isto, corremos o risco de sermos arrastados por senti-
mentos que podem não re�etir a realidade.

Se pensarmos bem, sempre suspeitámos que possuíamos 
algo como um sentido interno. A ideia de ouvirmos o nosso 
coração, con�armos no instinto e sermos guiados pela intui-
ção faz sentido em termos intuitivos, mesmo que não seja 
fácil explicar a sua razão. Mas até há pouco tempo, não havia 
forma de avaliar se isso tinha alguma base real.

Graças a algumas experiências inovadoras e ao uso cria-
tivo da tecnologia, os cientistas encontraram formas de medir 
— e ajustar — os sinais que vêm de dentro do corpo e de os 
relacionar com o que acontece na nossa mente, em tempo 
real. Estas novas abordagens estão a revelar perspetivas inte-
ressantes. Primeiro, este «sexto sentido» não só é real como se 
baseia em sensações corporais mensuráveis e nas suas interações 
com o cérebro. Segundo, alguns de nós estão mais sintoniza-
dos com este sentido do que outros, afetando o modo como 
gerimos as nossas emoções, nos relacionamos com os outros 
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e tomamos decisões. E terceiro, estar sintonizado com este 
sentido é uma competência que tem provado responder tanto 
a sessões de treino como a intervenções dirigidas.

Não é fácil transmitir o quão fundamental isto é para a 
nossa compreensão da mente. Desde logo, afasta -nos da ideia 
de que tudo o que tem que ver com a forma como pensamos 
e sentimos acontece do pescoço para cima — um pressuposto 
habitual na neurociência e na medicina.

Porém, a interoceção não implica a despromoção do cére-
bro, mas sim a compreensão de que o cérebro só faz sentido 
no contexto do corpo e dos inúmeros canais de comunicação 
que ocorrem em ambas as direções. Neste sentido, o cérebro 
não é tanto o chefe, mas sim um colaborador que trabalha 
em estreita parceria com o corpo para nos manter vivos e 
saudáveis.

Consegue senti-lo?

Neste momento, o leitor talvez se interrogue se possui real-
mente este sexto sentido. Se for o caso, é perfeitamente normal. 
Contrariamente aos sentidos externos, que nos são familia-
res, como a visão e a audição, as sensações vindas do interior 
do corpo funcionam, na sua maioria, na base da necessidade.

Não precisamos de saber nada sobre vários órgãos e siste-
mas do corpo. Os rins, o pâncreas e o fígado, por exemplo, 
fazem o seu trabalho tranquilamente, regulados por meca-
nismos de veri�cação e equilíbrio �siológicos sobre os quais 
raramente sabemos alguma coisa. Se alguma vez os sentimos, 
é porque algo correu mal. Regra geral, podemos ignorá -los 
e esperar que nunca precisemos de nos preocupar com eles. 
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Depois, há mensagens de órgãos que habitualmente per-
manecem silenciosos, mas que podemos conscientemente 
sintonizar, se escolhermos fazê -lo. Porém, na maior parte das 
vezes, só nos tornamos conscientes quando estas mensagens se 
fazem ouvir, geralmente para assinalar que é necessária uma 
ação urgente. O batimento cardíaco é o exemplo mais óbvio, 
mas a sensação dos pulmões a expandirem -se e contraírem, 
a sensação de saciedade ou vazio no estômago, bexiga e intes-
tinos seguem o mesmo padrão. Não é exatamente uma situa-
ção do tipo «não ligue, nós ligamos -lhe»; é mais um «sinta -se 
à vontade para ligar, mas nós avisamos, se for importante».

Entre estes dois extremos, estão as sensações discretas e 
quase impercetíveis que estão na base dos sentimentos vis-
cerais e da intuição, e que nos fornecem uma perceção geral 
daquilo que Bud Craig, o pioneiro da investigação sobre 
interoceção, descreveu como o modo «como me sinto neste 
momento». Este modo pode manifestar -se sob a forma de 
uma vaga sensação de aconchego e segurança. Pode traduzir -se 
na sensação de nos sentirmos fortes e capazes num dia, mas 
ansiosos e vulneráveis no seguinte. Ou pode surgir como um 
incómodo persistente de que algo inde�nido não está bem. 
Estes sentimentos nebulosos não são fáceis de associar a uma 
parte especí�ca do corpo ou de serem descritos, mas podem 
ser poderosos impulsionadores dos nossos pensamentos, ações 
e emoções, mesmo quando não temos consciência daquilo 
que nos impele numa ou noutra direção.

Por razões que ainda não compreendemos totalmente, 
algumas pessoas têm um sentido interno mais sensível do que 
outras. Algumas conseguem sentir o coração a bater no peito 
quando estão sentadas, perfeitamente imóveis, e outras não. 
Algumas notam sensações como fome, uma ligeira tensão nos 
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músculos ou a necessidade de ir à casa de banho muito antes 
de elas se tornarem urgentes. Outras não se apercebem de 
nada até se sentirem fracas, não conseguirem mover a cabeça 
ou precisarem desesperadamente de uma casa de banho.

Somos também diferentes quanto ao grau de perceção cons-
ciente que temos da nossa própria capacidade de interpretar 
o corpo, quanto à con�ança que depositamos nos sinais cor-
porais como fontes �áveis de informação e à tendência para 
prestarmos mais atenção ao nosso corpo ou ao mundo que 
nos rodeia. Estas diferenças, que resultam de uma combinação 
de genética e experiência de vida, in�uenciam tudo, desde a 
nossa inteligência emocional até à capacidade de empatia, 
e têm impacto também na saúde mental, na motivação e em 
alguns dos desa�os associados à neurodivergência. As sensi-
bilidades sensoriais no autismo, por exemplo, podem levar a 
sentimentos de ansiedade e sobrecarga, enquanto problemas 
com a regulação emocional, que dependem da capacidade de 
notar e compreender os sinais corporais, são comuns tanto 
no autismo como na perturbação de hiperatividade e dé�ce 
de atenção (PHDA). 

Felizmente, está a tornar -se evidente que o nosso sentido 
interior pode ser ajustado e treinado. Ao melhorarmos a capa-
cidade de perceber o que acontece dentro de nós, e interpretar 
o que isso signi�ca, estaremos a assumir o controlo da nossa 
saúde e bem -estar. 

Desconfortavelmente entorpecidos

Embora seja difícil de provar sem a ajuda de uma máquina 
do tempo, é possível que aqueles que vivem no Ocidente 
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tenham menos consciência do que os nossos antepassados de 
como o corpo afeta a mente. O exemplo mais próximo do 
modo de vida ancestral talvez sejam as populações atuais 
de caçadores -recoletores, como o povo Hadza, que vive na 
Tanzânia. De acordo com um estudo recente, os Hadza ten-
dem a descrever os momentos emocionais como sensações 
físicas — relatando, por exemplo, que sentem calor ou um 
aperto no peito. Um grupo de comparação norte -americano, 
por sua vez, tende a descrever as emoções em termos de expe-
riências mentais, como descrença ou vergonha, por exemplo, 
frequentemente sem sequer referir o corpo.1

Embora seja difícil a�rmar se isto se aplica de forma gene-
ralizada, o certo é que a ciência ocidental separou formal-
mente o corpo da mente pelo menos há quatrocentos anos, 
não apenas dissecando cadáveres, mas também dividindo -os 
em duas entidades distintas. O �lósofo francês René Descartes 
é geralmente responsabilizado por esta divisão, sobretudo por 
causa das suas obras in�uentes do século xvii, Os Princípios 
da Filoso�a e Meditações sobre a Filoso�a Primeira, nas quais 
descrevia o corpo como uma máquina sem relação com a 
mente etérea e imensurável. Tendo em conta o pouco conhe-
cimento sobre o funcionamento da mente e do corpo à época, 
a sua teoria era perfeitamente razoável. Alguns séculos mais 
tarde, em meados da década de 1880, o corpo foi brevemente 
reintegrado na mente quando William James (um �lósofo 
norte -americano considerado por muitos o pai da psico-
logia) a�rmou que as sensações corporais estão na base das 
nossas emoções. Sensivelmente na mesma altura, o médico 
dinamarquês Carl Lange apresentou uma teoria semelhante. 
Na visão de ambos, que �caria conhecida como a Teoria das 
Emoções de James -Lange, o batimento cardíaco não acelera 
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por sentirmos medo; pelo contrário, sentimos medo porque
o nosso coração começa a bater mais depressa.

Na altura, a ideia foi amplamente rejeitada, nomeada-
mente pelo �siólogo Walter Cannon, que cunhou a expressão 
«resposta de luta ou fuga». Até mesmo Charles Sherrington2, 
o �siólogo galardoado com o Prémio Nobel que inventou o 
termo «interocetivo» em 1906, não estava totalmente con-
vencido. Durante muitos anos, prevaleceu a ideia de que as 
vias sensoriais do corpo para o cérebro eram demasiado lentas 
para poderem estar envolvidas em algo tão complexo quanto 
o pensamento humano ou as emoções; primeiro, o cérebro 
percecionava as mudanças e só depois o corpo reagia. A neu-
rociência foi evoluindo, sempre com base no princípio de que 
tudo o que é relevante acontece primeiro no cérebro. Porém, 
vários séculos mais tarde, estas duas teorias concorrentes estão 
�nalmente a convergir para nos ajudarem a enfrentar os desa-
�os atuais — e os que ainda estão por vir. 

Dizer que o século xxi tem sido, até agora, uma verda-
deira montanha -russa é a�rmar o óbvio. Desde as alterações 
climáticas à guerra, passando por uma pandemia global e pela 
instabilidade política e �nanceira, as ameaças existenciais não 
param de surgir, trazendo consigo uma sensação vaga, mas 
implacável, de que nem tudo está bem. Esta sensação silen-
ciosa de inquietude disputa a nossa atenção com a sobrecarga 
sensorial e o ritmo acelerado da vida moderna. No meio do 
turbilhão de informações que recebemos dos nossos sentidos 
externos, tornamo -nos insensíveis à informação mais subtil que 
vem do interior. O resultado é uma sensação vaga de desgraça 
iminente cuja origem não conseguimos identi�car e que não 
sabemos como resolver, mesmo que tivéssemos tempo para tal. 
Os jovens adultos, que enfrentam a peso de um futuro incerto, 
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são os mais afetados. Foi o que levou Britt Wray, uma investi-
gadora de Stanford, a alertar para uma crise iminente de saúde 
mental, a que ela chama Generation Dread (Geração Ansiosa).3

Dada a dimensão dos desa�os que a humanidade enfrenta, 
sofremos a tentação de aproveitar as múltiplas distrações do 
mundo moderno e de as usarmos como escudo para nos 
protegermos da sensação interna de que algo não está bem. 
Ter um ecrã excessivamente apelativo no bolso a toda a hora 
facilita demasiado esta tentação. Mas, a longo prazo, apenas 
agrava o problema e, quando levado ao extremo, pode revelar-
-se catastró�co. Em 2005, Lee Seung Seop, um jovem de 
28 anos viciado em jogos de computador, morreu em frente 
ao ecrã depois de ter estado a jogar StarCraft online durante 
cinquenta horas seguidas, sem um intervalo.4 A causa o�cial 
da morte foi insu�ciência cardíaca, provocada por exaustão e 
desidratação. Na verdade, ele morreu por não ter percebido, 
ou reagido, aos apelos interocetivos do seu corpo que implo-
ravam comida, água e sono.

É uma história que serve de alerta, usada por muitas mães 
de adolescentes viciados em jogos, e um exemplo raro de entor-
pecimento corporal levado ao extremo. No entanto, a morte 
de Lee não foi um caso isolado.5 Qualquer pessoa que con-
viva com um jogador compulsivo — ou com qualquer tipo 
de viciado em ecrãs, desde aqueles que passam horas a navegar 
nas redes sociais até aos maratonistas de séries — reconhecerá 
a tendência para negligenciar até as necessidades físicas mais 
básicas. Mesmo a um nível que poderíamos considerar sau-
dável, os ecrãs parecem distrair -nos daquilo de que o nosso 
corpo realmente necessita. Quando Linda Stone, uma antiga 
executiva da Microsoft que se tornou investigadora -amadora, 
mediu o ritmo da respiração de duzentas pessoas enquanto 
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elas veri�cavam e respondiam aos seus e -mails, veri�cou que 
80 por cento �cavam tão absorvidas pelo ecrã que chegavam 
a esquecer -se de respirar — um fenómeno a que chamou 
«apneia de ecrã», e que, desde então, tem sido associado a 
um maior risco de stress e ansiedade.6

Permanecer sedentário durante longos períodos, com ou 
sem ecrã, tem também outras consequências. A falta de infor-
mações sensoriais vindas do corpo deixa -nos desligados do 
coração, músculos e articulações, e insensíveis ao facto de eles 
estarem a �car rígidos e fora de forma. Isso faz com que nos 
sintamos letárgicos e sem energia, e desencadeia um círculo 
vicioso de fadiga e inatividade, interrompido ocasionalmente 
por tentativas de voltar a «�car em forma» que pouco têm 
que ver com a perceção interna do nosso corpo.

As dietas modernas também não ajudam. Os alimentos 
ultraprocessados, que constituem 60 por cento da alimenta-
ção britânica e norte -americana,7 são concebidos para serem 
saborosos, calóricos e possuírem uma textura que faz com 
que praticamente se derretam na boca, tornando -os viciantes 
sem necessariamente saciarem. Este tipo de alimentos inter-
fere com o sistema interocetivo, que nos diz quando deve-
mos comer, o que comer e quando já comemos o su�ciente. 
Muitos destes alimentos são ricos em sal, açúcar e gordura, 
o que provoca uma hiperestimulação dos circuitos intestino-
-cérebro que associam alimentos de elevado valor calórico a 
sensações de prazer, recompensa e conforto, transformando 
uma necessidade essencial à vida num risco potencialmente 
fatal, levando -nos a consumir em excesso o que nos dá prazer 
e não aquilo de que o nosso corpo realmente precisa.

Pior ainda, uma má alimentação, o sedentarismo e o stress 
desencadeiam in�amação, e isso liberta sinais corporais que 
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nos dizem para nos recolhermos. Sentimos isso como um mal-
-estar subtil: cansaço, desmotivação e tendência para evitar o 
contacto com os outros. Aquilo que seria uma estratégia útil 
para recuperar de uma infeção ou lesão torna -se um fator de 
risco para a depressão, doenças cardíacas e praticamente todas 
as doenças potencialmente fatais conhecidas pela ciência,8
além da sensação de exaustão e desânimo. 

Estes fatores modernos sobrepõem -se à realidade humana 
básica de que cada um de nós é diferente tanto na tendên-
cia natural para ouvir o corpo como na intensidade com que 
ele nos fala. E, como veremos, as nossas experiências de vida 
podem alterar signi�cativamente os pontos de referência a 
partir dos quais nos tornamos conscientes dos nossos sinais 
corporais, tornando -nos potencialmente mais ou menos sen-
síveis a eles. Seja por in�uência genética ou pela educação que 
recebemos — ou, mais provavelmente, por ambas —, todos 
seguimos partituras diferentes ao som da nossa própria música 
de fundo interna. Se conseguirmos ouvir a música que está a 
tocar e compreender como ela nos afeta, teremos mais hipó-
teses de mudar o ritmo quando tal for necessário.

Não é (apenas) sobre si 

Há uma última razão pela qual a interoceção deve ser uma 
prioridade, e é uma razão importante. As nossas capacidades 
interocetivas não afetam apenas o bem -estar individual; elas 
têm também um impacto enorme na nossa relação com os 
outros e na saúde da sociedade em geral. Ter uma perceção 
exata do que se passa dentro do nosso corpo é a base bioló-
gica da empatia — a capacidade de nos sintonizarmos com 
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os sentimentos dos outros. Não o fazemos apenas pelo reco-
nhecimento dos sinais exteriores de alegria ou dor nos seus 
corpos; os nossos corpos também mudam para que sinta-
mos as suas emoções como se fossem nossas. Há até algumas 
evidências de que o nosso sistema imunitário pode ativar -se 
quando estamos na presença de alguém doente, fazendo -nos 
sentir alguns dos seus sintomas — mesmo que não estejamos 
�sicamente na mesma sala.9

A nossa capacidade de empatia resulta da nossa histó-
ria evolutiva única como espécie social, combinada com a 
longa infância humana, durante a qual dependemos dos 
outros para regular as nossas necessidades �siológicas e emo-
cionais. As experiências que vivemos nesses primeiros anos 
acompanham -nos pelo resto da vida, moldando a forma como 
entendemos o nosso corpo e a nossa mente.10

Por mais independentes que nos tornemos na idade adulta, 
esta necessidade de ligação nunca desaparece; não podemos 
viver sem ela. Uma análise recente de dados de mais de dois 
milhões de pessoas revelou que o isolamento social está asso-
ciado a um aumento de 32 por cento no risco de morte pre-
matura. Já a solidão, entendida como a falta de interações 
sociais signi�cativas, aumenta esse risco em 14 por cento.11

Mesmo quando não é fatal, ela pode tornar a vida mais difí-
cil do que deveria ser. Ficou claro durante os con�namen-
tos provocados pela covid -19 que, quando não conseguimos 
estabelecer relações com os outros, facilmente nos sentimos 
emocional e socialmente perdidos.

Esta falta de relação pode inclusive alimentar algumas 
das características mais preocupantes da sociedade moderna. 
Manos Tsakiris, da Royal Holloway University, em Londres, 
argumenta que o ressurgimento de políticas populistas 
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motivadas pela raiva tem sido estimulado por uma popula-
ção ansiosa, incapaz de processar integralmente a turbulên-
cia que o nosso mundo moderno desperta dentro dos nossos 
corpos. É uma combinação perigosa que aumenta o risco de 
sermos controlados pelos nossos sentimentos viscerais, e nos 
torna vulneráveis a líderes que prometem fazer desaparecer 
esses sentimentos desconfortáveis e teóricos da conspiração 
que exploram os nossos maiores medos e inseguranças.

Com o futuro a parecer cada vez mais incerto, este é o 
momento ideal para compreendermos aquilo que sentimos 
internamente — e as suas causas. Só assim poderemos supe-
rar as divisões e começar a entendermo -nos a nós mesmos 
e aos outros. Quando conseguirmos reconhecer a incerteza e 
investigar a fundo até identi�car um terreno comum, pode-
remos usá -la para trabalhar em conjunto como só os seres 
humanos sabem fazer.

Em frente e para dentro

Pode parecer um ideal distante, mas esta nova forma de viver 
está ao nosso alcance. Nas páginas que se seguem, explorarei 
o que signi�ca dominar a interoceção e o que isso pode fazer 
por todos nós. Conhecerei o pequeno grupo de cientistas e 
�lósofos que estão a mapear este território interno desconhe-
cido e a estudar o modo como o sistema funciona — e como 
se desequilibra face às exigências do mundo moderno, afe-
tando negativamente a nossa saúde física e mental.

Conhecerei pessoas que estão a sentir os benefícios das 
novas abordagens centradas no corpo e aprenderei como 
o treino interocetivo pode ajudar pessoas com ansiedade 
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a controlarem os seus sintomas e agentes da polícia a lidarem 
com o stress da pro�ssão. Descobrirei como o toque se está 
a revelar um poderoso bálsamo para a dor, ativando na pele 
vias interocetivas que sinalizam conforto e cuidado, e como 
o aumento da força física pode induzir sentimentos de con-
�ança e autoestima. Descobrirei também por que motivo a 
sensação de nos sentirmos com energia resulta de um diálogo 
interocetivo sobre se o que precisamos de fazer vale o esforço 
— e como podemos manipular o sistema quando a resposta 
for «não».

Conhecerei também pessoas com capacidades interoce-
tivas acima da média e descobrirei como isso as ajuda. Entre 
elas, está um negociador de reféns cuja empatia lhe permite 
conectar -se com pessoas em situação de crise, mantendo as 
emoções sob controlo, e um operador �nanceiro que prospe-
rou em Wall Street por ouvir os seus sinais internos. Através 
destes exemplos, compreenderemos que o domínio dos sinais 
do corpo, longe de ser um conceito vago que não faz qualquer 
diferença, pode trazer benefícios reais. Terminarei, juntando 
todas estas pesquisas e sugerindo ao leitor como pode aplicar 
a sabedoria interocetiva na sua vida diária.

No entanto, em primeiro lugar, precisamos de respirar 
fundo e mergulhar no mundo turvo que existe dentro de 
nós, para compreendermos por que razão o que aí acontece 
tem tanta in�uência sobre a nossa experiência. Como vere-
mos, o objetivo principal da interoceção é aprender com os 
momentos difíceis da vida para podermos desfrutar da expe-
riência única de sermos humanos.
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Uma história do interior

Homeostasia, sentimentos 
e a arte de nos mantermos vivos

«Vejam, sou apenas um planeta a fazer o seu trabalho, certo? 
Se querem viver em mim, isso é problema vosso…»

Esta citação, publicada no site satírico Daily Mash e atri-
buída ao planeta Terra12, é mais profunda do que parece. 
Podemos pensar no nosso planeta como uma «Mãe Terra» 
protetora, mas, na realidade, ela não é o tipo de mãe que se 
preocupa em saber se estamos su�cientemente quentes ou 
se já comemos o necessário. A vida na Terra existe não por-
que tenha sido cuidada, mas porque encontrou uma forma 
de cuidar de si mesma. 

Se não tivesse sido assim, não estaríamos aqui. Quando os 
elementos químicos essenciais à vida chegaram à Terra, trazi-
dos (imaginamos) por vários asteroides, a vida provavelmente 
emergiu várias vezes, apenas para ser extinta por mudanças 
inesperadas. Até que um dia, há cerca de 4 mil milhões de 
anos, uma tentativa de vida encontrou uma solução e aca-
bou por se tornar o ancestral comum de toda a vida na Terra. 
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Não sabemos exatamente qual foi essa solução, mas uma 
hipótese é que várias reações químicas, cada uma capaz de 
gerar energia a partir do carbono existente na atmosfera, �ca-
ram de alguma forma presas numa célula primitiva. Como 
cada reação funcionava de maneira ligeiramente diferente, 
a célula mantinha uma espécie de sistema de reserva. Se uma 
ou duas das reações falhassem, outra entraria em ação e a vida 
prosseguiria.13

Como estratégia de sobrevivência, era extremamente arris-
cada e imprevisível, mas funcionou o tempo su�ciente para 
que a evolução pudesse criar algo melhor — um conjunto 
de sensores especializados que permitiam à célula detetar 
mudanças no ambiente exterior, ajustar o seu estado interno 
em conformidade e interromper essa adaptação sempre que a 
situação voltasse ao normal. A este processo de autocuidado 
celular chamamos homeostasia e ele é essencial para a sobrevi-
vência de qualquer ser vivo. Milhares de milhões de anos após 
o surgimento da vida, a evolução aperfeiçoou uma variedade 
de ferramentas celulares para detetar mudanças físicas, quí-
micas ou de temperatura, além de uma série de mecanismos 
para ajustar a química e restaurar o equilíbrio. 

Avançando mais alguns milhares de milhões de anos, o pro-
cesso de manutenção da homeostasia nos nossos corpos con-
tinua a ter, ao mesmo tempo, tanto de igual como de muito 
diferente. As células dos nossos corpos estão equipadas com 
variações desses mesmos sensores antigos, mas �áveis, para 
detetar mudanças internas. Alguns, os quimiorrecetores, res-
pondem a alterações em substâncias como o dióxido de car-
bono, a glicose ou a salinidade. Outros, os recetores humorais, 
detetam mudanças nos níveis hormonais, enquanto os meca-
norrecetores se especializaram em detetar pressão ou distensão. 
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No decurso do longo caminho entre organismos unicelu-
lares e seres humanos, algumas formas de vida tornaram -se 
tão complexas que o interior dos seus corpos passou a con-
ter quase tantas variáveis quanto o mundo exterior. O nosso 
sistema interocetivo é o resultado evolutivo da necessidade 
de acompanhar em simultâneo estes dois mundos em cons-
tante mudança. O árbitro é o cérebro, que evoluiu para os 
acompanhar e coordenar respostas que garantam a nossa 
sobrevivência.

Para percebermos aonde chegámos, vale a pena rever bre-
vemente os grandes avanços evolutivos que nos trouxeram 
até aqui. Estes golpes de génio acidentais foram poucos e 
espaçados e o primeiro demorou muito tempo até aconte-
cer. Durante os primeiros dois mil milhões de anos, a Terra 
continha apenas vida unicelular. Depois, uma destas células 
encontrou o seu caminho dentro de outra e trocou alimento 
e abrigo por grande parte do seu ADN e de toda a energia 
que ela pudesse produzir. Esta é a origem daquilo que hoje 
conhecemos como mitocôndrias (frequentemente chamadas 
de «fábrica de energia» da célula). Com um fornecimento 
extra de energia e uma abundância de ADN novo e fresco, 
esta nova forma de vida híbrida pôde experimentar uma série 
de novas con�gurações.14 Algumas delas eram novas formas de 
vida multicelulares, como as algas verdes15, os bolores visco-
sos, os fungos e as esponjas. 

Depois, tudo �cou em silêncio durante cerca de mil mi-
lhões de anos — um período conhecido como «Boring Bi-
llion» (bilião entediante). A vida foi seguindo o seu curso, 
percecionando e adaptando -se ao mundo por meio do equi-
valente químico aos bilhetinhos que são passados numa sala 
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de aula. As mensagens viajavam lentamente de um lado para 
o outro de um ser, célula por célula, pelo ar ou pela água. 
Depois houve uma idade do gelo, e as coisas abrandaram 
ainda mais.

Quando a Terra �nalmente aqueceu, a vida voltou a des-
pontar. Após uns milhões de anos de tentativa -erro, nasceu 
um novo tipo de célula — uma célula que podia enviar men-
sagens mais rapidamente e com maior precisão, acelerando 
de forma signi�cativa o processo de perceção e adaptação. 
Essas foram as primeiras células nervosas, e qualquer cria-
tura que as tivesse descobriu que podia competir com os seus 
rivais e chegar mais depressa às fontes de alimento ou escapar 
aos perigos antes de os outros sequer se aperceberem deles.

Em muitos aspetos, estas novas células so�sticadas eram 
uma versão mais bem concebida da mesma ideia. Os neu-
rónios sensoriais possuem muitos dos mesmos sensores que 
evoluíram nos primeiros dias de vida, mas, nos neurónios, 
estes sensores estão concentrados nas extremidades dos pro-
longamentos rami�cados da célula (as dendrites), que se 
estendem pelos tecidos e detetam qualquer alteração na situa-
ção química e física ou uma possível variação problemática 
na temperatura. Quando é detetada uma alteração, a infor-
mação percorre uma �bra de comunicação (o axónio) para 
ativar a ação necessária. As medusas, por exemplo, possuem 
neurónios sensoriais que detetam o toque de um potencial 
predador. Estes neurónios transmitem a mensagem a outro 
conjunto de neurónios, os neurónios motores, que dizem aos 
músculos da medusa para se contraírem, permitindo que o 
animal possa afastar -se e nadar para longe. Num mundo onde 
a velocidade pode fazer a diferença entre a vida e a morte, 
os neurónios permitiram que os animais pudessem sentir e 
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reagir em menos de um segundo, dando -lhes vantagem sobre 
os seus concorrentes.16

No jogo da sobrevivência, a velocidade é algo bom — mas 
a velocidade com um plano é ainda melhor. Foi por isso que, 
milhões de anos após o aparecimento dos primeiros neurónios, 
alguns animais começaram a desenvolver cérebros. Eles não 
surgiram em todos os ramos da família animal (as medusas 
e as estrelas -do -mar ainda conseguem viver sem eles), mas, 
no nosso ramo, tornaram o movimento não só mais rápido 
como mais inteligente. As primeiras versões que surgiram 
nos nossos ancestrais distantes eram semelhantes a vermes 
com pequenos feixes de corpos celulares nervosos, chama-
dos gânglios, que continham os corpos celulares dos neuró-
nios, a partir dos quais os axónios se estendiam pelo corpo. 
O maior aglomerado encontrava -se na extremidade da cabe-
ça, próximo do ponto onde a maior parte dos seus sensores 
estava localizada.

Mais tarde, em algum momento, as rami�cações corporais 
convergiram numa estrutura central, a espinal medula: uma 
espécie de organizador de cabos com vias bem de�nidas que 
envia informações sensoriais para dentro e instruções para fora 
baseadas em movimentos. Uma exceção notável a este sistema 
é a sua adição mais recente — o nervo vago. Tendo surgido do 
cérebro há cerca de quatrocentos milhões de anos, rami�cou-
-se pelo corpo para se ligar a vários órgãos que, nessa altura, 
já tinham evoluído para desempenharem diferentes funções 
homeostáticas. A sua função era — e continua a ser — moni-
torizar em permanência e ajustar de forma automática os nos-
sos órgãos, sem necessariamente ativar todo o organismo.

Na prática, isto conduz -nos ao sistema interocetivo que 
temos atualmente. Parece complicado quando o mapeamos, 
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e isso acontece porque, de facto, é complexo. E embora esteja-
mos ainda a tentar perceber como é que todas as partes encai-
xam e que sentido damos a tudo isto, o que sabemos é que 
cada elemento foi adicionado ao longo de milhões de anos 
com o objetivo de nos manter vivos. Infelizmente, porém, 
uma maior complexidade acarreta também um risco maior de 
falhar. À semelhança de um carro de alta performance que é 
demasiado so�sticado para um mecânico comum, o que temos 
é uma máquina a�nada com extrema precisão — mas difícil 
de compreender e de manter.

Sentir o futuro

A solução para o desa�o da complexidade crescente foi enge-
nhosa, mas não isenta de consequências. O cérebro deu aos 
animais a capacidade de ultrapassar o simples ciclo de sentir 
e responder; passaram a poder aprender e a usar as lições do 
passado para uma previsão informada sobre o que provavel-
mente iria acontecer em seguida. Mesmo nos cérebros mais 
primitivos e simples,17 ter grupos de neurónios reunidos num 
único local tornou inevitável que, além de enviarem mensa-
gens pelo corpo, eles se ligassem uns aos outros e partilhas-
sem informação. Isso permitiu que os animais se adaptassem 
a ameaças e oportunidades — não apenas rapidamente, mas 
muitas vezes antes mesmo de elas acontecerem.

Esta versão �exível da homeostasia chama -se alostase,18,19

que signi�ca «estabilidade através da mudança», e que é, 
no que diz respeito às nossas vidas, uma bênção ambígua. 
Por um lado, dotou -nos de uma notável capacidade de adap-
tação a ambientes complexos, permitindo -nos antecipar e 
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preparar respostas e�cazes, evitando grandes desvios face ao 
rumo pretendido. Por outro, faz -nos gastar tempo e energia 
na adaptação a situações que podem nunca acontecer, o que 
implica mudanças no corpo e na mente que nem sempre são 
necessárias ou saudáveis. Quando os desa�os continuam a sur-
gir, sejam eles reais ou imaginários, essa constante previsão e 
adaptação pode deixar de ser uma estratégia de poupança de 
energia para começar a sobrecarregar os recursos do corpo. 
E é por isso, em suma, que o stress é tão desgastante — e tão 
prejudicial à saúde a longo prazo.

O lado positivo é que o nosso cérebro está constante-
mente a tentar encontrar um equilíbrio entre a adaptação 
preventiva e o gasto desnecessário de energia perante amea-
ças inexistentes. Isto pode ser explicado através do conceito 
de processamento preditivo: uma ideia relativamente nova 
na neurociência que utiliza modelos matemáticos comple-
xos para explicar o funcionamento do cérebro. Em termos 
mais simples, signi�ca que, como os neurónios partilham 
informação, o cérebro consegue fazer previsões baseadas na 
experiência sobre qual é a informação que tem maior proba-
bilidade de chegar através dos sentidos. Prever o que está para 
acontecer permite que o corpo se prepare e inicie o processo 
de adaptação antecipadamente, acrescentando ainda mais 
velocidade a um sistema já de si rápido. Enquanto o corpo 
adapta a sua �siologia para lidar com o que o cérebro espera 
que aconteça, as informações sensoriais vindas do interior do 
corpo — e também do exterior, através dos olhos, dos ouvi-
dos e dos outros sentidos — fornecem provas em tempo real 
que con�rmam a previsão ou a refutam como errada.

Se os sinais recebidos coincidem com a previsão do cérebro, 
está tudo bem e não acontece nada de especial. No entanto, 
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se houver uma discrepância entre o que o cérebro espera e 
o que os sensores detetam, gera -se um sinal de erro, indi-
cando que é necessário algum tipo de adaptação, seja para 
alterar a previsão, por exemplo, passar de uma sensação de 
segurança e calma para um estado de alerta e vigilância, seja 
para alterar o próprio sinal, por exemplo, afastar -se do calor 
de uma chama.

Se for necessário fazer uma adaptação, o sistema corpo-
-cérebro tem três opções. Primeiro, o cérebro pode alterar a 
sua previsão para corresponder ao que o corpo está a infor-
mar. Um estômago a roncar, por exemplo, pode levar à previ-
são de que o leitor está com fome, mesmo que tenha acabado 
de comer. Segundo, a sensação corporal pode ser alterada 
para corresponder à previsão do cérebro — ao dobrar uma 
esquina, pode deparar com uma subida de que não estava à 
espera, por exemplo, e nesse momento as suas pernas sentem-
-se cansadas por anteciparem a subida. A terceira opção é que 
o volume dos sinais corporais pode aumentar ou diminuir 
durante o seu trajeto pelo corpo e pelo cérebro. Isso pode 
signi�car ignorá -los temporariamente em favor de algo mais 
urgente (por exemplo, não sentir a dor de um tornozelo par-
tido até ter abandonado o perigo) ou intensi�cá -los até que 
eles não possam mais ser ignorados (é o que acontece, por 
exemplo, com a sensação de as�xia esmagadora durante um 
ataque de pânico).

A escolha da opção adequada depende da fonte de infor-
mação que for considerada mais �ável. Ninguém sabe exa-
tamente como é que essa decisão é tomada, mas, de alguma 
forma, o circuito neuronal cérebro -corpo parece apostar na 
opção mais provável em cada momento. O resultado é aquilo 
que experienciamos como realidade: uma «melhor suposição» 
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baseada nas expectativas do cérebro, nos sinais corporais e na 
necessidade de agir quando as duas informações não coin-
cidem. Mas mesmo quando não nos tornamos conscientes 
dessas conversas entre corpo e cérebro, elas podem in�uen-
ciar a forma como pensamos e sentimos, afetando questões 
frequentemente descartadas como sendo apenas «uma coisa 
da nossa cabeça».

A complexidade e a natureza em constante mudança do 
nosso sistema interocetivo explicam por que razão duas pes-
soas na mesma situação podem ter experiências tão diferen-
tes. Também é por isso que, por vezes, pode ser tão difícil 
explicar porque pensamos e sentimos de uma determinada 
forma. Tudo se resume à «melhor suposição» de um sistema 
corpo -cérebro muito complexo.

Quem está no comando?

Pode argumentar -se que o truque mais engenhoso do cérebro 
preditivo é dar -nos a impressão de que é ele que comanda 
a forma como pensamos e sentimos: uma espécie de dire-
tor executivo todo -poderoso do corpo, que dita o que pen-
samos e fazemos. Porém, uma visão interocetiva da mente 
revela que o cérebro e o corpo são responsáveis, em conjunto, 
pela nossa experiência mental. O cérebro não foi criado em 
laboratório e acoplado a um corpo já totalmente formado; 
emergiu do corpo com o único objetivo de o manter vivo. 
Isto signi�ca que não existe separação entre corpo e cére-
bro; ambos fazem parte do mesmo sistema de sobrevivên-
cia engenhoso que começou com um pequeno número de 
reações químicas.
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A principal diferença entre nós e estas reações químicas 
é que, tanto quanto sabemos, conjuntos de reações quími-
cas não têm sentimentos associados às suas necessidades ho-
meostáticas. Por alguma razão — e ninguém sabe porquê —, 
nós temos. 

Os sentimentos funcionam como uma interface intui-
tiva que está constantemente a resumir o modo como a vida 
está a decorrer em duas dimensões: de «bom» a «mau», e de 
«urgente» a «menos urgente». Normalmente, esta interface fun-
ciona nos bastidores, de�nindo o nosso estado de espírito, um 
pouco como a música de fundo num �lme. Ocasionalmente, 
porém, seja porque decidimos prestar atenção, seja porque 
a música de fundo �ca mais alta e se torna difícil de igno-
rar, apercebemo -nos dela como um sentimento consciente. 
Uma coisa que todos os sentimentos têm em comum, quer 
sussurrem quer gritem, é o facto de todos terem uma sensa-
ção associada. A ansiedade, por exemplo, é mais do que uma 
avaliação factual de um desa�o que se aproxima. Ela provoca 
uma sensação de desconforto físico, profundamente pessoal e 
demasiado urgente para ser ignorada. O que, a�rma António 
Damásio, neurologista e neurocientista da Universidade da 
Carolina do Sul, torna os sentimentos fundamentais para a 
compreensão da própria consciência. 

Damásio é uma �gura importante na história da intero-
ceção: na década de 1990, através das suas pesquisas e dos 
seus livros de referência, O Erro de Descartes e O Sentimento 
de Si, tornou -se o primeiro cientista moderno a ressuscitar a 
ideia de que o corpo é fundamental para a nossa capacidade 
de pensar e sentir. 

No início, tal como acontecera com William James e Carl 
Lange um século antes, ninguém o queria ouvir. Quando falou 
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comigo por videochamada a partir da sua casa na Califórnia, 
Damásio recordou um eminente cientista que lhe dissera que 
os sentimentos eram «coisa de meninas» e que ele, se qui-
sesse realmente compreender os mistérios da mente, deveria 
cingir -se às «grandes questões», como o intelecto.20 Damásio 
ignorou o conselho e, juntamente com a sua mulher e cola-
boradora de longa data, Hanna Damásio, passou mais de 
trinta anos a reunir evidências de que o corpo intervém nas 
emoções e nos sentimentos. Hoje, esta ideia faz parte do pen-
samento dominante. 

Bud Craig, um neurocientista do Barrow Institute, no 
Arizona, foi outro pioneiro da teoria de que o corpo está na 
base da consciência. Faleceu em 2023, depois de ter passado 
mais de duas décadas a mapear o percurso dos nervos senso-
riais do corpo para o cérebro. Tal como Damásio, Craig acre-
ditava que a consciência estava enraizada no corpo e nas suas 
necessidades em cada momento. O seu trabalho foi também 
importante porque expandiu o conceito de interoceção de 
algo envolvendo apenas os órgãos internos para um sentido 
que engloba o corpo todo, desde os órgãos mais profundos 
até aos músculos e à pele — a dor e a temperatura afetam 
o modo como nos sentimos tanto quanto o sangue que circula 
no corpo e a comida no estômago. «Os seres humanos per-
cecionam “sentimentos” a partir do corpo, que os informam 
sobre a sua condição física e que estão na base do humor e 
do estado emocional», escreveu Craig.21

Os sentimentos, uma de�nição sensorial do estado das 
coisas, estão na base das emoções, mas a maioria dos neuro-
cientistas concorda que uma e outra coisa não são o mesmo. 
Os sentimentos são a «música de fundo» das nossas vidas: coi-
sas como mal -estar, vitalidade, conforto ou fadiga. Em termos 
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de processamento preditivo, funcionam como uma espécie de 
«transmissão em direto» de erros de previsão, dos quais só 
tomamos consciência quando é preciso fazer alguma coisa 
para os corrigir ou quando decidimos deliberadamente prestar-
-lhes atenção. 

As emoções, por outro lado, são interpretações do cérebro 
sobre aquilo que provocou os sentimentos e o que eles signi-
�cam, a�rma Lisa Feldman Barrett, neurocientista e autora 
do livro How Emotions Are Made. Por exemplo, se sentimos 
nervosismo ou borboletas no estômago, podemos interpretá-
-los como excitação ou ansiedade, dependendo do contexto. 
E isto, contou -me Barrett, é positivo, porque as emoções são 
potencialmente mais maleáveis do que os sentimentos pri-
mários de bom ou mau, urgente ou menos urgente. Podemos 
escolher interpretar as borboletas como excitação e não como 
ansiedade — pelo menos em teoria. 

Os sentimentos podem parecer menos so�sticados do 
que as emoções, mas desempenham um papel importante na 
construção da mente. Desde logo, estão na base do nosso sen-
tido básico de identidade: a ideia de que existe um «eu» que 
é a mesma pessoa todos os dias e que experiencia o mundo 
de dentro para fora. 

«Os sentimentos dizem -nos, de forma clara, o que está 
connosco», a�rmou Damásio. «Se me sinto bem ou se sinto 
dor, é porque tenho um corpo e uma perceção sobre esse 
corpo… Faz parte da construção do eu.»22 Porém, uma vez 
que não somos os únicos animais que podem sentir uma 
descarga de adrenalina ou o coração a bater aceleradamente, 
sugeri a Damásio que talvez a consciência não seja exclusiva 
do ser humano. «É verdade», respondeu -me. «Esse é um dos 
grandes equívocos do Homem, querer tornar a consciência 
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humana algo único. Eu penso que a consciência humana é 
exatamente como a de qualquer outra criatura.» 

Se ele estiver certo, isso levanta questões desconfortáveis 
sobre a forma como os seres humanos tratam quase todas as 
outras espécies do planeta — sobretudo os chimpanzés, gori-
las e orangotangos em cativeiro, cujos sistemas nervosos e 
comportamentos sociais são os mais semelhantes aos nossos. 
Até agora, os argumentos baseavam -se em testes simples de 
autoconsciência, como a capacidade de um animal se reco-
nhecer ao espelho e demonstrações de competências cogni-
tivas quase humanas. No entanto, para Damásio, a questão 
não é perceber como eles pensam, mas sim como sentem. 

Damásio acredita que a razão pela qual a consciência se 
tem revelado tão difícil de explicar — tanto nos seres huma-
nos como em outras espécies — é que a maioria dos estudos 
recentes se concentrou exclusivamente no cérebro. «As pes-
soas falam da consciência como o grande mistério que será 
desvendado quando compreendermos o cérebro — e isso está 
errado. Não se trata apenas do cérebro — trata -se daquilo 
que o cérebro consegue realizar com o sistema interocetivo 
em relação ao corpo», a�rmou. 

Porém, nem todos concordam com a ideia de estender 
a outras criaturas uma consciência semelhante à humana. 
Os críticos argumentam que essa visão não tem em conta a 
possibilidade de animais com cérebros menos desenvolvidos 
poderem sentir as mesmas sensações físicas que nós sem as 
interpretarem como emoções. Um leão, por exemplo, pode 
sentir a sensação de estômago vazio sem associá -la à sensação 
de «fome». E uma gazela pode não sentir nada parecido com 
medo quando avista um leão, embora o seu coração dispare 
enquanto se prepara para fugir. Os animais não -humanos 
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também parecem não possuir o hardware mental necessário 
para viajarem para a frente e para trás numa linha de tempo 
imaginária, lembrando -se de como se sentiram no passado 
ou antecipando emoções em relação ao futuro. Nos seres 
humanos, esta capacidade é considerada uma componente 
fundamental do eu. Saber se outros animais a partilham — 
e se podem ser considerados conscientes mesmo que não a 
possuam — é uma discussão totalmente diferente. 

No entanto, o importante é que, à medida que vão sur-
gindo mais evidências sobre o papel do corpo na constru-
ção da mente, os neurocientistas começam a concordar que 
o nosso sentido do eu — o sermos a mesma pessoa todos os 
dias — está enraizado nas interações corpo -cérebro, que evo-
luíram para garantir a sobrevivência. E hoje todos concordam 
que o cérebro, por si só, não basta para criar esta experiência 
interna tão rica a que chamamos consciência.

Poderão os robôs ter consciência? 

Esta nova visão da consciência enraizada no corpo tem impli-
cações nas nossas expectativas — e receios — relativamente ao 
possível surgimento de uma inteligência arti�cial (IA) cons-
ciente. A IA já é parte integrante do nosso quotidiano, pelo 
que parece razoável interrogarmo -nos se, em breve, existirão 
seres arti�ciais conscientes. Eis o que o ChatGPT respondeu 
quando lhe �z a pergunta:

Alguns investigadores argumentam que a consciência é uma 
função do processamento de informações que ocorre no cére-
bro e que, por isso, teoricamente, ela poderia ser replicada 






