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Susmer

— Isto é alguma piada? — Fito com incredulidade as cinco raparigas
que me estdo a julgar. A cor de cabelo, a cor de pele e a cor de olhos
delas divergem e, mesmo assim, ndo consigo distingui-las porque
as suas expressdes sdo idénticas. O remorso fingido deixa antever
um ar sobranceiro, como se elas estivessem efetivamente desoladas
com a noticia.

Mas elas estdo a gostar disto.

— Lamento, Summer, mas nio é nenhuma piada. — A Kaya
oferece um sorriso de compaixdo. — Fazemos parte do Comité de
Normas e levamos bastante a sério a reputacio da Kappa Beta Nu.
Esta manha recebemos a noticia da organiza¢do nacional...

— Ah, sim? Receberam a noticia? Eles enviaram um telegrama?

— Nio, foi um e-mail — responde ela, e o sarcasmo passa-lhe
completamente ao lado. Ela atira o cabelo reluzente por cima de
um dos ombros. — Foi relembrado ao comité que todos os mem-
bros desta reptblica feminina sdo obrigados a respeitar as normas
de comportamento que ele estabelece, caso contrario a nossa re-
publica perde o lugar privilegiado que ocupa junto da organiza¢io
nacional.

— Temos de adotar um comportamento adequado — intervém
a Bianca, lancando-me um olhar suplicante. Das cinco cabras que

tenho diante de mim, ela parece a mais razoavel.
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— Sobretudo depois daquilo que aconteceu a Daphne Kettleman
— acrescenta uma rapariga de cujo nome nao me recordo.

Deixo-me levar pela curiosidade.

— O que aconteceu a Daphne Kettleman?

— Coma alcodlico. — A quarta rapariga, julgo que se chama
Hailey, baixa a voz para um sussurro e olha rapidamente em volta,
como se pudesse haver um ou dois insetos escondidos na mobilia
antiga da sala de estar da mans3o da Kappa.

— Ela teve de fazer uma lavagem ao estdmago — revela triun-
fantemente a rapariga cujo nome nio recordo, o que me leva a ques-
tionar se ela estara feliz por a Daphne Kettleman quase ter morrido.

A Kaya intervém, sem rodeios.

— Ja chega de falar da Daphne. Nio devias ter metido o nome
dela ao barulho, Coral...

Coral! Exato. E esse o nome dela. E parece um nome tio parvo
agora como pareceu quando ela se apresentou hd quinze minutos.

— Nio proferimos o nome da Daphne nesta casa — explica-me
a Kaya.

Credo. Bastou uma mera lavagem ao estémago para a coitada
da Kaya ser ostracizada como o Voldemort? A reptblica Kappa Beta
Nu da Universidade Briar é notoriamente mais rigorosa do que a
delegacao da Brown.

Por outras palavras, pretendem expulsar-me antes mesmo de ter
entrado.

— Nio é nada pessoal — prossegue a Kaya, lancando-me outro
sorriso falso de consola¢do. — A nossa reputagio é importantissima
para nos e, apesar de pertenceres a um legado...

— Um legado presidencial — saliento. Ah! Toma ld, Kaya! A mi-
nha mae foi presidente da reptiblica Kappa no primeiro e no tltimo
ano de faculdade, e a minha avé também. A repuablica Kappa Beta
Nu e as mulheres Heyward andam de mios dadas, tal como os ab-
dominais e os homens Hemsworth.

— Um legado — repete ela —, mas ja n3o somos tdo ligadas
a esses lacos ancestrais como dantes.
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Lacos ancestrais? Quem é que diz uma coisa dessas? Serd que ela
viajou no tempo e voltou a mil novecentos e troca o passo?

— Como disse, temos regras e politicas. E n3o saiste da repabli-
ca da Brown na melhor das condicdes.

— Nio fui expulsa da Kappa — contraponho. — Fui expulsa da
universidade.

A Kaya fita-me, incrédula.

— Isso é um orgulho para ti? Ser expulsa de uma das melhores
universidades do pais?

Respondo com os dentes cerrados:

— Nao, nio é um orgulho. S6 estou a dizer que, tecnicamente
falando, continuo a ser membro desta reptblica.

— Talvez sim, mas isso nao significa que possas viver nesta casa.
— A Kaya cruza os bragos a frente da camisola de 12 branca.

— Estou a entender. — Imito a pose dela, s6 que também cruzo
as pernas.

O olhar invejoso da Kaya assenta nas minhas botas Prada de pele
preta, um presente da minha avo para festejar a minha admissio na
Briar. Ri-me a valer quando abri a prenda ontem a noite. N3o sei se
a minha av6 Celeste compreende que s6 vou frequentar a Briar por-
que fui expulsa da outra universidade. Quero dizer, aposto que com-
preende, s6 que se estd a marimbar. A minha avé aproveita qualquer
pretexto para comprar Prada. E a minha alma gémea.

—E s6 te ocorreu — prossigo, incomodada — dizeres-me
isso depois de eu ter posto as tralhas todas na mala, de ter vindo de
Manhattan até cd e de ter entrado pela porta da frente?

A Bianca é a Ginica que tem a decéncia de parecer culpada.

— Pedimos muita desculpa, Summer. Mas, como disse a Kaya,
a organizacdo nacional s6 nos contactou esta manhi e depois tive-
mos de votar e... — Ela encolhe debilmente os ombros. — Desculpa
— repete.

— Com que entdo vocés votaram e decidiram que ndo posso vi-
ver aqui?

— Sim — responde a Kaya.
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Olho de relance para as outras pessoas.

— Hailey?

— Halley — corrige ela, com um tom de voz gélido.

Como queiram. Estdo a espera de que me lembre dos nomes
delas? Acabamos de nos conhecer.

— Halley. — Olho para a rapariga ao lado. — Coral. — E depois
para a rapariga ao lado. Bolas. Nao sei mesmo o nome desta. — Laura?

— Tawny — corrige ela.

E bola a trave!

— Tawny — repito, como quem pede desculpa. — Tém a certeza
disso?

Recebo trés acenos de cabeca.

— Fixe. Obrigada por me fazerem perder tempo. — Levanto-me,
atiro o cabelo sobre um dos ombros e comeco a passar o cachecol
vermelho a volta do pescoco. Talvez demasiado vigorosamente, por-
que isso parece irritar a Kaya.

— Para de ser tio dramatica — ordena ela num tom de voz sar-
castico. — E ndo ajas como se a culpa fosse nossa por teres incen-
diado a tua antiga casa. Pedimos desculpa por nao querermos viver
com uma incendidria.

Faco um esforco para controlar o meu mau feitio.

— Nao incendiei nada.

— Nio foi isso que as nossas irm3s da Universidade Brown dis-
seram. — Ela comprime os ldbios. — De qualquer forma, temos
uma reunido aqui em casa dentro de dez minutos. Estd na hora de
ires.

— Outra reunido? Olhem s6. Agenda cheia hoje!

— Estamos a organizar um evento de beneficéncia de véspera
de Ano Novo esta noite para angariar dinheiro — responde a Kaya,
rigidamente.

Ups. O erro foi meu.

— Qual é o evento?

— Oh. — A Bianca parece acanhada. — Estamos a angariar di-

nheiro para remodelar a cave aqui da mansao.
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Oh, meu Deus. Afinal, elas é que s3o as beneficidrias do evento
de beneficéncia?

— Entdo é melhor irem. — Com um sorriso de escarnio, agito os
dedos num aceno de m3o descontraido e saio da divis3o.

No corredor, sinto as lagrimas a comecarem a arder.

Quero que estas mitdas se vao lixar. N3o preciso delas nem da
sua estupida republica.

— Summer, espera.

A Bianca alcanc¢a-me junto as portas da frente. Esbogo rapidamen-
te um sorriso e pestanejo para afastar as lagrimas que comegaram
a acumular-se. Recuso-me a deixd-las verem-me chorar e sinto-me
bastante aliviada por ter deixado a bagagem toda no carro e so ter tra-
zido a minha mala de m3o grande. Qudo embaragoso seria arrastar as
malas todas de volta para o carro? A verdade é que seriam necessarias
varias voltas, porque tenho mesmo muitas malas.

— Escuta — diz a Bianca com um tom de voz t3o baixo que se
torna dificil ouvi-la. — Devias considerar-te com sorte.

Arqueio as sobrancelhas.

— Por ser uma sem-abrigo? Claro, sinto-me abengoada.

Ela ri-se.

— O teu apelido é Heyward-Di Laurentis. Nio és, nem nunca
seras, sem-abrigo.

Sorrio, acanhada. Nao posso contrapor.

— Mas estou a falar a sério — sussurra ela. — Nao ias querer
viver aqui. — Os seus olhos amendoados incidem na porta. —
A Kaya parece um sargento. E o primeiro ano dela como presidente
da Kappa e o poder subiu-lhe a cabeca.

— Ja reparei — respondo, secamente.

— Devias ter visto o que ela fez a3 Daphne! Ela fala como se ti-
vesse sido culpa do alcool, mas, na verdade, ela estava apenas com
citimes porque a Daph dormiu com o ex-namorado dela, o Chris,
por isso ela jurou fazer a vida da Daph um inferno. Num fim de
semana em que a Daphne nio estava, a Kaya «acidentalmente»
— a Bianca usa aspas no ar — doou todas as roupas dela aos caloiros
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que estavam a fazer a recolha para o evento anual de doa¢do de rou-
pas. A Daph acabou por abandonar a reptblica e mudou de casa.

Comeco a achar que o coma alcodlico foi a melhor coisa que
podia ter acontecido a Daphne Kettleman, se a conseguiu tirar deste
pardieiro.

— Tanto me da. Pouco me importa se vivo aqui ou n3o. Foi como
disseste, eu fico bem. — Adoto o tom de voz descontraido que tenho
vindo a aperfeicoar ao longo dos anos, para que ela perceba que nada
me afeta.

E a minha armadura. Finjo que a minha vida é uma bela casa
vitoriana e espero que ninguém espreite perto o suficiente para ver
as fendas na minha fachada.

Mas, por mais convincente que seja diante da Bianca, é impossi-
vel travar a onda gigante de ansiedade que me assola assim que en-
tro no carro cinco minutos depois. A minha respirac3o fica ofegante
e a pulsacdo acelera, o que dificulta o meu raciocinio.

O que é suposto fazer agora?

Para onde devo ir?

Respiro fundo. Estd tudo bem. Estd tudo bem. Respiro fundo outra
vez. Sim, eu hei de me safar. Safo-me sempre, certo? Estou constan-
temente a meter a pata na poga e encontro sempre uma forma de me
desenrascar. S6 preciso de pensar...

A cangdo «Cheap Thrills», da Sia, que escolhi como toque do
telemovel, comeca a tocar. Gragas a Deus.

Atendo rapidamente a chamada.

— Ei. — Cumprimento o meu irmao Dean, sentindo-me grata
pela interrup¢io.

— Ol4, Macaquinha. S6 queria confirmar se chegaste inteira ao
campus.

— Porque nio havia de chegar?

— Sei 1. Podias ter fugido para Miami com um pretenso rapper
de mochila as costas que apanhaste na autoestrada, ou aquilo a que
gosto de chamar receita para se tornar vitima de um assassino em

série. Oh, espera 14! Porra, ja fizeste isso.
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— Oh, meu Deus. Em primeiro lugar, o Jasper era aspirante a
cantor de musica country e nao rapper. Em segundo lugar, estava
com outras duas raparigas e iamos a caminho de Daytona Beach,
nio de Miami. Em terceiro lugar, ele nem sequer tentou tocar-me,
quanto mais assassinar-me. — Suspiro. — Se bem que a Lacey foi
para a cama com ele e apanhou herpes.

Um siléncio de incredulidade atinge-me os ouvidos.

— Dicky? — E a alcunha de infincia que uso para chamar
o Dean. Ele odeia. — Estas ai?

— Estou a tentar compreender porque é que julgas que a tua
versdo da histéria é mais agradavel do que a minha. — Subitamente,
ougo-o praguejar. — Ah, foda-se. Eu n3o me enrolei com a Lacey
na tua festa dos 18 anos? — Segue-se uma pausa. — A viagem em
que ela apanhou herpes teria acontecido antes dessa festa. Caramba,
Summer! Quero dizer, eu usei protecio, mas um aviso teria sido
simpatico!

— Nio, nio te enrolaste com a Lacey. Deves estar a confundir
com a Laney, com N. Deixei de ser amiga dela depois disso.

— Porqué?

— Porque ela dormiu com o meu irmdo quando devia estar
a passar tempo comigo na minha festa. Isso n3o foi fixe.

— E verdade. Foi egoista.

— Pois.

Subitamente, ouve-se um estrondo do outro lado da linha. Pare-
ce tratar-se do vento ou de um motor de carro, e depois segue-se um
buzinar continuo.

— Desculpa — diz o Dean. — Estou a sair do apartamento.
O meu Uber chegou.

— Aonde vais?

— Vou buscar a nossa roupa a lavandaria. O sitio aonde eu e a
Allie vamos fica em Tribeca, mas s3o incriveis, por isso vale a pena o
trajeto. Recomendo vivamente.

O Dean e a namorada vivem em West Village, Manhattan. A Allie
admitiu que a zona é bastante mais sofisticada do que aquilo a que ela
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estd habituada, mas, no caso do meu irmio, ele passou de cavalo
para burro. A penthouse da nossa familia fica em Upper East Side
e ocupa os trés ultimos andares do nosso hotel, o Heyward Plaza.
Mas o novo prédio do Dean é perto da escola privada onde ele da
aulas e, uma vez que a Allie tem um papel de relevo num programa
televisivo que é gravado em diferentes zonas de Manhattan, o local
é conveniente para os dois.

Deve ser bom para eles ter um lugar para morar.

— Ja estas bem instalada na tua casa da Kappa?

— Nem por isso — confesso.

— Por amor de Deus, Summer. O que é que fizeste?

Fico de queixo caido, indignada. Porque é que a minha familia
assume sempre que eu fiz algo de errado?

— Nao fiz nada — respondo, rigidamente. Mas depois a derrota
enfraquece a minha voz. — Elas acham que alguém como eu nao é
benéfica para a reputagdo da reptblica. Uma delas disse que eu era
uma incendiaria.

— Quero dizer — responde o Dean, sem o minimo tato. — Até

— Vai-te lixar, Dicky. Foi um acidente. Os incendiarios causam
incéndios propositadamente.

— Entdo és uma incendidria por acidente. A Incendiaria Aciden-
tal. E um 6timo nome para um livro.

— Otimo. Entdo vai escrevé-lo. — Estou-me a borrifar se soo
cinica ou ndo. Sinto-me sarcastica e tenho os nervos em franja. —
Pronto, elas expulsaram-me e agora tenho de descobrir onde raio
vou viver este semestre. — Sinto um né na garganta que parece vir
do nada e solto um solugo quase engasgado.

— Estas bem? — pergunta o Dean, de imediato.

— Nao sei. — Engulo em seco. — Eu... isto é ridiculo. Nao sei
porque estou chateada. Estas raparigas sdo horriveis e eu ndo teria
gostado de viver com elas. Quero dizer, é véspera de Ano Novo e
estdo todas no campus! Vio fazer um evento de beneficéncia em vez
de irem para uma festa. Ndo é a minha cena.

14
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Deixo de conseguir controlar as lagrimas que tenho estado a con-
ter. Duas lagrimas grossas correm-me pela face e fico aliviada por o
Dean ndo estar aqui para ver. Ja é suficientemente mau ele conse-
guir ouvir-me a chorar.

— Lamento, Macaquinha.

— Tanto me faz. — Limpo as lagrimas, irritada. — N3o importa.
N3ao vou chorar por causa de umas mitidas maldosas e de uma casa
a pinha. Nio vou deixar que isso me afete. A Selena Gomez deixaria
que isto a afetasse? Claro que n3o.

Segue-se uma interrogac¢io confusa.

— A Selena Gomez?

— Sim. — Ergo o queixo. — Ela é um simbolo de classe e pureza
e eu tento imitd-la. No que toca a personalidade. Como é 6bvio, no
que toca ao estilo, vou sempre tentar ser a Coco Chanel, mas nunca
vou conseguir, porque ninguém consegue ser a Coco Chanel.

— Como é 6bvio. — Ele faz uma pausa. — A que era da Selena
Gomez te referes? A era do Justin Bieber ou do The Weeknd? Ou a
segunda era do Bieber?

Franzo os olhos para o telemével.

— Essa pergunta ¢é a sério?

— O qué?

— Uma mulher n3o se define pelos namorados. Define-se pelas
conquistas. E pelos sapatos.

O meu olhar incide nas minhas novas botas oferecidas pela avo
Celeste. Pelo menos, arrasei no departamento dos sapatos.

Quanto ao resto, nem por isso.

— Acho que posso pedir ao pai para ligar a dire¢do para saber se
ha vagas em alguma das residéncias universitarias. — Uma vez mais,
sou assolada por um sentimento de derrota. — Mas nao quero fazer
isso. Ele ja teve de puxar uns cordelinhos para me meter na Briar.

E prefiro n3o viver numa residéncia, se tiver alternativa. Parti-
lhar uma casa de banho com outras doze raparigas é o meu pior
pesadelo. Fui obrigada a fazé-lo na casa da Kappa na Brown, mas o
facto de ter um quarto s6 para mim fez com que a questdo da casa

15
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de banho fosse mais facil de digerir. E é quase impossivel haver um
quarto individual nas residéncias nesta fase do ano académico.

Gemo baixinho.

— O que devo fazer?

Tenho dois irmaos mais velhos que nunca perdem a oportuni-
dade de me espicacar ou envergonhar, mas, por vezes, exibem mo-
mentos raros de compaixao.

— Nao ligues ao pai ainda — diz o Dean, bruscamente. — Deixa-
-me ver o que consigo fazer primeiro.

Franzo a testa.

— Nao sei se ha alguma coisa que possas fazer.

— Nao lhe ligues para ja. Tenho uma ideia. — Do outro lado da
linha ouve-se o guinchar dos pneus. — Espera um segundo. Obriga-
do, bacano. Uma viagem cinco estrelas, sem dawvida. — Ougo uma
porta de carro a bater. — Summer, de qualquer forma vais voltar esta
noite para a cidade, certo?

— Nao estava a contar voltar — admito —, mas parece que agora
nio tenho outra hipétese. Tenho de ir para um hotel em Boston até
arranjar um sitio para viver.

— Nio me referia a Boston, mas sim Nova Iorque. O semestre
s6 comeca daqui a umas semanas. Pensava que ias ficar na penthouse
até la.

— Nao. Eu queria desfazer as malas e assentar arraiais e tudo o
mais.

— Bem, hoje nio vai ser e esta noite é véspera de Ano Novo, por
isso mais vale vires para casa celebrar comigo e com a Allie. Tam-
bém vao 14 varios antigos colegas de equipa meus.

— Tipo quem? — pergunto, curiosa.

— O Garrett esta na cidade por causa de um jogo, por isso tam-
bém vai. E também vai a atual equipa da Briar. Conheces alguns
deles... o Mike Hollis e o Hunter Davenport. Na verdade, o Hunter
andou no Colégio Roselawn, julgo que andava no ano anterior ao
meu. E o Pierre e o Corsen, mas acho que nio chegaste a conhecé-
-los. E o Fitzy...
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O meu coracgio palpita.

— Eu lembro-me do Fitzy — respondo tao descontraidamente
quanto consigo, ou seja, muito pouco. Até eu consigo detetar o entu-
siasmo na minha voz.

Mas quem é que pode culpar-me? Fitzy é diminutivo de Colin
Fitzgerald, e acontece que ele ¢ O UNICORNIO. O homem unicér-
nio alto, sexy, tatuado e jogador de héquei por quem sou capaz de ter
uma pequenina paixoneta.

Pronto, estd bem.

Uma paixoneta valente.

Ele é t3o... magico. Mas é igualmente inacessivel. Os amigos do
Dean que jogam hoquei costumam atirar-se a mim quando me co-
nhecem, mas o Fitz n3o. Conheci-o no ano passado quando fui visi-
tar o Dean a Briar, e o rapaz mal olhou na minha dire¢do. Quando
voltei a vé-lo na festa de aniversario do Logan, o amigo do Dean, ele
disse-me umas dez palavras... e tenho quase a certeza de que essas
palavras foram «ol4, como estis?» e «adeus».

Ele é desesperante. N3o que eu esteja a espera de que todos os
homens das redondezas caiam aos meus pés, mas eu sei que ele
se sente atraido por mim. Ja reparei na forma como os seus olhos
castanhos faiscam quando ele olha para mim. Chegam até a arder.

A nido ser que esteja apenas a ver o que qUero ver.

O meu pai tem uma expressio muito pomposa que afirma:
«A percegdo e a realidade s3o completamente opostas. A verdade
costuma estar algures pelo meio.» O meu pai usou essa frase uma
vez no fecho de um julgamento de homicidio e agora usa-a sempre
que se aplique remotamente a uma situac3o.

Se a verdade estd algures entre a indiferenca que o Colin me
demonstra (ele odeia-me) e o ardor que vejo nos olhos dele (o desejo
que sente por mim), entdo... é dividir a diferenca e afirmar que ele
me vé como amiga?

Comprimo os labios.

N3o. Claro que n3o. Recuso-me a ser rotulada como amiga antes

mesmo de ter feito um avango.
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— Vais divertir-te — diz o Dean. — Além disso, ha séculos
que n3o passamos a véspera de Ano Novo juntos. Por isso, vem ter
a Nova lorque e envia-me uma mensagem quando chegares. Ja es-
tou na lavandaria. Tenho de ir. Adoro-te.

Ele desliga e eu continuo com um sorriso tao aberto que é dificil
imaginar que ha cinco minutos estava a chorar. O Dean pode ser um
chato na maior parte do tempo, mas é um bom irm3o mais velho.
Apoia-me quando preciso dele e é s6 isso que importa.

E — louvado seja o Senhor! — agora tenho o convite para uma
festa. Nao ha nada melhor do que uma festa depois de um dia de
merda. Estou a precisar desesperadamente disto.

Olho para o relégio. E uma da tarde.

Faco rapidamente contas de cabeca. O campus da Briar fica a
uma hora de Boston. De 14, tenho de fazer uma viagem de carro até
Manhattan que demora trés horas e meia, qui¢ad quatro. O que quer
dizer que s6 chego a cidade a noite e vou ficar com pouco tempo
para me preparar. Se vou ver o meu unicérnio esta noite, tenciono
aperaltar-me da cabeca aos pés.

O rapaz nem vai perceber o que o atingiu.



— Dangas comigo?

Quero dizer que nio.

Mas também quero dizer que sim.

Chamo a isto o Dilema da Summer. As rea¢ées opostas e frustran-
tes que esta deusa de olhos verdes e cabelo dourado desperta em mim.

Raios, sim e bolas, ndo.

Despir-me com ela. Fugir para bem longe dela.

— Obrigado, mas nio gosto de dangar. — Nao estou a mentir.
Detesto dancar.

Além disso, no que toca a Summer Di Laurentis, o meu instinto
de fuga vence sempre.

— Es uma seca, Fitzy. — Ela produz um som de desagrado e o
meu olhar recai nos seus labios. Grossos, cor-de-rosa e brilhantes,
com um sinal pequeno por cima do lado esquerdo da boca.

E uma boca extremamente sensual.

Raios, tudo na Summer é sensual. E, sem davida, a rapariga
mais bonita do bar, e todos os rapazes que estdo por perto estio a
cobicé-la ou a lancar-me um olhar fulminante por estar com ela.

Quero dizer, eu ndo estou com ela. N3o estamos juntos. S6 estou
ao lado dela com uns centimetros de distincia a separar-nos. Centi-
metros esses que a Summer continua a encurtar, inclinando-se na

minha direcio.
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Em sua defesa, ela quase tem de gritar ao meu ouvido para que
eu consiga ouvi-la por causa da musica de danga eletronica aos al-
tos berros que enche a sala. Detesto EDM e n3o gosto deste tipo de
bares porque tém pista de danca e musica ensurdecedora. Porque é
que se pdem com rodeios? Basta chamarem discoteca ao vosso esta-
belecimento, se é isso que querem ser. Mais valia o dono do Bar do
Gunner ter-lhe dado o nome Discoteca do Gunner. Assim eu podia
ter-me ido embora mal vi a tabuleta e poupava os meus timpanos.

Nao é a primeira vez esta noite que amaldicoo os meus amigos
por me arrastarem para Brooklyn na véspera de Ano Novo. Preferia
estar em casa, a beber uma cerveja ou duas e a ver a contagem de-
crescente na televisdo. Eu sou mesmo assim.

— Eles avisaram-me de que és um velho rabugento, mas nao
acreditei até agora.

— Quem sdo eles? — pergunto, desconfiado. — Espera 1a. Nao
sou um velho rabugento.

— Hum, tens toda a razdo. Esse termo ja estad obsoleto. Diria
mais resmungao.

— Ni3o digas.

— Desmancha-prazeres? Estd melhor assim? — A expressdo dela
é de pura inocéncia. — A sério, Fitz, o que tens contra a diversio?

Involuntariamente, abro um sorriso.

— N3o tenho nada contra a diversao.

— Tudo bem. Entdo o que tens contra mim? — pergunta ela, em
tom de desafio. — Porque sempre que tento falar contigo, tu foges.

O meu sorriso esmorece. Nao devia ficar admirado por ela me
chamar a aten¢io em publico. S6 nos vimos duas vezes, mas chegou
perfeitamente para perceber que ela gosta de drama.

Eu odeio drama.

— Também ndo tenho nada contra ti. — Encolho os ombros
e afasto-me do balcdo, preparado para fazer aquilo de que ela me
acusa: fugir.

Um brilho de frustragdo enche-lhe os olhos. Sao grandes e ver-
des, da mesma cor dos olhos do seu irmao mais velho, o Dean.
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E o Dean é o motivo pelo qual decido pér um travao. Ele é um bom
amigo. Nao posso ser um imbecil com a irma dele, por respeito e por
temer pelo meu bem-estar. Ja estive no gelo com o Dean quando ele
solta as garras. E ele tem um gancho de direita do caragas.

— Estou a falar a sério — respondo, bruscamente. — N3o tenho
nada contra ti. Estamos bem.

— O qué? Ni3o ouvi a ultima parte — diz ela, sobrepondo a sua
voz a musica.

Baixo a boca na dire¢do do ouvido dela e fico admirado por mal
precisar de dobrar o pescoco. Ela é mais alta do que a maioria das
raparigas, deve ter a volta de um metro e setenta e cinco ou um me-
tro e setenta e sete, e, uma vez que tenho um metro e oitenta e sete
e costumo ser muito mais alto do que as mulheres, considero isto
refrescante.

— FEu disse que estivamos bem — repito, mas sou capaz de ter
avaliado mal a distancia entre os meus labios e o ouvido da Summer.
Os dois colidem e sinto um arrepio a percorrer-lhe as costas.

Também me arrepio, porque a minha boca estd muito préxima da
dela. O seu cheiro é divinal, uma espécie de combinagao fascinante
de flores, jasmim, baunilha e... serd sdndalo? Um homem podia ficar
ganzado com essa fragrancia. E nem me fagam falar do vestido dela.
Branco, sem alcas e curto. Tao curto que mal lhe chega as coxas.

Porra, Deus me valha.

Endireito rapidamente as costas antes de fazer uma parvoice
qualquer, como beija-la. Em vez disso, bebo um gole demorado de
cerveja. S6 que desce pelo cano errado e comeco a tossir como se
fosse um doente de tuberculose do século xvi1.

Bela jogada.

— Estas bem?

Quando o ataque de tosse para, deparo-me com aqueles olhos
verdes fixados em mim. Ela tem os labios curvados num sorriso de-
moniaco. E sabe ao certo o que me deixou atrapalhado.

— Estou — respondo, ao mesmo tempo que trés fulanos se

aproximam do balcio, chocando contra a Summer.

21



ELLe KENNEDY

Ela tropeca e, quando dou por mim, tenho uma mulher linda
e bem-cheirosa nos bragos.

Ela ri-se e agarra-me na m3o.

— Vamos sair do meio da multidio antes que fique com nédoas
negras.

Por algum motivo, deixo que ela me puxe.

Acabamos junto a uma mesa alta perto do corrimio que separa
a sala principal da pequena pista de danca do bar. Dou uma olhadela
em redor e apercebo-me de que a maior parte dos meus amigos esta
completamente bébeda.

O Mike Hollis, o meu colega de casa, esta agarrado a uma more-
na gira que n3o parece estar minimamente incomodada com isso.
Foi ele quem insistiu em irmos de carro até Brooklyn em vez de fi-
carmos na zona de Boston. Ele queria passar a véspera de Ano Novo
com o Brody, o irmao mais velho, que desapareceu assim que chega-
mos. Suponho que a rapariga seja o prémio de consola¢io do Hollis
por ter levado uma tampa do irmao.

O Hunter, o nosso outro colega de casa, estd a dangar com trés
raparigas. Sim, trés. Estdo todas a lamber-lhe a cara e tenho quase
a certeza de que uma tem a mio dentro das cal¢as dele. O Hunter,
obviamente, esta a adorar.

A diferencga que um ano faz. Na esta¢do passada, tanta atencao fe-
minina deixava-o desconfortavel e ele dizia que o fazia sentir-se reles.
Agora, parece estar a vontade para tirar partido das vantagens de jogar
héquei na Universidade Briar. E, acreditem em mim, s3o bastantes.

Sejamos sinceros. Os atletas s3o os gajos mais apeteciveis na
maior parte dos campus universitarios. Se pertencermos a uma fa-
culdade com equipa de futebol, o mais provavel é haver uma fila
de perseguidoras a implorar para fazer um broche ao quarterback.
O grupo de fas duplica ou triplica de tamanho quando chega a Lou-
cura de Marco. E na Universidade Briar, com uma equipa de hoquei
que venceu doze campeonatos do Frozen Four e tem mais jogos te-
levisivos transmitidos ao nivel nacional do que qualquer outra uni-
versidade do pais? Os jogadores de hoquei sdo considerados deuses.
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Exceto eu, claro. Sim, eu jogo hoquei. E sou bom. Mas «deus»,
«atleta» e «superestrela» s3o termos com os quais nunca me senti
confortavel. No fundo, sou um grande nerd. Um nerd que se faz pas-
sar por deus.

— O Hunter tem labia. — A Summer estuda as acompanhantes
do Hunter.

O D] deixou de passar lixo eletrénico e comegou a tocar miisicas
dos quarenta maiores sucessos musicais. Abencoado seja. Também
baixou o volume, provavelmente a antecipar a contagem decrescente
que se aproxima. Mais trinta minutos e posso bazar.

— Pois tem — concordo.

— Estou impressionada.

— Ah, sim?

— Sem duavida. Os rapazes de Greenwich costumam ser secre-
tamente pudicos.

Como é que ela sabe que o Hunter é do Connecticut? Acho que
nio os vi trocarem mais do que umas palavras esta noite. Talvez o
Dean lhe tenha dito? Ou talvez...

Ou talvez n3o importe de todo como é que ela sabe, porque, se
importasse, isso quereria dizer que o formigueiro estranho que sin-
to no peito s3o ciimes. E isso, sejamos sinceros, é inaceitavel.

A Summer volta a percorrer a multidao com o olhar e empalidece.

— Oh, meu Deus. Que nojo. — Ela posiciona as maos como se
estivesse a segurar num microfone e grita: — Guarda a lingua den-
tro da boca, Dicky!

Desato a rir. E impossivel o Dean ter ouvido aquilo, mas ele
talvez possua alguma espécie de radar de irm3os, porque, abrupta-
mente, afasta os labios dos labios da namorada, girando a cabeca na
nossa dire¢do. Quando avista a Summer, levanta-lhe o dedo do meio.

Ela sopra um beijo em resposta.

— Ainda bem que sou filho Ginico — observo.

Ela lanca-me um sorriso.

— Nio, tu é que ficas a perder. Azucrinar os meus irmaos é um
dos meus passatempos preferidos.
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— J& reparei. — Ela trata o Dean por «Dicky», uma alcunha de
infincia que uma pessoa decente teria parado de usar ha anos.

Se bem que o Dean trata a Summer por «Macaquinha», por isso
talvez ela tenha justificagdo para o torturar.

— O Dicky merece ser atormentado esta noite. Nem acredito
que viemos a uma festa em Brooklyn — resmunga ela. — Quando
ele disse que famos passar a véspera de Ano Novo na cidade, assumi
que seria em Manhattan, mas depois ele e a Allie arrastaram-me
antes para Brooklyn, esta cidade horrivel. Sinto-me enganada.

Rio-me.

— Qual é o mal de Brooklyn? O pai da Allie vive aqui, certo?

A Summer assente com a cabeca.

— Eles vao passar o dia com ele amanha. E respondendo a tua
pergunta... o que é que Brooklyn ndo tem de mal? Dantes era fixe,
antes de ser invadida por hipsters.

— Os hipsters ainda existem? Pensava que esse disparate ja tinha
acabado.

— Bolas, n3o. E nio deixes que te convencam do contrario.
— Ela estremece em sinal de gozo. — Esta zona continua repleta
deles.

Ela fala no plural como se fossem portadores de alguma doenga
terrivel e incuravel. Mas talvez tenha uma certa razdo. Basta uma
andlise minuciosa da multidao para notar uma grande quantidade
de pecas de roupa vintage, homens vestidos com cal¢as de ganga do-
lorosamente apertadas, acessorios retro juntamente com telemoéveis
brilhantes e um sem-ntimero de barbas.

Esfrego a barba e questiono-me se, por causa dela, me enquadro
na categoria de hipster. Tenho andado de barba o inverno todo, so-
bretudo porque confere um bom isolamento do tempo agreste que
temos tido. Na semana passada fomos atingidos por um dos piores
ciclones que alguma vez vi. Os meus tomates quase congelaram.

— Sao t3o... — Ela procura a palavra certa. — Idiotas.

Nio consigo deixar de me rir.

— Nem todos.
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— A maioria — diz ela. — Estas a ver aquela rapariga ali? Com
trancas e franja? Estd a usar um casaco Prada que custa milhares de
délares e conjugou-o com uma camisola sem alcas que custa cinco dé-
lares, e que provavelmente comprou no Exército de Salvagdo, e aque-
les mocassins estranhos com borlas que vendem em Chinatown.
E uma auténtica fraude.

Arqueio a sobrancelha.

— Como é que sabes que o casaco custa milhares de délares?

— Porque tenho um igual em cinzento. Além disso, consigo dis-
tinguir uma peca Prada entre dezenas de pegas.

N3o duvido disso. Provavelmente vestiram-lhe um body de esti-
lista assim que saiu do Gtero da m3e. A Summer e o Dean vém de
uma familia rica. Os pais deles s3o advogados conceituados que ja
eram ricos antes de darem o nd, s6 que agora sao podres de ricos
e provavelmente podiam comprar um pais pequeno sem sequer fa-
zer mossa na sua conta bancaria. Dormi na penthouse de Manhattan
deles algumas noites e foi surreal. Também tém uma mans3o em
Greenwich, uma casa de praia e um monte de outras propriedades
espalhadas por todo o mundo.

Ja eu, mal consigo juntar dinheiro para pagar a renda da casa
que partilho com outros dois rapazes. Mas continuamos a procura
de um quarto colega de casa, por isso o valor da renda que tenho de
pagar vai diminuir quando preenchermos esse quarto vazio.

N3o vou mentir. O facto de a Summer viver em penthouses e ter
roupas que custam milhares de délares é um tanto perturbador.

— Enfim, os hipsters sio uma porcaria, Fitzy. N3o, obrigada. Pre-
feria... oooh! Adoro esta cang¢do! Recebi passes de bastidores para
o espetaculo dela no The Garden em junho passado e foi incrivel.

O défice de atengdo dela estd a bater-lhe com for¢a, meu amigo.

Escondo um sorriso quando a Summer abandona completamen-
te a sua chacina aos hipsters e comega a agitar a cabe¢a ao som de
uma cangdo da Beyoncé. O seu rabo de cavalo alto balanga com forca.

— Tens a certeza de que ni3o queres dancar? — pede ela.

— Absoluta.
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— Es do piorio. J4 volto.

Pestanejo e ela desaparece. Pestanejo novamente e avisto-a na
pista de danca, com os bragos no ar, o rabo de cavalo a balancar e as
ancas a moverem-se ao som da batida.

N3o sou o Ginico que a estd a observar. Alguns olhos cobi¢osos
viram-se na dire¢do da rapariga bonita de vestido branco. A Summer
nio repara ou nio se importa. Vejo-a dangar sozinha, sem o menor
vestigio de embaraco. Estd completamente confortavel na sua pele.

— Meu Deus — comenta o Hunter Davenport, aproximando-se
da mesa. A semelhanca da maioria dos homens a nossa volta, ele
estd a olhar para a Summer com uma expressio que s6 pode ser
descrita como pura cobica.

— Parece que ela ndo se esqueceu de nenhum dos antigos mo-
vimentos de cheerleader. — O Hunter langa outro olhar apreciativo
na dire¢do da Summer. Quando repara na minha expressido confusa,
acrescenta: — Ela era cheerleader na escola secundaria. E também
era membro da equipa de danca.

Quando é que ele e a Summer encetaram uma conversa assim
tdo longa para ele estar a par destes pormenores?

Volto a sentir uma sensag¢do desconfortavel de formigueiro que,
desta vez, me percorre a espinha.

Mas ndo sdo citimes.

— Cheerleading e danga, hem? — pergunto, descontraidamente.
— Ela contou-te isso?

— Andamos na mesma escola secundaria — revela ele.

— N3o me digas.

— Sim. Eu estava no ano anterior ao dela, mas acredita em mim,
todos os heterossexuais com uma pila funcional conheciam as roti-
nas atléticas da Summer Di Laurentis.

Aposto que sim.

Ele dd-me uma palmada no ombro.

— Vou a casa de banho e depois vou buscar outra bebida. Queres
alguma coisa?

— Estou bem.
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N3o sei porqué, mas sinto-me aliviado por o Hunter ja nio estar
presente quando a Summer regressa a mesa com as faces afoguea-
das do exercicio.

Apesar das temperaturas baixas 13 fora, ela optou por nio usar
collants e, como diria o meu velhote, tem pernas a dar com um
pau. Pernas magnificas, compridas e suaves que provavelmente
ficariam tremendamente sensuais em volta da minha cintura. E o
vestido branco favorece o seu acentuado bronze dourado, dando-lhe
um ar brilhante e saudavel que é quase hipnotizante.

— Entdo tu... — Pigarreio. — Vens para a Briar este semestre,
n3o é» — pergunto, tentando distrair-me do seu corpo fabuloso.

Ela acena com a cabeca, entusiasmada.

— Voul!

— Vais sentir falta de Providence? — Sei que ela passou o pri-
meiro e o segundo anos na Brown, mais um semestre no terceiro
ano, o que constitui metade da sua vida académica. Se fosse eu, odia-
ria comegar de novo noutra faculdade.

Mas a Summer abana a cabeca.

— Nem por isso. Nao era grande fa da cidade, nem da faculdade.
S6 fui para 14 porque os meus pais queriam que me formasse numa
faculdade da Ivy League, e ndo fui admitida em Harvard nem em
Yale, as faculdades onde eles andaram. — Ela encolhe os ombros. —
Querias ir para a Briar?

— Sem duvida. Tinha ouvido dizer maravilhas do programa de
Belas-Artes. E, como é 6bvio, o programa de hoquei é espetacular.
Ofereceram-me uma bolsa completa e posso estudar uma area de
que gosto mesmo, por isso... — Encolho os ombros em resposta.

— E tdo importante. Fazer aquilo de que gostas, quero eu dizer.
Ha muitas pessoas que nio tém essa oportunidade.

Deixo-me levar pela curiosidade.

— O que adoras fazer?

O sorriso dela é autodepreciativo.

— Eu digo-te quando souber.

— Va 14, tem de haver alguma coisa que te apaixone.
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— Bem, hd coisas que me apaixonam... design de interiores, psi-
cologia, ballet, natagdo. O problema é que nunca dura muito. Perco
o interesse rapidamente. Ainda nao descobri uma paixao duradoura,
diria eu.

A sinceridade dela surpreende-me um pouco. Ela parece muito
mais terra a terra esta noite em comparag¢io com as outras vezes em
que estivemos juntos.

— Tenho sede — anuncia ela.

Contenho a vontade de revirar os olhos, uma vez que tenho a
certeza de que isso € um codigo para vai comprar-me uma bebida. S6
que n3o é. Com um sorriso malandro, ela tira-me a cerveja da mao.

Os nossos dedos tocam-se por breves instantes e eu finjo nio re-
parar no choque elétrico que me percorre o brago. Observo-a a envol-
ver a garrafa de Bud Light com os dedos e a beber um gole demorado.

Tem maos pequenas e dedos delicados. Seria desafiante desenha-
-los, capturar a combinac¢io intrigante de fragilidade e seguranca.
As suas unhas sio curtas, arredondadas e tém pontas francesas bran-
cas, ou seja 1a o que for que lhes chamem, um estilo que parece de-
masiado simples para alguém como a Summer. Eu esperaria unhas
compridas pintadas de cor-de-rosa ou qualquer outro tom pastel.

— Estas a fazer isso outra vez. — O tom de voz dela é acusatorio.
E um pouco irritado também.

— A fazer o qué?

— A pensar na morte da bezerra. A ser rabugento.

— Essa expressdo nio existe.

— Quem disse? — Ela bebe outro gole de cerveja. O meu olhar
cola-se de imediato aos labios dela.

Caramba, tenho de parar com isto. Ela nio faz o meu tipo. Quan-
do a conheci, tudo nela gritava mitida de repiiblica. As roupas de
marca, o cabelo louro com um ntimero infindavel de ondas, um ros-
to capaz de fazer parar o transito.

Eu também n3o devo ser o tipo dela. Nio fago a menor ideia por-
que decidiu passar a véspera de Ano Novo a conversar com um gajo
tatuado e mal-amanhado como eu.
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— Desculpa, ndo sou muito falador. Nao leves a peito, estd bem?
— Roubo-lhe a minha garrafa.

— Esta bem, nio levo. Mas se ndo te apetece falar, pelo menos
entretém-me de outras formas. — Ela encosta as mios as ancas.

— Proponho uma curte.
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Uma vez mais, engasgo-me a meio de um gole.

Valha-me Deus. Ela disse mesmo isso?

Olho-a de relance e ela mantém uma sobrancelha perfeita
arqueada enquanto espera pela minha resposta. Sim. Ela disse-o
mesmo.

— Hum... tu queres, hum... — Volto a tossir.

— Oh, relaxal — A Summer solta uma gargalhada. — Era uma
piada.

Semicerro os olhos.

— Uma piada — repito. — Ent3o ndo tens o menor interesse
em curtir comigo? — Por que raio estou a desafid-la? O meu pénis
estremece por tras do fecho-éclair, um aviso de que ndo devia estar
a alimentar a ideia de beijar a Summer.

— Quero dizer, n3o seria o fim do mundo se o fizéssemos — diz
ela, piscando-me o olho. — E é sempre bom ter alguém para dar um
beijo a meia-noite. Mas estava a gozar. S6 gosto de te fazer corar.

— Eu nio coro — contraponho, porque sou gajo e os gajos nao
andam para af a professar que coram.

A Summer assobia.

— Coras, sim! Estés a corar agora.

— Oh, a sério? Consegues ver o suposto rubor mesmo com esta
barba a tapar? — Esfrego o rosto em jeito de desafio.
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— Hum-hum. — Ela estica o brago e afaga-me a face acima da
barba densa. — Aqui mesmo.

Engulo em seco. O meu pénis estremece novamente.

Odeio sentir-me t3o atraido por ela.

— Fitzy — sussurra-me ela ao ouvido, e a minha pulsagio acele-
ra desenfreadamente. — Acho que nos...

— Porra, feliz Ano Novo!

Salvo pelo Hollis.

O meu amigo langa-se a nés e deposita um beijo himido na face
da Summer. Eles s6 se conheceram esta noite, mas ela n3o parece
ofendida com o beijo, apenas um tanto divertida.

— Antecipaste-te vinte minutos com os festejos — informa ela.

— E tu n3o tens uma bebida na mao! — Ele lanca-lhe um olhar
desaprovador. — Porque é que ela ndo tem uma bebida na mio?
Alguém dé uma bebida a esta linda mulher!

— Nio costumo beber muito — protesta a Summer.

— Tanga. — O Dean ri-se. Ele e a namorada, a Allie Hayes, vie-
ram para ao pé de nés. — Estavas com uma piela quando incendias-
te a casa da republica.

— Incendiaste a casa de uma republica? — pergunta uma voz
familiar.

O Dean da meia-volta.

— G! — exclama ele. — Chegaste mesmo em cima da horal

— Sim, estivemos quase para n3o vir — diz o Garrett Graham,
aproximando-se da mesa. — Havia uma fila de dez carros na ponte.
Fiquei 14 parado quase uma hora antes de o transito comecar a cir-
cular outra vez.

— Han-Han! — diz a Allie, animada, atirando os bracos a volta da
Hannah Wells. A Hannah é namorada do Garrett, mas também ¢ a
melhor amiga da Allie. — Estou t3o contente que tenhas vindo!

— Eu também! Feliz Véspera de Ano Novo.

— Feliz Véspera do Garrett — corrige o namorado dela.

— Meu — responde a Hannah —, cala-te com isso. N3o vou di-
zer isso.

31



ELLe KENNEDY

A Summer ri-se.

— Véspera do Garrett?

O Dean revira os olhos perante o comentario do nosso antigo
capitdo de equipa.

— Idiota presungoso. — Ele lanca um olhar de relance a irma. —
Ele faz anos no dia de Ano Novo.

— O Dia do Garrett — responde automaticamente o G, antes de
se virar para me cumprimentar a mim, ao Hollis e aos outros rapa-
zes da equipa que fizeram a viagem até Brooklyn. A Summer recebe
um abraco rapido e um beijo na face. — E bom ver-te, Summertime.
Incendiaste a casa de uma republica?

— Oh, meu Deus. Nio. N3o incendiei nada! — Ela lanca um
olhar carrancudo ao irmao.

— Meu, estdo todos a olhar para ti — diz subitamente o Hollis,
lancando um sorriso ao Garrett.

O Hollis tem razdo. Ha varias cabecas viradas na nossa direcdo.
A maior parte das pessoas do bar estd demasiado embriagada para
prestar muita atenc¢do aquilo que a rodeia, mas algumas delas reco-
nheceram o Garrett. Ele faz parte de uma das temporadas de novatos
mais explosivas da histéria dos Bruins, por isso nio me admira que
atraia aten¢io mesmo fora de Boston.

— Provavelmente vao comegar a vaiar-me daqui a nada — diz
ele, com um ar abatido. — Perdemos com os Islanders ontem a noi-
te. A pontuacio final foi cinco-quatro.

— Sim, mas tu fizeste um hat trick — contrapde a Hannah. —
Qualquer pessoa que vaie um jogador com um hat trick é um idiota
chapado.

— E possivel ser-se idiota sem se ser chapado? — pergunta o
Dean, sorrindo.

— Oh, cala a boca, Di Laurentis. Tu percebeste.

Quando mais pessoas comecam a olhar e a apontar para o Garrett,
a Allie pergunta em tom provocador:

— Qual é a sensacdo de ser famoso?

— Diz-me tu — contrapde o G.
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— Ah. Nio sou assim tdo famosa — diz a pessoa com um papel
numa série da HBO.

A série em que a Allie participa é baseada num livro do qual
gostei bastante e, apesar de ficar feliz por ela ter trabalho como atriz,
acho secretamente que o livro foi melhor.

O livro é sempre melhor.

— Para de ser tao modestal — A Summer desliza um braco a
volta da Allie, que é uns bons centimetros mais baixa do que ela. —
Pessoal, vi-a assinar quatro autégrafos esta noite. Ela é uma estrela.

— Ainda s6 transmitiram metade da temporada — protesta
a Allie. — Ainda nem sabemos se v3o dar continuidade a série.

— Claro que vao — diz o Dean, como se essa questdo nem esti-
vesse aberta a debate.

A Summer solta a Allie e volta para junto de mim, encostando
uma mao ao meu braco. N3o se trata de um toque possessivo, nem
nada do género, mas dou-me conta de que o Garrett e o Hunter se
apercebem.

O Dean ndo repara, gragas a Deus, porque a Allie estd a puxa-lo
para mais uma danca antes da contagem decrescente.

Ao meu lado, o Hollis examina a sala com um grau de intensida-
de surpreendente para um tipo bébedo.

— Tenho de decidir quem quero que enfie a lingua na minha
boca a meia-noite — anuncia ele.

— Que elegancia — espicaga a Summer.

Ele solta um uivo.

— Se jogares bem as tuas cartas, essa lingua pode ser a tua.

Ela deixa cair a cabeca para tras e ri-se em jeito de resposta.

Felizmente, o Hollis tem um ego revestido de aco. Encolhe os
ombros e afasta-se, e a maior parte dos outros rapazes também
dispersa. O Pierre, o nosso franco-canadiano residente, e o Matt
Anderson, um defesa junior, dirigem-se ao balcdo. S6 o Garrett e
a Hannah se mantém no mesmo lugar. E o Hunter, que tem uma
cerveja na mao e o telemoével na outra. Estd a fazer um video da mul-

tid3o para publicar numa story do Snapchat.
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— E tu? — pergunta a Summer ao Hunter. — Vi-te a dancar com
sete raparigas diferentes esta noite. Qual vais beijar?

— Nenhuma delas. — Ele baixa o telemével e os seus olhos azuis
revelam total seriedade. — Nio dou beijos na noite da passagem de
ano. As mitdas tentam sempre arranjar um significado para o beijo
que nio existe.

A Summer revira os olhos com tanta forca que fico admirado por
ela n3o rasgar um musculo.

— Claro que sim. Porque todas as mulheres comecam a planear
o casamento depois de um beijo. — Olha de relance para a Hannah,
que se ri. — Queres ir a casa de banho? Quero retocar a maquilha-
gem antes da contagem decrescente. O meu lip gloss tem de estar
perfeito para quando beijar o meu futuro marido a meia-noite. — Ela
revira novamente os olhos na dire¢ao do Hunter.

Ele pisca-lhe o olho, imperturbavel.

— E melhor apressares-te, Lourinha. S6 faltam dezasseis minu-
tos. — Ele aponta para o enorme relogio digital pendurado sobre a
estacdo do DJ.

— Ja volto. — A Hannah da um beijo ao Garrett e depois segue
atras da Summer.

— Preciso de voltar a encher o copo — digo ao Garrett. Depois
aponto para as suas maos vazias. — E tu precisas de uma bebida.

Ele acena com a cabeca e deixamos o Hunter na mesa enquanto
nos encaminhamos para o balcio. Paramos na ponta mais afastada
do bar, onde hd menos barulho, perto da entrada em arco que con-
duz as casas de banho.

Peco duas bebidas e pago com dinheiro. Quando dou meia-volta,
vejo o Garrett a olhar atentamente para mim.

— O que foi? — pergunto, constrangido.

— O que se passa entre ti e a Summer?

— Nada. — Foda-se. Respondi depressa demais?

— Mentiroso. Respondeste depressa demais.

Caramba.

O tom de voz dele torna-se cauteloso.
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— Quando ela te pds as mios em cima ali atrés... ndo pareceste
importar-te.

Tem razdo. Ndo me importei. Da Gltima vez que vi a Summer,
tomei uma decisdo consciente de manter a distincia. Esta noite,
deixei-a tocar-me no braco. Partilhei uma bebida com ela. Para ser
sincero, se gostasse de dancar, provavelmente té-la-ia deixado puxar-
-me para a pista de danga.

— Ela... bem, ela acha-me piada — respondo, lentamente.

O Garrett ri-se.

— Nio me digas, meu. Aquela mitida quer pinar contigo.

— Eu sei. — A culpa provoca-me um ardor na garganta. Espero
nio lhe ter dado falsas esperancas esta noite. — Nao te preocupes —
asseguro-lhe. — N3o vai acontecer.

Ele parece perplexo.

— Porque haveria de estar preocupado? — Ele arqueia as so-
brancelhas. — Espera l4. Es capaz de estar a interpretar-me mal. Nao
te estou a avisar para te manteres longe dela. Eu acho que isso é bom.

Franzo os labios.

— Achas?

— Claro que acho. Em primeiro lugar, tu nunca te enrolas com
ninguém.

Contenho uma gargalhada. Isso nio é verdade. Eu pino muitas
vezes. SO ndo falo sobre isso.

— Em segundo lugar, a Summer ¢é gira. E divertida. E é boa con-
versadora. — Ele encolhe os ombros. — Ela pode ser precisamente
aquilo de que precisas. Mas terias de falar primeiro com o Dean. Ele
acha-a uma pirralha, mas é bastante protetor em rela¢do a ela.

Falar com o Dean? Do género, pedir permissdo ao Dean para
pinar com a irma mais nova dele? O Garrett deve estar maluco se
acha...

O meu processo de raciocinio é interrompido.

— Estas a falar de mais do que uma relagdo casual — digo.

— Sim. Ela é irma do Dean. Ele matava-te se ndo o fizesses.

— Nao vou namorar com ela, G.
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— Porque n3o? — Ele estica o brago para pegar nas nossas cer-
vejas e entrega-me uma.

Rodo a tampa e bebo um gole demorado antes de responder.

— Porque ela nio faz o meu género. Nao temos absolutamente
nada em comum.

— Ela gosta de héquei — comenta ele. — E um comeco.

— E talvez seja o fim — respondo, secamente. — Eu crio e avalio
videojogos. Gosto de artes. Estou cheio de tatuagens e assisto a do-
cumentarios de crime na Netflix de uma assentada. E ela é... nem
sei. — Tento arranjar um adjetivo. — E obcecada por sapatos, segun-
do o Dean. E ele insiste que ela tem uma compulsdo por compras.

— Pronto. Ela gosta de moda. Algumas pessoas consideram isso
arte.

Rio-me.

— Estds a viajar na maionese.

— E tu estas a julgar. Ela parece boa mitda, Fitz.

— Meu, ela foi expulsa da Brown por andar sempre na farra. Ela
¢ uma miuda de festas. Pertence a uma repuablica.

Enumero um motivo atrds do outro, porque o meu pénis conti-
nua semiduro e estou a tentar desesperadamente arranjar motivos
para ndo ir para a cama com a Summer.

— Ela é... fatil — concluo.

— Fatil.

— Sim, fatil. — Encolho os ombros, desesperado. — Leva as
coisas pouco a sério. E superficial.

O Garrett faz uma pausa durante varios minutos, sondando-me
o rosto.

Observa-me durante tanto tempo que comeco a mexer na manga
do casaco, sentindo-me um espécime debaixo do microscépio dele.
Odeio a sensacio intrusiva dos seus olhos cravados em mim. E uma
cicatriz deixada da infincia, uma necessidade de me fundir com
a parede, de ser invisivel.

Estou a dois segundos de lhe dizer para parar com isso quando

ele comeca a rir-se.
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— Oh, eu entendo. Estava a perder o meu tempo ao tentar
impingi-la a ti. Tu ja foste apanhado. — Os olhos cinzentos dele cin-
tilam de felicidade. — Tu ja tens uma paixoneta pela irma do Dean.

— Népia — respondo, mas, na melhor das hipéteses, o que me
sai é uma negacao fraca.

— A sério? Porque parece que estas a tentar convencer-te de que
ela nio é a mulher certa para ti. — Ele sorri. — Esta a resultar?

Suspiro, derrotado.

— Mais ou menos? Quero dizer, consegui estar a noite toda sem
lhe pér as maos em cima.

A minha resposta arranca-lhe uma gargalhada.

— Olha, Colin. Posso tratar-te por Colin? — Ele fica de boca aber-
ta. — Porra, acabei de me dar conta de que nunca te tratei por Colin.

O Garrett emudece do choque até eu deixar escapar um suspiro
de impaciéncia.

— Desculpa — diz ele. — Fiquei abismado. Adiante, Fitzy.
Na teoria, eu e a Wellsy ndo pareciamos resultar, certo? Mas resulta-
mos, nao?

Ele tem razdo. Quando os vi juntos pela primeira vez, n3o conse-
gui entender. A Hannah estava a tirar uma licenciatura em Msica.
O Garrett era um atleta armado em esperto. S3o opostos em tantos
sentidos, mas, mesmo assim, funcionam como casal.

Ja eu e a Summer... nem sequer estamos em sintonia. Daquilo
que vi e daquilo que o Dean me contou, ela é uma melodramati-
ca de primeira. Gosta de ser sempre o centro das atencdes. Ja eu
fujo delas. Ja é mau o suficiente os nossos jogos serem transmi-
tidos na televisdo todas as sextas-feiras a noite na estagdo local de
Nova Inglaterra. E os mais importantes sao transmitidos pela ESPN.
Sinto vontade de me encolher quando penso nos estranhos que estdo
a observar-me a patinar e a andar aos empurrdes num ecra gigante.

— Tudo o que digo é para manteres a mente aberta. Nao lutes
contra o que sentes. — Ele dd-me uma palmada no ombro. — Deixa
acontecer.

Deixa acontecer.
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Caramba, podia acontecer mesmo. Tudo o que eu teria de fazer
era sorrir para a Summer e ela cair-me-ia nos bragos. Ela ja demons-
trou sinais de interesse suficientes. Mas...

Penso que tudo se resume ao facto de ela ser areia demais para
a minha camioneta.

Jogo hoquei. Sou bastante inteligente. Sou bonito, a avaliar pelo
meu suCesso com as raparigas.

Mas, no fim de contas, sou aquele mitiddo cromo que se fechava
no quarto a jogar videojogos, tentando fingir que os pais nao anda-
vam as turras.

Na escola secundaria, houve um breve periodo em que tentei
expandir horizontes. Comecei a andar com um grupo de mitidos re-
beldes que gostavam de se manifestar contra toda e qualquer causa.
Mas essa associacio teve um fim abrupto quando eles se meteram
numa zaragata com uns mitdos de uma escola das redondezas e
metade do grupo foi detido por atos de violéncia. Depois disso, rapi-
damente voltei ao meu estado de isolamento, ndo apenas para salva-
guardar o meu lugar na equipa de hoquei, mas também para n3o dar
ainda mais muni¢des novas aos meus pais. Fiquei a ouvi-los gritar
um com o outro durante duas horas para tentar decidir de quem era
a culpa de eu me ter juntado a um «grupo de badamecos». Era mais
facil ser solitario.

Escusado sera dizer que ndo tinha mitidas como a Summer a
atirarem-se a mim. E ndo ia a festas com os meus colegas de equipa
depois dos jogos de hoquei, por isso nem as fas mais fervorosas gas-
tavam energia comigo.

Na faculdade, fiz um esfor¢co maior para ser sociavel, mas, no
fundo, continuo a ser o rapaz que quer permanecer invisivel.

Ja a Summer é a pessoa mais visivel que alguma vez conheci.

Mas o Garrett tem razdo. Estou a ser um sacana preconceituoso.
Ela pode parecer um tanto mimada e superficial as vezes, mas mere-
ce uma oportunidade. Toda a gente merece.

A Hannah ja voltou para a mesa quando eu e o Garrett regressa-
mos aos nossos lugares.
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— Esta quase! — repreende ela, apontando para o enorme relé-
gio. Faltam dois minutos para a meia-noite.

Franzo o sobrolho, porque a Summer nio estd com ela. Caram-
ba. Onde é que ela se meteu?

Decidi seguir o conselho que o G me deu e deixar de lutar contra
os meus sentimentos. Vou ceder e dar-lhe um beijo absolutamente
arrebatador quando o relégio bater as doze badaladas, e depois ve-
mos o que acontece.

— Falta um minuto, meninos e meninas! — anuncia o DJ.

Percorro a sala com o olhar. N3o encontro a Summer em lado
nenhum.

Quero perguntar a Hannah onde ela estd, mas a Hannah tem os
bragos a volta do pescoco do G e eles s6 tém olhos um para o outro.

— Trinta segundos! — grita o DJ.

A minha volta, as pessoas comecam a reunit-se em redor do seu
grupo de amigos. A Allie e o Dean ja estdo aos beijos. O Hollis esta
com a morena com quem estava a dangar ha pouco.

E eu continuo sem sinais da Summer.

— DEZ! — gritam em unissono.

Comeca a contagem decrescente dos niimeros vermelhos do re-
légio acompanhada dos gritos do ptblico.

— NOVE!

A cada segundo que passa, sou acometido por uma nova onda de
desapontamento.

— OITO! SETE!

Até que a encontro. Ou pelo menos julgo que ¢ ela. As luzes sao
desligadas, percorrendo em ziguezagues a multidao de corpos que
enche o bar. Cada flash de luz ajuda-me a conseguir ter uma visio
melhor da rapariga que estd encostada a parede.

— SEIS! CINCO!

Vestido branco. Sabrinas vermelhas. Rabo de cavalo.

— QUATRO! TRES!

E decididamente a Summer.

— DOIS!
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Mas nio esta sozinha.

— UM!

Afasto o olhar no momento em que a boca avida do Hunter coli-
de com os labios perfeitos da Summer.

— FELIZ ANO NOVO!
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Acordo na manha seguinte sem ressaca. E o que d4 quando s6 be-
bemos trés cervejas e voltamos para o quarto de hotel antes da uma
da manha.

Na véspera de Ano Novo.

N3o sou o exemplo de bom comportamento?

O meu telemével informa-me de que tenho dezenas de mensa-
gens e chamadas perdidas. Arrasto uma m3o pelo cabelo despentea-
do e deito-me de costas para ler as notificacdes.

Recebi uma mensagem de cada um dos meus pais exatamente
a meia-noite. Consigo imagina-los sentados cada um em sua casa as
23hs59, com as maos a pairar sobre os telemoéveis como se estivessem
a preparar-se para tocar no botdo do Family Feud, os dois desespe-
rados para serem o primeiro a enviar a mensagem. S3o altamente

competitivos.

Mae: Feliz Ano Novo, amor!! Amo-te muitoooo! Vai ser o melhor ano de
sempre! O TEU ano! Whoo-hoo!

Valha-me Deus. As maes nao podem dizer «whoo-hoo». A men-
sagem do meu pai ndo é muito melhor.

Pai: Feliz Ano Novo. Estd no papo.
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Estd no papo? O qué? Pais a tentarem ser porreiros é todo um
outro nivel de vergonha alheia.
As mensagens dos meus amigos s3o mais divertidas.

Hollis: Onde raio te meteste? A feta sé estd a comegar
Hollis: *peta

Hollis: *nesta

Hollis: Festa!!! Merda para o telemével

Garrett: Feliz Ano Novo!! Onde te meteste, Colin??

(Continua a ser estranho chamar-te assim)

O Logan e o Tucker, os meus antigos colegas de equipa, enviam
mensagens a desejar bom Ano Novo para os nossos varios grupos
de conversa. O Tuck e a Sabrina incluem uma fotografia da bebé de-
les e recebem milhares de emojis com cora¢do nos olhos dos nossos
amigos.

O Pierre escreve qualquer coisa em francés.

Os meus colegas de equipa enchem a conversa de felicitagdes
e videos aleatdrios, impossiveis de ouvir, das varias festas onde se
encontravam.

N3o vejo o nome de um dos nossos colegas de equipa na conver-
sa de grupo, nem no meu telemével. Que choque. Nao ha noticias
do Hunter.

Aposto que estava demasiado ocupado para enviar mensagens a
quem quer que fosse ontem a noite.

Ocupado, ocupado, ocupado.

Ignoro o aperto que sinto no peito e afasto da cabega os pensa-
mentos sobre o Hunter e sobre a sua noite ocupadissima. Continuo
a fazer scroll no telemovel.

Uma rapariga que conheci na escola secundaria envia-me uma
mensagem genérica. Por algum motivo, ela ainda tem o meu nome
na lista de contactos, por isso, sempre que hd um feriado, recebo
uma mensagem dela.

O Hollis envia mais algumas mensagens que me fazem rir.
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Hollis: Yo. O bar vai fechar. Onde estds? A receber um broche ou qué?
Hollis: After-party em casa do Danny. Novo amigo. Vais gostar dele
Hollis: Entdo, OK

Hollis: Vou assumir que quinaste

Hollis: Espero que ndo tenhas quinado! Adoro-te, meu. Novo ano,

novo nés. Juro.

Cum caragas. Alguém tem de confiscar o telemével daquele gajo
quando ele estd com a piela. Ainda a rir-me, clico na mensagem se-
guinte da minha caixa de entrada. E do Dean.

O meu bom humor desvanece quando leio a mensagem.

Dean: Feliz Ano Novo!! Queria ter falado contigo antes de te teres ido

embora. Preciso de um grande favor, meu.
Dean: Ainda est3o a procura de um quarto colega de casa?
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Summer Di Laurentis acabou de chegar & Briar U para estu-
dar Design de Moda depois de um periodo conturbado noutra
universidade e, ao ser rejeitada pela repiblica feminina e sem
vaga na residéncia universitdria, vé-se sem ter onde morar.
A Unica solugdo é partilhar casa com trés jogadores de héquei
no gelo, amigos do seu irméo mais velho. Mas ha um pro-
blema: é que um deles é Colin Fitzgerald, mais conhecido por
Fitz, um rapaz por quem ela tem um fraquinho hé anos.

Fitz & um timido jogador de héquei e criador de videojogos
que se sente inesperadamente cativado por Summer, mas para
quem é dificil expressar os sentimentos, tornando as intera-
cBes entre os dois comp|icc:dc:s. E, como se isso néo bastasse,
descobre que outro dos seus colegas estd interessado nela.

Summer, por seu lado, nunca foi de andar atrds de rapaz
nenhum, por isso decide concentrar-se nas aulas e no seu
futuro, pondo de lado a atragdo que sente. Afinal, se o seu
atraente e melancélico companheiro de casa ganhar juizo e
perceber o que esté a perder, ele saberd onde encontra-la.
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