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Summer
— Isto é alguma piada? — Fito com incredulidade as cinco raparigas 

que me estão a julgar. A cor de cabelo, a cor de pele e a cor de olhos 

delas divergem e, mesmo assim, não consigo distingui-las porque 

as suas expressões são idênticas. O remorso fingido deixa antever 

um ar sobranceiro, como se elas estivessem efetivamente desoladas 

com a notícia.

Mas elas estão a gostar disto.

— Lamento, Summer, mas não é nenhuma piada. — A Kaya 

oferece um sorriso de compaixão. — Fazemos parte do Comité de 

Normas e levamos bastante a sério a reputação da Kappa Beta Nu. 

Esta manhã recebemos a notícia da organização nacional…

— Ah, sim? Receberam a notícia? Eles enviaram um telegrama?

— Não, foi um e-mail — responde ela, e o sarcasmo passa-lhe 

completamente ao lado. Ela atira o cabelo reluzente por cima de 

um dos ombros. — Foi relembrado ao comité que todos os mem-

bros desta república feminina são obrigados a respeitar as normas 

de comportamento que ele estabelece, caso contrário a nossa re-

pública perde o lugar privilegiado que ocupa junto da organização 

nacional.

— Temos de adotar um comportamento adequado — intervém 

a Bianca, lançando-me um olhar suplicante. Das cinco cabras que 

tenho diante de mim, ela parece a mais razoável. 
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— Sobretudo depois daquilo que aconteceu à Daphne Kettleman 

— acrescenta uma rapariga de cujo nome não me recordo.

Deixo-me levar pela curiosidade.

— O que aconteceu à Daphne Kettleman?

— Coma alcoólico. — A quarta rapariga, julgo que se chama 

Hailey, baixa a voz para um sussurro e olha rapidamente em volta, 

como se pudesse haver um ou dois insetos escondidos na mobília 

antiga da sala de estar da mansão da Kappa.

— Ela teve de fazer uma lavagem ao estômago — revela triun-

fantemente a rapariga cujo nome não recordo, o que me leva a ques-

tionar se ela estará feliz por a Daphne Kettleman quase ter morrido.

A Kaya intervém, sem rodeios.

— Já chega de falar da Daphne. Não devias ter metido o nome 

dela ao barulho, Coral…

Coral! Exato. É esse o nome dela. E parece um nome tão parvo 

agora como pareceu quando ela se apresentou há quinze minutos.

— Não proferimos o nome da Daphne nesta casa — explica-me 

a Kaya.

Credo. Bastou uma mera lavagem ao estômago para a coitada 

da Kaya ser ostracizada como o Voldemort? A república Kappa Beta 

Nu da Universidade Briar é notoriamente mais rigorosa do que a 

delegação da Brown.

Por outras palavras, pretendem expulsar-me antes mesmo de ter 

entrado.

— Não é nada pessoal — prossegue a Kaya, lançando-me outro 

sorriso falso de consolação. — A nossa reputação é importantíssima 

para nós e, apesar de pertenceres a um legado…

— Um legado presidencial — saliento. Ah! Toma lá, Kaya! A mi-

nha mãe foi presidente da república Kappa no primeiro e no último 

ano de faculdade, e a minha avó também. A república Kappa Beta 

Nu e as mulheres Heyward andam de mãos dadas, tal como os ab-

dominais e os homens Hemsworth.

— Um legado — repete ela —, mas já não somos tão ligadas 

a esses laços ancestrais como dantes.
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Laços ancestrais? Quem é que diz uma coisa dessas? Será que ela 

viajou no tempo e voltou a mil novecentos e troca o passo?

— Como disse, temos regras e políticas. E não saíste da repúbli-

ca da Brown na melhor das condições.

— Não fui expulsa da Kappa — contraponho. — Fui expulsa da 

universidade.

A Kaya fita-me, incrédula.

— Isso é um orgulho para ti? Ser expulsa de uma das melhores 

universidades do país?

Respondo com os dentes cerrados:

— Não, não é um orgulho. Só estou a dizer que, tecnicamente 

falando, continuo a ser membro desta república. 

— Talvez sim, mas isso não significa que possas viver nesta casa. 

— A Kaya cruza os braços à frente da camisola de lã branca.

— Estou a entender. — Imito a pose dela, só que também cruzo 

as pernas.

O olhar invejoso da Kaya assenta nas minhas botas Prada de pele 

preta, um presente da minha avó para festejar a minha admissão na 

Briar. Ri-me a valer quando abri a prenda ontem à noite. Não sei se 

a minha avó Celeste compreende que só vou frequentar a Briar por-

que fui expulsa da outra universidade. Quero dizer, aposto que com-

preende, só que se está a marimbar. A minha avó aproveita qualquer 

pretexto para comprar Prada. É a minha alma gémea.

— E só te ocorreu — prossigo, incomodada — dizeres-me 

isso depois de eu ter posto as tralhas todas na mala, de ter vindo de 

Manhattan até cá e de ter entrado pela porta da frente?

A Bianca é a única que tem a decência de parecer culpada.

— Pedimos muita desculpa, Summer. Mas, como disse a Kaya, 

a organização nacional só nos contactou esta manhã e depois tive-

mos de votar e… — Ela encolhe debilmente os ombros. — Desculpa 

— repete.

— Com que então vocês votaram e decidiram que não posso vi-

ver aqui?

— Sim — responde a Kaya.
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Olho de relance para as outras pessoas.

— Hailey?

— Halley — corrige ela, com um tom de voz gélido.

Como queiram. Estão à espera de que me lembre dos nomes 

delas? Acabámos de nos conhecer. 

— Halley. — Olho para a rapariga ao lado. — Coral. — E depois 

para a rapariga ao lado. Bolas. Não sei mesmo o nome desta. — Laura?

— Tawny — corrige ela.

E bola à trave!

— Tawny — repito, como quem pede desculpa. — Têm a certeza 

disso?

Recebo três acenos de cabeça.

— Fixe. Obrigada por me fazerem perder tempo. — Levanto-me, 

atiro o cabelo sobre um dos ombros e começo a passar o cachecol 

vermelho à volta do pescoço. Talvez demasiado vigorosamente, por-

que isso parece irritar a Kaya.

— Para de ser tão dramática — ordena ela num tom de voz sar-

cástico. — E não ajas como se a culpa fosse nossa por teres incen-

diado a tua antiga casa. Pedimos desculpa por não querermos viver 

com uma incendiária.

Faço um esforço para controlar o meu mau feitio.

— Não incendiei nada.

— Não foi isso que as nossas irmãs da Universidade Brown dis-

seram. — Ela comprime os lábios. — De qualquer forma, temos 

uma reunião aqui em casa dentro de dez minutos. Está na hora de 

ires.

— Outra reunião? Olhem só. Agenda cheia hoje!

— Estamos a organizar um evento de beneficência de véspera 

de Ano Novo esta noite para angariar dinheiro — responde a Kaya, 

rigidamente.

Ups. O erro foi meu.

— Qual é o evento?

— Oh. — A Bianca parece acanhada. — Estamos a angariar di-

nheiro para remodelar a cave aqui da mansão.
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Oh, meu Deus. Afinal, elas é que são as beneficiárias do evento 

de beneficência? 

— Então é melhor irem. — Com um sorriso de escárnio, agito os 

dedos num aceno de mão descontraído e saio da divisão.

No corredor, sinto as lágrimas a começarem a arder.

Quero que estas miúdas se vão lixar. Não preciso delas nem da 

sua estúpida república.

— Summer, espera.

A Bianca alcança-me junto às portas da frente. Esboço rapidamen-

te um sorriso e pestanejo para afastar as lágrimas que começaram 

a acumular-se. Recuso-me a deixá-las verem-me chorar e sinto-me 

bastante aliviada por ter deixado a bagagem toda no carro e só ter tra-

zido a minha mala de mão grande. Quão embaraçoso seria arrastar as 

malas todas de volta para o carro? A verdade é que seriam necessárias 

várias voltas, porque tenho mesmo muitas malas.

— Escuta — diz a Bianca com um tom de voz tão baixo que se 

torna difícil ouvi-la. — Devias considerar-te com sorte.

Arqueio as sobrancelhas.

— Por ser uma sem-abrigo? Claro, sinto-me abençoada.

Ela ri-se.

— O teu apelido é Heyward-Di Laurentis. Não és, nem nunca 

serás, sem-abrigo.

Sorrio, acanhada. Não posso contrapor.

— Mas estou a falar a sério — sussurra ela. — Não ias querer 

viver aqui. — Os seus olhos amendoados incidem na porta. — 

A Kaya parece um sargento. É o primeiro ano dela como presidente 

da Kappa e o poder subiu-lhe à cabeça.

— Já reparei — respondo, secamente.

— Devias ter visto o que ela fez à Daphne! Ela fala como se ti-

vesse sido culpa do álcool, mas, na verdade, ela estava apenas com 

ciúmes porque a Daph dormiu com o ex-namorado dela, o Chris, 

por isso ela jurou fazer a vida da Daph um inferno. Num fim de 

semana em que a Daphne não estava, a Kaya «acidentalmente» 

— a Bianca usa aspas no ar — doou todas as roupas dela aos caloiros 
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que estavam a fazer a recolha para o evento anual de doação de rou-

pas. A Daph acabou por abandonar a república e mudou de casa.

Começo a achar que o coma alcoólico foi a melhor coisa que 

podia ter acontecido à Daphne Kettleman, se a conseguiu tirar deste 

pardieiro.

— Tanto me dá. Pouco me importa se vivo aqui ou não. Foi como 

disseste, eu fico bem. — Adoto o tom de voz descontraído que tenho 

vindo a aperfeiçoar ao longo dos anos, para que ela perceba que nada 

me afeta.

É a minha armadura. Finjo que a minha vida é uma bela casa 

vitoriana e espero que ninguém espreite perto o suficiente para ver 

as fendas na minha fachada.

Mas, por mais convincente que seja diante da Bianca, é impossí-

vel travar a onda gigante de ansiedade que me assola assim que en-

tro no carro cinco minutos depois. A minha respiração fica ofegante 

e a pulsação acelera, o que dificulta o meu raciocínio.

O que é suposto fazer agora?

Para onde devo ir?

Respiro fundo. Está tudo bem. Está tudo bem. Respiro fundo outra 

vez. Sim, eu hei de me safar. Safo-me sempre, certo? Estou constan-

temente a meter a pata na poça e encontro sempre uma forma de me 

desenrascar. Só preciso de pensar…

A canção «Cheap Thrills», da Sia, que escolhi como toque do 

telemóvel, começa a tocar. Graças a Deus. 

Atendo rapidamente a chamada.

— Ei. — Cumprimento o meu irmão Dean, sentindo-me grata 

pela interrupção.

— Olá, Macaquinha. Só queria confirmar se chegaste inteira ao 

campus.

— Porque não havia de chegar?

— Sei lá. Podias ter fugido para Miami com um pretenso rapper

de mochila às costas que apanhaste na autoestrada, ou aquilo a que 

gosto de chamar receita para se tornar vítima de um assassino em 

série. Oh, espera lá! Porra, já fizeste isso.
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— Oh, meu Deus. Em primeiro lugar, o Jasper era aspirante a 

cantor de música country e não rapper. Em segundo lugar, estava 

com outras duas raparigas e íamos a caminho de Daytona Beach, 

não de Miami. Em terceiro lugar, ele nem sequer tentou tocar-me, 

quanto mais assassinar-me. — Suspiro. — Se bem que a Lacey foi 

para a cama com ele e apanhou herpes.

Um silêncio de incredulidade atinge-me os ouvidos. 

— Dicky? — É a alcunha de infância que uso para chamar 

o Dean. Ele odeia. — Estás aí?

— Estou a tentar compreender porque é que julgas que a tua 

versão da história é mais agradável do que a minha. — Subitamente, 

ouço-o praguejar. — Ah, foda-se. Eu não me enrolei com a Lacey 

na tua festa dos 18 anos? — Segue-se uma pausa. — A viagem em 

que ela apanhou herpes teria acontecido antes dessa festa. Caramba, 

Summer! Quero dizer, eu usei proteção, mas um aviso teria sido 

simpático! 

— Não, não te enrolaste com a Lacey. Deves estar a confundir 

com a Laney, com N. Deixei de ser amiga dela depois disso.

— Porquê?

— Porque ela dormiu com o meu irmão quando devia estar 

a passar tempo comigo na minha festa. Isso não foi fixe.

— É verdade. Foi egoísta.

— Pois.

Subitamente, ouve-se um estrondo do outro lado da linha. Pare-

ce tratar-se do vento ou de um motor de carro, e depois segue-se um 

buzinar contínuo. 

— Desculpa — diz o Dean. — Estou a sair do apartamento. 

O meu Uber chegou.

— Aonde vais?

— Vou buscar a nossa roupa à lavandaria. O sítio aonde eu e a 

Allie vamos fica em Tribeca, mas são incríveis, por isso vale a pena o 

trajeto. Recomendo vivamente.

O Dean e a namorada vivem em West Village, Manhattan. A Allie 

admitiu que a zona é bastante mais sofisticada do que aquilo a que ela 
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está habituada, mas, no caso do meu irmão, ele passou de cavalo 

para burro. A penthouse da nossa família fica em Upper East Side 

e ocupa os três últimos andares do nosso hotel, o Heyward Plaza. 

Mas o novo prédio do Dean é perto da escola privada onde ele dá 

aulas e, uma vez que a Allie tem um papel de relevo num programa 

televisivo que é gravado em diferentes zonas de Manhattan, o local 

é conveniente para os dois.

Deve ser bom para eles ter um lugar para morar.

— Já estás bem instalada na tua casa da Kappa?

— Nem por isso — confesso.

— Por amor de Deus, Summer. O que é que fizeste?

Fico de queixo caído, indignada. Porque é que a minha família 

assume sempre que eu fiz algo de errado? 

— Não fiz nada — respondo, rigidamente. Mas depois a derrota 

enfraquece a minha voz. — Elas acham que alguém como eu não é 

benéfica para a reputação da república. Uma delas disse que eu era 

uma incendiária.

— Quero dizer — responde o Dean, sem o mínimo tato. — Até 

és.

— Vai-te lixar, Dicky. Foi um acidente. Os incendiários causam 

incêndios propositadamente.

— Então és uma incendiária por acidente. A Incendiária Aciden-

tal. É um ótimo nome para um livro.

— Ótimo. Então vai escrevê-lo. — Estou-me a borrifar se soo 

cínica ou não. Sinto-me sarcástica e tenho os nervos em franja. — 

Pronto, elas expulsaram-me e agora tenho de descobrir onde raio 

vou viver este semestre. — Sinto um nó na garganta que parece vir 

do nada e solto um soluço quase engasgado.

— Estás bem? — pergunta o Dean, de imediato.

— Não sei. — Engulo em seco. — Eu… isto é ridículo. Não sei 

porque estou chateada. Estas raparigas são horríveis e eu não teria 

gostado de viver com elas. Quero dizer, é véspera de Ano Novo e 

estão todas no campus! Vão fazer um evento de beneficência em vez 

de irem para uma festa. Não é a minha cena.
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Deixo de conseguir controlar as lágrimas que tenho estado a con-

ter. Duas lágrimas grossas correm-me pela face e fico aliviada por o 

Dean não estar aqui para ver. Já é suficientemente mau ele conse-

guir ouvir-me a chorar.

— Lamento, Macaquinha.

— Tanto me faz. — Limpo as lágrimas, irritada. — Não importa. 

Não vou chorar por causa de umas miúdas maldosas e de uma casa 

à pinha. Não vou deixar que isso me afete. A Selena Gomez deixaria 

que isto a afetasse? Claro que não.

Segue-se uma interrogação confusa.

— A Selena Gomez?

— Sim. — Ergo o queixo. — Ela é um símbolo de classe e pureza 

e eu tento imitá-la. No que toca à personalidade. Como é óbvio, no 

que toca ao estilo, vou sempre tentar ser a Coco Chanel, mas nunca 

vou conseguir, porque ninguém consegue ser a Coco Chanel.

— Como é óbvio. — Ele faz uma pausa. — A que era da Selena 

Gomez te referes? A era do Justin Bieber ou do The Weeknd? Ou a 

segunda era do Bieber?

Franzo os olhos para o telemóvel.

— Essa pergunta é a sério?

— O quê?

— Uma mulher não se define pelos namorados. Define-se pelas 

conquistas. E pelos sapatos.

O meu olhar incide nas minhas novas botas oferecidas pela avó 

Celeste. Pelo menos, arrasei no departamento dos sapatos.

Quanto ao resto, nem por isso.

— Acho que posso pedir ao pai para ligar à direção para saber se 

há vagas em alguma das residências universitárias. — Uma vez mais, 

sou assolada por um sentimento de derrota. — Mas não quero fazer 

isso. Ele já teve de puxar uns cordelinhos para me meter na Briar.

E prefiro não viver numa residência, se tiver alternativa. Parti-

lhar uma casa de banho com outras doze raparigas é o meu pior 

pesadelo. Fui obrigada a fazê-lo na casa da Kappa na Brown, mas o 

facto de ter um quarto só para mim fez com que a questão da casa 
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de banho fosse mais fácil de digerir. E é quase impossível haver um 

quarto individual nas residências nesta fase do ano académico.

Gemo baixinho.

— O que devo fazer?

Tenho dois irmãos mais velhos que nunca perdem a oportuni-

dade de me espicaçar ou envergonhar, mas, por vezes, exibem mo-

mentos raros de compaixão.

— Não ligues ao pai ainda — diz o Dean, bruscamente. — Deixa-

-me ver o que consigo fazer primeiro.

Franzo a testa.

— Não sei se há alguma coisa que possas fazer.

— Não lhe ligues para já. Tenho uma ideia. — Do outro lado da 

linha ouve-se o guinchar dos pneus. — Espera um segundo. Obriga-

do, bacano. Uma viagem cinco estrelas, sem dúvida. — Ouço uma 

porta de carro a bater. — Summer, de qualquer forma vais voltar esta 

noite para a cidade, certo? 

— Não estava a contar voltar — admito —, mas parece que agora 

não tenho outra hipótese. Tenho de ir para um hotel em Boston até 

arranjar um sítio para viver.

— Não me referia a Boston, mas sim Nova Iorque. O semestre 

só começa daqui a umas semanas. Pensava que ias ficar na penthouse

até lá. 

— Não. Eu queria desfazer as malas e assentar arraiais e tudo o 

mais.

— Bem, hoje não vai ser e esta noite é véspera de Ano Novo, por 

isso mais vale vires para casa celebrar comigo e com a Allie. Tam-

bém vão lá vários antigos colegas de equipa meus. 

— Tipo quem? — pergunto, curiosa.

— O Garrett está na cidade por causa de um jogo, por isso tam-

bém vai. E também vai a atual equipa da Briar. Conheces alguns 

deles… o Mike Hollis e o Hunter Davenport. Na verdade, o Hunter 

andou no Colégio Roselawn, julgo que andava no ano anterior ao 

meu. E o Pierre e o Corsen, mas acho que não chegaste a conhecê-

-los. E o Fitzy…
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O meu coração palpita.

— Eu lembro-me do Fitzy — respondo tão descontraidamente 

quanto consigo, ou seja, muito pouco. Até eu consigo detetar o entu-

siasmo na minha voz.

Mas quem é que pode culpar-me? Fitzy é diminutivo de Colin 

Fitzgerald, e acontece que ele é O UNICÓRNIO. O homem unicór-

nio alto, sexy, tatuado e jogador de hóquei por quem sou capaz de ter 

uma pequenina paixoneta.

Pronto, está bem.

Uma paixoneta valente. 

Ele é tão… mágico. Mas é igualmente inacessível. Os amigos do 

Dean que jogam hóquei costumam atirar-se a mim quando me co-

nhecem, mas o Fitz não. Conheci-o no ano passado quando fui visi-

tar o Dean à Briar, e o rapaz mal olhou na minha direção. Quando 

voltei a vê-lo na festa de aniversário do Logan, o amigo do Dean, ele 

disse-me umas dez palavras… e tenho quase a certeza de que essas 

palavras foram «olá, como estás?» e «adeus».

Ele é desesperante. Não que eu esteja à espera de que todos os 

homens das redondezas caiam aos meus pés, mas eu sei que ele 

se sente atraído por mim. Já reparei na forma como os seus olhos 

castanhos faíscam quando ele olha para mim. Chegam até a arder.

A não ser que esteja apenas a ver o que quero ver.

O meu pai tem uma expressão muito pomposa que afirma: 

«A perceção e a realidade são completamente opostas. A verdade 

costuma estar algures pelo meio.» O meu pai usou essa frase uma 

vez no fecho de um julgamento de homicídio e agora usa-a sempre 

que se aplique remotamente a uma situação.

Se a verdade está algures entre a indiferença que o Colin me 

demonstra (ele odeia-me) e o ardor que vejo nos olhos dele (o desejo 

que sente por mim), então… é dividir a diferença e afirmar que ele 

me vê como amiga?

Comprimo os lábios.

Não. Claro que não. Recuso-me a ser rotulada como amiga antes 

mesmo de ter feito um avanço.
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— Vais divertir-te — diz o Dean. — Além disso, há séculos 

que não passamos a véspera de Ano Novo juntos. Por isso, vem ter 

a Nova Iorque e envia-me uma mensagem quando chegares. Já es-

tou na lavandaria. Tenho de ir. Adoro-te.

Ele desliga e eu continuo com um sorriso tão aberto que é difícil 

imaginar que há cinco minutos estava a chorar. O Dean pode ser um 

chato na maior parte do tempo, mas é um bom irmão mais velho. 

Apoia-me quando preciso dele e é só isso que importa.

E — louvado seja o Senhor! — agora tenho o convite para uma 

festa. Não há nada melhor do que uma festa depois de um dia de 

merda. Estou a precisar desesperadamente disto.

Olho para o relógio. É uma da tarde.

Faço rapidamente contas de cabeça. O campus da Briar fica a 

uma hora de Boston. De lá, tenho de fazer uma viagem de carro até 

Manhattan que demora três horas e meia, quiçá quatro. O que quer 

dizer que só chego à cidade à noite e vou ficar com pouco tempo 

para me preparar. Se vou ver o meu unicórnio esta noite, tenciono 

aperaltar-me da cabeça aos pés.

O rapaz nem vai perceber o que o atingiu.
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Fitz
— Danças comigo?

Quero dizer que não.

Mas também quero dizer que sim.

Chamo a isto o Dilema da Summer. As reações opostas e frustran-

tes que esta deusa de olhos verdes e cabelo dourado desperta em mim.

Raios, sim e bolas, não.

Despir-me com ela. Fugir para bem longe dela.

— Obrigado, mas não gosto de dançar. — Não estou a mentir. 

Detesto dançar.

Além disso, no que toca à Summer Di Laurentis, o meu instinto 

de fuga vence sempre.

— És uma seca, Fitzy. — Ela produz um som de desagrado e o 

meu olhar recai nos seus lábios. Grossos, cor-de-rosa e brilhantes, 

com um sinal pequeno por cima do lado esquerdo da boca.

É uma boca extremamente sensual.

Raios, tudo na Summer é sensual. É, sem dúvida, a rapariga 

mais bonita do bar, e todos os rapazes que estão por perto estão a 

cobiçá-la ou a lançar-me um olhar fulminante por estar com ela. 

Quero dizer, eu não estou com ela. Não estamos juntos. Só estou 

ao lado dela com uns centímetros de distância a separar-nos. Centí-

metros esses que a Summer continua a encurtar, inclinando-se na 

minha direção.
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Em sua defesa, ela quase tem de gritar ao meu ouvido para que 

eu consiga ouvi-la por causa da música de dança eletrónica aos al-

tos berros que enche a sala. Detesto EDM e não gosto deste tipo de 

bares porque têm pista de dança e música ensurdecedora. Porque é 

que se põem com rodeios? Basta chamarem discoteca ao vosso esta-

belecimento, se é isso que querem ser. Mais valia o dono do Bar do 

Gunner ter-lhe dado o nome Discoteca do Gunner. Assim eu podia 

ter-me ido embora mal vi a tabuleta e poupava os meus tímpanos.

Não é a primeira vez esta noite que amaldiçoo os meus amigos 

por me arrastarem para Brooklyn na véspera de Ano Novo. Preferia 

estar em casa, a beber uma cerveja ou duas e a ver a contagem de-

crescente na televisão. Eu sou mesmo assim.

— Eles avisaram-me de que és um velho rabugento, mas não 

acreditei até agora.

— Quem são eles? — pergunto, desconfiado. — Espera lá. Não 

sou um velho rabugento.

— Hum, tens toda a razão. Esse termo já está obsoleto. Diria 

mais resmungão.

— Não digas.

— Desmancha-prazeres? Está melhor assim? — A expressão dela 

é de pura inocência. — A sério, Fitz, o que tens contra a diversão?

Involuntariamente, abro um sorriso.

— Não tenho nada contra a diversão.

— Tudo bem. Então o que tens contra mim? — pergunta ela, em 

tom de desafio. — Porque sempre que tento falar contigo, tu foges.

O meu sorriso esmorece. Não devia ficar admirado por ela me 

chamar à atenção em público. Só nos vimos duas vezes, mas chegou 

perfeitamente para perceber que ela gosta de drama. 

Eu odeio drama.

— Também não tenho nada contra ti. — Encolho os ombros 

e afasto-me do balcão, preparado para fazer aquilo de que ela me 

acusa: fugir.

Um brilho de frustração enche-lhe os olhos. São grandes e ver-

des, da mesma cor dos olhos do seu irmão mais velho, o Dean. 
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E o Dean é o motivo pelo qual decido pôr um travão. Ele é um bom 

amigo. Não posso ser um imbecil com a irmã dele, por respeito e por 

temer pelo meu bem-estar. Já estive no gelo com o Dean quando ele 

solta as garras. E ele tem um gancho de direita do caraças.

— Estou a falar a sério — respondo, bruscamente. — Não tenho 

nada contra ti. Estamos bem.

— O quê? Não ouvi a última parte — diz ela, sobrepondo a sua 

voz à música.

Baixo a boca na direção do ouvido dela e fico admirado por mal 

precisar de dobrar o pescoço. Ela é mais alta do que a maioria das 

raparigas, deve ter à volta de um metro e setenta e cinco ou um me-

tro e setenta e sete, e, uma vez que tenho um metro e oitenta e sete 

e costumo ser muito mais alto do que as mulheres, considero isto 

refrescante. 

— Eu disse que estávamos bem — repito, mas sou capaz de ter 

avaliado mal a distância entre os meus lábios e o ouvido da Summer. 

Os dois colidem e sinto um arrepio a percorrer-lhe as costas.

Também me arrepio, porque a minha boca está muito próxima da 

dela. O seu cheiro é divinal, uma espécie de combinação fascinante 

de flores, jasmim, baunilha e… será sândalo? Um homem podia ficar 

ganzado com essa fragrância. E nem me façam falar do vestido dela. 

Branco, sem alças e curto. Tão curto que mal lhe chega às coxas.

Porra, Deus me valha.

Endireito rapidamente as costas antes de fazer uma parvoíce 

qualquer, como beijá-la. Em vez disso, bebo um gole demorado de 

cerveja. Só que desce pelo cano errado e começo a tossir como se 

fosse um doente de tuberculose do século XVIII.

Bela jogada.

— Estás bem?

Quando o ataque de tosse para, deparo-me com aqueles olhos 

verdes fixados em mim. Ela tem os lábios curvados num sorriso de-

moníaco. E sabe ao certo o que me deixou atrapalhado.

— Estou — respondo, ao mesmo tempo que três fulanos se 

aproximam do balcão, chocando contra a Summer.
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Ela tropeça e, quando dou por mim, tenho uma mulher linda 

e bem-cheirosa nos braços.

Ela ri-se e agarra-me na mão.

— Vamos sair do meio da multidão antes que fique com nódoas 

negras.

Por algum motivo, deixo que ela me puxe.

Acabamos junto a uma mesa alta perto do corrimão que separa 

a sala principal da pequena pista de dança do bar. Dou uma olhadela 

em redor e apercebo-me de que a maior parte dos meus amigos está 

completamente bêbeda.

O Mike Hollis, o meu colega de casa, está agarrado a uma more-

na gira que não parece estar minimamente incomodada com isso. 

Foi ele quem insistiu em irmos de carro até Brooklyn em vez de fi-

carmos na zona de Boston. Ele queria passar a véspera de Ano Novo 

com o Brody, o irmão mais velho, que desapareceu assim que chegá-

mos. Suponho que a rapariga seja o prémio de consolação do Hollis 

por ter levado uma tampa do irmão.

O Hunter, o nosso outro colega de casa, está a dançar com três 

raparigas. Sim, três. Estão todas a lamber-lhe a cara e tenho quase 

a certeza de que uma tem a mão dentro das calças dele. O Hunter, 

obviamente, está a adorar. 

A diferença que um ano faz. Na estação passada, tanta atenção fe-

minina deixava-o desconfortável e ele dizia que o fazia sentir-se reles. 

Agora, parece estar à vontade para tirar partido das vantagens de jogar 

hóquei na Universidade Briar. E, acreditem em mim, são bastantes.

Sejamos sinceros. Os atletas são os gajos mais apetecíveis na 

maior parte dos campus universitários. Se pertencermos a uma fa-

culdade com equipa de futebol, o mais provável é haver uma fila 

de perseguidoras a implorar para fazer um broche ao quarterback. 

O grupo de fãs duplica ou triplica de tamanho quando chega a Lou-

cura de Março. E na Universidade Briar, com uma equipa de hóquei 

que venceu doze campeonatos do Frozen Four e tem mais jogos te-

levisivos transmitidos ao nível nacional do que qualquer outra uni-

versidade do país? Os jogadores de hóquei são considerados deuses.
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Exceto eu, claro. Sim, eu jogo hóquei. E sou bom. Mas «deus», 

«atleta» e «superestrela» são termos com os quais nunca me senti 

confortável. No fundo, sou um grande nerd. Um nerd que se faz pas-

sar por deus.

— O Hunter tem lábia. — A Summer estuda as acompanhantes 

do Hunter. 

O DJ deixou de passar lixo eletrónico e começou a tocar músicas 

dos quarenta maiores sucessos musicais. Abençoado seja. Também 

baixou o volume, provavelmente a antecipar a contagem decrescente 

que se aproxima. Mais trinta minutos e posso bazar.

— Pois tem — concordo.

— Estou impressionada.

— Ah, sim?

— Sem dúvida. Os rapazes de Greenwich costumam ser secre-

tamente pudicos.

Como é que ela sabe que o Hunter é do Connecticut? Acho que 

não os vi trocarem mais do que umas palavras esta noite. Talvez o 

Dean lhe tenha dito? Ou talvez…

Ou talvez não importe de todo como é que ela sabe, porque, se

importasse, isso quereria dizer que o formigueiro estranho que sin-

to no peito são ciúmes. E isso, sejamos sinceros, é inaceitável.

A Summer volta a percorrer a multidão com o olhar e empalidece. 

— Oh, meu Deus. Que nojo. — Ela posiciona as mãos como se 

estivesse a segurar num microfone e grita: — Guarda a língua den-

tro da boca, Dicky!

Desato a rir. É impossível o Dean ter ouvido aquilo, mas ele 

talvez possua alguma espécie de radar de irmãos, porque, abrupta-

mente, afasta os lábios dos lábios da namorada, girando a cabeça na 

nossa direção. Quando avista a Summer, levanta-lhe o dedo do meio.

Ela sopra um beijo em resposta.

— Ainda bem que sou filho único — observo.

Ela lança-me um sorriso.

— Não, tu é que ficas a perder. Azucrinar os meus irmãos é um 

dos meus passatempos preferidos.
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— Já reparei. — Ela trata o Dean por «Dicky», uma alcunha de 

infância que uma pessoa decente teria parado de usar há anos.

Se bem que o Dean trata a Summer por «Macaquinha», por isso 

talvez ela tenha justificação para o torturar.

— O Dicky merece ser atormentado esta noite. Nem acredito 

que viemos a uma festa em Brooklyn — resmunga ela. — Quando 

ele disse que íamos passar a véspera de Ano Novo na cidade, assumi 

que seria em Manhattan, mas depois ele e a Allie arrastaram-me 

antes para Brooklyn, esta cidade horrível. Sinto-me enganada.

Rio-me.

— Qual é o mal de Brooklyn? O pai da Allie vive aqui, certo?

A Summer assente com a cabeça.

— Eles vão passar o dia com ele amanhã. E respondendo à tua 

pergunta… o que é que Brooklyn não tem de mal? Dantes era fixe, 

antes de ser invadida por hipsters.

— Os hipsters ainda existem? Pensava que esse disparate já tinha 

acabado.

— Bolas, não. E não deixes que te convençam do contrário. 

— Ela estremece em sinal de gozo. — Esta zona continua repleta 

deles.

Ela fala no plural como se fossem portadores de alguma doença 

terrível e incurável. Mas talvez tenha uma certa razão. Basta uma 

análise minuciosa da multidão para notar uma grande quantidade 

de peças de roupa vintage, homens vestidos com calças de ganga do-

lorosamente apertadas, acessórios retro juntamente com telemóveis 

brilhantes e um sem-número de barbas. 

Esfrego a barba e questiono-me se, por causa dela, me enquadro 

na categoria de hipster. Tenho andado de barba o inverno todo, so-

bretudo porque confere um bom isolamento do tempo agreste que 

temos tido. Na semana passada fomos atingidos por um dos piores 

ciclones que alguma vez vi. Os meus tomates quase congelaram.

— São tão… — Ela procura a palavra certa. — Idiotas.

Não consigo deixar de me rir.

— Nem todos.
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— A maioria — diz ela. — Estás a ver aquela rapariga ali? Com 

tranças e franja? Está a usar um casaco Prada que custa milhares de 

dólares e conjugou-o com uma camisola sem alças que custa cinco dó-

lares, e que provavelmente comprou no Exército de Salvação, e aque-

les mocassins estranhos com borlas que vendem em Chinatown. 

É uma autêntica fraude.

Arqueio a sobrancelha.

— Como é que sabes que o casaco custa milhares de dólares?

— Porque tenho um igual em cinzento. Além disso, consigo dis-

tinguir uma peça Prada entre dezenas de peças.

Não duvido disso. Provavelmente vestiram-lhe um body de esti-

lista assim que saiu do útero da mãe. A Summer e o Dean vêm de 

uma família rica. Os pais deles são advogados conceituados que já 

eram ricos antes de darem o nó, só que agora são podres de ricos 

e provavelmente podiam comprar um país pequeno sem sequer fa-

zer mossa na sua conta bancária. Dormi na penthouse de Manhattan 

deles algumas noites e foi surreal. Também têm uma mansão em 

Greenwich, uma casa de praia e um monte de outras propriedades 

espalhadas por todo o mundo.

Já eu, mal consigo juntar dinheiro para pagar a renda da casa 

que partilho com outros dois rapazes. Mas continuamos à procura 

de um quarto colega de casa, por isso o valor da renda que tenho de 

pagar vai diminuir quando preenchermos esse quarto vazio.

Não vou mentir. O facto de a Summer viver em penthouses e ter 

roupas que custam milhares de dólares é um tanto perturbador.

— Enfim, os hipsters são uma porcaria, Fitzy. Não, obrigada. Pre-

feria… oooh! Adoro esta canção! Recebi passes de bastidores para 

o espetáculo dela no The Garden em junho passado e foi incrível.

O défice de atenção dela está a bater-lhe com força, meu amigo.

Escondo um sorriso quando a Summer abandona completamen-

te a sua chacina aos hipsters e começa a agitar a cabeça ao som de 

uma canção da Beyoncé. O seu rabo de cavalo alto balança com força.

— Tens a certeza de que não queres dançar? — pede ela.

— Absoluta.
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— És do piorio. Já volto.

Pestanejo e ela desaparece. Pestanejo novamente e avisto-a na 

pista de dança, com os braços no ar, o rabo de cavalo a balançar e as 

ancas a moverem-se ao som da batida.

Não sou o único que a está a observar. Alguns olhos cobiçosos 

viram-se na direção da rapariga bonita de vestido branco. A Summer 

não repara ou não se importa. Vejo-a dançar sozinha, sem o menor 

vestígio de embaraço. Está completamente confortável na sua pele.

— Meu Deus — comenta o Hunter Davenport, aproximando-se 

da mesa. À semelhança da maioria dos homens à nossa volta, ele 

está a olhar para a Summer com uma expressão que só pode ser 

descrita como pura cobiça.

— Parece que ela não se esqueceu de nenhum dos antigos mo-

vimentos de cheerleader. — O Hunter lança outro olhar apreciativo 

na direção da Summer. Quando repara na minha expressão confusa, 

acrescenta: — Ela era cheerleader na escola secundária. E também 

era membro da equipa de dança. 

Quando é que ele e a Summer encetaram uma conversa assim 

tão longa para ele estar a par destes pormenores?

Volto a sentir uma sensação desconfortável de formigueiro que, 

desta vez, me percorre a espinha.

Mas não são ciúmes.

— Cheerleading e dança, hem? — pergunto, descontraidamente. 

— Ela contou-te isso?

— Andámos na mesma escola secundária — revela ele.

— Não me digas.

— Sim. Eu estava no ano anterior ao dela, mas acredita em mim, 

todos os heterossexuais com uma pila funcional conheciam as roti-

nas atléticas da Summer Di Laurentis.

Aposto que sim.

Ele dá-me uma palmada no ombro. 

— Vou à casa de banho e depois vou buscar outra bebida. Queres 

alguma coisa?

— Estou bem.
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Não sei porquê, mas sinto-me aliviado por o Hunter já não estar 

presente quando a Summer regressa à mesa com as faces afoguea-

das do exercício.

Apesar das temperaturas baixas lá fora, ela optou por não usar 

collants e, como diria o meu velhote, tem pernas a dar com um 

pau. Pernas magníficas, compridas e suaves que provavelmente 

ficariam tremendamente sensuais em volta da minha cintura. E o 

vestido branco favorece o seu acentuado bronze dourado, dando-lhe 

um ar brilhante e saudável que é quase hipnotizante.

— Então tu… — Pigarreio. — Vens para a Briar este semestre, 

não é? — pergunto, tentando distrair-me do seu corpo fabuloso. 

Ela acena com a cabeça, entusiasmada.

— Vou!

— Vais sentir falta de Providence? — Sei que ela passou o pri-

meiro e o segundo anos na Brown, mais um semestre no terceiro 

ano, o que constitui metade da sua vida académica. Se fosse eu, odia-

ria começar de novo noutra faculdade.

Mas a Summer abana a cabeça.

— Nem por isso. Não era grande fã da cidade, nem da faculdade. 

Só fui para lá porque os meus pais queriam que me formasse numa 

faculdade da Ivy League, e não fui admitida em Harvard nem em 

Yale, as faculdades onde eles andaram. — Ela encolhe os ombros. — 

Querias ir para a Briar?

— Sem dúvida. Tinha ouvido dizer maravilhas do programa de 

Belas-Artes. E, como é óbvio, o programa de hóquei é espetacular. 

Ofereceram-me uma bolsa completa e posso estudar uma área de 

que gosto mesmo, por isso… — Encolho os ombros em resposta.

— É tão importante. Fazer aquilo de que gostas, quero eu dizer. 

Há muitas pessoas que não têm essa oportunidade. 

Deixo-me levar pela curiosidade.

— O que adoras fazer?

O sorriso dela é autodepreciativo.

— Eu digo-te quando souber.

— Vá lá, tem de haver alguma coisa que te apaixone.
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— Bem, há coisas que me apaixonam… design de interiores, psi-

cologia, ballet, natação. O problema é que nunca dura muito. Perco 

o interesse rapidamente. Ainda não descobri uma paixão duradoura, 

diria eu.

A sinceridade dela surpreende-me um pouco. Ela parece muito 

mais terra a terra esta noite em comparação com as outras vezes em 

que estivemos juntos.

— Tenho sede — anuncia ela.

Contenho a vontade de revirar os olhos, uma vez que tenho a 

certeza de que isso é um código para vai comprar-me uma bebida. Só 

que não é. Com um sorriso malandro, ela tira-me a cerveja da mão.

Os nossos dedos tocam-se por breves instantes e eu finjo não re-

parar no choque elétrico que me percorre o braço. Observo-a a envol-

ver a garrafa de Bud Light com os dedos e a beber um gole demorado.

Tem mãos pequenas e dedos delicados. Seria desafiante desenhá-

-los, capturar a combinação intrigante de fragilidade e segurança. 

As suas unhas são curtas, arredondadas e têm pontas francesas bran-

cas, ou seja lá o que for que lhes chamem, um estilo que parece de-

masiado simples para alguém como a Summer. Eu esperaria unhas 

compridas pintadas de cor-de-rosa ou qualquer outro tom pastel. 

— Estás a fazer isso outra vez. — O tom de voz dela é acusatório. 

E um pouco irritado também.

— A fazer o quê?

— A pensar na morte da bezerra. A ser rabugento.

— Essa expressão não existe.

— Quem disse? — Ela bebe outro gole de cerveja. O meu olhar 

cola-se de imediato aos lábios dela.

Caramba, tenho de parar com isto. Ela não faz o meu tipo. Quan-

do a conheci, tudo nela gritava miúda de república. As roupas de 

marca, o cabelo louro com um número infindável de ondas, um ros-

to capaz de fazer parar o trânsito.

Eu também não devo ser o tipo dela. Não faço a menor ideia por-

que decidiu passar a véspera de Ano Novo a conversar com um gajo 

tatuado e mal-amanhado como eu. 
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— Desculpa, não sou muito falador. Não leves a peito, está bem? 

— Roubo-lhe a minha garrafa.

— Está bem, não levo. Mas se não te apetece falar, pelo menos 

entretém-me de outras formas. — Ela encosta as mãos às ancas. 

— Proponho uma curte. 
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Fitz
Uma vez mais, engasgo-me a meio de um gole.

Valha-me Deus. Ela disse mesmo isso?

Olho-a de relance e ela mantém uma sobrancelha perfeita 

arqueada enquanto espera pela minha resposta. Sim. Ela disse-o 

mesmo.

— Hum… tu queres, hum… — Volto a tossir.

— Oh, relaxa! — A Summer solta uma gargalhada. — Era uma 

piada.

Semicerro os olhos.

— Uma piada — repito. — Então não tens o menor interesse 

em curtir comigo? — Por que raio estou a desafiá-la? O meu pénis 

estremece por trás do fecho-éclair, um aviso de que não devia estar 

a alimentar a ideia de beijar a Summer.

— Quero dizer, não seria o fim do mundo se o fizéssemos — diz 

ela, piscando-me o olho. — E é sempre bom ter alguém para dar um 

beijo à meia-noite. Mas estava a gozar. Só gosto de te fazer corar.

— Eu não coro — contraponho, porque sou gajo e os gajos não 

andam para aí a professar que coram.

A Summer assobia.

— Coras, sim! Estás a corar agora.

— Oh, a sério? Consegues ver o suposto rubor mesmo com esta 

barba a tapar? — Esfrego o rosto em jeito de desafio.
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— Hum-hum. — Ela estica o braço e afaga-me a face acima da 

barba densa. — Aqui mesmo.

Engulo em seco. O meu pénis estremece novamente.

Odeio sentir-me tão atraído por ela.

— Fitzy — sussurra-me ela ao ouvido, e a minha pulsação acele-

ra desenfreadamente. — Acho que nós…

— Porra, feliz Ano Novo!

Salvo pelo Hollis.

O meu amigo lança-se a nós e deposita um beijo húmido na face 

da Summer. Eles só se conheceram esta noite, mas ela não parece 

ofendida com o beijo, apenas um tanto divertida.

— Antecipaste-te vinte minutos com os festejos — informa ela.

— E tu não tens uma bebida na mão! — Ele lança-lhe um olhar 

desaprovador. — Porque é que ela não tem uma bebida na mão? 

Alguém dê uma bebida a esta linda mulher!

— Não costumo beber muito — protesta a Summer.

— Tanga. — O Dean ri-se. Ele e a namorada, a Allie Hayes, vie-

ram para ao pé de nós. — Estavas com uma piela quando incendias-

te a casa da república. 

— Incendiaste a casa de uma república? — pergunta uma voz 

familiar.

O Dean dá meia-volta.

— G! — exclama ele. — Chegaste mesmo em cima da hora!

— Sim, estivemos quase para não vir — diz o Garrett Graham, 

aproximando-se da mesa. — Havia uma fila de dez carros na ponte. 

Fiquei lá parado quase uma hora antes de o trânsito começar a cir-

cular outra vez.

— Han-Han! — diz a Allie, animada, atirando os braços à volta da 

Hannah Wells. A Hannah é namorada do Garrett, mas também é a 

melhor amiga da Allie. — Estou tão contente que tenhas vindo!

— Eu também! Feliz Véspera de Ano Novo.

— Feliz Véspera do Garrett — corrige o namorado dela.

— Meu — responde a Hannah —, cala-te com isso. Não vou di-

zer isso.
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A Summer ri-se.

— Véspera do Garrett?

O Dean revira os olhos perante o comentário do nosso antigo 

capitão de equipa.

— Idiota presunçoso. — Ele lança um olhar de relance à irmã. — 

Ele faz anos no dia de Ano Novo.

— O Dia do Garrett — responde automaticamente o G, antes de 

se virar para me cumprimentar a mim, ao Hollis e aos outros rapa-

zes da equipa que fizeram a viagem até Brooklyn. A Summer recebe 

um abraço rápido e um beijo na face. — É bom ver-te, Summertime. 

Incendiaste a casa de uma república?

— Oh, meu Deus. Não. Não incendiei nada! — Ela lança um 

olhar carrancudo ao irmão.

— Meu, estão todos a olhar para ti — diz subitamente o Hollis, 

lançando um sorriso ao Garrett.

O Hollis tem razão. Há várias cabeças viradas na nossa direção. 

A maior parte das pessoas do bar está demasiado embriagada para 

prestar muita atenção àquilo que a rodeia, mas algumas delas reco-

nheceram o Garrett. Ele faz parte de uma das temporadas de novatos 

mais explosivas da história dos Bruins, por isso não me admira que 

atraia atenção mesmo fora de Boston. 

— Provavelmente vão começar a vaiar-me daqui a nada — diz 

ele, com um ar abatido. — Perdemos com os Islanders ontem à noi-

te. A pontuação final foi cinco-quatro.

— Sim, mas tu fizeste um hat trick — contrapõe a Hannah. — 

Qualquer pessoa que vaie um jogador com um hat trick é um idiota 

chapado.

— É possível ser-se idiota sem se ser chapado? — pergunta o 

Dean, sorrindo.

— Oh, cala a boca, Di Laurentis. Tu percebeste.

Quando mais pessoas começam a olhar e a apontar para o Garrett, 

a Allie pergunta em tom provocador:

— Qual é a sensação de ser famoso?

— Diz-me tu — contrapõe o G.
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— Ah. Não sou assim tão famosa — diz a pessoa com um papel 

numa série da HBO.

A série em que a Allie participa é baseada num livro do qual 

gostei bastante e, apesar de ficar feliz por ela ter trabalho como atriz, 

acho secretamente que o livro foi melhor.

O livro é sempre melhor.

— Para de ser tão modesta! — A Summer desliza um braço à 

volta da Allie, que é uns bons centímetros mais baixa do que ela. — 

Pessoal, vi-a assinar quatro autógrafos esta noite. Ela é uma estrela.

— Ainda só transmitiram metade da temporada — protesta 

a Allie. — Ainda nem sabemos se vão dar continuidade à série.

— Claro que vão — diz o Dean, como se essa questão nem esti-

vesse aberta a debate.

A Summer solta a Allie e volta para junto de mim, encostando 

uma mão ao meu braço. Não se trata de um toque possessivo, nem 

nada do género, mas dou-me conta de que o Garrett e o Hunter se 

apercebem. 

O Dean não repara, graças a Deus, porque a Allie está a puxá-lo 

para mais uma dança antes da contagem decrescente.

Ao meu lado, o Hollis examina a sala com um grau de intensida-

de surpreendente para um tipo bêbedo.

— Tenho de decidir quem quero que enfie a língua na minha 

boca à meia-noite — anuncia ele.

— Que elegância — espicaça a Summer.

Ele solta um uivo.

— Se jogares bem as tuas cartas, essa língua pode ser a tua.

Ela deixa cair a cabeça para trás e ri-se em jeito de resposta.

Felizmente, o Hollis tem um ego revestido de aço. Encolhe os 

ombros e afasta-se, e a maior parte dos outros rapazes também 

dispersa. O Pierre, o nosso franco-canadiano residente, e o Matt 

Anderson, um defesa júnior, dirigem-se ao balcão. Só o Garrett e 

a Hannah se mantêm no mesmo lugar. E o Hunter, que tem uma 

cerveja na mão e o telemóvel na outra. Está a fazer um vídeo da mul-

tidão para publicar numa story do Snapchat. 
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— E tu? — pergunta a Summer ao Hunter. — Vi-te a dançar com 

sete raparigas diferentes esta noite. Qual vais beijar?

— Nenhuma delas. — Ele baixa o telemóvel e os seus olhos azuis 

revelam total seriedade. — Não dou beijos na noite da passagem de 

ano. As miúdas tentam sempre arranjar um significado para o beijo 

que não existe.

A Summer revira os olhos com tanta força que fico admirado por 

ela não rasgar um músculo.

— Claro que sim. Porque todas as mulheres começam a planear 

o casamento depois de um beijo. — Olha de relance para a Hannah, 

que se ri. — Queres ir à casa de banho? Quero retocar a maquilha-

gem antes da contagem decrescente. O meu lip gloss tem de estar 

perfeito para quando beijar o meu futuro marido à meia-noite. — Ela 

revira novamente os olhos na direção do Hunter.

Ele pisca-lhe o olho, imperturbável.

— É melhor apressares-te, Lourinha. Só faltam dezasseis minu-

tos. — Ele aponta para o enorme relógio digital pendurado sobre a 

estação do DJ.

— Já volto. — A Hannah dá um beijo ao Garrett e depois segue 

atrás da Summer.

— Preciso de voltar a encher o copo — digo ao Garrett. Depois 

aponto para as suas mãos vazias. — E tu precisas de uma bebida.

Ele acena com a cabeça e deixamos o Hunter na mesa enquanto 

nos encaminhamos para o balcão. Paramos na ponta mais afastada 

do bar, onde há menos barulho, perto da entrada em arco que con-

duz às casas de banho.

Peço duas bebidas e pago com dinheiro. Quando dou meia-volta, 

vejo o Garrett a olhar atentamente para mim.

— O que foi? — pergunto, constrangido.

— O que se passa entre ti e a Summer?

— Nada. — Foda-se. Respondi depressa demais?

— Mentiroso. Respondeste depressa demais.

Caramba.

O tom de voz dele torna-se cauteloso.
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— Quando ela te pôs as mãos em cima ali atrás… não pareceste 

importar-te.

Tem razão. Não me importei. Da última vez que vi a Summer, 

tomei uma decisão consciente de manter a distância. Esta noite, 

deixei-a tocar-me no braço. Partilhei uma bebida com ela. Para ser 

sincero, se gostasse de dançar, provavelmente tê-la-ia deixado puxar-

-me para a pista de dança.

— Ela… bem, ela acha-me piada — respondo, lentamente.

O Garrett ri-se.

— Não me digas, meu. Aquela miúda quer pinar contigo.

— Eu sei. — A culpa provoca-me um ardor na garganta. Espero 

não lhe ter dado falsas esperanças esta noite. — Não te preocupes — 

asseguro-lhe. — Não vai acontecer.

Ele parece perplexo.

— Porque haveria de estar preocupado? — Ele arqueia as so-

brancelhas. — Espera lá. És capaz de estar a interpretar-me mal. Não 

te estou a avisar para te manteres longe dela. Eu acho que isso é bom.

Franzo os lábios.

— Achas?

— Claro que acho. Em primeiro lugar, tu nunca te enrolas com 

ninguém.

Contenho uma gargalhada. Isso não é verdade. Eu pino muitas 

vezes. Só não falo sobre isso.

— Em segundo lugar, a Summer é gira. É divertida. E é boa con-

versadora. — Ele encolhe os ombros. — Ela pode ser precisamente 

aquilo de que precisas. Mas terias de falar primeiro com o Dean. Ele 

acha-a uma pirralha, mas é bastante protetor em relação a ela.

Falar com o Dean? Do género, pedir permissão ao Dean para 

pinar com a irmã mais nova dele? O Garrett deve estar maluco se 

acha…

O meu processo de raciocínio é interrompido.

— Estás a falar de mais do que uma relação casual — digo.

— Sim. Ela é irmã do Dean. Ele matava-te se não o fizesses.

— Não vou namorar com ela, G.
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— Porque não? — Ele estica o braço para pegar nas nossas cer-

vejas e entrega-me uma.

Rodo a tampa e bebo um gole demorado antes de responder.

— Porque ela não faz o meu género. Não temos absolutamente 

nada em comum.

— Ela gosta de hóquei — comenta ele. — É um começo.

— E talvez seja o fim — respondo, secamente. — Eu crio e avalio 

videojogos. Gosto de artes. Estou cheio de tatuagens e assisto a do-

cumentários de crime na Netflix de uma assentada. E ela é… nem 

sei. — Tento arranjar um adjetivo. — É obcecada por sapatos, segun-

do o Dean. E ele insiste que ela tem uma compulsão por compras.

— Pronto. Ela gosta de moda. Algumas pessoas consideram isso 

arte.

Rio-me.

— Estás a viajar na maionese.

— E tu estás a julgar. Ela parece boa miúda, Fitz.

— Meu, ela foi expulsa da Brown por andar sempre na farra. Ela 

é uma miúda de festas. Pertence a uma república.

Enumero um motivo atrás do outro, porque o meu pénis conti-

nua semiduro e estou a tentar desesperadamente arranjar motivos 

para não ir para a cama com a Summer.

— Ela é… fútil — concluo.

— Fútil.

— Sim, fútil. — Encolho os ombros, desesperado. — Leva as 

coisas pouco a sério. É superficial.

O Garrett faz uma pausa durante vários minutos, sondando-me 

o rosto.

Observa-me durante tanto tempo que começo a mexer na manga 

do casaco, sentindo-me um espécime debaixo do microscópio dele. 

Odeio a sensação intrusiva dos seus olhos cravados em mim. É uma 

cicatriz deixada da infância, uma necessidade de me fundir com 

a parede, de ser invisível. 

Estou a dois segundos de lhe dizer para parar com isso quando 

ele começa a rir-se.
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— Oh, eu entendo. Estava a perder o meu tempo ao tentar 

impingi-la a ti. Tu já foste apanhado. — Os olhos cinzentos dele cin-

tilam de felicidade. — Tu já tens uma paixoneta pela irmã do Dean.

— Népia — respondo, mas, na melhor das hipóteses, o que me 

sai é uma negação fraca.

— A sério? Porque parece que estás a tentar convencer-te de que 

ela não é a mulher certa para ti. — Ele sorri. — Está a resultar?

Suspiro, derrotado.

— Mais ou menos? Quero dizer, consegui estar a noite toda sem 

lhe pôr as mãos em cima.

A minha resposta arranca-lhe uma gargalhada. 

— Olha, Colin. Posso tratar-te por Colin? — Ele fica de boca aber-

ta. — Porra, acabei de me dar conta de que nunca te tratei por Colin. 

O Garrett emudece do choque até eu deixar escapar um suspiro 

de impaciência.

— Desculpa — diz ele. — Fiquei abismado. Adiante, Fitzy. 

Na teoria, eu e a Wellsy não parecíamos resultar, certo? Mas resulta-

mos, não?

Ele tem razão. Quando os vi juntos pela primeira vez, não conse-

gui entender. A Hannah estava a tirar uma licenciatura em Música. 

O Garrett era um atleta armado em esperto. São opostos em tantos 

sentidos, mas, mesmo assim, funcionam como casal.

Já eu e a Summer… nem sequer estamos em sintonia. Daquilo 

que vi e daquilo que o Dean me contou, ela é uma melodramáti-

ca de primeira. Gosta de ser sempre o centro das atenções. Já eu 

fujo delas. Já é mau o suficiente os nossos jogos serem transmi-

tidos na televisão todas as sextas-feiras à noite na estação local de 

Nova Inglaterra. E os mais importantes são transmitidos pela ESPN. 

Sinto vontade de me encolher quando penso nos estranhos que estão 

a observar-me a patinar e a andar aos empurrões num ecrã gigante.

— Tudo o que digo é para manteres a mente aberta. Não lutes 

contra o que sentes. — Ele dá-me uma palmada no ombro. — Deixa 

acontecer.

Deixa acontecer.



Elle Kennedy

38

Caramba, podia acontecer mesmo. Tudo o que eu teria de fazer 

era sorrir para a Summer e ela cair-me-ia nos braços. Ela já demons-

trou sinais de interesse suficientes. Mas…

Penso que tudo se resume ao facto de ela ser areia demais para 

a minha camioneta.

Jogo hóquei. Sou bastante inteligente. Sou bonito, a avaliar pelo 

meu sucesso com as raparigas.

Mas, no fim de contas, sou aquele miúdo cromo que se fechava 

no quarto a jogar videojogos, tentando fingir que os pais não anda-

vam às turras.

Na escola secundária, houve um breve período em que tentei 

expandir horizontes. Comecei a andar com um grupo de miúdos re-

beldes que gostavam de se manifestar contra toda e qualquer causa. 

Mas essa associação teve um fim abrupto quando eles se meteram 

numa zaragata com uns miúdos de uma escola das redondezas e 

metade do grupo foi detido por atos de violência. Depois disso, rapi-

damente voltei ao meu estado de isolamento, não apenas para salva-

guardar o meu lugar na equipa de hóquei, mas também para não dar 

ainda mais munições novas aos meus pais. Fiquei a ouvi-los gritar 

um com o outro durante duas horas para tentar decidir de quem era 

a culpa de eu me ter juntado a um «grupo de badamecos». Era mais 

fácil ser solitário.

Escusado será dizer que não tinha miúdas como a Summer a 

atirarem-se a mim. E não ia a festas com os meus colegas de equipa 

depois dos jogos de hóquei, por isso nem as fãs mais fervorosas gas-

tavam energia comigo.

Na faculdade, fiz um esforço maior para ser sociável, mas, no 

fundo, continuo a ser o rapaz que quer permanecer invisível.

Já a Summer é a pessoa mais visível que alguma vez conheci.

Mas o Garrett tem razão. Estou a ser um sacana preconceituoso. 

Ela pode parecer um tanto mimada e superficial às vezes, mas mere-

ce uma oportunidade. Toda a gente merece.

A Hannah já voltou para a mesa quando eu e o Garrett regressa-

mos aos nossos lugares.
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— Está quase! — repreende ela, apontando para o enorme reló-

gio. Faltam dois minutos para a meia-noite.

Franzo o sobrolho, porque a Summer não está com ela. Caram-

ba. Onde é que ela se meteu?

Decidi seguir o conselho que o G me deu e deixar de lutar contra 

os meus sentimentos. Vou ceder e dar-lhe um beijo absolutamente 

arrebatador quando o relógio bater as doze badaladas, e depois ve-

mos o que acontece.

— Falta um minuto, meninos e meninas! — anuncia o DJ.

Percorro a sala com o olhar. Não encontro a Summer em lado 

nenhum.

Quero perguntar à Hannah onde ela está, mas a Hannah tem os 

braços à volta do pescoço do G e eles só têm olhos um para o outro.

— Trinta segundos! — grita o DJ.

À minha volta, as pessoas começam a reunir-se em redor do seu 

grupo de amigos. A Allie e o Dean já estão aos beijos. O Hollis está 

com a morena com quem estava a dançar há pouco.

E eu continuo sem sinais da Summer.

— DEZ! — gritam em uníssono.

Começa a contagem decrescente dos números vermelhos do re-

lógio acompanhada dos gritos do público.

— NOVE!

A cada segundo que passa, sou acometido por uma nova onda de 

desapontamento.

— OITO! SETE!

Até que a encontro. Ou pelo menos julgo que é ela. As luzes são 

desligadas, percorrendo em ziguezagues a multidão de corpos que 

enche o bar. Cada flash de luz ajuda-me a conseguir ter uma visão 

melhor da rapariga que está encostada à parede. 

— SEIS! CINCO!

Vestido branco. Sabrinas vermelhas. Rabo de cavalo.

— QUATRO! TRÊS!

É decididamente a Summer.

— DOIS!
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Mas não está sozinha.

— UM!

Afasto o olhar no momento em que a boca ávida do Hunter coli-

de com os lábios perfeitos da Summer.

— FELIZ ANO NOVO!
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Fitz
Acordo na manhã seguinte sem ressaca. É o que dá quando só be-

bemos três cervejas e voltamos para o quarto de hotel antes da uma 

da manhã.

Na véspera de Ano Novo.

Não sou o exemplo de bom comportamento?

O meu telemóvel informa-me de que tenho dezenas de mensa-

gens e chamadas perdidas. Arrasto uma mão pelo cabelo despentea-

do e deito-me de costas para ler as notificações.

Recebi uma mensagem de cada um dos meus pais exatamente 

à meia-noite. Consigo imaginá-los sentados cada um em sua casa às 

23h59, com as mãos a pairar sobre os telemóveis como se estivessem 

a preparar-se para tocar no botão do Family Feud, os dois desespe-

rados para serem o primeiro a enviar a mensagem. São altamente 

competitivos.

Mãe: Feliz Ano Novo, amor!! Amo-te muitoooo! Vai ser o melhor ano de 

sempre! O TEU ano! Whoo-hoo!

Valha-me Deus. As mães não podem dizer «whoo-hoo». A men-

sagem do meu pai não é muito melhor. 

Pai: Feliz Ano Novo. Está no papo.
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Está no papo? O quê? Pais a tentarem ser porreiros é todo um 

outro nível de vergonha alheia.

As mensagens dos meus amigos são mais divertidas.

Hollis: Onde raio te meteste? A feta só está a começar

Hollis: *peta

Hollis: *nesta

Hollis: Festa!!! Merda para o telemóvel

Garrett: Feliz Ano Novo!! Onde te meteste, Colin??

(Continua a ser estranho chamar-te assim)

O Logan e o Tucker, os meus antigos colegas de equipa, enviam 

mensagens a desejar bom Ano Novo para os nossos vários grupos 

de conversa. O Tuck e a Sabrina incluem uma fotografia da bebé de-

les e recebem milhares de emojis com coração nos olhos dos nossos 

amigos. 

O Pierre escreve qualquer coisa em francês.

Os meus colegas de equipa enchem a conversa de felicitações 

e vídeos aleatórios, impossíveis de ouvir, das várias festas onde se 

encontravam.

Não vejo o nome de um dos nossos colegas de equipa na conver-

sa de grupo, nem no meu telemóvel. Que choque. Não há notícias 

do Hunter.

Aposto que estava demasiado ocupado para enviar mensagens a 

quem quer que fosse ontem à noite.

Ocupado, ocupado, ocupado.

Ignoro o aperto que sinto no peito e afasto da cabeça os pensa-

mentos sobre o Hunter e sobre a sua noite ocupadíssima. Continuo 

a fazer scroll no telemóvel. 

Uma rapariga que conheci na escola secundária envia-me uma 

mensagem genérica. Por algum motivo, ela ainda tem o meu nome 

na lista de contactos, por isso, sempre que há um feriado, recebo 

uma mensagem dela.

O Hollis envia mais algumas mensagens que me fazem rir.
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Hollis: Yo. O bar vai fechar. Onde estás? A receber um broche ou quê?

Hollis: After-party em casa do Danny. Novo amigo. Vais gostar dele

Hollis: Então, OK

Hollis: Vou assumir que quinaste

Hollis: Espero que não tenhas quinado! Adoro-te, meu. Novo ano, 

novo nós. Juro.

Cum caraças. Alguém tem de confiscar o telemóvel daquele gajo 

quando ele está com a piela. Ainda a rir-me, clico na mensagem se-

guinte da minha caixa de entrada. É do Dean.

O meu bom humor desvanece quando leio a mensagem.

Dean: Feliz Ano Novo!! Queria ter falado contigo antes de te teres ido 

embora. Preciso de um grande favor, meu.

Dean: Ainda estão à procura de um quarto colega de casa?






