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À memória da minha tia Carol Tallman, uma extraordinária 
bibliotecária com o coração mais bondoso, e do meu avô, 
Robert Francis Reinoehl, que serviu com valentia como 

artilheiro durante a Segunda Guerra Mundial.
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P R E FÁ C I O

E
mbora As Bibliotecárias de Lisboa seja uma obra de �cção, inspira-
-se em acontecimentos históricos, lugares e pessoas reais. Durante 
a Segunda Guerra Mundial, Portugal foi um dos poucos países 

europeus a manter a neutralidade, mas o país teve um papel crucial 
— e, por vezes, controverso — na guerra. Foi um santuário para refu-
giados, uma fonte de volfrâmio (um dos minérios mais procurados 
para o fabrico de munições durante a guerra), e um núcleo de redes 
de espionagem dos Aliados e do Eixo. Lisboa, capital da nação, tornou-
-se o epicentro de negócios clandestinos de todos os tipos — trá�co 
de vistos e autorizações de saída falsos, contrabando de volfrâmio no 
mercado negro e recolha de informações sobre o inimigo através de 
suborno, sedução e homicídio. 

As personagens principais deste romance — Selene, Bea, Gable 
e Luca — são inspiradas em várias pessoas reais que contracenaram 
no palco de Lisboa durante a guerra. Estas mulheres e homens foram 
�guras heroicas que recolheram informações vitais para os Aliados 
mudarem o rumo da guerra e que arriscaram as próprias vidas para 
salvarem um incontável número de outras.
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P R ó LO G O

Setembro de 1993

S
oprou uma brisa desde o rio Tejo, trazendo consigo o salgado 
aroma do verão. Ela encheu os pulmões, o corpo a zumbir de recor-
dações. Assim que descera do avião, transformara-se de novo em 

Selene, envergando o pseudónimo como um velho e adorado casaco. 
Mal queria acreditar, mas estava de regresso a Portugal.

Enquanto a noite caía, sonolentos banhistas, ainda sarapintados de 
areia da praia do Dafundo, regressavam aos seus apartamentos. Casais 
sorviam cocktails em alpendres enquanto lisboetas e turistas deambu-
lavam pelo Rossio. As luzes dos hotéis e restaurantes cintilavam ao 
longo da Praça Dom Pedro IV como pirilampos, com o céu como pano 
de fundo.

Selene sorveu a sua bica, saboreando o amargor do café, e sondou 
a multidão. Nenhum dos rostos era aquele que esperava.

— Aqui está, senhora. — O garçom pousou um pastel de nata à sua 
frente.

Ela agradeceu, aliviada por ainda compreender e falar português. 
Desde o dealbar da guerra que não tivera muitas oportunidades de pra-
ticar a língua, desde a noite que partira de Lisboa, jurando nunca mais 
voltar.

Apesar de ter passado quase meio século desde que recebera o 
treino, a sua capacidade de observação estava aguçada como nunca. 
Escolhera esta mesa na Pastelaria Suíça porque lhe proporcionava uma 
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posição estratégica em relação ao passeio público, além de ali estar 
de costas para a parede — um velho hábito adquirido nos anos da 
guerra. Deste ponto privilegiado, segredos desenrolavam-se perante os 
seus olhos.

Numa mesa próxima, um homem meteu a aliança ao bolso antes de 
cumprimentar a amante com um beijo. Uma criança apanhou alguns 
escudos das águas das Fontes Monumentais, depois escondeu as moe-
das no casaco antes de a mãe ver.

Tantas pessoas, tantas vidas escondidas.
Até que, por �m, viu o rosto familiar de Bea. O cabelo outrora 

âmbar e ondulado estava muito mais curto, de um elegante tom pra-
teado. A sua constituição franzina parecia mais frágil, mas os olhos cor 
de avelã mantinham a mesma inteligência arguta. Entreolharam-se e 
os incontáveis anos e quilómetros que as separavam esfumaram-se.

— Bea! — Abraçou a sua querida amiga, as lágrimas a escorrer 
numa risada de alegria.

— Olá, Selene. — Bea enxugou os olhos.
Segurou Bea com os braços esticados, observando-lhe os olhos 

enrugados, as sardas do sol. Selene não se sentia especialmente velha, 
mas ao ver os anos gravados no rosto de Bea não conseguiu negar a sua 
própria idade.

— Nem acredito. Aqui em Lisboa cinquenta anos mais tarde e reto-
mamos aqueles nomes. — Bea sorriu perante o absurdo de reencarna-
rem os velhos disfarces.

Selene fez sinal ao garçom a pedir outra bica para Bea.
— É dif ícil esquecer velhos hábitos.
Bea pousou as mãos em cima das de Selene.
— Estás linda como sempre.
Selene riu.
— Sempre foste uma terrível mentirosa. Porém… houve uma época. 

— Quando era jovem, Selene dominara salões inteiros com a sua 
silhueta e o seu charme — uma chama luminosa para a qual todas as 
traças eram atraídas. Mas a perda aplacara a sua forma de ser. Sentiu 
os olhos de Bea a perscrutá-la e interrogou-se se ela veria as feridas 
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que ostentava. As cicatrizes de um coração partido há muito tempo. — 
Durante décadas, não soube se estavas em segurança. Ou sequer viva. 
Nunca te consegui contactar.

— Desculpa. — O arrependimento vincou as rugas no rosto de Bea.
Selene assentiu com a cabeça. Sentira a falta da amiga durante 

aqueles primeiros anos depois de regressar a Boston. Sentira-se tão 
só, em sofrimento — com o fardo de segredos que não podia parti-
lhar. Houve noites em que pegara no telefone e pedira à telefonista 
para marcar o número da central de Bea em Charleston, até se lembrar 
segundos depois de que Bea não estava lá para atender. Escrevera car-
tas que nunca foram entregues porque não tinha uma morada para 
onde as enviar. Por vezes, sentava-se durante horas num canto sosse-
gado da Biblioteca Pública de Boston, a relembrar os tempos em que 
trabalharam juntas entre as estantes. De vez em quando, recebia um 
postal do Japão, da Rússia ou de Cuba, não assinado, mas com a incon-
fundível letra de Bea — uma mensagem codi�cada que Selene teria de 
decifrar para saber que a amiga estava em segurança. Mas nunca um 
vislumbre, em todo este tempo, sobre a vida que Bea tivera.

— Não faz mal, a sério — disse. — Mas tive imensas saudades tuas.
— Não podia dizer-te onde estava… onde estávamos. Dezenas de paí-

ses e nomes falsos. Mas pensei em ti todos os dias. E vim encontrar-
-me contigo porque o meu trabalho, por �m, está concluído. Ou, pelo 
menos, eu concluí. Posso voltar a fazer parte da tua vida.

Selene ponderou sobre estas palavras.
— Mas porquê aqui, em Lisboa? Depois de todo este tempo? — Bea 

fez uma expressão hesitante.
— Porque ele te quis ver.
Selene sentiu o coração bater mais depressa.
Levantou a cabeça e viu o homem do outro lado da praça. Com o 

coração a palpitar, assimilou o espectro. Tinha o cabelo grisalho em vez 
do preto lustroso de que se lembrava. Contudo, tinha o mesmo maxilar 
anguloso, o mesmo olhar arrojado, os mesmos ombros espadaúdos. 
Tapou a boca com a mão e �cou lívida.

— Não… não pode ser — balbuciou Selene. — Não pode ser ele.
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— Selene, não… — Bea ajoelhou-se ao lado da cadeira dela. — Tenho 
de te dizer uma coisa. Sobre a noite na praia. A noite do homicídio.

— Foi há tanto tempo… — sussurrou Selene. 
— Mas mudou tudo.
Agarrou as mãos de Bea, as recordações a levarem-na a batalhas 

travadas em salões de baile resplandecentes e becos sombrios, a um 
passado em que verdades e mentiras se misturavam como bolhas de 
champanhe, e todas as almas tinham algo a esconder.

Uma joia num mundo de trevas ensanguentadas. Lisboa, 1943.
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Outubro de 1943

S
elene Delmont apoiou um braço no balcão do bar e sondou o ele-
gante salão de jogos, questionando-se quem poderia querer dançar 
com ela e quem poderia querê-la morta.

A navalha en�ada na liga era fria, um corpo estranho encostado à 
pele. Andaria sempre com ela. As palavras do coronel Briggs a despedir-
-se no último dia de treino na Quinta ressoaram-lhe na cabeça.

— A inteligência valer-te-á segredos. A con�ança valer-te-á a morte. 
— Esta noite, teria de seguir esse conselho.

Por �m, Selene estava em Lisboa, a milhares de quilómetros de tudo 
— e de toda a gente — que queria esquecer. Era um alívio estar fora 
do alcance do nome da família. Em Boston, nunca se libertara desse 
nome, apesar de terem passado três anos desde que fora deserdada. 
Era uma herdeira caída em desgraça — reduzida a trabalhar numa 
biblioteca pública. Era inaudito. Não conseguia escapar ao próprio 
nome, nem às suas limitações.

Aqui, porém, não era conhecida e o anonimato era crucial para 
a sua missão.

— Mais uma bebida, senhora? — O empregado de balcão apontou 
para a taça vazia.

— Champanhe, por favor.
Selene sorveu do novo copo enquanto perscrutava lentamente a 

multidão, os ouvidos à cata de informação.
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Fora informada de que o seu contacto estava ali. Só tinha de o 
encontrar. «O teu contacto terá uma orquídea», dizia o telegrama do 
coronel Briggs.

Já identi�cara uma dúzia de outros intérpretes do elenco que memo-
rizara, mas até agora não vislumbrara a «Orquídea».

O Casino Estoril era o astro à volta do qual Lisboa rodava, cheio de 
mulheres deslumbrantes com vestidos de luxo e elegantes homens 
de smoking. Deslizavam em torno das mesas de jogo com os movimen-
tos ágeis e premeditados de atores num palco. O zumbido da roda da 
roleta e o chocalhar dos dados pontuava o jazz que chegava do salão 
de baile. Parecia impossível que alguém neste casino fosse tão peri-
goso como ouvira, mas Selene sabia a verdade.

Desde que o primeiro-ministro de Portugal, António de Oliveira 
Salazar, declarara a neutralidade do país, Lisboa tornara-se um turbi-
lhão de operações dos Aliados e do Eixo.

O porto de Lisboa, em crescimento desordenado ao longo do rio 
Tejo, era um dos poucos pontos de entrada que restavam na Europa, 
e a capital estava cheia de refugiados em busca de segurança e de opor-
tunistas que esperavam lucrar com eles.

Esta noite, estava aqui o barão von Hoyningen-Huene, o embaixa-
dor da Alemanha, a ganhar — e, Selene suspeitava, com batota — na 
mesa de bacará. A condessa francesa Elise Archambeau jogava roleta, 
a derreter-se agarrada ao braço do amante, José Barbedo, um dos conse-
lheiros de maior con�ança de Salazar. Rafael Delgado, nobre espanhol 
exilado e, corriam rumores, simpatizante dos Nazis, tinha uma mulher 
agarrada a cada braço enquanto jogava chemin de fer. Estas eram apenas 
algumas das astutas elites que constituíam o quadro social do serão — 
nobreza proscrita, simpatizantes do Reich e fantoches de Salazar.

Neste implacável viveiro de espiões, a informação era o bem mais 
cobiçado. E Selene era agora um deles, a transacionar o logro como os 
demais.

Selene seguia-os a todos enquanto bebia e retribuía os olhares de 
admiração dos homens com sorrisos. Não sabia ainda o motivo subja-
cente às instruções que recebera — escutar, observar, encantar. A tarefa 
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da Orquídea seria transmitir-lhe os pormenores da sua missão mais 
tarde. O seu desempenho esta noite, como uma distração tentadora ou 
— melhor ainda — como uma con�dente inocente, seria o primeiro de 
muitos testes que teria de passar.

Escolhera criteriosamente o vestido com lantejoulas, ciente de como 
se colava às suas curvas e lhe realçava os olhos azuis-claros. Quando era 
criança, �cara desconcertada com o porte provocante da mãe e o seu 
efeito nos homens. Não tardara a imitá-la, com a esperança de, por �m, 
conquistar a aprovação da mãe. Nunca acontecera, mas aprendera o 
poder que o seu próprio corpo podia exercer sobre os outros.

Durante o treino, o coronel dera-lhe instruções para «deixar que 
essas tuas pernas adoráveis façam a adulação». O olhar cobiçoso de 
Briggs era repugnante, mas Selene não tinha ilusões. Conseguira este 
trabalho graças à sua aparência, mas dominá-lo-ia com a sua astúcia. 
Ser o engodo de caça grossa podia ser perigoso, mas também perver-
samente divertido.

Uma cacofonia de idiomas zumbia à sua volta — português, fran-
cês, alemão, japonês — misturada com risos, música e o tilintar de 
copos de cocktail. Selene pôs-se atentamente à escuta de pistas que a 
ajudassem a identi�car a Orquídea. Tivera apenas um mês de aulas de 
português apressadas antes de partir dos Estados Unidos da América,, 
mas era capaz de manter conversas, ainda que de forma imperfeita. 
Já era ªuente em francês e alemão, graças aos cursos de línguas que 
frequentara em Wellesley. 

No primeiro ano da universidade, Selene quisera um curso de botâ-
nica, mas a única ciência com que a mãe concordara era a biblioteco-
nomia. À época, os cordéis da bolsa dos pais haviam controlado o seu 
destino. A  sua educação fora uma das muitas batalhas que perdera 
com a mãe.

— Os homens querem esposas que fazem réplicas espirituosas em 
jantares, não esposas mais inteligentes do que eles — dissera a Selene. 
— A tua proeza mais importante na vida será o casamento e os �lhos.

Isto passara-se há seis anos, antes de abandonar de vez o imóvel 
insípido dos pais em Newport, antes de conhecer a sua melhor amiga, 
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Bea, na Biblioteca de Boston, antes do fatídico dia em que vira o póster 
de recrutamento do Ministério da Defesa a pedir mulheres com forma-
ção e «corações cobertos de estrelas» para se juntarem à luta. Há seis 
anos e num universo completamente diferente deste sítio.

Selene perscrutou o salão mais uma vez. Uma mulher com uma 
ªor vermelha no cabelo abeirou-se da mesa de chemin de fer. Seria a 
Orquídea? A mulher olhou Selene nos olhos.

Selene susteve a respiração, à espera do sinal combinado. A mulher 
estugou o passo, mas fez uma expressão mais sinistra ao aproximar-se. 
Algo reluziu na sua mão. Seria uma navalha? Talvez esta mulher não 
fosse uma amiga, mas uma inimiga. Instintivamente, Selene levou 
a mão à pochete, agarrando a sua Colt 1908.

— Pequena, mas letal — a�ançara-lhe o coronel Briggs.
Selene segurou a mala com �rmeza junto à cintura, preparada para 

disparar a pistola caso avistasse uma navalha.
De súbito, dois homens de smoking agarraram pelos cotovelos a 

mulher que se aproximava. Selene reconheceu o homem de cabelo 
escuro e bigode dos �cheiros que estudara durante o treino. Era o 
capitão Agostinho Lourenço, diretor da PVDE, Polícia de Vigilância 
e Defesa do Estado, a polícia secreta portuguesa.

— Não adianta fazer uma cena. — O capitão Lourenço algemou 
os pulsos da mulher. — Venha sem levantar problemas e será melhor 
para si.

O sorriso calmo da mulher desmentiu o apuro em que se encontrava.
— Que pena ter de abandonar a festa. Estava a divertir-me.
Deu três passos sob a custódia deles, depois parou, a tez lívida. Formou-

-se saliva nos cantos da boca. Vacilou, depois caiu sobre a alcatifa.
— Merda, ela fê-lo — disse o capitão Lourenço, enquanto a mulher 

se contorcia.
Segundos depois, estava morta. O objeto reluzente rolou-lhe da mão. 

Não era uma navalha. Era um colar com um pingente em forma de bala. 
Selene manteve uma expressão calma enquanto o sangue lhe fervi-

lhava nas veias. Sabia o que fora escondido no pingente: um compri-
mido de cianeto. Fora-lhe fornecido um berloque igualmente mortífero.
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Caiu sobre o salão um manto de silêncio inquietante. Todos os ros-
tos se viraram para a �gura prostrada na alcatifa.

— Suicídio — soaram sussurros na multidão.
Selene estremeceu. Esta mulher, ainda que fosse o inimigo, não a 

tinha como alvo. Mas também não era a Orquídea. A ªor no seu cabelo 
era uma rosa. Tinha de ser outra agente — comprometida, evidente-
mente — e levara os seus segredos para o túmulo.

Sem proferir outra palavra, o capitão Lourenço e o ajudante levaram 
o cadáver da mulher.

Selene sentiu o primeiro medo de verdade desde que renunciara 
à sua identidade ao assinar uma linha a tracejado num formulário do 
Tio Sam. Bea e os outros recrutas tinham-se mostrado descon�ados 
do que os esperava. Selene não. Queria uma fuga, emoção, anonimato. 
Porém, isto não era como os cenários que ensaiara com os outros for-
mandos na Quinta. Tinham contornado a ideia da morte, mas agora 
Selene dera de caras com ela.

Assim que o corpo da mulher desapareceu de vista, a música voltou 
ao volume máximo e os empregados apressaram-se a encher todos os 
copos. Inquieta, Selene observou os presentes a voltar para as suas car-
tas e cocktails. À exceção de poucos semblantes pálidos e murmúrios 
plenos de tensão, ninguém se atreveu a dar sinais de que uma pessoa 
acabara de morrer à frente dos seus olhos.

Tinha as ideias num turbilhão. Será que a Orquídea tentaria abordá-
-la na mesma ou seria demasiado arriscado? Pousou o copo vazio antes 
que alguém reparasse nas suas mãos trémulas.

— Desculpe, mademoiselle. — Um homem louro de bigode encostou-
-se ao balcão. Falou em francês, fazendo uma vénia de saudação. — Faz-
-me companhia a beber um copo? Preciso de uma distração depois 
daquele medonho imprevisto.

Seguindo o exemplo dos demais, Selene esboçou um sorriso pru-
dente, aparentando calma no meio da aªição, e respondeu num fran-
cês quase perfeito.

— Fornecerei a distração. Tu forneces o champanhe. — Mirou-o 
com timidez. Um tigre, já apanhado.
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O homem fez sinal para o empregado de balcão e apareceram duas 
taças de champanhe.

— Consegues sempre o que queres com tanta facilidade? — per-
guntou Selene.

— Forneço certos bens ao Ricardo — respondeu o francês com um 
aceno para o empregado de balcão.

— Tudo para o monsieur Jacques. — Ricardo piscou o olho antes 
de ir servir os outros clientes.

Selene levantou a taça de champanhe para o novo amigo.
— Saúde. Ao monsieur Jacques, um homem inªuente. E à cidade da 

luz! Gesticulou para as enormes janelas em arco que ladeavam todo o 
salão de jogos.

Do lado de fora dos vidros, as luzes do grandioso Hotel Palácio e 
do Hotel do Parque cintilavam ao longo da Avenida Clotilde. Seria um 
belo cenário, se os olhos sem vida da mulher morta não lhe assombras-
sem ainda a visão.

Precisava de se concentrar, raios.
Bebeu um grande trago de champanhe para se recompor e depois 

estendeu a mão a Jacques.
— Selene Delmont.
— O teu sotaque. Americano? — indagou. Selene anuiu e ele fez 

uma vénia. — Jacques Renaud, artista francês tornado ªibusteiro. — 
Encostou a mão dela aos lábios. — Diz-me o que trouxe uma belle amie
como tu a Lisboa?

— Acabei de ser contratada como secretária da Comissão Federal 
do Comércio — respondeu Selene, grata por ter ensaiado para este 
momento com Bea inúmeras vezes. A mentira deslizou-lhe sem 
mácula pela língua.

— Ena. Um emprego genuíno. Deves ser a única pessoa neste 
casino que não �nge ser alguém que não é. Se é que estás a dizer a 
verdade, claro. — Apesar do piscar de olho bem-disposto, Selene �cou 
com a impressão de que a estava a avaliar. — Fizeste uma longa via-
gem para fazer ditados. Porquê? O trabalho de secretária nos Estados 
Unidos era demasiado ordinaire?
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— Na verdade, era bibliotecária. Eu e a minha amiga Bea trabalhá-
mos juntas na Biblioteca Pública de Boston. A Bea adorava, mas para 
mim foi mais como um degrau.

— Um degrau para o quê?
Selene sorriu.
— Viajar. Conhecer o mundo… — Alistar-se não era viajar tal como 

o imaginava, mas era uma porta aberta depois de tantas que lhe tinham 
sido fechadas na cara. E uma oportunidade de combater nesta guerra 
da única forma que podia. Precisara de espaço para encontrar um lugar 
para si num sítio onde não era rotulada. Espaço que nunca teria como 
mulher-troféu de Giles ou nos con�ns de uma biblioteca. — Precisava de 
uma mudança, por isso arrastei a Bea até Lisboa comigo e aqui estamos.

Jacques levou uma mão ao coração, deleitado.
— São duas! — Olhou em redor à procura de Bea. — Esta noite está 

a exceder as minhas mais loucas expectativas.
Selene riu.
— Detesto desiludir-te, mas a Bea �cou no hotel. — Bea nunca 

teria concordado em vir para Portugal se não fosse pela persistência 
de Selene. Quando Bea não conseguira dissuadir Selene de se alistar, 
insistira em juntar-se a ela.

— Não te vou deixar ir para o outro lado do mundo sozinha — 
dissera Bea, resignada, e Selene soubera que vencera. Só precisaram de 
seis breves meses de treino na «Quinta» do O�ce of Strategic Services 
(OSS) antes de serem enviadas para Lisboa.

Selene estava a tentar não se preocupar com o que Bea arriscava 
ao vir para aqui, em especial depois daquilo a que assistira esta noite. 
Bea era reservada e, por vezes, parecia ter muito mais do que os seus 
22 anos. Tivera uma vida su�cientemente sofrida; um incêndio numa 
fábrica roubara-lhe o pai quando era criança. Desde a morte da mãe,
há três anos, suportara todos os encargos da família. Além disso, assu-
mira a educação do irmão mais novo, Robert, certi�cando-se de que 
terminava os estudos antes de se alistar.

Pelo menos o cargo de Bea aqui não era perigoso. Já lhe fora atri-
buída a função, como bibliotecária da Comissão Interdepartamental 
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para a Aquisição de Publicações Estrangeiras, também conhecida por 
IDC. Na manhã do dia seguinte, estaria em segurança, sentada a uma 
secretária a arquivar informações e micro�lmes recolhidos pelo OSS.

— A Bea não aprecia toda esta opulência e glamour — explicou 
Selene a Jacques. — A esta hora deve estar na cama a ler Jane Eyre.

Jacques estalou a língua.
— Que pena. Mas não te preocupes. Conhecê-la-ei em breve. Lisboa 

é um aquário. Os peixes que aqui nadam não têm como deixar de se 
cruzar uns com os outros. É por isso também muito difícil evitar os 
tubarões, como certamente já viste com os próprios olhos.

— Adoro jogos que envolvem risco — disse Selene.
— É o único género que há por aqui. — Pela primeira vez, o tom 

de Jacques deixou transparecer uma nota de azedume. Olhou Selene 
nos olhos, de súbito muito sério. — Ma chérie, recomendo-te que 
tenhas cuidado neste sítio. Seria sensato regressares à América o mais 
depressa possível.

Selene sentiu a verdade das palavras dele, mas fez um esforço para 
as rejeitar com um menear da mão.

— A América? C’est ennuyeux. — Levantou o copo para esconder 
a cara.

— Aborrecida, diz ela! — Jacques acabou de beber o champanhe. 
— Ora bem, coragem tens tu. Já eu, escolheria o aborrecimento em 
vez da morte.

Enquanto conversava com Jacques, Selene mantinha um ouvido 
atento a excertos de outras conversas. Ouviu um o�cial das SS de uni-
forme a vangloriar-se da mais recente vitória em batalha do Führer a uma 
mulher esbelta com uma estola de vison. Uma mulher francesa falou 
apressadamente com um homem de semblante empedernido sobre tro-
car joias por vistos para a América. Os olhos da mulher encheram-se de 
lágrimas quando o homem respondeu com uma gargalhada seca.

— As tuas joias não valem nada. Tenho montanhas delas que nin-
guém quer nem dadas — disse, em português. — Vem falar comigo 
quando tiveres algo… — Segurou-lhe o queixo com uma mão — … que 
se possa vender.
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Selene voltou a atenção para Jacques antes de conseguir ouvir a res-
posta da mulher, exibindo um largo sorriso. Não podia fazer nada para 
ajudar. Demonstrar o menor indício de compaixão seria um risco.

Contudo, Jacques estalou a língua e olhou de relance para a mulher 
de forma a dar a entender a Selene que também estivera a ouvir.

— Pobre coitada. Vai dar-lhe o que ele quer num abrir e fechar 
de olhos. — Inclinou-se para ela e baixou a voz. — Estás rodeada de 
todos os tipos de biltres que possas imaginar. Contrabandistas, polícia 
secreta, raptores. Diz o pecado, encontrarás o pecador.

Selene pestanejou inocentemente.
— Não fazia ideia — mentiu. — Mas se isso é verdade, porquê �car?
— Enquanto o Reich e o Vichy estiverem em França, não posso regres-

sar. Mas também não abandonarei o continente. Por isso, �co cá. Pinto e 
espero. — Encolheu os ombros, depois sussurrou olhando de esguelha 
para um o�cial das SS ali perto. — Há destinos piores, todos o sabem.

O o�cial olhou na direção deles e o sangue de Selene gelou sob o seu 
olhar penetrante. Porém, Jacques apenas acenou a cumprimentá-lo.

— Boa noite, Herr Stellmacher. Devo dizer que o seu uniforme tem 
um aspeto especialmente despótico esta noite.

— Espirituoso como sempre, Renaud. — Herr Stellmacher fez con-
tinência e afastou-se.

— Aquele é um fala-barato. — Jacques ofereceu a Selene um cigarro 
de uma elegante caixa de prata. Quando ela recusou, acendeu um para 
si e soprou para o ar um indolente anel de fumo. — Como a minha 
arte tem laivos de antiautoritarismo, o Stellmacher e o Vichy iriam ado-
rar ver-me num dos seus campos de concentração, mas aqui não me 
podem tocar. Pelo menos, ainda não. Por isso, adoro mesmo atirar-lhe 
isso à cara.

De repente, a turba que estava à volta da mesa de póquer mais pró-
xima fez um gemido coletivo.

— Até tenho medo de olhar — disse Jacques com um suspiro. 
— Com certeza já tivemos palhaçadas macabras para uma noite.

— Não é isso. — Selene viu um homem de cabelos escuros com um 
smoking puído a deslizar uma moeda para o crupiê.
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— Vou a jogo — disse o homem em português.
— Perdeu o juízo — alguém murmurou enquanto a turba se acoto-

velava para ver melhor.
— O palerma vai perder tudo — disse uma mulher.
— Senhor Caldeira, por favor. — O crupiê falou para ele com 

delicadeza, quase como que a acalmá-lo. — Já apostou o seu último 
escudo.

— Aceite. — Como o crupiê não se mexeu, o homem atirou-lhe a 
moeda. — O que é que me interessa?

— Não aceito. — O crupiê meteu a moeda na mão do senhor 
Caldeira.

— Vá para casa, senhor, antes que arranje problemas.
— Para casa? — O senhor Caldeira deu uma gargalhada, curta e 

seca, depois emborcou o Martini. — Não tenho casa. — Virou costas 
à mesa.

Nas suas largas passadas pelo bar, deu um encontrão em Selene, 
fazendo-a derramar o champanhe.

Jacques intercetou-o.
— Vê se te controlas, Luca. Estão a observar-te.
Luca Caldeira escarneceu.
— Estão sempre. — Empurrou Jacques para o lado e continuou a 

caminhar, depois parou para endireitar as lapelas e afastar os caracóis 
volumosos da testa. Só depois é que olhou Selene nos olhos. Eram fus-
cos e cavernosos, encovados no rosto tisnado e desgastado.

O aspeto encovado e assombrado desalentou-a.
— As minhas desculpas — disse Luca rudemente. — Desfrute deste 

espetáculo absurdo. — Fez um gesto a abarcar o salão com repulsa. 
— Se conseguir.

Dito isto, foi embora.
Abanando a cabeça para afastar da mente o olhar atormentado de 

Luca, Selene inspecionou o vestido. Segundos depois, apareceu ao seu 
lado uma mulher com um vestido escarlate com lantejoulas que lhe 
ofereceu um lenço.

— Obrigada — Selene enxugou o champanhe do vestido.
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— Que falta de educação. — Tinha uma voz aveludada. Com uma 
tez acastanhada e viva, cabelos pretos bem penteados e compridas pes-
tanas a roçar-lhe as faces, era surpreendentemente bonita. — Homens! 
— O seu riso retiniu. — Só te digo, já não há cavalheirismo neste 
mundo.

Jacques riu.
— Não levo isso a peito, Marguerite.
— Nunca levas, querido. — Marguerite e Jacques cumprimentaram-

-se com beijos na cara.
Enquanto o faziam, Selene reparou no broche preso ao peito do ves-

tido de Marguerite. Era uma orquídea cravada de diamantes. A ªor que 
lhe tinham dito para procurar. A pulsação de Selene disparou.

— Tenho de voltar para o salão de baile — disse Marguerite. 
— O meu segundo espetáculo está quase a começar.

— O canto de sereia da Marguerite deixa-nos enfeitiçados — disse 
Jacques a Selene.

Marguerite segurou-lhe o queixo com uma mão.
— Sabes que tenho um fraquinho por aduladores. — Virou-lhes 

costas para ir embora, depois parou. — Ah, quase me esquecia. — 
Ofereceu um tubo de batom a Selene. — Acho que deixaste cair isto no 
meio da confusão.

Selene sentiu o coração a palpitar. Era o sinal combinado.
— Seria lamentável se perdesse o meu Victory Red. É a minha cor 

preferida. — Disse as palavras certas com facilidade, depois largou o 
batom na pochete. — Obrigada.

Ao afastar-se, Marguerite soprou um beijo para os dois.
— E agora conheceste a minha segunda mulher preferida nesta 

casa — disse Jacques a Selene.
Ela riu, mesmo enquanto aquele batom lhe consumia o pensamento.
— É adorável e salvou-me com aquele lenço. Quem era aquele 

bruto? Quase me estragou o vestido.
— O Luca Caldeira? É o tipo mais miserável de Lisboa. — Foi o 

cônsul-geral de Salazar. Trabalhou em Espanha algum tempo, mas… 
— Jacques abanou a cabeça. — Agora? É um magnata marginalizado. 
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O  irmão, André Caldeira, é um dos conselheiros mais próximos 
de Salazar. É também o proprietário da maior mina de volfrâmio de 
Portugal. Hoje em dia, o mais importante é o comércio de volfrâmio. 
Contudo, por ironia do destino, o Luca �cou sem um tostão.

— O que aconteceu? — quis saber Selene.
— Uma coisa horrível e este não é o lugar para falar sobre isso. 

É tabu entre os acólitos de Salazar. — Jacques apagou o cigarro. — Ah, 
não estraguemos o resto da noite com essa história de infortúnio.

— Sim. Não estraguemos. — Selene fez um sorriso renovado, com 
esforço para esquecer Luca. — Vou retocar a maquilhagem, mas quando 
regressar, iria adorar outro copo de champanhe e… — en�ou o braço 
no de Jacques — o prazer de te ver a vencer uma partida de póquer?

— Contigo a servir de amuleto, não posso perder.
Ela piscou-lhe o olho e foi para a casa de banho das senhoras. Assim 

que entrou para um cubículo, Selene tirou o batom da bolsa e desen-
roscou a parte de baixo com cuidado. Tal como suspeitara, lá dentro 
havia uma pequena tira de papel — uma única barra de notas de 
uma partitura. Selene tirou da bolsa um pequeno frasco de amoníaco 
e, depois de desarrolhar o reagente, agitou-o por debaixo do papel 
enquanto os vapores azedos escapavam. Aos poucos, apareceram pala-
vras: Compra uma orquídea à Gracinha no Jardim Encantado. No Beco da 
Hera. Amanhã, às 18h.

Selene memorizou a mensagem, deitou-a pela sanita abaixo, depois 
guardou o batom de novo na segurança da bolsa.

Sentiu uma vaga de alívio. Por �m, encontrara a sua ligação.
Depois de ver o reªexo no espelho, voltou para junto da turba mira-

bolante. Tinha o seu papel a desempenhar e o jogo estava só a começar.
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B
ea bebericou mais um pouco de café, mas nada a fazer. Sentada à 
frente dela, Selene estava a celebrar elogiosamente a bica, ao estilo 
espresso. Para Bea, era demasiado amargo e ela com os nervos em 

franja. Pousou a chávena com estrépito. Uma pergunta não lhe saía da 
cabeça: Seria tudo isto um erro lamentável?

Estava em Portugal há menos de vinte e quatro horas, mas tinham 
bastado alguns minutos na Pastelaria Suíça para con�rmar como 
estava deveras fora do seu elemento. Nunca saíra de Massachusetts, 
muito menos dos Estados Unidos, e de repente estava sentada 
num café em Lisboa com o que lhe pareciam uma centena de lín-
guas diferentes a chilrear à sua volta no frémito matinal. Com-
parado às  tranquilas salas de leitura com paredes de carvalho da 
sua amada Biblioteca de Boston, este mundo era vibrante e turbu-
lento de mais, a sua luz da manhã luminosa de mais, ao ponto de 
encandear.

Uma idosa passou pela mesa delas, estalando a língua em jeito de 
reprovação pelas calças de Bea. As calças sempre tinham sido o seu ele-
mento básico em termos de indumentária. Eram muito mais práticas 
para colocar livros nas prateleiras e subir aos escadotes da biblioteca. 
Durante o treino na Quinta, insistira para que o seu uniforme forne-
cido pelo exército incluísse calças em vez de saia e o coronel Briggs 
também manifestara desagrado.
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— Não precisa de ver as minhas pernas para saber o valor do meu 
intelecto — argumentara Bea com objetividade. — E o meu intelecto 
funciona melhor quando o meu corpo usa calças.

De má vontade, o coronel Briggs acedera ao pedido dela, mas 
avisara-a de que os lisboetas poderiam sentir-se melindrados com a 
sua forma de vestir e, mais do que isso, com a sua simples presença.

— Prova o pão de deus. — Selene ofereceu-lhe um bolo com cober-
tura de coco, o segundo da manhã. Bea só podia maravilhar-se com 
a segurança da amiga. Selene espreguiçou-se como os gatos sob o 
calor do sol, transbordando um vigor despreocupado. — É delicioso.

— Não posso comer. — Bea abanou a cabeça. Tinha cabelos cor 
de mel pelos ombros, penteados para trás e apanhados num puxo 
prático.

Continuou a observar os transeuntes, a memória fotográ�ca a cata-
logar todos os rostos. Estava assoberbada pela investida de imagens.

Selene franziu o cenho.
— É só o nervosismo do primeiro dia.
Era tão mais do que isso, mas Bea apenas anuiu. Não era capaz 

de verbalizar a miríade de dúvidas que tinha em relação a vir para 
aqui nem a verdade sobre o que esperava ganhar com esta viagem. 
Não iria ser um entrave ao entusiasmo de Selene nem dar-lhe motivos 
de preocupação.

Depois do pequeno-almoço, apanharia um dos elétricos amarelos-
-claros para o primeiro dia de trabalho nos escritórios da IDC. Não 
parecia real. Nada disto parecia. Nunca fora pessoa de correr riscos e 
apenas há poucas semanas aprendera a disparar uma arma, a manejar 
uma navalha e a armar uma bomba. É claro que também aprendera 
tarefas mais benignas, como abrir fechaduras e descodi�car códigos 
(tarefa na qual se distinguira), mas não havia que enganar quanto à 
natureza dos exercícios diários que realizavam na Quinta. Ambas esta-
vam a receber treino na arte da sabotagem e do assassínio.

— Que motivos tens para te preocupar? — Selene sorveu um pouco 
do café de Bea. — Catalogar livros e revistas o dia inteiro… é o teu 
emprego de sonho. E a missão mais segura que te poderia calhar.
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Apesar de não concordar, Bea assentiu com a cabeça. Bibliotecá-
ria dos serviços especiais parecia um cargo inofensivo, mas todas as 
missões do OSS acarretavam algum perigo. Na Quinta, tinham-se 
preparado para todos os tipos de missões que o Escritório de Serviços 
Estratégicos lhes pudesse atribuir.

Recordou a indiferença do coronel Briggs ao ler o �cheiro pessoal 
dela.

— Pais falecidos. Irmão destacado para o Pací�co Sul. — Espreitara 
por cima dos óculos. — Isso é bom. É mais fácil partir quando não 
temos muito a perder.

Odiara-o por isso, odiara o facto de já estar a falar dela como se 
fosse o último elemento da família, odiara a pressuposição de que o 
irmão, Robert, já era uma estatística sem rosto e incógnita em tempo 
de guerra. Porém, para ser franca consigo mesma, isso não fora um 
dos motivos por que concordara em vir logo à partida? Não podia �car 
em casa e estagnar, à espera de notícias de Robert, com esperança e 
pavor ao mesmo tempo. Sem ele ou Selene em Boston… Bea não tinha 
nada — ninguém. Não obstante todas as objeções da sua mente, fora 
com relutância que escolhera este caminho, em detrimento da solidão.

Bea olhou para o outro lado da mesa e sentiu uma vaga de gratidão 
para com Selene. No início, a desfaçatez de Selene deixara-a amiúde 
completamente envergonhada. Repreendera-a sempre que Selene che-
gava ao trabalho com o vestido da noite anterior ou quando praguejava 
livremente. Fora muitas vezes alvo da reprovação dos outros funcioná-
rios quando decidia ler, com a voz estridente e dramatismo, banda dese-
nhada Adventure Comics no espaço de histórias para as crianças. Além 
disso, passava horas absorta com números da National Geographic e da 
Travel, quando devia estar a ajudar na catalogação.

Porém, fora um raio de luz na neblina pardacenta que se abatera 
sobre Bea depois da morte da mãe. A sua amizade fora selada no dia 
em que Selene deitara uma dose de óleo de rícino no café do supervi-
sor, o senhor Filmore. O devasso bibliotecário-chefe aproveitara todas as 
oportunidades para agarrar Bea pela cintura ou tocar-lhe ao de leve nas 
coxas, e a vingança de Selene solidi�cara a lealdade de Bea para sempre.
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Para tentar agradar à amiga, Bea trincou o pão de deus.
— Ainda não me contaste como foi ontem à noite.
— Oh, a noite foi plena de homens atraentes e desafortunados a 

ceder a todos os meus caprichos. — Selene riu e vários homens deixa-
ram o olhar demorar-se no seu cabelo preto.

— És horrível — repreendeu-a Bea. Não compreendera nem apro-
vara a interminável �la de pretendentes de Selene, até que esta lhe 
falara do ex-noivo, Giles Bettencourt. Agora, Bea encarava os namori-
cos de Selene como aquilo que eram, a sua primeira linha de defesa 
contra uma ferida muito mais profunda.

Esperava uma réplica inteligente, mas Selene fez uma expressão 
incaracteristicamente reticente.

— A verdade é que… aqui é mais perigoso do que pensei, mais peri-
goso do que aquilo para que nos prepararam. Percebi isso ontem à noite.

Bea empertigou-se e sentiu o corpo gelado.
— O que…
Selene mandou-a parar com a mão.
— Estou bem. Ficaremos bem. — Sorriu, mas Bea percebeu o tre-

mor quase impercetível na voz. — Só estou a dizer-te isto porque és 
demasiado boazinha para o teu bem. Estarás em segurança na IDC, 
mas… tem cuidado contigo, está bem? — Bea estava ansiosa por fazer 
mais perguntas, mas ambas haviam feito juramentos de con�denciali-
dade e só podiam falar de trabalho nos termos mais vagos. Nenhuma 
podia falar sobre os assuntos ou missões ultrassecretas. Se o �zessem, 
estariam a pôr em perigo as próprias vidas.

Bea apertou a mão de Selene.
— Promete que também terás cuidado. Por favor.
— Se quisesse ter cuidado, estaria a levar os chinelos e um uísque 

com soda ao Giles todas as noites. E a minha família ainda me falaria. 
— As palavras de Selene transpareceram azedume.

— No mínimo, podias dizer-lhes onde estás — disse Bea com ter-
nura ao lembrar-se da própria mãe e de como sentia a falta dela.

— Achas que lhes interessa? — Selene meteu à boca o que restava 
do bolo.
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— Deixem passar, deixem passar! — Uma voz sonora no passeio 
público chamou a atenção de Bea.

— Mamã, depressa!
— Abram alas, por favor.
Viu-se alguma agitação na praça. Dezenas de pessoas passavam 

apressadamente com malas, competindo por espaço à frente das 
outras. Algumas levavam bebés ao colo e puxavam crianças maiores 
pela mão, muitas envergando roupas encardidas e esfarrapadas.

— Que raios… — Selene trocou um olhar preocupado com 
Bea, que ficou tensa ao vislumbrar a determinação acossada no 
semblante de uma jovem mãe. Do que estava a fugir? E porque é 
que os outros clientes do café estavam a ignorar completamente o 
espetáculo?

Então, um homem louro com um fato de anarruga e chapéu de 
palha assomou do meio da multidão a chamar o nome de Selene.

— Jacques! — Selene chamou-o, com um aceno.
— Que bom ver um rosto simpático no meio da desgraça. — Sentou-

-se à mesa delas, mas não desviou os olhos da frenética multidão que 
passava a abrir caminho.

Selene inclinou a cabeça para Bea.
— Jacques, apresento-te a Beatrice Sullivan.
— Ah! A outra bibliotecária! — Inclinou o chapéu para Bea. 

— É lamentável. Gostava que nos conhecêssemos em circunstâncias 
mais afortunadas.

— O que aconteceu? — Perguntou Selene.
— São refugiados a caminho do porto. — Suspirou. — Esperam 

conseguir um lugar no paquete Serpa Pinto, que parte para Nova 
Iorque às dez. Estão aqui todas as manhãs a esta hora. Alguns pagaram 
uma fortuna por documentos falsos…

— E ser-lhes-á recusada a entrada em Nova Iorque. — Bea sentiu 
uma vaga de azedume perante a injustiça. Sem documentação legítima 
ou um abonador, mesmo que conseguissem embarcar aqui, seriam 
recambiados para a Europa assim que chegassem à América. Bea 
estremeceu ao lembrar-se do MS St. Louis.
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Apenas alguns anos antes, fora recusado porto seguro ao transatlân-
tico, com quase mil refugiados a bordo, primeiro em Cuba e depois 
nos E.U.A. Os passageiros estavam tão desesperados que muitos �ze-
ram um pacto, ameaçando com um suicídio coletivo caso não lhes 
fosse concedido asilo. Quando Roosevelt ignorou as súplicas de ajuda, 
a embarcação regressou à Alemanha, onde centenas dos passageiros 
provavelmente sucumbiram nos «campos de extermínio» de Hitler.

A tragédia fora relatada em jornais por todo o país, mas ler sobre o 
assunto em termos vagos era muito diferente de ver o desespero com 
os próprios olhos.

Enquanto observava, um homem idoso tropeçou enquanto tentava 
acompanhar os demais. Bea correu até ele e ajudou-o a levantar-se. 
Alarmado, o homem fez sinal para que se fosse embora, murmurando 
uma série de palavras numa língua que ela não conhecia. Sem nada 
poder fazer, Bea �cou a vê-lo ir a coxear atrás do magote de pessoas, 
que desapareceu tão depressa como aparecera.

Bea regressou para mesa do café, toda nervosa.
— Acho… acho que teve medo de mim.
Jacques brindou-a com um olhar compreensivo.
— Porque, aqui, há tantas probabilidades de alguém lhe dar abrigo 

como de o denunciar à PVDE por posse de documentação falsa. Muitos 
lisboetas abriram as casas aos refugiados. Outros não são tão hospi-
taleiros. Mas é sempre prudente uma boa dose de paranoia quando os 
Nazis andam atrás de nós, não concordam? — Assimilou a expressão 
de aªição dela. — Estamos em Lisboa, querida. Gostaria de te poder 
dizer que nunca te habituarás a estas coisas, mas…

— Não habituarei. — Olhou com um ar preocupado para Selene.
Selene estava com uma expressão resoluta.
— Não vai ser preciso, porque os Aliados vão ganhar a guerra.
Bea achou que tal otimismo era irreªetido. Fez-se silêncio.
Jacques aclarou a voz e fez sinal ao garçom a pedir um café. Com 

uma boa-disposição forçada, disse:
— Por falar em ganhar, sabias que a tua amiga me roubou cin-

quenta escudos no póquer ontem à noite?
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— Não �z batota. — Selene agitou o dedo a repreendê-lo em jeito de 
brincadeira. — Mas para te compensar, pago-te uma bica.

— Ótimo! Posso aceitar um ato de misericórdia. Além disso, não 
tenho mais nada para fazer e o dia de hoje já está longo demais. — 
Recostou-se na cadeira, a sondá-las. — Vocês as duas… a pomba e o 
pavão. Acertei? — Não esperou pela resposta. — Ah, vamos divertir-
-nos imenso juntos. — Proferiu estas palavras como se fosse já uma 
verdade aceite e o sorriso genuíno que exibiu levou Bea a acreditar nele.

— Se conseguirmos afastar a Bea dos seus livros — provocou-a 
Selene. — Além de que já não tem um encontro há que tempos.

Jacques abanou a cabeça.
— Isso tem bom remédio. Ocorre-me uma dúzia de homens que…
— Obrigada — interrompeu-o Bea, torcendo o guardanapo sobre as 

pernas. — Mas não preciso de um encontro.
— Não passou já tempo su�ciente? — protestou Selene. — Mal 

conhecias o Pete. Acho que já é tempo de…
— Não. — Bea falou num tom mais brusco do que queria. — Por 

favor — disse, com mais brandura. Umas lágrimas indesejadas 
alagaram-lhe os olhos, como sempre acontecia quando ouvia o nome 
de Pete Dawson. Fez um esforço para as combater. Mesmo um ano 
mais tarde, a dor persistia.

Selene não compreendia, mas como o poderia? Bea não lhe dissera 
a verdade. Não dissera a ninguém.

— Oh, diabos, desculpa. — Selene apertou a mão de Bea. — Não 
devia ter tocado no assunto. Eu…

— Não faz mal. — Bea escondeu a dor por detrás de um trago da bica 
amarga. — Já passou. — Consultou o relógio. — Tenho de ir trabalhar.

Selene franziu o cenho com preocupação.
— Vemo-nos mais tarde no hotel?
— Sim. — Bea aceitou o pedido de reconciliação com um sorriso 

que, esperava, parecia convincente.
No caminho para ir apanhar o elétrico, olhou para trás, para o café. 

Selene e Jacques estavam em amena cavaqueira; já tinham esquecido 
o desgosto de amor de Bea.
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Quando Bea chegou aos escritórios da IDC meia hora depois, foi rece-
bida por uma mulher mais ou menos da sua idade — uma americana 
franzina e loura que lhe fez sinal para entrar.

— Sou a Nora Milford. Tu és a Bea, já sei, estás atrasada e o coronel 
detesta atrasos. Pediu para te ver assim que chegasses. — As palavras 
derramaram-se da boca de Nora enquanto conduzia Bea para uma sala 
cheia de várias secretárias e dezenas de caixas a abarrotar de livros, 
jornais e revistas.

— Não consegui entrar no edifício. A entrada pela Rua de Sant’Ana 
à Lapa estava à pinha. — Os escritórios da IDC localizavam-se no edi-
fício da missão diplomática americana. Embora ainda fosse cedo, cen-
tenas de refugiados já estavam a fazer �la à porta, com a esperança de 
que os deixassem entrar.

Nora suspirou.
— Eu sei. Às vezes, há famílias que passam a noite nas escadas 

à espera da sua vez para obterem um visto. É horrível.
Falou num tom solidário, mas resignado. O mesmo tom de Jacques.
— Os seguranças deixam-te entrar se apresentares o teu crachá na 

entrada lateral. Dessa forma, não chegarás tarde.
Bea assentiu com a cabeça enquanto sondava a sala. Numa secretária 

ali perto, com uma expressão séria, uma morena de cabelos encaraco-
lados e óculos de carapaça de tartaruga separava e empilhava livros em 
caixas. Uma ruiva exuberante estava sentada à frente de uma câmara de 
micro�lme Recordak, a inserir jornais pela entrada para serem fotogra-
fados em microforma, a tagarelar sonoramente apesar da concentração 
silenciosa da morena. Nora apresentou-as enquanto conduzia Bea apres-
sadamente: eram Helen do Iowa e Dorothy de Nova Jérsia.

— Graças a Deus que �nalmente chegaste — disse Dorothy, apa-
gando o cigarro num cinzeiro cheio de pontas de cigarros ainda a 
fumegar. — Temos dias de atraso na separação.

— Porque és uma tagarela — disse Nora com sarcasmo, mas sorriu 
ao dizê-lo.
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— Estava só a contar à Helen o que aconteceu ontem à noite.
— Ela conheceu quatro marinheiros de licença — disse então 

Helen, abanando a cabeça para Dorothy.
— Sim, mas só levei um para casa. — Dorothy piscou o olho e Nora 

riu.
— Nunca aprendes — repreendeu-a Helen, compondo os óculos.
Nora inclinou-se para Bea e sussurrou:
— A Helen é a nossa mãe galinha. É raro o dia em que lhe consegui-

mos arrancar um sorriso. Nunca fala do assunto, mas perdeu o marido 
em Pearl Harbor. E deixou um �lho de 2 anos no Iowa. São os pais que 
cuidam do bebé. O salário é melhor no ultramar, por isso está aqui.

Bea estremeceu. Ter de deixar o bebé depois de perder o marido…
— Isso é horrível — disse, ciente de que não era o su�ciente.
Nora assentiu com a cabeça.
— Estamos todos aqui por causa de alguém. Para lutar contra os 

Nazis conforme podemos. Ainda assim, temos de encontrar motivos 
para rir de vez em quando. Não podemos permitir que esta guerra nos 
roube tudo o que temos. — Nora indicou-lhe uma secretária que não 
estava ocupada e voltou a falar com a voz normal. — O teu lugar é 
ali, mas é melhor ires conhecer primeiro o coronel, antes que tenha 
uma síncope.

— Não te deixes intimidar pelo coronel Fitzgerald, querida — disse 
Helen com doçura. — Cão que ladra não morde.

— Ele deixa as mordidelas para a amante romena — sussurrou 
Dorothy com uma risadinha.

Bea esperava que não fosse verdade. A última coisa de que precisava 
era de um supervisor que gosta de ver com as mãos.

— Cinge-te às micro�chas e vai correr tudo bem — tranquilizou-a 
Helen.

Nora espreitou para o escritório do coronel, que estava deserto, e fez 
sinal para Bea se sentar.

— Espera por ele aqui.
Nora fechou a porta e deixou Bea sozinha. À medida que os minu-

tos passavam, ocupou o tempo a visualizar mentalmente as últimas 
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palavras-cruzadas e a preencher os espaços em branco. Quando ter-
minou, sondou a divisão à procura de algo para ler. O seu olhar inci-
diu sobre os documentos que havia em cima da secretária do coronel. 
Havia uma lista de passageiros de um voo da British Overseas Airway 
Corporation e um manifesto de carga do USS Liberation.

Na Quinta, ouvira rumores de que prisioneiros de guerra libertados 
estavam a viajar para Portugal através de vias de fuga pelos Pirenéus. De 
Lisboa, muitos apanhavam voos da BOAC até à segurança de Londres; 
outros apanhavam transatlânticos de volta para os Estados Unidos. 
É evidente que ninguém teria acesso a estas listas de nomes a não ser 
altas patentes, como os coronéis. Era preciso proteger a identidade dos 
prisioneiros de guerra, mesmo em território neutro, por receio de que 
agentes do Eixo os pudessem recapturar.

Ela queria ver essa lista. Havia um nome que esperava que desespe-
radamente constasse da mesma.

Depois de dezenas de cartas sem resposta que enviara a Pete, 
receava o pior. Pensara em contactar a família dele, mas não tardara a 
pôr a ideia de parte. Pete partira antes de ela ter tempo de conhecer os 
pais dele, que temia que não aprovassem o romance-relâmpago, e Bea 
não seria capaz de os enfrentar sozinha.

Começara a esquadrinhar as listas diárias de combatentes desa-
parecidos que era publicada no Boston Globe. Depois, numa funesta 
manhã, lera: soldado pete dawson, filho do senhor e da senhora 
fred dawson de west roxbury, dado como desaparecido em com-
bate no norte de áfrica a 16 de novembro de 1942 e dado como 
prisioneiro de guerra da alemanha a 6 de fevereiro de 1943.

Desde então, não passara um dia sem que Bea se questionasse onde 
estaria e se ainda estava vivo. Se conseguisse fugir dos captores, seria 
possível que tivesse chegado a Lisboa? Nesse caso, será que o seu nome 
constaria numa lista de Fitzgerald?

Fora esse o motivo por que concordara em vir para a Europa — a espe-
rança de o encontrar. Sabia que era uma tarefa inglória. Percebera-o assim 
que descera do navio para as docas apinhadas de gente. Havia milhares 
de pessoas a usar Lisboa como via de fuga. Mesmo que Pete passasse 
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por aqui, parecia uma tarefa impossível localizá-lo no meio de tanta 
gente. Não obstante, não podia deixar de tentar.

Bea levantou-se para ver melhor as listas de passageiros, mas o 
ruído de vozes a aproximar-se interrompeu-a. Reparou numa porta 
entreaberta por detrás da secretária do coronel.

Bea deu um passo cauteloso para lá da soleira da porta, a tentar per-
ceber de onde vinham as vozes. Dou outro lado havia um estúdio cheio 
de estantes de livros que chegavam do chão ao teto e um único divã de 
veludo no centro da sala. Esperava que não fosse ali que o coronel se 
encontrava com a amante.

No preciso instante em que estava a recuar para fora do estúdio, 
as vozes cristalizaram-se nas de dois homens a retumbar de fúria. 
Pareceu-lhe que vinham do outro lado da parede. Estacou.

— Os Nazis estão a contrabandear mais volfrâmio a cada dia que 
passa — ribombou uma áspera voz americana —, numa clara violação 
do Acordo Luso-Alemão. Se dependesse dos Aliados, teriam rebentado 
com todas as minas de volfrâmio dos Nazis que há neste país. Salazar 
está na corda bamba com os Aliados e tu acabaste de entregar o maior 
carregamento de volfrâmio de mão beijada a Hitler! — Ouviram-se 
vidros a partir e Bea presumiu que alguém arremessara algo. — Por 
amor de Deus, não nos podemos dar ao luxo de cometer erros!

— Eu não cometo erros — foi a resposta, em inglês com sotaque 
espanhol. O tom era o de alguém no limite.

— Então, faz a porra do teu trabalho!
Com isto, uma estante abriu-se e um homem de uniforme que Bea 

presumiu ser o coronel Fitzgerald saiu de rompante para o estúdio, 
seguido de perto por um homem impetuoso de cabelo acastanhado de 
fato e colete.

Um nariz aquilino e uns olhos azuis penetrantes realçavam um 
rosto anguloso e distinto. Tinha uma expressão reservada, como 
se a discussão que acabara de ter não tivesse importância alguma 
para ele.

Os seus olhares cruzaram-se por instantes, o dele indiferente 
e perplexo.
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— Quem diabo és tu? E como chegaste aqui? — O coronel Fitzgerald 
agigantou-se sobre ela, a queixada de buldogue púrpura de fúria.

— Sou a Beatrice Sullivan, meu coronel, a nova bibliotecária. — 
Tinha as pulsações desenfreadas, mas a voz não vacilou. Espreitou 
para lá do coronel, mas o outro homem desaparecera. A estante estava 
outra vez no sítio, impossível de distinguir das outras. Voltou as aten-
ções para o novo chefe. — E a porta estava aberta. Meu coronel.

— Fora daqui. Já. E chame a menina Milford. — Falou num tom 
ameaçador. — Não ouviste nada. Não viste ninguém.

— Sim, senhor.
Bea encontrou Nora à porta, à espera do coronel. Helen e Dorothy 

brindaram-na com olhares solidários.
— Acredites ou não, aquilo foi ele a ser calmo — disse Nora. — Não 

atirou um cinzeiro contra ti, pois não?
— Contra mim, não — respondeu Bea, com prudência.
— Então causaste boa impressão.
Nora pousou uma caixa com livros em cima da secretária de Bea.
— Então, há centenas de livros que têm de ser embalados para o 

próximo hidroavião Clipper, e micro�lme a processar. Tudo tem de 
ser enviado para os Estados Unidos para ser analisado, depois arma-
zenado em segurança. A Biblioteca do Congresso quer que salvemos o 
máximo de obras impressas possível, antes que o Reich queime tudo. 
Uma parte, como jornais que podem dar pistas sobre movimentações 
de tropas e planos secretos do Eixo, vão diretamente para o coronel 
transmitir aos serviços secretos dos Aliados. Mapas e manuais de 
armamento e máquinas também. O resto será enviado no voo de ama-
nhã de manhã. Estás pronta para trabalhar?

— Claro. — Bea pegou num livro da caixa e sentiu o seu cheiro pol-
poso. Estava a precisar de sentir o conforto das páginas nas pontas dos 
dedos. Nora passou a explicar como catalogar e transferir os montes 
de informações que o OSS tinha encontrado depois de esquadrinhar 
livrarias e quiosques locais.

Bea deixou a mente vaguear; dominara a técnica dos micro�lmes 
muito antes de vir para Lisboa.
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Quão difícil seria esgueirar-se ao gabinete do coronel para procurar 
o nome de Pete naqueles manifestos? Mas não. Bea tinha de passar 
despercebida, manter-se focada de forma a conseguir cair nas boas gra-
ças do coronel.

Dois olhos glaciais faiscaram na sua mente.
Apressou-se a focar a atenção na explicação de Nora, ignorando o 

calor que lhe subia às maçãs do rosto.
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S
elene praguejou em surdina. Já eram seis da tarde e ainda não 
encontrara o Jardim Encantado.

Após terminar o primeiro dia de trabalho nos escritórios da 
Comissão Federal do Comércio, apanhara o elétrico 28 para o cen-
tro de Alfama, um dos bairros mais antigos de Lisboa. Num aglome-
rado de arquitetura medieval, praças com fontanários e casas de tons 
pastel com a tinta a descascar, as ruas serpenteantes e labirínticas de 
Alfama eram estreitas e íngremes.

Tinha o mapa da cidade na bolsa, mas recusava-se a consultá-lo outra 
vez. Na Quinta, Selene e Bea tinham sido incumbidas de memorizar a 
planta de Lisboa. Para Bea, com o seu intelecto preciso, a tarefa fora fácil. 
Para Selene, fora um trabalho árduo, mas estava determinada a dominá-lo.

A verdade é que Selene não tinha paciência para trabalhos aborreci-
dos e detestava �car presa atrás de uma secretária. Hoje, até ver, a desco-
berta mais desanimadora que �zera fora que o seu emprego diurno era 
um verdadeiro tédio. O supervisor, o senhor Mitchell, falava num timbre 
sorumbático de um dobre a �nados. Ao �m de algumas horas a esteno-
grafar o que ele ditava, Selene estava a postos para o seu próprio funeral.

Só esperava que Bea tivesse tido mais sorte.
Depois de perder a noção das vielas, procurara as placas com os 

nomes das ruas, depois sondara os edifícios à sua volta, tentando 
orientar-se.
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Roupas a secar em cordas adejavam sob a brisa amena. Flores 
embelezavam as grades das varandas, canários trinavam em gaiolas e 
pequenas laranjeiras germinavam em vasos.

Era lindo.
De repente, �cou com o tacão preso nas pedras da calçada irregula-

res. Dois braços seguraram-na mesmo antes de cair ao chão.
— Oh, desculpe. Não estava atenta e… — Olhou para cima e viu um 

rosto conhecido. Era Luca Caldeira.
— És tu — disse. O homem estava com pior aspeto do que quando 

o vira no Casino Estoril. Uns caracóis desgrenhados tapavam-lhe a 
testa e tinha a cara coberta de pelos.

Soergueu as sobrancelhas.
— Diz-me, tens o hábito de te atirares sempre aos homens?
As mãos dele deslizaram-lhe até à cintura para a equilibrar. Selene 

ofegou quando ele a soltou.
— Atirar-me aos… Tu deste-me um encontrão ontem à noite. 

E quase me estragaste o vestido.
Caldeira franziu o cenho.
— Os pormenores são vagos, mas lembro-me do teu vestido, e do 

teu olhar de desdém. Os dois assentam-te bem.
Selene �tou-o com ar zangado. Como é que ele conseguira insultá-

-la e elogiá-la na mesma frase?
Caldeira cruzou os braços e encostou-se a uma parede caiada. 

Os ombros espadaúdos ocupavam quase toda a largura da viela.
— Perdeste-te a caminho do teu palácio? Alfama é pobre de mais 

para a tua estirpe, não?
— Não sabes do que estás a falar — refutou. Não fazia ideia de como 

estava equivocado. Os pais dela tinham-na deserdado há anos e o parco salá-
rio do exército não lhe permitia luxos. Podia ter �ngido opulência e estatuto 
na alta sociedade de Lisboa na noite anterior, mas Selene tivera uma existên-
cia desprovida em Boston, na companhia de Bea, e aqui não seria diferente.

Ele mirou-a com atenção.
— Reconheço o privilégio quando o vejo. Aposto que nunca traba-

lhaste a sério na vida.
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Ela bufou com desdém. Seria a sua educação num meio abastado 
assim tão óbvia, mesmo aqui? Incomodava-a o facto de ele conseguir 
percecionar os seus maneirismos com tanta facilidade.

— Não tens nada com isso. Agora, se me dás licença…
Passou por ele e Caldeira fez uma vénia com dramatismo.
— Mas com certeza.
— Bom dia, senhor Caldeira.
Conforme Selene estugou o passo até dobrar a esquina seguinte, 

sentiu a irritação a fervilhar dentro de si. Olhou para trás de relance 
para ter a certeza de que ele não estava a segui-la, mas ele estava agora 
a um quarteirão de distância, a falar com uma família andrajosa com 
malas. Tirou uma moeda do bolso e meteu-a na mão de um ancião.

Jacques dissera que Luca estava na penúria, mas ali estava ele, a ofe-
recer o pouco que tinha a outros. O pequeno ato de generosidade pare-
ceu completamente desajustado do homem que a insultara de forma 
tão gratuita.

Selene virou-lhe costas, sem saber o que pensar, depois começou 
a caminhar mais depressa.

.

Por �m, quando apenas faltava um minuto, Selene virou para o Beco 
da Hera. Jardim Encantado, a loja, �cava entre um café e uma pensão 
antiga. A fachada era tão pequena que quase não a viu, não fosse pelos 
canteiros de ªores por debaixo do toldo.

Selene entrou e deparou com uma anciã a fazer um arranjo de ªo-
res numa jarra. Não se via uma única orquídea.

— A senhora desculpe — disse, em português —, mas é a Gracinha?
A mulher sondou-a com os olhos brancos das cataratas, mas conti-

nuou em silêncio.
Selene tentou outra vez.
— Gostaria de comprar uma orquídea, por favor.
A mulher soprou com desdém.
— Não temos orquídeas.
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Selene tentou lembrar-se. Teria percebido mal as instruções?
Mas não… Percebera bem. Fez uma derradeira tentativa.
— Eu canto o corpo elétrico. — Proferiu as palavras com delicadeza, 

a sua «assinatura» pessoal, os versos do poema de Walt Whitman, 
que servia para a identi�car perante outros agentes dos Aliados como 
estando do seu lado.

As mãos nodosas da mulher pararam por cima da jarra. Fez-lhe 
sinal.

— Venha.
Conduziu Selene por um corredor estreito e mal iluminado que 

desembocou num jardim murado. Daí, passaram por um portão 
degradado e desceram um lanço de escadas a desintegrar-se até uma 
porta subterrânea. 

Gracinha bateu à porta num ritmo e num padrão prede�nidos. 
Ao �m de alguns segundos, ouviu-se uma fechadura a abrir. A porta 
rangeu e deixou ver uma caverna, escavada no subsolo da cidade, su�-
cientemente grande para lá encerrar uma pequena mesa, duas cadei-
ras e uma estante baixa. A estante continha uma série de pistolas e 
punhais, um rádio de onda curta e vários microfones espiões, utili-
zados para ouvir conversas. Ao centro do espaço estava Marguerite, 
impecavelmente vestida com um elegante vestido amarelo-limão e 
uma boquilha de cigarros entre os lábios. A porta estalou ao fechar-se 
nas suas costas. Estava sozinha com Marguerite.

— Estás atrasada. — Marguerite soergueu uma sobrancelha ao 
olhar para Selene.

— Desculpa — balbuciou Selene, surpreendida. — Eu…
— Um atraso signi�ca que a operação está comprometida. 

Um atraso pode signi�car a morte.
Selene �cou com as palmas das mãos húmidas. Esta Marguerite 

— corrosiva e sisuda — não era nada como a Marguerite reservada da 
noite anterior.

— Não fui seguida.
— Nunca presumas isso. — O fumo serpenteou dos seus lábios 

escarlates. — Há sempre olhos a observar-nos em toda a parte. Resta-nos 
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apenas esperar que sejam nossos e não do inimigo. — Fez sinal para 
Selene se sentar e também se sentou, passando depois os olhos pela 
pasta à sua frente.

— És uma debutante? — troçou Marguerite. — A tua herança não 
conseguiu disponibilizar-te entretenimento su�ciente?

Selene indignou-se. Depois do encontro com Luca, �cara farta des-
sas presunções.

— Ex debutante. E não tenho herança. — Agora já não.
Marguerite folheou a pasta outra vez, depois perscrutou Selene.
— Dá para perceber por que a Quinta te destacou para mim. A tua 

aparência seria um desperdício nas micro�chas. Ontem à noite, aque-
les homens no casino não tiravam os olhos de ti.

Selene sentiu uma forte pontada de desilusão.
— As minhas capacidades valem mais do que a minha aparência.
— Veremos.
— Qual é a minha missão? — indagou Selene. — Porque me pedi-

ram para ganhar a con�ança dos homens ontem à noite no casino? 
Cruzarei linhas inimigas ou…

— Achas que enviaríamos uma beldade como tu para o campo de 
batalha? — Marguerite fechou a pasta com um estalido. — Os conse-
lheiros de Salazar são seletivos com as amantes. Quem levam para a 
cama não é tão importante como quem exibem pela cidade. Tudo se 
resume a manter as aparências perante os lisboetas. Se estes homens 
se podem dar ao luxo de passar os dias em prazeres ociosos com as 
amantes, é porque a guerra não é assim tão grave, compreendes?

— A minha missão é tornar-me uma dessas amantes? — Teve um 
lampejo do rosto de Giles. Namoriscar era uma forma de manter o 
controlo sobre os homens que pretendiam dominá-la. Mas a verda-
deira sedução era algo completamente diferente. — Não vejo como 
isso possa ajudar o esforço de guerra.

— Há um informador nazi no círculo mais próximo de Salazar. — 
Marguerite puxou o fumo do cigarro. — Sabemos de fonte segura que 
essa pessoa é amante de um dos membros do gabinete do primeiro-
-ministro. Está a passar informações aos Nazis sobre os refugiados 
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mais inªuentes e mais subversivos de Lisboa. Esses refugiados estão a 
desaparecer um a um.

— A desaparecer? — indagou Selene.
— A ser raptados e a reaparecer em campos de concentração. 

Outros… — Marguerite suspirou. — Às vezes, encontramos um cadá-
ver. Na maioria das vezes, desaparecem sem deixar rasto. — Apagou a 
ponta do cigarro. — São todos dedicados inimigos do Reich. Membros 
de grupos da resistência. Cientistas de renome internacional, escrito-
res e artistas. Atores e atrizes…

— Leslie Howard — arriscou Selene. — Ia no avião da British 
Airways que se despenhou em junho. — Como muitos outros ame-
ricanos, chorara a perda do bem-parecido Howard, que fora um dos 
atores da película E Tudo o Vento Levou. O avião da BOAC fora atacado 
por uma aeronave inimiga entre Lisboa e Inglaterra. Lembrava-se das 
especulações nos jornais, da teoria segundo a qual o ator fora alvo dos 
Alemães por causa dos seus discursos e sentimentos antinazis.

— É bom que aprendas uma lição depressa. Quanto menos 
disseres sobre certos incidentes, mais tempo continuarás viva. — 
Marguerite �tou-a com um olhar glacial. — A última agente com 
esta missão… cometeu demasiados erros. Viste o que lhe aconteceu 
ontem à noite.

Selene sentiu o sangue a martelar-lhe os ouvidos consoante as pala-
vras assentaram.

— Era a vossa agente no casino… e suicidou-se.
Sentiu a barriga a revirar. Iria ocupar o lugar de uma morta.
— A tua missão é encontrar o informador — continuou Marguerite. 

— In�ltrares-te no círculo de Salazar. Queres o meu conselho? Torna-
-te amante de um elemento do gabinete dele; não importa qual. Con-
quista a con�ança das outras mulheres. Torna-te amiga delas. Coloca 
microfones espiões nos seus apartamentos. — Inclinou-se para Selene, 
os olhos como poços sem fundo. — Enquanto estiverem a vadiar nas 
suas torres de mar�m, rouba-lhes os segredos.

O desprezo no tom de Marguerite surpreendeu Selene.
— Odeia-las.
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— Odeio a sua duplicidade. — Fez uma expressão que não trans-
parecia arrependimento. Perscrutou os olhos de Selene. — Se estás a 
fazer isto por uma questão de tédio…

— Nunca. — Selene ruborizou. A própria mãe e a irmã, Evelyn, 
também encontravam consolo nas suas torres de mar�m, preocupadas 
apenas com a sua própria segurança. Sempre odiara a sua indiferença, 
como as suas ações faziam com que se sentisse cúmplice. Marguerite 
estava a dar-lhe a oportunidade de mudar isso. Se conseguisse cumprir 
a missão, poderia salvar vidas.

Mas se chegasse ao ponto de dormir com homens desconhecidos, 
seria capaz de se manter �rme?

Engoliu a incerteza.
— Consigo fazer isto. Não te arrependerás. — Por um fugaz 

momento, a expressão de Marguerite quase se enterneceu. Depois, 
voltou ao que era.

— Algumas regras. Nunca venhas ao Jardim Encantado a menos 
que eu te dê instruções nesse sentido através da Gracinha. Comunica-
remos via transmissões de rádio ou mensagens em código entregues 
pelas nossas cadeias. Paga à tua cadeia com o dinheiro disponível na 
tua conta para despesas. — Fez um compasso de espera. — Sabes o que 
é uma cadeia?

Selene assentiu com a cabeça. Uma das primeiras tarefas de um 
espião era criar sempre uma cadeia de informadores. Em Lisboa, 
precisava de pessoas de con�ança que agissem como os seus olhos e 
ouvidos por toda a cidade e lhe revelassem o que descobriam. Selene 
apenas comunicaria com a primeira pessoa da sua cadeia, de forma a 
manter o anonimato em relação a todas as outras. Todas as pessoas 
reportavam à seguinte de forma a que, se alguma �casse comprome-
tida, a identidade das restantes permanecia protegida. Selene recebera 
formação sobre as minúcias deste tipo de ligações na Quinta e tinha a 
certeza de que apenas as suas competências sociais bastariam para ter 
sucesso nesta parte do trabalho.

— Usa nomes de código para todas as comunicações — continuou 
Marguerite. — Como já sabes, o meu nome de código é Orquídea. 
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O teu é Circe. — Levantou-se. — Amanhã à noite, vou levar-te à hora 
dos cocktails no Hotel Aviz. A maioria do séquito de Salazar janta lá 
nas noites de sexta-feira. Vou cantar mais tarde, mas darei sinal antes 
do meu número. — Abriu a bolsa e aplicou batom outra vez enquanto 
inspecionava o cabelo no espelho. — Que roupa tens para usar?

— O vestido que usei ontem à noite. — Ao perceber o desânimo de 
Marguerite, Selene apressou-se a acrescentar: — Na Quinta disseram-
-me que só tinha de trazer um.

Marguerite suspirou.
— A Quinta e as suas ideias idiotas sobre o que os meus agentes no 

terreno precisam. O coronel Briggs acha que os uniformes de combate 
estão na moda. — Marguerite rabiscou uma morada num pedaço de 
papel. — Sai por onde entraste, depois vai a esta morada. Fica a quatro 
quarteirões daqui. Encontramo-nos lá.

Selene olhou para o papel.
— Uma costureira?
Marguerite assentiu com a cabeça.
— Vais precisar de pelo menos meia dúzia de vestidos de noite, 

e depois tens os vestidos de dia, roupa para praticar vela e polo… — 
disse, contando pelos dedos. — Querida, não percas ainda os teus 
modos de berço de ouro. Se queres integrar-te em Lisboa com meias 
de seda, terás de estar à altura.
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