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Capitulo 1

avia qualquer coisa nos comboios.
Se registasse os minutos da sua vida, Alice Storm n3o
ficaria surpreendida caso descobrisse que tinha passado
quase um terco do tempo em trinsito:

« Abicicleta carmesim reluzente que tinha sido a sua prenda
do 7.° aniversdrio e o seu bem mais precioso até o irmao a
ter feito voar para a Bafa de Narragansett, de onde jamais
seria recuperada.

« O barco a remos branco que o seu pai tinha capitaneado
para aquele mesmo mar salgado todos os sdbados de julho
durante toda a sua infincia porque insistia em enfrentar a
natureza como Deus queria.

« A sucessdo intermindvel de carros pretos idénticos com
condutores silenciosos que a transportavam da escola
privada para as aulas de arte privadas e para a penthouse
da familia Storm na Park Avenue, com a cidade de Nova
Iorque abafada e sombria do outro lado da janela.

« O skate em que tinha chocado contra uma drvore num
domingo de manha durante o seu primeiro ano em
Ambherst (determinada a provar que era uma jovem de
18 anos completamente normal), resultando num brago
partido em trés sitios.
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« O helicéptero que a levou pelo ar para Boston para ser tra-
tada e que a devolveu 2 escola a tempo de fazer o exame
de Histéria da Arte as nove da manh3, antes de os colegas
descobrirem que nio havia nela nada de normal.

« Os jatos privados que a levavam a dar a volta ao mundo
sempre que o pai fazia uma convocatdria internacional por
capricho.

« O voo comercial que a tinha levado a Praga dezoito meses
antes, com o anel de diamantes enfiado na bagagem de
cabina do namorado.

« A carruagem do metro em que estava naquela tarde quando
o telemével tocou e lhe roubou o félego: Chamada...
Elisabeth Storm (nunca Mdae), feita de paredes beges e luzes
intensas e anuncios a prometer pele limpa e apartamentos
organizados e aquele poema de William Carlos Williams
sobre ameixas e geleiras e perddo e as partes de nés que
nunca mudardo.

E mesmo assim, havia qualquer coisa nos comboios.

Provavelmente porque ela prépria os tinha descoberto. Todas
as outras formas de viajar pelo mundo tinham pertencido a outra
pessoa. Tinham sido partilhadas com outra pessoa. Mas os com-
boios... eram o seu segredo.

Nio vinham com planos de voo; ndo vinham com irm3os a dis-
putar a posicdo ld dentro, ndo vinham com maes a pedir cham-
panhe, n3o vinham com pais a julgar em siléncio. Nao vinham
desprendidos. Em vez disso, permaneciam presos ao seu caminho,
pesados e competentes, imutdveis. Incapazes de serem atirados
para o mar. Uma maravilha da modernidade que contrariava toda
a tecnologia que veio depois deles. Sélidos. Equidistantes. Estdveis.
Constantes.

Alice largou a mala no suporte de bagagem do lado de dentro da
porta da carruagem do comboio e encontrou a primeira fila vazia,
atirando o seu saco de lona verde-azeitona gasta para a cadeira do
lado do corredor e deslizando para a janela, a espera de que uma
quarta-feira a noite no comboio das 21h32 da Northeast Regional
a recompensasse com uma fila s6 para si nas tltimas horas de paz
antes do que estava para vir.
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Antes de enfrentar a investida da familia... com uma auséncia
gritante e irreversivel.

Do outro lado da janela, na plataforma da estagao, um grupo de
jovens de vinte e poucos anos descia as escadas rolantes, a rir e a
gritar, com uma cole¢do de sacos para passar o fim de semana, sor-
risos brilhantes, vestidos de verdo, cal¢des e 6culos escuros, como
se a noite ndo tivesse caido 14 fora. E talvez ndo tivesse caido para
eles. Talvez estivessem naquele momento maravilhoso da vida em
que a escuriddo n3o existe. Em vez dela, tudo era dia, cheio de pro-
messas e vazio de medo.

Atrés deles, uma familia ruiva e sardenta de cinco pessoas, um
adolescente com capuz e auscultadores, duas meninas gémeas
com menos de 10 anos e os pais, carregados com malas e mochilas
e uma bolsa da Paris Review que, outrora, poderia ter sido para
projetar reputacdo livresca, mas que, naquele momento, era usada
para garrafas de dgua em ago inoxiddvel e snacks organicos.

Uma mulher negra de meia-idade vestida de linho esvoagante,
com a sua pequena mala prateada com rodas como tinica prova de
que viajava. Um homem branco alto, de face severa, na casa dos
30 anos, com um saco de cabedal na m3o e uma mochila pendurada
ao ombro. Um homem idoso, de face corada, com um impermes-
vel creme, empurrado numa cadeira de rodas por um funciondrio
da Amtrak com um boné vermelho caracteristico.

Um a um, entraram no comboio.

Alice tinha-se enganado. O comboio n3o estaria vazio. Em vez
disso, estaria completamente cheio, carregado com algumas cen-
tenas de nova-iorquinos que se dirigiam para norte para um fim
de semana de céu cor de cobalto e oceano cinzento-esverdeado
durante a época mais mégica do ano na Nova Inglaterra, quando
o resto do mundo voltava as aulas e ao trabalho e os nordestinos
eram mimados com uma ultima semana de afastamento banhado
pelo sol, agarrando-se a promessa de um verdo sem fim.

Tinha-se esquecido de que era o fim de semana do Labor Day.

O lapso parecia inacreditavel, considerando que ela tinha dei-
xado a sua sala de aula recém-pintada e recém-organizada em
Brooklyn seis horas antes, planeando o seu préprio ultimo fim
de semana prolongado de verdao enquanto esperava pelo metro.
Pilates naquela tarde. O mercado de frutas e verduras do Grand
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Army Plaza para os ultimos tomates ancestrais. Governors Island
no sdbado com Gabi e Roxanne, que insistiram para que ela saisse
do seu apartamento vazio. Um domingo longo, a pintar na tltima
luz do verao, antes que a escola tornasse os dias demasiado curtos
para haver luz do sol.

Depois, o telemével tocou e esqueceu-se.

Recostando-se contra o tecido dspero da cadeira, concentrou-se
no hordrio dos comboios, anunciado por um altifalante com esta-
tica, a voz do maquinista com sotaque cerrado da Nova Inglaterra:
Old Saybrook, New London, Wickford. Com o volume suficiente-
mente alto para afastar as pessoas do comboio errado, esperava a
Amtrak. Providence, Back Bay, South Station. Suficientemente alto
para impedir que ela se lembrasse.

O comboio comegou a mover-se com um solavanco, com o pri-
meiro passo atabalhoado antes de ganhar velocidade e impulso,
pesado e suave. Um conforto familiar.

Préxima paragem, New Rochelle.

Expirou. Quatro horas para o que se seguiria.

— Tem alguém consigo?

Nio deveria té-la surpreendido, mas assustou-se mesmo assim,
endireitando as costas para encarar o olhar sério e cinzento do
homem que tinha visto anteriormente na plataforma, alto e severo.
Mais alto agora que estava perto. Mais severo, também.

As sobrancelhas escuras ergueram-se, enfatizando a pergunta
enquanto apontava para a cadeira ao lado dela com o queixo, onde
o seu velho saco de lona estava esquecido.

Nao tinha ninguém consigo.

— N3o. — Pegou no saco e deixou-o cair junto aos pés. — Des-
culpe.

O ruido que produziu como resposta foi quase impossivel de
ouvir sobre o som do comboio nos carris, o ruido branco do ar
condicionado, o deslizar do saco dele sobre o suporte por cima.
Encaixou-se no espago que ela tinha libertado, com os joelhos con-
tra o encosto da cadeira da frente.

Noutro dia, talvez ela tivesse prestado mais aten¢do. Mas n3o
tinha tempo para reparar nele. Na verdade, estava vagamente res-
sentida com a sua presenca, por lhe recordar que estava outra vez
solteira, por ocupar o lugar com as suas pernas compridas e o tipo
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de julgamento que vinha de estranhos que n3o faziam ideia de que
se tinha tido um dia daqueles.

De que se preparava para ter vdrios dias daqueles.

Cinco dias. E acabaria. Conseguiria sobreviver cinco dias.

Pigarreou e ajustou-se na cadeira, fechando os olhos e tentando
perder-se no ruido ritmico das rodas enquanto o comboio safa
do tinel em Queens e deixava Nova Iorque para trés.

Depois de uma hora de viagem, avancavam para leste ao longo
da costa sul de Nova Inglaterra, e Alice, sem conseguir dormir,
com o telemével sem bateria e sem capacidade de concentragio no
livro que tinha enfiado na mala quando saiu a correr do seu apar-
tamento naquela tarde, espreitou a escuridio tenebrosa do lado de
fora da janela, onde o Estudrio de Long Island permanecia imével,
plano e invisivel a distincia, do outro lado dos pantanos de dgua
salgada da costa do Connecticut.

Fosse como fosse, teria sido impossivel ver, com a hora tardia e
o céu escuro, mas a vista tinha concorréncia: as luzes fluorescentes
que refletiam o interior da carruagem contra a escuriddo, proje-
tando um brilho pdlido sobre a prateleira desordenada do outro
lado do corredor, cheia com sacos-cama e malas e um grande saco
com riscas cor-de-rosa-elétrico e uma raquete de pickleball enfiada
na bolsa lateral. Por baixo do aglomerado de tralha de viagem, duas
adolescentes riam-se de um rapaz de cabelo encaracolado pendu-
rado sobre a cadeira a sua frente com um sorriso pateta na cara.
Noutra noite, Alice poderia ter sorrido com a sua imagem: perfei-
¢do de fim de verao. Mas, naquela noite, foi uma parte diferente do
reflexo a distrai-la. O retangulo garrido e reluzente que brilhava no
colo do seu vizinho.

O telemoével estava aberto numa rede social qualquer, uma
daquelas com scroll infinito.

O homem devia desligar aquilo. O scroll infinito apodrecia o
cérebro de uma pessoa. Tinha apodrecido o dela antes de entrar no
comboio, a procura do chuto de dopamina em tutoriais de maqui-
lhagem e videos de gatos... antidotos para o telefonema da sua
mae, a primeira vez que ligava a Alice em cinco anos.

O seu vizinho parou o scroll numa manchete impossivelmente
grande contra a escuriddo 14 fora.

1



SARAH MACLEAN

FRANKLIN STORM, GENIO INOVADOR, MORRE AOS 70

O seu polegar pairou sobre o link.

Nao, disse ela, sem ter a certeza de conseguir afastar o olhar,
apesar de conhecer a histéria no link. Conhecia-a desde que nas-
cera. Franklin Storm tinha entrado na garagem dos pais em North
Boston aos 17 anos e mudado a informdtica e o mundo com 1107
délares e um sonho. Criou computadores grandes e pequenos,
trouxe-os para casas e escolas e po-los nos bolsos e nos pulsos do
mundo inteiro.

Esse era o primeiro pardgrafo. Os seguintes seriam sobre a
sua empresa, a sua vasta colecio de arte, a sua filantropia, o seu
charme, a sua ousadia (ninguém deveria ter ficado demasiado sur-
preendido com um acidente de planador, na verdade). E depois,
a sua familia.

Haveria fotografias, provavelmente do seu septuagésimo ani-
versdrio, tiradas em abril do ano anterior: as que Alice tinha visto
na seccdo de Estilo do Times. Legendas. Uma nota de rodapé sobre
a filha ndo fotografada (n3o convidada). Uma recordagio do motivo.

Ndo abras.

N3o abriu. Alice voltou a respirar.

Contendo a vontade de lhe dizer que lesse um livro ou coisa
parecida, baixou a mio e tirou um jornal do saco. N3o segurava um
jornal de papel desde mitda, quando uma pilha deles era entregue
no apartamento todas as manhas.

Mesmo assim, alisou com a m3o a primeira pagina do New
York Times daquela manh3, impressa vinte horas antes, tornada
imediatamente obsoleta naquele mundo onde (alegadamente) as
NOTICIAS DE ULTIMA HORA chegavam durante todo o dia,
a toda a hora, diretamente ao retingulo preferido de alguém, ali
num momento e desaparecendo no seguinte. Imediatamente
transformadas em passado para dar lugar ao futuro, uma mudanca
tao rapida que o presente simplesmente desaparecia.

Porque o tinha comprado? Alice esfregou o polegar sobre as
palavras, manchando-se com a tinta das noticias do dia anterior:
o Antes. O jornal do dia seguinte seria o Depois.

O topo do interior da primeira pigina seria dedicado a morte
do seu pai, a maior histéria da semana. Do ano.
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Mais tempo para a Alice.

Mas, naquele momento, moveu os olhos sobre uma manchete
sobre a inflagdo. Outra sobre nova-iorquinos desalojados. Uma ter-
ceira sobre a revolucao da energia solar. Histérias que eram mais
importantes do que qualquer coisa que o jornal dissesse no dia
seguinte.

Histérias que ndo conseguia ler porque ali, na sua visdo peri-
férica, o seu companheiro de fila tinha virado o telemével e a parte
de trds brilhava como obsidiana lisa e preta, sem qualquer reflexo,
com um S prateado rodopiante como tinica marca, como o olho de
um furaco.

Anos antes, quando era jovem, aquela insignia vinha acompa-
nhada por palavras: repetidas uma e outra vez em antincios na tele-
visdo. Pegas de teatro radiofénico. Antncios impressos. O mundo
inteiro conhecia-as.

Storm Inside®

O mundo n3o conhecia sequer metade da histéria.

13
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ntes de os bardes predadores da Era Dourada terem

mudado a face dos negé6cios americanos com o ago, os ban-

cos e o petréleo, o Comodoro Cornelius Vanderbilt mudou
a face das viagens americanas, comprando e consolidando mais de
uma duzia de pequenas linhas ferrovidrias e acumulando uma for-
tuna que poucos tinham alguma vez visto fora da realeza. (Quem
precisa de titulos quando se pode ter comboios?)

Em 1870, Cornelius Vanderbilt II, bisneto favorecido de
Cornelius Vanderbilt, o Original, fez o que os jovens ricos fazem
desde que hd jovens ricos: usou o dinheiro, o poder e a influéncia
do seu avd para tornar mais fécil convidar amigos para festas.

Com o seu irm3o, o jovem Cornelius fundou a Newport and
Wickford Railroad and Steamboat Company, supervisionando meros
cinco quilémetros de carris desde a principal linha ferroviaria
que ligava Nova Iorque a Boston até ao porto de Wickford, Rhode
Island, uma cidade adormecida com uma geografia incrivel-
mente desejdvel. Wickford situava-se na extremidade ocidental da
Baia de Narragansett, o estudrio de 380 quilémetros quadrados que
dividia a metade ocidental e continental de Rhode Island do lado
oriental do estado, um arquipélago onde as familias mais ricas da
Nova Iorque oitocentista construiram as mansoes exuberantes que
seriam emblemadticas no turismo de Rhode Island e no cinema
americano durante mais de um século.

14
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Foram os Vanderbilts que puseram Wickford no mapa, de forma
bastante literal, roubando terrenos agricolas valiosos e vistas para o
oceano a habitantes desprevenidos de Rhode Island (a expropriacio
nao é s6 para os biliondrios do presente) e construindo a linha que se
tornaria a viagem mais segura e ficil até Newport para a elite nova-
-lorquina, juntamente com os seus caes, criados e segredos. Também
abriu o acesso a uma cole¢do de pequenas ilhas privadas pela baia.

Naquela quarta-feira antes do Labor Day, enquanto o comboio
1603 da Amtrak North East Regional atravessava a fronteira de
Rhode Island, ocorreu a Alice que, se os Vanderbilts vissem a alca-
tifa castanha gasta e os estofos em poliéster do comboio, teriam
lamentado a cedéncia das viagens de comboio a0 homem comum
e pagariam a alguém para pegar fogo aquilo tudo.

Os bardes predadores nio conseguiriam deixar de ser bardes
predadores. Disso, Alice tinha a certeza.

Afinal, tinha sido criada por um.

Com um suave «com licenga» dirigido as longas pernas na
cadeira do lado do corredor, Alice pegou na bagagem e dirigiu-se
para uma das trés portas que se abriam para a plataforma elevada
da cidade novamente adormecida, jd ndo um centro de viagens
para os ricos e famosos.

Fitou o telemédvel outra vez carregado e ignorou as bolas
vermelhas no canto de todas as aplica¢gdes que usava com regu-
laridade. Catorze novas mensagens de voz. Sessenta e trés novos
e-mails. Cento e vinte e uma novas mensagens de texto.

Abriu uma aplicag¢do de boleias com o polegar a pairar sobre o
quadrado verde enquanto esperava que o SOS no topo do ecrd se
transformasse em barras indicativas de rede. E tentou n3o dar um
duplo sentido aquele SOS.

— Também vou sair aqui.

Virou-se na dire¢do das palavras e o homem estava ali. Alto,
severo, pernas longas, cérebro apodrecido. Uma voz aprazivel,
calma e profunda. O tipo de voz que dd vontade de ouvir. Nio tinha
reparado nisso antes.

— Desculpe?

— Digo isto s6 para nao pensar que a sigo.

Foi uma coisa perfeitamente simpdtica para se dizer. Mas
Alice Storm, terceira filha do GENIO INOVADOR FRANKLIN
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STORM, MORTO AOS 70 anos, tinha passado uma vida inteira
a ser seguida.

O comboio comegou a abrandar.

— Isso parece o que diria alguém que me seguisse.

O canto da sua boca rigida e severa ergueu-se. Quase nada.

— Palavra de escuteiro.

Antes que Alice pudesse responder, o revisor entrou pelas por-
tas automaticas.

— Wickford?

Saiu-lhe como Wickfahd e Alice nio conseguiu evitar um sor-
riso ao ouvir o som da sua infancia.

— Sim.

— Belo sitio para o fim de semana do Labor Day — observou
O revisor.

O sorriso dela desvaneceu-se.

— E, sem duavida — respondeu o homem que nio a seguia.

— Vio comer lagosta?

O comboio parou e as portas abriram-se com um deslizar
pesado, um rastrilho dos tempos modernos.

— Vamos, sem duvida.

Surpreendida pelo uso do plural, Alice olhou para trés. Ele ndo
estava a olhar na sua direcdo.

O revisor apontou com o queixo a plataforma da estacao.

— Sortudos. Bom fim de semana.

— Obrigada — disse Alice, descendo para a plataforma en-
quanto o seu vizinho respondia:

— Igualmente.

As palavras perderam-se no ritmo das rodas, firmes e fidveis,
ja em dire¢3o ao norte. Alice hesitou, vendo o comboio partir e, por
um momento, imaginou o que aconteceria se corresse atrds dele,
como num filme, saltando do fim da plataforma e agarrando-se ao
fundo da ultima carruagem. E seguir até Boston. Merda digna de
um herdi, diria Gabi.

Alice suspirou. Mesmo pondo de parte a probabilidade de con-
seguir agarrar o fundo de um comboio em aceleracio (zero, para
que conste), fazé-lo ndo mudaria nada. As noticias seriam iguais.

Além disso, a sua familia jd esperava que ela n3o aparecesse,
e recusou dar-lhes a satisfacdo de terem razao.
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O telemovel de Alice tinha duas barras de rede, felizmente,
e foi rdpida a convocar uma boleia. Era demasiado longe para ir a
pé até as docas e demasiado tarde para esperar no interior de um
sitio qualquer: nada na cidade pacata estava aberto depois das dez,
mesmo na ultima semana de verdo.

Pousou as malas no cone de luz amarela intensa de um can-
deeiro, mantendo-se fora da luz para evitar os escaravelhos-da-
-batata que dancavam a volta de um enorme sinal de PROIBIDO
DEIXAR LIXO NO CHAO e acomodou-se para os vinte minutos
a espera do motorista que lhe tinha sido atribuido, olhando para o
punhado de outros passageiros que se enfiavam nos carros alinha-
dos ao longo da rua. Depois de alguns abragos felizes, cumprimen-
tos entusiasmados e porta-bagagens fechados com estrondo, a rua
ficou vazia, a exce¢do de dois carros e um todo-terreno estaciona-
dos do outro lado, escuros e silenciosos.

Deixando Alice sozinha.

Ou mais ou menos sozinha. A nove metros de distincia, o seu
vizinho estava por baixo de um candeeiro publico, a enfrentar os
escaravelhos-da-batata, com o telemével na mio.

Olhando na sua direg3o, ergueu o retangulo como se aquilo
significasse alguma coisa.

— A minha boleia... ndo chegou.

— Nao faz mal.

— Nao quero que pense...

— Que me estd a seguir.

Acenou uma sé vez. Com ar sério.

— Certo.

— Estd a despistar-me com muita competéncia.

— Otimo.

Passaram alguns minutos. O seu motorista, Benny, chegaria
dentro de dezassete minutos num Honda cinzento. Isso signifi-
cava que ela estaria no cais dentro de vinte e cinco minutos. Na ilha
numa hora.

Com sorte, estariam todos a dormir. Seriam quase duas da
manha. Deviam estar todos a dormir.

Por favor, que estejam todos a dormir.

Um estrondo ecoou ao longe, distante e quase impercetivel,
o prenuncio carregado de uma tempestade préxima, do tipo que

17



SARAH MACLEAN

acontecia nas noites de verdo junto a dgua, com relampagos, tro-
voes estrondosos e chuva que nos ensopava a partir do momento
em que comecava, antes de passar, deixando para trds um céu
limpo e estrelas brilhantes.

O pai adorava uma tempestade de verdo.

O sussurro atravessou-a e susteve a respiracio com a pontada
que sentiu, um pensamento comum que n3o encaixava na sua
extraordindria relacio (se lhe pudesse chamar isso) com o seu pai.
Avida por distra¢do, olhou para o seu improvédvel companheiro,
ainda a olhar fixamente para o telemével.

Estava vestido com calgas cinzentas, o que era estranho. As pes-
soas normais n3o usavam roupa de trabalho em South County a
meio da noite. Especialmente na primeira semana de setembro,
com 24 °C e a humidade que resultava de se estar a cinco minutos
do oceano.

Fosse como fosse, nio deixavam de ser cal¢as cinzentas e uma
camisa branca, e a Ulnica concessio ao clima era a forma como
tinha arregacado as mangas para expor antebracos em que Alice
reparou. Como estudante de expressdo artistica, ndo por qualquer
outro motivo.

Um desses bragos ostentava uma mancha de tinta preta que
nio conseguiu identificar a principio. Questionou-se se as pessoas
para quem ele se vestira saberiam daquela tatuagem. Esconder
partes de si era algo que Alice reconhecia.

O olhar dela subiu-lhe até a face e seguiu a linha afiada do seu
maxilar inabaldvel. Uma distracdo.

Disse-lhe, elevando a voz sobre a distincia que os separava:

— Foi escuteiro?

Olhou logo para ela, como se tivesse esperado que lhe falasse.
Nio lhe escapou a referéncia as suas palavras no comboio. Com
um baixar de cabega, algo que um observador menos atento pode-
ria considerar sinal de incémodo, respondeu:

— Nao.

— Fazer-se passar por agente fardado é um delito muito sério,
sabe?

O homem pds uma m3o no peito.

— Desculpe.

— Nio estou zangada, s6 desiludida.
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Um vislumbre de dentes brancos e afastou os olhos pela rua
tranquila de sentido tnico, como se tentasse forcar a apari¢do de
um carro na esquina para o impedir de tomar uma md decis3o.
Porque o carro nio apareceu, disse:

—E se lhe dissesse que, mesmo assim, sou bom a fazer
fogueiras?

— Um incendidrio, ent3o.

— Nao. — Abanou a cabega. — Sou ainda melhor a apagd-las.

Levando em conta que Alice estava prestes a queimar-se, era
a melhor coisa que podia ter dito.

— Nesse caso, pode esperar aqui comigo... se quiser.

Num dia diferente, num momento diferente, ela nunca teria
proposto aquilo. Doze anos a andar no metro de Nova lorque
davam a uma rapariga um sentido muito real de autopreservacao,
mesmo em rela¢do aos mais bonitos dos homens. E, se o metro
nao o tivesse feito, até dois meses antes, a existéncia do homem
bonito com quem ela tencionava casar té-la-ia feito ter muito cui-
dado com aquele.

Mas havia algo de imprudente naquele momento, na escuri-
d3o, a meio da noite, naquele lugar de alguma forma desconfor-
tavelmente préximo da sua vida real e muito distante dela, com
um homem, que poderia ser a dltima pessoa que encontraria
durante algum tempo e que n3o sabia exatamente quem ela era,
exatamente porque estava ali.

Que mal havia?

O convite pairou entre eles, no ar repleto de dgua salgada e
de prentncios da tempestade que se aproximava. Pernas Longas
manteve-se perfeitamente imével, com o tempo a alongar-se até
Alice pensar que recusaria e que ndo teria outra escolha senio
entrar pelo mar dentro com a vergonha.

— Vai acender uma fogueira?

Jd o fiz.

— Nunca se sabe.

Quando o homem se moveu, fé-lo de uma s6 vez, sem hesita-
¢3o. Nada mais do que um passo largo a cobrir o espago entre eles
com uma graciosidade uniforme e constante, antes de se baixar
para o banco ao lado dela com um nivel de controlo que poucas
pessoas teriam numa hora t3o tardia.
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Como um comboio. Como se ela fosse uma paragem progra-
mada.

Alice sorriu, e ele olhou-a, curioso.

— Isso é para mim?

Outro dia, outra hora.

— Estava s6 a pensar em comboios.

O olhar dele moveu-se para os carris atrds dela.

— Gostava de nio ter saido dele?

— Como adivinhou?

— Talvez sinta o mesmo.

Por um instante, perguntou-se porqué, mas sabia que nio devia
perguntar, sabia que as suas perguntas iriam invocar as perguntas
dele. Em vez disso, derramou uma nova conversa no siléncio que
pairava entre os dois.

— Os comboios fazem-me pensar no Duke Ellington. Era

um...

— Eu sei quem era o Duke Ellington.

— E musico?

— Vocé é?

— N3o. Mas o meu pai... — Calou-se. N3o queria o seu pai
ali.

O desconhecido bonito nio reparou.

— Porque é que os comboios a fazem pensar no Duke
Ellington?

— Fez uma digressdo por todo o pafs, com uma orquestra
inteira, numa carruagem privada.

— Hum — disse ele. O som foi baixo e pensativo. Agradou a
Alice. — Os sousafones ndo cabem na prateleira da bagagem de
um regional da Amtrak.

— Acho que n3o havia um sousafone.

— Se o diz — disse ele, e Alice nio conseguiu evitar a sua
pequena gargalhada de surpresa. Havia qualquer coisa de ficil
naquele homem, suave e competente. O tipo de homem que lhe
dava vontade de o provocar um pouco, de o forcar a divertir-se.

Mas n3o havia tempo para diversdo.

Alice olhou para o telemével. Benny estava a dez minutos
de distancia. Afastou os pensamentos confusos e ficou a pensar
em jazz.
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— A maior parte das pessoas n3o sabe que a orquestra do Duke
Ellington atingiu a fama aqui. Em Rhode Island.

— Acha que essa carruagem privada parou aqui? Em Wickford?
— Exagerou a prontncia do nome como o revisor do comboio.
Longo e seco, sem dizer o r.

— Na verdade, sim. Algumas vezes.

— E tudo o que nos deram foram cachorros-quentes mornos
e café do dia anterior.

— A queda da civilizagdo — disse ela em voz baixa, pensando
nas muitas formas como tinha viajado até aquele lugar na sua vida.
Carros caros. Helicdpteros, barcos a vela. Resistiu as memdrias,
voltando-se, ao invés, para a excelente distragdo a sua frente. Sélido
e sonoro e com aqueles antebragos que...

A tatuagem era uma bussola. Geométrica e bela, com setas a
alongarem-se em linhas longas e finas até ao seu pulso e ao coto-
velo. Falou enquanto olhava a tatuagem.

— N3o é daqui.

Ele n3o precisou de responder. Alice tinha razdo. Qualquer
um perceberia aquilo. Era um perfeito desconhecido a chegar a
cidade... Nada nele se assemelhava sequer a alguém que tivesse
crescido junto a algas, sal e restaurantes de améijoas na praia. Era
demasiado sério. Demasiado suave.

Viu-o erguer uma mio. E hesitar.

— Tem... tinta no cabelo.

Alice afastou o cabelo e a miao dele , constrangida e pertur-
bada pela facilidade com que ele tinha identificado a tinta, como
se soubesse onde ela tinha estado naquela manh3, antes de ir
para a sala de aula, antes de a mae ter ligado e tudo ter mudado,
quando tinha sido um dia perfeitamente normal, distante, agora.
No passado.

Antes.

Ouviu-o pigarrear.

— E melhor apresentar-me — disse ele, estendendo aquela
mao que nio lhe tinha tocado, como se fossem pessoas normais a
fazer uma coisa normal. — Chamo-me...

— Nao.

Ele n3o continuou.

— Porque ndo?
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— Porque depois... — Depois, ela teria de se apresentar. E, depois
disso, ele ficaria a saber. E as coisas ficariam estranhas. E aquilo n3o
era estranho. Bom, era estranho, mas nao era estranho da forma
como todas as outras intera¢des da vida dela tinham acabado por ser
estranhas.

Storm como em Franklin Storm?

Storm como em Storm Technology?

Storm como em Storm Inside®?

Sim, responderia, e sempre com uma gargalhada... como se
fosse a coisa mais inteligente e original que alguém alguma vez
tivesse dito... quando o que ela realmente queria dizer era: Ndao.
Nada disso. Esse € o meu pai. Quando o que ela realmente queria
dizer era: Ndo penses nisso. Ndo te lembres. Deixa-me ser apenas
banal. Um nome comum.

E, depois, fingia ser outra pessoa. Porque outra pessoa era sem-
pre mais interessante do que a verdade, que era esta: por mais que
tentasse, a coisa mais interessante sobre Alice Storm tinha sempre
sido o seu apelido. Ela tinha sido um esbogo de pessoa, a sombra
das histérias do seu pai: génio desvairado, biliondrio audacioso,
visiondrio que mudou o mundo. E, depois, tinha ficado a sombra
da histéria do que ela lhe tinha feito: como o tinha traido, como ele
a tinha exilado. Como ela ou o merecia ou ficaria melhor assim.

Outro estrondo ao longe, mais sonoro. Mais préximo. Claro.

— Os nomes tornam as coisas complicadas — disse ela, por
fim, olhando-lhe para os olhos, atentos sob a testa franzida, como
se tentasse perceber. — Sei que parece dramdtico, mas a minha
vida ja estd complicada que chegue esta semana. Hd alguma hipé-
tese de... deixarmos os nomes de parte?

Ele percebeu.

— Claro. — Acenou com a cabega e olhou para o telemével.
— O meu carro estd quase a chegar.

Alice imitou-lhe os gestos.

— O meu também — mentiu, Benny nao tinha saido do sitio
desde a ultima vez que verificou.

— E tarde — disse ele. — Vai ficar num hotel?

— N3o. — Uma hesitacio, demasiado longa.

— E vocé?

— Vou ficar no Quahog Quay.
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As sobrancelhas dela ergueram-se ao ouvir o nome do motel
que tinha sido um marco de Wickford desde a chegada da eletri-
cidade a South County, com o seu letreiro néon a piscar QUARTOS.
Nunca ninguém ficava no Quahog Quay.

— Porqué?

— Porqué o Quahog Quay? Ou porqué num sentido mais
existencial?

— Presumo que escolheu o Quahog Quay pelo seu nome inte-
ligente.

O homem nio hesitou.

— Nio resisto a uma aliterag3o.

Alice sorriu e inclinou a cabega, aquecida por outra coisa que
nio a noite de verdo.

— Sabe ao menos o que é um quahog?

— Presumo que nio seja algo que se possa discutir em compa-
nhia educada.

Alice riu-se.

— E no sentido existencial? Porque estd aqui?

Uma pausa.

— Trabalho.

— Ouvi dizer que tém um centro empresarial magnifico no
Quahog Quay.

— Dou prioridade a um fax de qualidade. — Quando o sorriso
dele brilhou na escuridio, algo se enroscou dentro dela: desejo.
E depois, com um baque forte, outra coisa: a desconfianca.

Olhou-o nos olhos.

— Ejornalista?

— Nao.

N3o tinha qualquer motivo para acreditar nele e, apesar disso:

— Palavra de escuteiro?

— Tenho de fazer uma fogueira para o provar?

Um ribombar distante e Alice olhou para o céu.

— Acha que consegue fazé-la antes da tempestade?

— Terei de lhe ficar a dever.

— Vou cobrar.

Quando voltou a olhd-lo, havia algo nos olhos dele que nio via
ha algum tempo. Que n3o tinha percebido que lhe fazia falta.

— Otimo.
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Gostava daquela palavra, talhada e justa, como se aquele fosse
um homem que fazia promessas e as cumpria. Que estaria por perto
durante tempo suficiente para as cumprir. A seguir, ficou mais pré-
ximo e algo tinha mudado, fazendo-a pensar no que aconteceria se
tirasse uma noite para si propria antes de enfrentar... o inevitével.

Outro ribombar, uma recordag¢do de que quaisquer pensamen-
tos desvairados sobre um caso de uma noite com um perfeito des-
conhecido eram apenas isso: pensamentos desvairados. E Alice
Storm simplesmente ndo era o tipo de pessoa que concretizava
pensamentos desvairados.

Tinha um pai que fazia isso e era evidente onde o tinha
conduzido.

MORRE AOS 70.

As palavras desabaram-lhe em cima, dissonantes e indese-
jadas, e odiou-as por isso. O luto n3o devia ser assim, pois ndo?
Devia ser gritos, choro e rasgar de roupas. Nao assim: vazio. Como
se o quisesse preencher com qualquer coisa que nio fosse tristeza.

Como se o quisesse preencher com aquele homem. Com uma
noite.

Uma porta de carro bateu ao longe.

Pigarreou e voltou a olhar para o telemével.

— Bolas.

— O aconteceu?

Alice abanou a cabeca.

— O universo. A minha boleia foi cancelada.

Um todo-terreno cinzento virou a esquina da Main Street.
Pernas Longas disse:

— F a minha.

— Obrigada por me fazer companhia. — Nao havia razio para
se sentir assim, como se a partida dele fosse uma perda. Como se
ele fosse um porto na tempestade.

— Estd tudo bem? — N3o havia motivo para ele reparar que nao
estava e, mesmo assim, parecia-lhe... — Precisa... de uma boleia?

— Isso parece mesmo de alguém que me seguia.

— Estd bem, mas e se eu nio quiser que mais ninguém a siga?

Era uma coisa muito decente para se dizer. O tipo de coisa
que ela recordaria com carinho dali a cerca de uma hora, quando
contasse aquele dia mau (eufemismo) a sua melhor amiga. Uma
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memoria do tipo: E depois um tipo muito bonito e muito decente
perguntou-me se eu ficava bem sozinha. E perguntei-me o que diria ele
se eu dissesse: «Nem pensar. Devia ficar para me proteger. E, além disso,
deixe-me trepd-lo como uma drvore.»

E Gabi rir-se-ia e Alice contaria o resto do dia: a sua boleia a
abandona-la, o comboio barulhento e cheio de gente, as chamadas
nio atendidas a pedir comentdrios e entrevistas que nunca daria.
E as chamadas que nunca chegaram das pessoas que deviam ter
ligado. E, de algum modo, tudo pareceria melhor quando desli-
gasse o telemével.

S6 que aquele ndo era o tipo de dia mau que seria melhorado
por um telefonema. Era o tipo de dia mau que aparecia uma vez na
vida. Porque o azar (a viagem, o comboio, as mensagens de texto
e as chamadas n3o atendidas) cobria uma coisa pior.

O meu pai morreu.

As palavras formaram-lhe um né na garganta.

O meu pai morreu, ndo nos faldvamos hd cinco anos e ndo sei como
me sinto.

Nio podia dizé-las ao desconhecido. Em vez disso, deu um
passo em direcdo a ele, inclinou a cabeca para o lado e tentou
um tipo de sentimento diferente.

— Se o deixar dar-me boleia... que acontece a seguir?

Algo brilhou nos olhos dele. Calor.

Aquilo sabia bem.

Mas o calor n3o estava sozinho. Vinha acompanhado por arre-
pendimento. Ou algum primo dele, como se aquele tipo decente
nio quisesse ser tao decente, mas seria, de qualquer forma.

O carro parou ao lado deles.

Alice apontou-o com o queixo.

— Fico bem. Foi um prazer conhecé-lo.

— Nao nos conhecemos — disse ele. — Nada de nomes,
lembra-se?
— Talvez nos conhecamos — respondeu ela. — Um dia. —

Niao aconteceria, mas Alice guardou a ideia como uma memoria,
mesmo assim.

Reldmpagos faiscaram.

Alice contou. Um... dois... trés... quatro.

Um ribombar pesado de trovio.

25



SARAH MACLEAN

— Oito quilémetros — disse ele.

Daquela vez, Alice nao olhou para o carro.

— E melhor ir antes que... — Antes que eu tome uma md decisao.

— Tem razdo. — Nao se mexeu.

Estavam tao iméveis, suspensos como a humidade salgada que
os rodeava. Ele iria beijd-la? Ela iria beiji-lo? Sem duavida que nio.
Nio era esse o tipo de coisa que Alice Storm fazia em publico, em
Wickford, Rhode Island, a vista de mil insetos e do condutor de
um Kia Sedona, com o cronémetro do servigo de partilha de boleias
a contar no tablié.

E, mesmo assim... sentia-se tentada. Um beijo. Uma decisdo
contrdria a sua personalidade. Um momento roubado. Uma tltima
pausa, um esforco louco para evitar o inevitavel.

Outro ribombar, aquele no peito, perdido num outro muito
mais intenso por cima, um estalo medonho a rachar tudo: o céu,
chuva repentinamente em toda a parte, a volta deles, em cortinas
densas, a escuriddo, um clardo de relimpago tao intenso e préximo
que lhe deviam ter sentido o calor e, depois, o nome dela aparente-
mente gritado a centimetros de distincia.

— Alice! — Virou-se.

A luz intensa nio tinha sido um reldmpago. Tinha sido o flash
de uma cimara.

— Alice! — voltou a gritar o fotégrafo, encorpado, enru-
gado, com a barba por fazer, como se estivesse a espera do com-
boio hd horas. E talvez estivesse? Outro grito. Outro homem a
correr do outro lado da rua, onde os trés carros estavam para-
dos, as escuras. A observar. A espera de alguma coisa digna de
fotografar.

Como sabiam que ela estaria ali?

Como ndo soubera ela que eles estariam ali? Afinal, havia duas
noticias naquela semana. Um Storm tinha partido, outra tinha
regressado.

— Alice! Tu e o teu pai continuavam de rela¢des cortadas? Por-
que ndo vieste com o teu irm3o e as tuas irmas? Eles falam con-
tigo? Es bem-vinda a casa?

Anos de treino ativaram-se. Cabe¢a baixa. Manter o rumo.
Mas ndo havia rumo nenhum. Benny e o seu Honda tinham-
-na abandonado e estava sozinha debaixo daquele candeeiro,
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a chuva, a porta de uma esta¢do de comboios fechada, rodeada
pelo inimigo.

A deriva.

— Por favor. — Ergueu uma mdo, sabendo que era inutil.
— Nao...

Antes de poder acabar (que tinha sequer a dizer?), estava em movi-
mento, empurrada para trds do nio-escuteiro (mas-francamente-
-talvez-uma-espécie-de-escuteiro?), com a visdo bloqueada pelos
ombros largos dele, cobertos com algodao branco ensopado pela
chuva.

— Para trds — disse ele num tom inflexivel.

Eles n3o recuaram. Claro que ndo. Fotografias da filha de
Franklin Storm naquele dia equivaliam ao saldrio anual daquele
homem decente, e os paparazzi sabiam disso.

Mais flashes enquanto a chuva cafa e Alice sentiu ligeiramente
como se estivesse a afogar-se.

— Quem é o teu namorado?

— E sério?

— Raios partam. — O homem que decididamente ndo era seu
namorado parecia falar a sério. — Entre no carro.

Um bote salva-vidas.

Alice virou-se para ir buscar as malas e ele agarrou-lhe na mio,
forte e seguro.

— N3o. — A palavra fé-la estacar. — Entre no carro, Alice.

Disse o nome dela como se o tivesse dito durante toda a vida e
ela obedeceu-lhe imediatamente, sem surpresa por ver o condutor
jd a abrir a porta traseira. Atrds dela, ouviu Pernas Longas rosnar:

— Disse para se chegarem para trds.

Outro ribombar de trovio, encobrindo o que tivesse acontecido
para causar um grito intenso e um agudo «Foda-se! Mas que raio?»
enquanto ela entrava no carro, com o condutor a olhar para além
dela enquanto dizia:

— Aqueles cabrdes mereceram.

Depois de entrar, Alice baixou a cabega e esperou enquanto os
seus inesperados salvadores enfiavam as malas no porta-bagagens e
se juntavam a ela. O condutor virou-se, com entusiasmo nos olhos.

— Suponho que n3o quererd ir para onde a aplicagio me
manda.
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— Ainda n3o — respondeu-lhe o seu companheiro de viagem,
cujo nome ela ainda n3o sabia. Devia perguntar-lhe. Mas talvez, se
nio o fizesse, ele também ndo lhe perguntasse o nome. Ou outra
coisa qualquer. Algo como: Porque hd paparazzi d tua espera nesta
cidade pacata de Rhode Island, a meio da noite? Porque ndo falas com
a tua familia? Pensando bem, quem € a tua familia? — Acha que os
consegue despistar?

Um grande sorriso... aquele condutor teria direito a cervejas
gratis para sempre com aquela histéria.

— Os idiotas sio de Nova lorque. N3o sabem nada sobre Rhode
Island.

— Vamos despistéd-los, entdo.

— Sim, senhor. — O carro arrancou, quase atropelando
o homem que saltou para fora do seu caminho, com o motor a
esforgar-se para cumprir todos os requisitos de um carro de fuga.
— Para o motel, entao?

— Primeiro, levamo-la a ela.

Alice acabaria por responder aquilo. Quando conseguisse afas-
tar o olhar da mao dele, fechada num punho, presa ao antebraco
decorado com a bussola, molhado pela chuva e, na luz dos candeei-
ros a frente, com os nés dos dedos vermelhos.

Como se tivesse batido em alguma coisa.

Mais tarde, atribuiria a uma combinagio desvairada de tristeza
e soliddo o facto de gostar daqueles nés dos dedos, raspados e feri-
dos. Mas, naquele momento? Quando virou o punho e abriu a mao
com um «tome» forcado, gostou dele por outros motivos.

Especialmente quando reconheceu os pequenos retingulos na
palma da mao dele. Um par de cartdes de meméria SD.

Os olhos dela voaram para os dele e ouviu-o dizer:

— Das cadmaras. — Foi sé isso. Mais nada, nada de a pressio-
nar para obter informagdes que, francamente, lhe eram devidas,
levando em considera¢do que tinha cometido um pequeno crime
de agressio por ela.

Havia algo de intensamente atraente num homem que con-
tinuava a parecer no querer saber quem ela era ou porque tinha
trazido o caos para a sua vida.

— Estd tudo bem? — perguntou ele, pela segunda vez desde
que tinham saido do comboio.
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Nao. Mas isto ajuda.

— Para onde, q’rida? — O motorista, daquela vez.

Para onde ia ela? Tinha estado t3o segura do seu caminho, tdo
segura de que estava no caminho certo. E naquele momento...
nada fazia sentido. Nada além do momento em que vivia. Tinha
corrido perigo e isso passara. E, no dia seguinte, tudo voltaria, mas,
naquela noite, aquilo fazia sentido.

Ele fazia sentido.

Estendeu a m3o... nio para os cartdes SD. Em vez disso, pos
a mio dentro da dele, prendendo os retingulos entre as palmas,
deleitando-se com o calor do seu toque, dspero e firme. Estivel.
Como o comboio.

Ao contrdrio de tudo o resto.

— Para o Quahog Quay.
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3o foi uma caminhada da vergonha.
Sim, Alice tinha deslizado de baixo do brago pesado que
lhe rodeava a anca e manteve-se perfeitamente imével, agar-
rada a borda da cama demasiado pequena do quarto 3 do Quahog
Quay, olhando fixamente para a porta através da qual se tinham des-
penhado algumas horas antes, num emaranhado ofegante de corpos
ensopados pela chuva e bagagem (literal e metaférica).

Sim, mal teve a certeza de que ele nio acordaria, recolheu
as roupas descartadas como se fossem munic¢des por explodir e
dirigiu-se silenciosamente para a casa de banho, fechando a porta
como se estivesse a arrombar um cofre.

E sim, quando saiu da casa de banho depois de lavar a cara e
escovar o sal e o mar do cabelo, ignorou-o com empenho, bonito,
seminu e adormecido, enquanto se esgueirava para o sol das seis
horas que espreitava sobre a bafa, dourado e deslumbrante, prome-
tendo queimar os restos da noite anterior.

Percorreu os quatrocentos metros que separavam o motel de
madeira do cais, ansiosa por 1d chegar antes que o mestre do porto
ou qualquer outra pessoa daquela pequena cidade cheia de fala-
-baratos a vissem... mas ndo por ter vergonha.

Pelo menos, nio por ter vergonha do seu caso de uma noite
que, apesar de ndo encaixar na personalidade de Alice, se tinha
revelado bastante formiddvel... em mais aspetos do que o 6bvio.
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Enquanto crescia, Alice Storm tinha aprendido a desconfiar
de pessoas que simplesmente apareciam do nada. As ameacas
eram inumeras, desde as ébvias (fotografias e mexericos sobre
raparigas ricas e mimadas eram a mercadoria contemporanea
mais desejada, quanto mais lamentdveis, melhor) até as insi-
diosas: parasitas encantadores e espertos que fariam qualquer
coisa, diriam qualquer coisa, pela proximidade da riqueza e
do poder.

Franklin tinha treinado todos os seus filhos para desconfiarem
de qualquer delicadeza que parecesse oferecida sem esperar nada
em troca, resultando numa espécie de auséncia de capacidades em
questdes de relacionamentos interpessoais. O primeiro vislumbre
de atragdo que resultava em amizades rdpidas e romances inten-
sos para o resto do mundo nio era de confianga para as criangas
Storm, e Alice tinha erguido os seus escudos desde tenra idade,
especialmente quando se tratava de sexo.

Ao longo dos anos, escolheu os parceiros como as outras
pessoas escolhem os carros, levando cuidadosamente em consi-
dera¢io: quilémetros por litro (uma carreira profissional fora da
tecnologia), classificagdo de seguranca (interesse em Alice, mas
nao em Storm), valor de revenda (disposi¢cdo para assumir um
compromisso a longo prazo).

Claro que tinha cometido alguns erros (um deles colossal), mas
a verdade era que os encontros de uma noite nio eram bem classi-
ficados pela revista Car and Driver.

Mas Alice n3o tinha sido ela prépria na noite anterior, o seu
mundo ndo voltaria a ser como fora durante algum tempo e tinha
gostado daquele homem grande e firme com as suas maos fortes
e o seu toque seguro e a sua disposic¢do de lutar por ela.

Tinha gostado da diferenca dele. Nao era como os rapazes refi-
nados e polidos da sua juventude ou como o homem frivolo e rui-
doso com quem tinha planeado casar. Pernas Longas tinha estado
cheio de aco silencioso quando esmurrara um fotégrafo e lhe
pegara na mao na escuridio. E, depois, tinha sido deliciosamente
brusco, com as palmas das suas maos a acariciarem-lhe a pele,
com a maneira como fechou a porta do quarto de motel com um
pontapé depois de entrarem, produzindo um bum imenso, com as
suas palavras roucas quando pressionou o peso do seu corpo sobre
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ela, perguntando-lhe de que gostava. Dizendo-lhe do que gostava.
Elogiando o seu corpo, o seu toque, o seu beijo.

Sem hesitacdes. Sem desculpas. Apenas... verdade.

A verdade era rara e preciosa na vida de Alice, por isso, sim.
Tinha-se deleitado com a verdade daquele homem e do seu desejo
e da sua capacidade para a ancorar ao seu préprio corpo durante
algumas horas.

A calma antes das tempestades. Dos Storms.

Alice atirou as suas malas para um dos trés barcos atracados
na extremidade do cais corroido pelo sal, soltou as cordas e ligou
o motor fora de borda, arquivando a noite, um segredo para guar-
dar com todos os outros, enquanto zarpava para fora do porto de
Wickford pela primeira vez em cinco anos. Desde o dia em que o
pai a tinha exilado, finalmente, depois de ela o ter desiludido pela
ultima vez.

A tempestade da noite anterior tinha soprado para leste na dire-
¢3o de Cape Cod e do mar, mas os seus resquicios permaneciam e
a Bafa de Narragansett agitava-se sob o pequeno barco, suficiente-
mente bravia para tornar as seis milhas nduticas e meia até Storm
Island um desafio.

Mas Alice tinha comecado a navegar antes de andar... aprendeu
aos pés de Franklin Storm como se ajustar e se acomodar, como
lidar com um mar mercurial, como o respeitar. Podiam ter pas-
sado anos desde que tinha estado ao leme de um barco, mas tudo
regressou com facilidade enquanto se dirigia na dire¢do do sol bri-
lhante, deleitando-se com o ardor da dgua salgada na sua pele.

Navegou o pequeno barco para nordeste, até a bafa, adotando
irrefletidamente a abordagem preferida do pai, pela ponta sul de
Storm Island, onde um edificio pequeno e antigo abrigava um sino
de nevoeiro no alto da encosta ingreme e rochosa.

Para muitos, aquele era o angulo menos interessante de Storm
Island, mas o pai dela adorava uma entrada em grande, e aquele
percurso, contornando o penhasco no lado ocidental da ilha,
proporcionava aos visitantes e curiosos uma surpresa de cortar
o félego, com a rocha a afastar-se para expor uma manta de reta-
lhos de drvores e campos delineados por muros de pedra centena-
rios, conduzindo a uma enorme casa senhorial do século x1x no
ponto mais alto da ilha, como uma personagem de um romance
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gético, mas sem a mulher de camisa de noite a fugir dos fantas-
mas no interior.

Mas, com franqueza: o dia ainda era jovem.

Alice abrandou o barco ao contornar o penhasco, apreciando
a vista. A casa, alta e imponente, parecendo toda feita de empe-
nas e vitrais, rodeada por alguns hectares de tomilho selvagem
exuberante em verdes profundos e brancos e roxos brilhantes.
A casa dos barcos, com as suas telhas de cedro desgastadas
pelo tempo, suficientemente grande para albergar o precioso
veleiro do pai, o The Lizzie, na época baixa. Degraus de ardé-
sia robusta da doca pela encosta rochosa até a casa. Arvores
ancias... o carvalho-vermelho favorito do pai, enorme e forte.
Ainda 14 estava.

Cinco anos e nada tinha mudado. Além de tudo.

Afastou o pensamento, empurrando-o para o outro lado do né
que lhe subia a garganta enquanto atracava o barco e subia a colina
até 3 Mansdo Storm, entrando pela porta da frente destrancada
(a vantagem de uma ilha privada: dificil de assaltar), esperando ser
a unica pessoa acordada.

Esperando ter algum tempo para vestir a armadura.

A porta fechou-se atrds dela, bloqueando o sol brilhante da
manh3a e devolvendo o vestibulo a escuridio silenciosa. Os olhos
de Alice ajustaram-se e uma mulher alta, esbelta, perfeitamente
engomada e artisticamente grisalha surgiu, descendo a ampla
escadaria central.

Nio haveria tempo para a armadura. A sua mae tinha chegado
pronta para a batalha.

— Alicel — Elisabeth Winslow Storm dirigiu a sua terceira
filha uma inspe¢do demorada. — Vieste.

Nao havia entusiasmo na observagao, apenas uma ligeira pon-
tada de surpresa.

— Prazer em ver-te, mae — disse Alice, ignorando o isco, lar-
gando as malas do lado de dentro da porta e passando uma mao
pelo cabelo, despenteado pelo vento na bafa.

— Nao ouvi o helicéptero.

Alice n3o andava num helicéptero Storm hd anos e Elisabeth
sabia disso.

— Vim de comboio.
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— De comboio. — Uma pausa enquanto Elisabeth pairava no
ultimo degrau, com uma m3o longa e graciosa tocando ao de leve
o poste central elaboradamente esculpido. — Que engenhosa.

Engenhosa era uma das palavras de Elisabeth. Aquelas que todas
as mies tém, concebidas para carregar em todos os botdes que
tinham instalado. Aquelas que servem de suporte a outras palavras
mais especificas. No caso da mae de Alice, engenhoso vinha acom-
panhada por interessante, criativo, moderno e encantador, e exigia
uma leitura tonal que muitas vezes deixava o destinatdrio perplexo
(devia dizer-se que a Unica coisa que Elisabeth alguma vez na vida
tinha achado verdadeiramente encantadora tinha sido Franklin
Storm, e mesmo isso n3o durou).

No entanto, a primeira lingua de Alice tinha sido a da sua mae
e conhecia o significado de Que engenhosa. A tradugio era: Isso foi
incrivelmente estiipido.

— Isso explicard porque demoraste um dia inteiro a chegar.
Mas nio tinha a certeza de que te veriamos.

A irritagdo surgiu e Alice nio conseguiu impedir-se de responder.

— Mae, a sério?

Elisabeth ergueu um ombro esbelto.

— H4 anos que n3o vens aqui. Porque haveria de te esperar
agora?

Porque o meu pai morreu. Porque o teu marido morreu. Porque €
isto que as familias fazem... mesmo as que sdo assim.

Demasiado para as seis da manha.

— Estou aqui agora — disse Alice.

— Hum. — Aquele tinico som continha um discurso de Estado
da Unido inteiro. — Sem o Griffin?

Sem o Griffin, nunca mais. Alice engoliu a verdade e mentiu.

— Ele n3o podia faltar ao trabalho.

— Trabalho — repetiu Elisabeth, num tom que sublinhava os
sentimentos de toda a familia em relag3o ao (agora secretamente
ex) noivo de Alice. — Ser artista de rua mantém-no ocupado?

— Ele é ator, mae — disse Alice, odiando a defesa automaética
de um homem que jd n3o tinha a obrigacdo emocional de defender
e que, de alguma forma, n3o conseguia deixar de defender.

— Ator. — Elisabeth desceu para o chio de madeira brilhante
do vestibulo. — Pensei que trabalhava num café. — N3o era preciso
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grande pensamento. Griffin era um ator sobretudo desempregado
em Nova Iorque que, quando precisava de dinheiro (o que acon-
tecia a toda a hora), fazia turnos no café que o seu melhor amigo
geria. Elisabeth sabia-o. Toda a gente sabia. Tinha sabido. Mas
Alice n3o se importava porque fora dela. — Nao importa. Como
dizes, estds aqui agora e é bom ver-te depois de tanto tempo longe.

Alice inclinou-se para o breve abrago da maie, descontraindo
os dentes cerrados quando Elisabeth lhe deu um beijo algures nas
proximidades da orelha esquerda. Perguntava-se quantas referén-
cias vagas (acutilantes) aos ultimos cinco anos teria de suportar
antes de cumprir a pena exigida.

Nio se perguntava quando é que a mie assumiria alguma res-
ponsabilidade pelo que tinha acontecido hd cinco anos. Pelo que
tinha acontecido desde entdo (ou nio tinha acontecido, na ver-
dade). Responsabilidade ndo era uma das palavras de Elisabeth.

Inclinando-se para trds, Alice pegou numa das maos da mae
e estudou o rosto da mulher mais velha, a pele impossivelmente
lisa interrompida por um punhado de linhas quase invisiveis
era a inveja das mulheres trinta anos mais novas, o resultado
combinado de genes excelentes, de um compromisso mili-
tante com a protegdo solar, de uma esteticista facial que fazia
visitas ao domicilio e de um dermatologista com uma lista de
clientes cujo patrimoénio liquido era equivalente ao PIB de um
pequeno pais europeu.

Nem mesmo a viuvez conseguia afastar Elisabeth do seu
regime de cuidados com a pele. Para um olho destreinado, parecia
suave e fresca, sem inchacos e fabulosa, mas as filhas sio treinadas
desde o nascimento para interpretar as emocgoes da mae, e Alice
reparou nas pequenas fissuras: a tens3o nos cantos dos ldbios res-
guardados por protetor solar, a mancha vermelha que espreitava
por cima da gola aprumada da camisola branca de algoddo com
mangas compridas que era um elemento essencial do seu guarda-
-roupa de verdo, um numa duzia ou mais de pegas idénticas que
custavam mais do que o saldrio semanal da maioria das pessoas,
o inchaco quase inexistente por baixo dos deslumbrantes olhos
azuis que Alice n3o tinha herdado como a tnica crianga Storm
que tinha saido ao pai. Olhos que, naquele momento, estavam um
pouco vermelhos.
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Nio que Elisabeth Winslow Storm admitisse alguma vez ter
perdido o sono ou derramado ldgrimas pelo seu marido de mais de
quarenta anos. As emogdes ndo eram um bem em que a mie
de Alice investisse.

— Sabes que vamos ter um evento na segunda-feira. A Greta
ajuda com os preparativos, mas de certeza que podemos encontrar
alguma coisa para fazeres.

Nao um funeral. Nao uma ceriménia. Um evento.

Alice engoliu o né doloroso na garganta.

— Disseste-me ao telemével. — Era uma das poucas coisas
que Elisabeth tinha dito a Alice quando tinham falado no dia
anterior.

O teu pai morreu.

Estava num dos seus brinquedos idiotas.

Vamos receber pessoas na ilha na segunda-feira. Pessoas na ilha.
Como se fosse uma festa no jardim. Ainda bem que € um fim de
semana prolongado, suponho.

Quando Elisabeth ficou em siléncio, Alice respirou fundo e

perguntou:
— Como estds, mae?
— Eu? — Sobrancelhas louras e aprumadas ergueram-se e

Elisabeth extraiu a mao dos dedos de Alice. — Estou 6tima.

L4 se ia a possibilidade de o seu regresso a casa ser como nos
filmes. Nao havia nada que se aproximasse da dor de personagem
principal ali, nem mesmo vinte e quatro horas depois da morte de
Franklin. Nada de ldgrimas partilhadas. Nada de abrago demorado.
Nem um indicio das emoc¢des da sua mae.

Elisabeth devia sentir alguma coisa, nao?

Apesar de n3o se sentir inclinada a examind-lo, Alice sentia
alguma coisa.

Inclinou a cabega.

— A sério?

— Todos acabamos por morrer, Alice. J4 tomaste café?

Anos a falar fluentemente a lingua de Elisabeth Storm asse-
guraram que Alice sabia que n3o deveria dizer mais nada. Baixou
0 saco até ao chio.

— N3o. — Seguiu Elisabeth até aos fundos da casa, onde o
corredor estreito e escuro se abria para uma enorme e brilhante
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cozinha rustica completa com uma parede inteira de janelas de
estufa, e tentou fazer conversa ligeira. — Quem mais estd aqui?

Elisabeth agitou uma mao na direcao do teto e dos dois andares
adicionais de estudios, gabinetes, quartos e nichos.

— Toda a gente. Vieram todos mal souberam.

Alice cerrou os dentes perante a compara¢io impossivel de
ignorar com os seus irmaos. A sua m3e descontava pontos pelas
sete horas que Alice deveria ter dormido debaixo do mesmo teto.
Tirou uma grande cafeteira de uma estante e pousou-a sobre
a bancada.

— Também vim mal soube, mie.

— Claro que sim. De comboio.

Aparentemente, o comboio seria o tema, ndo o pormenor de
o seu marido ter morrido inesperadamente.

— Certo. — Alice dirigiu-se a despensa, ligando o interruptor
da luz no exterior antes de entrar para ir buscar o café, com a tris-
teza a brotar quando estendeu a m3o para o enorme saco cor de
laranja. Franklin Storm podia ter morrido biliondrio, mas come-
cara por ser um miudo de Quincy, Massachusetts, e passara uma
vida inteira fiel a Dunkin’ Donuts.

As pontas dos seus dedos acariciaram o logétipo enquanto se
demorava na despensa, o primeiro dos fantasmas do pai. Se qui-
sesse pintar-lhe a esséncia, comecaria ali. Uma natureza-morta
com pretzels a moda antiga duros, rebucados de alcaguz preto, bata-
tas fritas artesanais, sardinhas enlatadas. Trés frascos de pickles
picantes. Molho de tomate ancestral que insistia em comprar
numa quinta do outro lado da bafa, em Tiverton.

Nao vale a pena comer molho de tomate se ndo for feito com estes
tomates, dizia ele, com a voz a fervilhar de entusiasmo, sé igualada
pela alegria da senhora que geria o mercado, que se apaixonava
um pouco mais pelo excéntrico biliondrio de cada vez que ele se
aproximava da sua banca.

Era esse o problema, nido era? Era incrivelmente ficil que
alguém se apaixonasse pelo seu pai, e era absolutamente impos-
sivel de amar.

Era ficil agradar-lhe para quem nao fosse sua filha.

Alice tinha sido uma adolescente da tltima vez que tinha estado
na Quinta Skipping Stone, que era pouco mais de um celeiro num
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campo, a revirar os olhos enquanto toda a gente se encantava a ver
Franklin carregar uma caixa de molho, com uma etiqueta postal
colada e identificada a marcador, na traseira da velha carrinha que
conduzia como se fosse uma pessoa normal.

Pegou no frasco, passando os dedos sobre o seu rétulo novo e
adequado. Uma representacao artistica do celeiro. Um site. Ingre-
dientes. Tinha mudado muito, tal como o resto deles.

Era estranho que tivesse sido o rétulo a impressiond-la. Alj,
naquela despensa que cheirava aos verdes da sua infancia, cheia de
ar salgado e pesado movido pela velha ventoinha no teto, rodeada
por um milh3o de coisas que nunca a teriam feito pensar no pai
e que, a partir daquele momento, nunca a fariam pensar em mais
ninguém, uma ldgrima gorda escorreu-lhe pela bochecha.

— Nio deixes essa porta bater — disse a mie da cozinha, onde
punha dgua a ferver. Alice apagou todos os vestigios de emogao.
— Fica presa e teremos de chamar o Charlie para te tirar dai.

Charlie, o carpinteiro/faz-tudo/jardineiro/qualquer outra coisa
de que os pais precisassem em qualquer momento (casado com
Lorraine, cozinheira/doméstica/qualquer outra coisa de que os
pais precisassem em qualquer momento), vivia numa das trés
pequenas cabanas para empregados no extremo norte da ilha,
a espera de ser convocado para a casa principal, o mogo de recados
privativo da sua mae, com a idade respeitdvel de 60 e tal anos.

— Como estdo o Charlie e a Lorraine? — perguntou Alice,
pigarreando e endireitando a coluna, estranhamente grata pela per-
gunta... por alguma coisa para perguntar quando nio queria
perguntar nada de importante.

— S3o o Charlie e a Lorraine. — Uma resposta cldssica de
Elisabeth, como se dissesse: Porque € que haveria algo de interessante
a dizer sobre esse assunto?

Alice pegou no café e voltou para a cozinha, onde a mae ja nio
estava s6. A seu lado, remexendo na antiga gaveta de pao forrada
a metal que tinha sido salva da primeira encarnagio da cozinha,
vestido apenas com calcas de pijama, estava o irmio mais velho
de Alice.

— Sam.

Endireitou as costas com um pacote de muffins ingleses na
maio.
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— Eil A prédiga regressa! E o pai ndo estd aqui para matar o
vitelo gordo.

Alice esbogou um sorriso tenso, a unica defesa contra o sar-
casmo caracteristico de Sam.

— Engracgado.

— Naio devia ser — disse ele, com a sua ternura falsa a deslizar
para algo que poderia ter sido desagraddvel se ele nio fosse t3o
bom a fazé-lo. — Como vieste? A andar?

— Ela apanhou o comboio — disse Elisabeth.

Sam sorriu. Era a expressdo irritante que os irm3os mais velhos
aprendem cedo e usam com frequéncia.

— Podias ter apanhado boleia. Hi um helicéptero.

— Talvez vos surpreenda saber que a ultima coisa que queria
fazer ontem era partilhar uma boleia com a equipa de relagoes
publicas do pai enquanto eles decidiam a melhor forma de prote-
ger o preco das agdes.

— Vejam s6, que mulher do povo — retorquiu Sam. — Aposto
que recebes muito amor na reunido mensal dos 99 %, por estares
proibida de te aproximar a menos de um quarteirdo da sede da
Storm.

E ali estava. A referéncia ao passado. Alice dirigiu-se a cafeteira
no balc3o.

— Como estd a sede da Storm, Sam? Como corre o trabalho ao
fundo do corredor, longe do gabinete do pai?

— Bom, ele estd morto, por isso ndo corre muito bem — disse
Sam, sem qualquer sensibilidade, como se fosse feito de Teflon,
antiaderente, mas toxico.

Ocorreu a Alice que algures nas emogdes do irm3o (poucas
como fossem) havia uma pontada de... antecipacdo? Ali estava a
oportunidade de Sam para tentar alcancar o titulo que acreditava
ser seu por direito de nascimento desde o momento em que apren-
dera a palavra nepotismo: Diretor Executivo da Storm Incorporated.
No que dizia respeito a Alice, Sam podia ficar com ele. Mas todos
sabiam a verdade: que, se Franklin jd estivesse num timulo, a ideia
o faria dar voltas nele.

— Raios! — gritou Elisabeth, virando-se num circulo perto da
bancada central com as tdbuas de corte.

Alice e Sam olharam para ela.
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— O que foi?

— Deixei o maldito tablet 14 em cimal!

E, depois, olharam um para o outro, com a animosidade entre
eles a desaparecer de uma forma que s6 os irmdos conheciam.
Sam ergueu uma sobrancelha para Alice. A irritacdo de Elisabeth
parecia desproporcional ao inconveniente de deixar um tablet num
andar diferente da casa.

— Estd bem... — disse ele lentamente, como se falasse com
uma crianga rabugenta. — Nés vamos buscar-to.

— Nao preciso que ninguém o vd buscar! Sou perfeitamente
capaz de o fazer sozinha — ripostou a mae, batendo com a cafe-
teira sobre a bancada antes de sair rapidamente da cozinha.

Alice dirigiu um olhar ao irmao.

— Ela parece estar a aceitar tudo bem.

Sam acenou com a cabega.

— Nio podia estar mais de acordo.

O relégio de péndulo no vestibulo tocou, assinalando as sete da
manhi. Sam estava encostado ao balc3o, alourado e bronzeado com
o verdo, atraente como os homens a caminho dos quarenta eram
frequentemente, ocupando o seu espago sem esfor¢o. No entanto,
numa inspec¢do mais atenta, Sam nao parecia assim tdo descon-
traido. Parecia cansado.

— Levantaste-te cedo — disse ela. A observacio era uma per-
gunta. Que andas a fazer?

A torradeira estalou, projetando o seu muffin inglés. Sam nao
se mexeu, retribuindo a inspec¢do de Alice. Era justo, supés ela,
dizendo a si mesma que as suas fissuras estavam mais bem escon-
didas. Mentindo a si mesma.

— Tu também — respondeu ele. Tu primeiro.

Bom. Ela n3o lhe contaria o que tinha andado a fazer. Sam
cravaria os dentes na noite de Alice no Quahog Quay (0 Quem?,
0 Qué?, o Porque nao foi o teu noivo? e o A propdsito, onde estd o teu
noivo?) e usd-la-ia como arma durante os cinco dias seguintes.

Por isso, guardaram as suas verdades e retiraram-se para os
seus eletrodomésticos respetivos.

— Estd furiosa — disse Sam. Tréguas.

— A miae? — Alice pés colheradas de café na cafeteira. — E nor-
mal, nio é? S3o as fases do luto.
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— Por favor. Como se nao soubéssemos todos que ele ia mor-
rer numa merda qualquer de baldo de ar quente, paraquedismo,
submersivel, viagem ao espago.

— Bolas, Sam.

— Naio é verdade?

Franklin Storm tinha morrido num acidente de asa delta, a que
a Internet jd chamaria certamente n3o sé a morte mais bilionaria
de sempre de um biliondrio, mas também a morte mais Franklin
Storm de sempre de Franklin Storm. O pai de Alice nunca tinha
encontrado uma forma de desafiar a morte que nio tentasse ime-
diatamente e normalmente para as cdmaras.

— Sim, mas nao esperdvamos que acontecessem ontem.

Sam deu uma dentada no seu muffin inglés.

— Pronto.

— Tenta ter um pouco de...

— Um pouco de qué

Humanidade? Empatia? Alice abanou a cabeca. A empatia
nio era uma caracteristica familiar dos Storms. Nunca tinha sido
recompensada.

— N3o sei. Ele morreu.

— E isso é muito importante, o suficiente para te fazer vol-
tar para casa — disse ele antes de voltar a morder o muffin, de
forma sonora e extravagante, fazendo uma daquelas observa-
¢oes que os irmdos gostavam de fazer, como se significassem
alguma coisa.

O bule de chi apitou.

— Sim, eu sei. Suficientemente grande para te fazer falares
comigo — disse ela, sabendo que era inutil dizer que os seus irmaos
a tinham visto partir e nunca tinham dito uma palavra. Franklin
podia ter sido o catalisador da sua partida de casa, mas tinha sido
o resto da familia a manté-la afastada, demasiado receosa de como
os poderia castigar se fizessem mais alguma coisa.

— Isso lembra-me... Tenho um acordo de n3o divulgag¢do algu-
res para assinares. — Quis que fosse engragado. Nio foi.

Alice deitou dgua a ferver na cafeteira, salva de preencher o
siléncio que se instalou entre eles quando a porta da cozinha se
abriu, deixando entrar raios de sol matinal e Greta, a mais velha
dos irmaos Storm.
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— Oh, meu Deus! Estds mesmo aqui! — disse Greta, parecendo
mais chocada do que agradaria a Alice.

Conteve a irritacdo e abriu os bragos, fingindo-se indiferente.

— Surpresa — disse.

— Quer dizer, claro que estds aqui.

Fez-se siléncio, apenas o tempo suficiente para ser estranho,
antes de Greta se aproximar de Alice e a abragar, t3o depressa que
quase ndo aconteceu.

Quando se afastaram, Alice preencheu o estranho siléncio
com:

— Como estds...»

— Estou 6tima — disse Greta, a imitar sem surpresa a sua mae
enquanto passava a mao pelo longo cabelo alourado, que com-
binava perfeitamente com o de Sam, e pelo tecido ondulante da
camisola de al¢as que usava sobre as cal¢as de ioga pretas.

— Eu estava — acenou na dire¢do da porta — a dar um
passeio.

Era uma mentira descarada, que Greta tinha repetido milhares
de vezes ao longo dos anos. Todos sabiam exatamente para onde
a irma mais velha dos Storm ia a noite, quando julgava que todos
na casa dormiam, mas n3o era relevante naquele momento e, por
isso, Alice decidiu niao comentar.

Sam ndo teve o mesmo tato.

— Sabes, Greta, agora que ele morreu, nio tens de esconder.

— Esconder o qué? — disse Greta, com a sua voz a subir uma
oitava enquanto mexia na sua pulseira com diamantes.

Alice tirou uma caneca de uma estante grande.

— Acho que ele se refere a ti e ao Tony.

— Eu e o Tony o qué? — perguntou Greta antes de perceber
que tinha violado a regra fundamental dos Storms: nunca aceitar
a premissa de uma pergunta. Tentou recompor-se, com a coluna a
tornar-se impossivelmente mais direita. — O Tony do pai?

— Jé n3o é o Tony do pai. Acho que € justo dizer que o recebes
como heranca.

Alice ergueu os olhos.

— Sam!

— Va 14! Era uma piada! — Abriu muito os bragos. — Como se
nio estivéssemos todos a pensar nisso.
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— Ni3o estamos todos a pensar no que recebemos como
heranga, Sam — ripostou Greta. — Sé tu, a tentares conseguir
aquela promogdo que ndo conseguiste quando ele estava vivo.

— Estds muito melindrosa para alguém que passou a noite
toda a dar quecas, Greta — respondeu ele.

— Sam... — disse Alice, como se o conseguisse impedir. E nao
conseguia. Nunca o tinha conseguido antes e, no presente, ji n3o se
iludia a pensar que tinha qualquer controlo.

— A questdo é que é estipido que ela continue a guardar segredo.

— Estupido ou nio, nio te diz respeito — disse Alice. O caso
entre a irma e o motorista/guarda-costas do pai ao longo dos anos
era o segredo mais mal guardado da familia. Toda a gente sabia,
mesmo quando Greta se recusava a tornar a relagdo publica por
medo da censura de Franklin, um medo que Alice sabia em pri-
meira m3o que tinha fundamento, nao por Tony ser um empre-
gado, mas porque pertencia a Franklin.

Franklin Storm era um homem que gostava de acumular. Ter-
ras, arte, empresas, experiéncias, dinheiro. Poder acima de tudo,
mas também atencio. E pessoas. E nio gostava de partilhar.

Alice estendeu a caneca fumegante a Greta, uma oferenda de
solidariedade fraterna. A Storm mais velha aceitou a caneca, mas
nio o apoio. Estava ja focada na porta da cozinha.

— A mae estd acordada?

— Como nunca — disse Sam.

Greta moveu os olhos de um para o outro e a sua voz tornou-se
aguda.

— Que quer isso dizer? Que aconteceu? Estd chateada? —
De todos eles, Greta era a mais atenta aos estados de espirito de
Elisabeth, sempre a procura de formas de a deixar feliz, um dos
inimeros motivos pelos quais mantinha a sua relagio com Tony
em segredo.

— De certa forma? — disse Alice.

— Quase atirou uma cafeteira a Alice.

Os olhos de Greta arregalaram-se.

— Eu sei — retorquiu Alice. — E o Sam estava ali mesmo.

Toda a gente se riu e, por um momento, tudo pareceu bem.

— Quando chegaste? — perguntou Greta, dirigindo-se para o
frigorifico.
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— H4 meia hora?

Greta ergueu um iogurte na direcao de Alice.

— Esta manha?

Alice acenou com a cabega em resposta a pergunta e ao iogurte.

— Sim, investiguemos isso — disse Sam, parecendo um rapaz
de 15 anos e nao um homem adulto. — Todos sabemos onde esteve
a Greta ontem a noite, mas onde estiveste tu?

Alice focou-se em tirar a tampa de aluminio do pequeno pote
de barro.

— Houve uma tempestade. Nao quis arriscar-me a navegar
nela.

Foi a vez de Greta e Sam partilharem um olhar.

— Sim. Vais precisar de uma melhor do que essa se queres que
a mae acredite — disse Sam. — Hd sempre uma tempestade.

Nao me digas.

— Exatamente. E n3o devemos navegar nelas. — Fez uma
pausa. — Além disso, havia fotégrafos.

Aquilo fé-los parar. Sam foi o primeiro a falar.

— Onde?

— Na estacao.

— Como sabiam que estarias 14? — perguntou Greta.

Sam praguejou entredentes.

— Sabiam porque a Alice orgulha-se de N3o Ser Como os
Outros Storms. Professora de escola publica, heroina do proleta-
riado, depois de nos renegar a todos. Mas se ia ou ndo aparecer era
uma das questdes verdadeiramente interessantes do dia e, quando
digo interessante, quero dizer que valia bom dinheiro.

— Nao podia ser de outra forma. Claro que vim. — Alice supri-
miu a sua irritac3o, forcando-a a descer, juntamente com a vergonha
que jd sentia por nio ter esperado os fotégrafos. O seu pai té-los-ia
esperado. Ignorou o aperto no peito. — Estou impressionada por
conseguires usar a palavra proletariado numa frase, Samuel.

Sam ignorou o insulto. Nio era o tipo de pessoa que se deixava
insultar.

— Conseguiram fotografias? — perguntou Greta.

Alice abanou a cabega.

— Nao. — Nao havia necessidade de partilhar a que ponto
tinham estado perto de conseguir fotografias.
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Passou um longo momento enquanto os irmaos a observavam,
procurando a verdade, que era escassa quando os Storms se jun-
tavam, contada em metades e quartos, demasiado valiosa para ser
dada de graca e por isso escondida e convertida em segredos, um
investimento muito melhor.

Mas Alice tinha dito a verdade (sobre as fotografias, pelo menos)
e acreditaram nela (sobre as fotografias, pelo menos).

— N3o se passa nada entre mim e o Tony — afirmou Greta,
daquela forma casual com que as pessoas afirmavam coisas que
nio eram nada casuais. E aquela n3o era. Hd dezassete anos
que Greta e Tony nio eram casuais. Quando nem Sam nem Alice
responderam, mudou de assunto e perguntou a Alice: — Passaste
a noite na cidade?

— Hum-hum. No Quahog Quay.

Um momento de siléncio. Bolas. Alice estava enferrujada e tinha-se
esquecido de que as conversas com a familia deviam ser tratadas como
depoimentos. Responder a pergunta feita e nada mais. Greta investiu.

— Com o Griffin?

L4 se ia a solidariedade.

— Nao. — Alice ignorou a forma como os seus irmaos ficaram
iméveis, imediatamente repletos de uma antecipagdo silenciosa.
Fez-se de desentendida. — Ele tinha de trabalhar.

Greta bebeu um gole do seu café.

— Ah, sim? Ja tem um emprego a sério? — perguntou Sam.

— Tu tens? — Alice odiava o facto de estar na defensiva acerca
de alguém que tinha feito as malas e partido sem qualquer expli-
cacdo, como se nio tivessem passado anos juntos. Como se nao
tivessem planeado ficar juntos para o resto da vida.

Bom. Alice tinha planeado isso. Griffin, evidentemente, tinha
planeado uma saida... e ela nunca o tinha percebido.

Sam sorriu, sabendo que tinha tocado num ponto sensivel.

Irritada, Alice ndo se coibiu de responder de forma incisiva.

— Onde estd a Sila?

Podia ter escapado por pouco ao seu erro conjugal, mas Sam
tinha avancado diretamente para o seu. A mulher dele, Sila, ter-
-se-ia, sem duvida, gabado a mie, as falsas amigas e a todos os
que estivessem por perto no momento em que pescou Sam Storm
como uma truta premiada.
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Sam calou-se e Alice resistiu a regozijar-se depois de encontrar
a sua prépria coragem.

— Podias ter dito s6 que ficavas feliz por me ver, Sam.

— Porque ficaria eu feliz por te ver? — retorquiu e, da boca de
outro irmio, noutra familia, poderia ter sido uma piada.

Mas os Storms eram assim.

Alice olhou para Greta, que olhava para a sua caneca de café
sem dizer nada. Claro que sim. Alice pousou o seu café na bancada.

— Vou desfazer as malas.

Nenhum dos seus irmios respondeu. Que havia para dizer?
Nem trinta minutos tinham passado e ja voltavam aos seus antigos
papéis.

Familia.
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«Uma historia apaixonante e viciante que combina
trauma geracional, mistério e romance. Se esta a procura
da leitura de verao perfeita, acabou de a encontrar!»

ALI HAZELWOOD,
autora bestseller de A Hipdtese do Amor

Ha cinco anos que Alice Storm néo é convidada a regressar a ilha privada
da familia, na costa de Rhode Island, desde que decidiu construir a vida
longe da sombra dos milhoes e da influéncia do seu apelido. A morte tragica
do pai, o genial e excéntrico Franklin Storm, porém, muda tudo.

O plano de Alice era deixar as suas condoléncias e partir assim que o fune-
ral terminasse, mas o seu pai teve outra ideia. Apés a morte, o manipulador
patriarca deixou a familia um ultimo desafio: um jogo pela heranca. As regras
sdo simples: passem uma semana na ilha, realizem as tarefas que vos sdo
atribuidas, e recebam a heranca.

Para Alice, contudo, passar uma semana em Storm Island é mais dificil do
que possa parecer. Cada canto da velha casa esta repleto de caos. O caso
amoroso secreto da irma mais velha. A arrogéncia infinita do irmao. A cons-
tante andlise das vibracdes feita pela irma mais nova. O temperamento
frio e critico da mae. Tudo sob o olhar severo e atento de Jack Dean, o enig-
mético (e irritantemente atraente) braco-direito do pai. Sera um milagre

se Alice conseguir escapar ilesa desta semana.

Uma histéria terna e inteligente sobre o poder transformador

do luto, do amor e da familia, e um inesquecivel romance que
explora os segredos do passado, as verdades do presente e os futuros

forjados na bonanc¢a das mais selvagens tempestades de verdo.

-

F.-EIs-nls‘l‘::-:i
B39308 “

) . ISBN: 976-08
'l penguintivros
Bl it o 759895






