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Capítulo 1

Havia qualquer coisa nos comboios.
Se registasse os minutos da sua vida, Alice Storm não 

�caria surpreendida caso descobrisse que tinha passado 
quase um terço do tempo em trânsito:

•  A bicicleta carmesim reluzente que tinha sido a sua prenda 
do 7.º aniversário e o seu bem mais precioso até o irmão a 
ter feito voar para a Baía de Narragansett, de onde jamais 
seria recuperada.

•  O barco a remos branco que o seu pai tinha capitaneado 
para aquele mesmo mar salgado todos os sábados de julho 
durante toda a sua infância porque insistia em enfrentar a 
natureza como Deus queria.

•  A sucessão interminável de carros pretos idênticos com 
condutores silenciosos que a transportavam da escola 
privada para as aulas de arte privadas e para a penthouse
da família Storm na Park Avenue, com a cidade de Nova 
Iorque abafada e sombria do outro lado da janela.

•  O skate em que tinha chocado contra uma árvore num 
domingo de manhã durante o seu primeiro ano em 
Amherst (determinada a provar que era uma jovem de 
18  anos completamente normal), resultando num braço 
partido em três sítios.
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•  O helicóptero que a levou pelo ar para Boston para ser tra-
tada e que a devolveu à escola a tempo de fazer o exame 
de História da Arte às nove da manhã, antes de os colegas 
descobrirem que não havia nela nada de normal.

•  Os jatos privados que a levavam a dar a volta ao mundo 
sempre que o pai fazia uma convocatória internacional por 
capricho.

•  O voo comercial que a tinha levado a Praga dezoito meses 
antes, com o anel de diamantes en�ado na bagagem de 
cabina do namorado.

•  A carruagem do metro em que estava naquela tarde quando 
o telemóvel tocou e lhe roubou o fôlego: Chamada… 
Elisabeth Storm (nunca Mãe), feita de paredes beges e luzes 
intensas e anúncios a prometer pele limpa e apartamentos 
organizados e aquele poema de William Carlos Williams 
sobre ameixas e geleiras e perdão e as partes de nós que 
nunca mudarão.

E mesmo assim, havia qualquer coisa nos comboios.
Provavelmente porque ela própria os tinha descoberto. Todas 

as outras formas de viajar pelo mundo tinham pertencido a outra 
pessoa. Tinham sido partilhadas com outra pessoa. Mas os com-
boios… eram o seu segredo.

Não vinham com planos de voo; não vinham com irmãos a dis-
putar a posição lá dentro, não vinham com mães a pedir cham-
panhe, não vinham com pais a julgar em silêncio. Não vinham 
desprendidos. Em vez disso, permaneciam presos ao seu caminho, 
pesados e competentes, imutáveis. Incapazes de serem atirados 
para o mar. Uma maravilha da modernidade que contrariava toda 
a tecnologia que veio depois deles. Sólidos. Equidistantes. Estáveis. 
Constantes. 

Alice largou a mala no suporte de bagagem do lado de dentro da 
porta da carruagem do comboio e encontrou a primeira �la vazia, 
atirando o seu saco de lona verde-azeitona gasta para a cadeira do 
lado do corredor e deslizando para a janela, à espera de que uma 
quarta-feira à noite no comboio das 21h32 da Northeast Regional 
a recompensasse com uma �la só para si nas últimas horas de paz 
antes do que estava para vir.
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Antes de enfrentar a investida da família… com uma ausência 
gritante e irreversível.

Do outro lado da janela, na plataforma da estação, um grupo de 
jovens de vinte e poucos anos descia as escadas rolantes, a rir e a 
gritar, com uma coleção de sacos para passar o �m de semana, sor-
risos brilhantes, vestidos de verão, calções e óculos escuros, como 
se a noite não tivesse caído lá fora. E talvez não tivesse caído para 
eles. Talvez estivessem naquele momento maravilhoso da vida em 
que a escuridão não existe. Em vez dela, tudo era dia, cheio de pro-
messas e vazio de medo.

Atrás deles, uma família ruiva e sardenta de cinco pessoas, um 
adolescente com capuz e auscultadores, duas meninas gémeas 
com menos de 10 anos e os pais, carregados com malas e mochilas 
e uma bolsa da Paris Review que, outrora, poderia ter sido para 
projetar reputação livresca, mas que, naquele momento, era usada 
para garrafas de água em aço inoxidável e snacks orgânicos.

Uma mulher negra de meia-idade vestida de linho esvoaçante, 
com a sua pequena mala prateada com rodas como única prova de 
que viajava. Um homem branco alto, de face severa, na casa dos 
30 anos, com um saco de cabedal na mão e uma mochila pendurada 
ao ombro. Um homem idoso, de face corada, com um impermeá-
vel creme, empurrado numa cadeira de rodas por um funcionário 
da Amtrak com um boné vermelho característico.

Um a um, entraram no comboio.
Alice tinha-se enganado. O comboio não estaria vazio. Em vez 

disso, estaria completamente cheio, carregado com algumas cen-
tenas de nova-iorquinos que se dirigiam para norte para um �m 
de semana de céu cor de cobalto e oceano cinzento-esverdeado 
durante a época mais mágica do ano na Nova Inglaterra, quando 
o resto do mundo voltava às aulas e ao trabalho e os nordestinos 
eram mimados com uma última semana de afastamento banhado 
pelo sol, agarrando-se à promessa de um verão sem �m.

Tinha-se esquecido de que era o �m de semana do Labor Day.
O lapso parecia inacreditável, considerando que ela tinha dei-

xado a sua sala de aula recém-pintada e recém-organizada em 
Brooklyn seis horas antes, planeando o seu próprio último �m 
de semana prolongado de verão enquanto esperava pelo metro. 
Pilates naquela tarde. O mercado de frutas e verduras do Grand 
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Army Plaza para os últimos tomates ancestrais. Governors Island 
no sábado com Gabi e Roxanne, que insistiram para que ela saísse 
do seu apartamento vazio. Um domingo longo, a pintar na última 
luz do verão, antes que a escola tornasse os dias demasiado curtos 
para haver luz do sol.

Depois, o telemóvel tocou e esqueceu-se.
Recostando-se contra o tecido áspero da cadeira, concentrou-se 

no horário dos comboios, anunciado por um altifalante com está-
tica, a voz do maquinista com sotaque cerrado da Nova Inglaterra: 
Old Saybrook, New London, Wickford. Com o volume su�ciente-
mente alto para afastar as pessoas do comboio errado, esperava a 
Amtrak. Providence, Back Bay, South Station. Su�cientemente alto 
para impedir que ela se lembrasse.

O comboio começou a mover-se com um solavanco, com o pri-
meiro passo atabalhoado antes de ganhar velocidade e impulso, 
pesado e suave. Um conforto familiar.

Próxima paragem, New Rochelle.
Expirou. Quatro horas para o que se seguiria.
— Tem alguém consigo?
Não deveria tê-la surpreendido, mas assustou-se mesmo assim, 

endireitando as costas para encarar o olhar sério e cinzento do 
homem que tinha visto anteriormente na plataforma, alto e severo. 
Mais alto agora que estava perto. Mais severo, também.

As sobrancelhas escuras ergueram-se, enfatizando a pergunta 
enquanto apontava para a cadeira ao lado dela com o queixo, onde 
o seu velho saco de lona estava esquecido.

Não tinha ninguém consigo.
— Não. — Pegou no saco e deixou-o cair junto aos pés. — Des-

culpe.
O ruído que produziu como resposta foi quase impossível de 

ouvir sobre o som do comboio nos carris, o ruído branco do ar 
condicionado, o deslizar do saco dele sobre o suporte por cima. 
Encaixou-se no espaço que ela tinha libertado, com os joelhos con-
tra o encosto da cadeira da frente.

Noutro dia, talvez ela tivesse prestado mais atenção. Mas não 
tinha tempo para reparar nele. Na verdade, estava vagamente res-
sentida com a sua presença, por lhe recordar que estava outra vez 
solteira, por ocupar o lugar com as suas pernas compridas e o tipo 
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de julgamento que vinha de estranhos que não faziam ideia de que 
se tinha tido um dia daqueles.

De que se preparava para ter vários dias daqueles.
Cinco dias. E acabaria. Conseguiria sobreviver cinco dias.
Pigarreou e ajustou-se na cadeira, fechando os olhos e tentando 

perder-se no ruído rítmico das rodas enquanto o comboio saía 
do túnel em Queens e deixava Nova Iorque para trás.

Depois de uma hora de viagem, avançavam para leste ao longo 
da costa sul de Nova Inglaterra, e Alice, sem conseguir dormir, 
com o telemóvel sem bateria e sem capacidade de concentração no 
livro que tinha en�ado na mala quando saiu a correr do seu apar-
tamento naquela tarde, espreitou a escuridão tenebrosa do lado de 
fora da janela, onde o Estuário de Long Island permanecia imóvel, 
plano e invisível à distância, do outro lado dos pântanos de água 
salgada da costa do Connecticut.

Fosse como fosse, teria sido impossível ver, com a hora tardia e 
o céu escuro, mas a vista tinha concorrência: as luzes ̄ uorescentes 
que re¯etiam o interior da carruagem contra a escuridão, proje-
tando um brilho pálido sobre a prateleira desordenada do outro 
lado do corredor, cheia com sacos-cama e malas e um grande saco 
com riscas cor-de-rosa-elétrico e uma raquete de pickleball en�ada 
na bolsa lateral. Por baixo do aglomerado de tralha de viagem, duas 
adolescentes riam-se de um rapaz de cabelo encaracolado pendu-
rado sobre a cadeira à sua frente com um sorriso pateta na cara. 
Noutra noite, Alice poderia ter sorrido com a sua imagem: perfei-
ção de �m de verão. Mas, naquela noite, foi uma parte diferente do 
re¯exo a distraí-la. O retângulo garrido e reluzente que brilhava no 
colo do seu vizinho.

O telemóvel estava aberto numa rede social qualquer, uma 
daquelas com scroll in�nito.

O homem devia desligar aquilo. O scroll in�nito apodrecia o 
cérebro de uma pessoa. Tinha apodrecido o dela antes de entrar no 
comboio, à procura do chuto de dopamina em tutoriais de maqui-
lhagem e vídeos de gatos… antídotos para o telefonema da sua 
mãe, a primeira vez que ligava a Alice em cinco anos.

O seu vizinho parou o scroll numa manchete impossivelmente 
grande contra a escuridão lá fora.
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FRANKLIN STORM, GÉNIO INOVADOR, MORRE AOS 70

O seu polegar pairou sobre o link.
Não, disse ela, sem ter a certeza de conseguir afastar o olhar, 

apesar de conhecer a história no link. Conhecia-a desde que nas-
cera. Franklin Storm tinha entrado na garagem dos pais em North 
Boston aos 17 anos e mudado a informática e o mundo com 1107 
dólares e um sonho. Criou computadores grandes e pequenos, 
trouxe-os para casas e escolas e pô-los nos bolsos e nos pulsos do 
mundo inteiro.

Esse era o primeiro parágrafo. Os seguintes seriam sobre a 
sua empresa, a sua vasta coleção de arte, a sua �lantropia, o seu 
charme, a sua ousadia (ninguém deveria ter �cado demasiado sur-
preendido com um acidente de planador, na verdade). E depois, 
a sua família.

Haveria fotogra�as, provavelmente do seu septuagésimo ani-
versário, tiradas em abril do ano anterior: as que Alice tinha visto 
na secção de Estilo do Times. Legendas. Uma nota de rodapé sobre 
a �lha não fotografada (não convidada). Uma recordação do motivo.

Não abras.
Não abriu. Alice voltou a respirar.
Contendo a vontade de lhe dizer que lesse um livro ou coisa 

parecida, baixou a mão e tirou um jornal do saco. Não segurava um 
jornal de papel desde miúda, quando uma pilha deles era entregue 
no apartamento todas as manhãs.

Mesmo assim, alisou com a mão a primeira página do New 
York Times daquela manhã, impressa vinte horas antes, tornada 
imediatamente obsoleta naquele mundo onde (alegadamente) as 
NOTÍCIAS DE ÚLTIMA HORA chegavam durante todo o dia, 
a  toda a hora, diretamente ao retângulo preferido de alguém, ali 
num momento e desaparecendo no seguinte. Imediatamente 
transformadas em passado para dar lugar ao futuro, uma mudança 
tão rápida que o presente simplesmente desaparecia.

Porque o tinha comprado? Alice esfregou o polegar sobre as 
palavras, manchando-se com a tinta das notícias do dia anterior: 
o Antes. O jornal do dia seguinte seria o Depois.

O topo do interior da primeira página seria dedicado à morte 
do seu pai, a maior história da semana. Do ano.
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Mais tempo para a Alice.
Mas, naquele momento, moveu os olhos sobre uma manchete 

sobre a in¯ação. Outra sobre nova-iorquinos desalojados. Uma ter-
ceira sobre a revolução da energia solar. Histórias que eram mais 
importantes do que qualquer coisa que o jornal dissesse no dia 
seguinte.

Histórias que não conseguia ler porque ali, na sua visão peri-
férica, o seu companheiro de �la tinha virado o telemóvel e a parte 
de trás brilhava como obsidiana lisa e preta, sem qualquer re¯exo, 
com um S prateado rodopiante como única marca, como o olho de 
um furacão.

Anos antes, quando era jovem, aquela insígnia vinha acompa-
nhada por palavras: repetidas uma e outra vez em anúncios na tele-
visão. Peças de teatro radiofónico. Anúncios impressos. O mundo 
inteiro conhecia-as.

Storm Inside®

O mundo não conhecia sequer metade da história.
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Capítulo 2

Antes de os barões predadores da Era Dourada terem 
mudado a face dos negócios americanos com o aço, os ban-
cos e o petróleo, o Comodoro Cornelius Vanderbilt mudou 

a face das viagens americanas, comprando e consolidando mais de 
uma dúzia de pequenas linhas ferroviárias e acumulando uma for-
tuna que poucos tinham alguma vez visto fora da realeza. (Quem 
precisa de títulos quando se pode ter comboios?)

Em 1870, Cornelius Vanderbilt II, bisneto favorecido de 
Cornelius Vanderbilt, o Original, fez o que os jovens ricos fazem 
desde que há jovens ricos: usou o dinheiro, o poder e a in¯uência 
do seu avô para tornar mais fácil convidar amigos para festas.

Com o seu irmão, o jovem Cornelius fundou a Newport and 
Wickford Railroad and Steamboat Company, supervisionando meros 
cinco quilómetros de carris desde a principal linha ferroviária 
que ligava Nova Iorque a Boston até ao porto de Wickford, Rhode 
Island, uma cidade adormecida com uma geogra�a incrivel-
mente desejável. Wickford situava-se na extremidade ocidental da 
Baía de Narragansett, o estuário de 380 quilómetros quadrados que 
dividia a metade ocidental e continental de Rhode Island do lado 
oriental do estado, um arquipélago onde as famílias mais ricas da 
Nova Iorque oitocentista construíram as mansões exuberantes que 
seriam emblemáticas no turismo de Rhode Island e no cinema 
americano durante mais de um século.

Estas tempestades de verão.indd   14 02/07/25   13:31



15

tempestades de verão

Foram os Vanderbilts que puseram Wickford no mapa, de forma 
bastante literal, roubando terrenos agrícolas valiosos e vistas para o 
oceano a habitantes desprevenidos de Rhode Island (a expropriação 
não é só para os bilionários do presente) e construindo a linha que se 
tornaria a viagem mais segura e fácil até Newport para a elite nova-
-iorquina, juntamente com os seus cães, criados e segredos. Também 
abriu o acesso a uma coleção de pequenas ilhas privadas pela baía.

Naquela quarta-feira antes do Labor Day, enquanto o comboio 
1603 da Amtrak North East Regional atravessava a fronteira de 
Rhode Island, ocorreu a Alice que, se os Vanderbilts vissem a alca-
tifa castanha gasta e os estofos em poliéster do comboio, teriam 
lamentado a cedência das viagens de comboio ao homem comum 
e pagariam a alguém para pegar fogo àquilo tudo.

Os barões predadores não conseguiriam deixar de ser barões 
predadores. Disso, Alice tinha a certeza. 

A�nal, tinha sido criada por um.
Com um suave «com licença» dirigido às longas pernas na 

cadeira do lado do corredor, Alice pegou na bagagem e dirigiu-se 
para uma das três portas que se abriam para a plataforma elevada 
da cidade novamente adormecida, já não um centro de viagens 
para os ricos e famosos.

Fitou o telemóvel outra vez carregado e ignorou as bolas 
vermelhas no canto de todas as aplicações que usava com regu-
laridade. Catorze novas mensagens de voz. Sessenta e três novos 
e-mails. Cento e vinte e uma novas mensagens de texto.

Abriu uma aplicação de boleias com o polegar a pairar sobre o 
quadrado verde enquanto esperava que o SOS no topo do ecrã se 
transformasse em barras indicativas de rede. E tentou não dar um 
duplo sentido àquele SOS.

— Também vou sair aqui.
Virou-se na direção das palavras e o homem estava ali. Alto, 

severo, pernas longas, cérebro apodrecido. Uma voz aprazível, 
calma e profunda. O tipo de voz que dá vontade de ouvir. Não tinha 
reparado nisso antes.

— Desculpe?
— Digo isto só para não pensar que a sigo.
Foi uma coisa perfeitamente simpática para se dizer. Mas 

Alice Storm, terceira �lha do GÉNIO INOVADOR FRANKLIN 
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STORM, MORTO AOS 70 anos, tinha passado uma vida inteira 
a ser seguida.

O comboio começou a abrandar.
— Isso parece o que diria alguém que me seguisse.
O canto da sua boca rígida e severa ergueu-se. Quase nada.
— Palavra de escuteiro.
Antes que Alice pudesse responder, o revisor entrou pelas por-

tas automáticas. 
— Wickford?
Saiu-lhe como Wickfahd e Alice não conseguiu evitar um sor-

riso ao ouvir o som da sua infância. 
— Sim. 
— Belo sítio para o �m de semana do Labor Day — observou 

o revisor. 
O sorriso dela desvaneceu-se.
— É, sem dúvida — respondeu o homem que não a seguia. 
— Vão comer lagosta?
O comboio parou e as portas abriram-se com um deslizar 

pesado, um rastrilho dos tempos modernos. 
— Vamos, sem dúvida. 
Surpreendida pelo uso do plural, Alice olhou para trás. Ele não 

estava a olhar na sua direção.
O revisor apontou com o queixo a plataforma da estação. 
— Sortudos. Bom �m de semana.
— Obrigada — disse Alice, descendo para a plataforma en-

quanto o seu vizinho respondia: 
— Igualmente.
As palavras perderam-se no ritmo das rodas, �rmes e �áveis, 

já em direção ao norte. Alice hesitou, vendo o comboio partir e, por 
um momento, imaginou o que aconteceria se corresse atrás dele, 
como num �lme, saltando do �m da plataforma e agarrando-se ao 
fundo da última carruagem. E seguir até Boston. Merda digna de 
um herói, diria Gabi.

Alice suspirou. Mesmo pondo de parte a probabilidade de con-
seguir agarrar o fundo de um comboio em aceleração (zero, para 
que conste), fazê-lo não mudaria nada. As notícias seriam iguais.

Além disso, a sua família já esperava que ela não aparecesse, 
e recusou dar-lhes a satisfação de terem razão.
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O telemóvel de Alice tinha duas barras de rede, felizmente, 
e foi rápida a convocar uma boleia. Era demasiado longe para ir a 
pé até às docas e demasiado tarde para esperar no interior de um 
sítio qualquer: nada na cidade pacata estava aberto depois das dez, 
mesmo na última semana de verão.

Pousou as malas no cone de luz amarela intensa de um can-
deeiro, mantendo-se fora da luz para evitar os escaravelhos-da-
-batata que dançavam à volta de um enorme sinal de PROIBIDO 
DEIXAR LIXO NO CHÃO e acomodou-se para os vinte minutos 
à espera do motorista que lhe tinha sido atribuído, olhando para o 
punhado de outros passageiros que se en�avam nos carros alinha-
dos ao longo da rua. Depois de alguns abraços felizes, cumprimen-
tos entusiasmados e porta-bagagens fechados com estrondo, a rua 
�cou vazia, à exceção de dois carros e um todo-terreno estaciona-
dos do outro lado, escuros e silenciosos.

Deixando Alice sozinha.
Ou mais ou menos sozinha. A nove metros de distância, o seu 

vizinho estava por baixo de um candeeiro público, a enfrentar os 
escaravelhos-da-batata, com o telemóvel na mão.

Olhando na sua direção, ergueu o retângulo como se aquilo 
signi�casse alguma coisa. 

— A minha boleia… não chegou.
— Não faz mal.
— Não quero que pense…
— Que me está a seguir.
Acenou uma só vez. Com ar sério.
— Certo. 
— Está a despistar-me com muita competência. 
— Ótimo.
Passaram alguns minutos. O seu motorista, Benny, chegaria 

dentro de dezassete minutos num Honda cinzento. Isso signi�-
cava que ela estaria no cais dentro de vinte e cinco minutos. Na ilha 
numa hora.

Com sorte, estariam todos a dormir. Seriam quase duas da 
manhã. Deviam estar todos a dormir.

Por favor, que estejam todos a dormir.
Um estrondo ecoou ao longe, distante e quase impercetível, 

o prenúncio carregado de uma tempestade próxima, do tipo que 
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acontecia nas noites de verão junto à água, com relâmpagos, tro-
vões estrondosos e chuva que nos ensopava a partir do momento 
em que começava, antes de passar, deixando para trás um céu 
limpo e estrelas brilhantes.

O pai adorava uma tempestade de verão.
O sussurro atravessou-a e susteve a respiração com a pontada 

que sentiu, um pensamento comum que não encaixava na sua 
extraordinária relação (se lhe pudesse chamar isso) com o seu pai. 
Ávida por distração, olhou para o seu improvável companheiro, 
ainda a olhar �xamente para o telemóvel.

Estava vestido com calças cinzentas, o que era estranho. As pes-
soas normais não usavam roupa de trabalho em South County a 
meio da noite. Especialmente na primeira semana de setembro, 
com 24 °C e a humidade que resultava de se estar a cinco minutos 
do oceano.

Fosse como fosse, não deixavam de ser calças cinzentas e uma 
camisa branca, e a única concessão ao clima era a forma como 
tinha arregaçado as mangas para expor antebraços em que Alice 
reparou. Como estudante de expressão artística, não por qualquer 
outro motivo.

Um desses braços ostentava uma mancha de tinta preta que 
não conseguiu identi�car a princípio. Questionou-se se as pessoas 
para quem ele se vestira saberiam daquela tatuagem. Esconder 
partes de si era algo que Alice reconhecia.

O olhar dela subiu-lhe até à face e seguiu a linha a�ada do seu 
maxilar inabalável. Uma distração.

Disse-lhe, elevando a voz sobre a distância que os separava: 
— Foi escuteiro?
Olhou logo para ela, como se tivesse esperado que lhe falasse. 

Não lhe escapou a referência às suas palavras no comboio. Com 
um baixar de cabeça, algo que um observador menos atento pode-
ria considerar sinal de incómodo, respondeu: 

— Não.
— Fazer-se passar por agente fardado é um delito muito sério, 

sabe?
O homem pôs uma mão no peito. 
— Desculpe.
— Não estou zangada, só desiludida.
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Um vislumbre de dentes brancos e afastou os olhos pela rua 
tranquila de sentido único, como se tentasse forçar a aparição de 
um carro na esquina para o impedir de tomar uma má decisão. 
Porque o carro não apareceu, disse: 

— E se lhe dissesse que, mesmo assim, sou bom a fazer 
fogueiras?

— Um incendiário, então. 
— Não. — Abanou a cabeça. — Sou ainda melhor a apagá-las.
Levando em conta que Alice estava prestes a queimar-se, era 

a melhor coisa que podia ter dito.
— Nesse caso, pode esperar aqui comigo… se quiser. 
Num dia diferente, num momento diferente, ela nunca teria 

proposto aquilo. Doze anos a andar no metro de Nova Iorque 
davam a uma rapariga um sentido muito real de autopreservação, 
mesmo em relação aos mais bonitos dos homens. E, se o metro 
não o tivesse feito, até dois meses antes, a existência do homem 
bonito com quem ela tencionava casar tê-la-ia feito ter muito cui-
dado com aquele.

Mas havia algo de imprudente naquele momento, na escuri-
dão, a meio da noite, naquele lugar de alguma forma desconfor-
tavelmente próximo da sua vida real e muito distante dela, com 
um  homem, que poderia ser a última pessoa que encontraria 
durante algum tempo e que não sabia exatamente quem ela era, 
exatamente porque estava ali.

Que mal havia?
O convite pairou entre eles, no ar repleto de água salgada e 

de prenúncios da tempestade que se aproximava. Pernas Longas 
manteve-se perfeitamente imóvel, com o tempo a alongar-se até 
Alice pensar que recusaria e que não teria outra escolha senão 
entrar pelo mar dentro com a vergonha.

— Vai acender uma fogueira?
Já o �z. 
— Nunca se sabe.
Quando o homem se moveu, fê-lo de uma só vez, sem hesita-

ção. Nada mais do que um passo largo a cobrir o espaço entre eles 
com uma graciosidade uniforme e constante, antes de se baixar 
para o banco ao lado dela com um nível de controlo que poucas 
pessoas teriam numa hora tão tardia.
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Como um comboio. Como se ela fosse uma paragem progra-
mada.

Alice sorriu, e ele olhou-a, curioso. 
— Isso é para mim?
Outro dia, outra hora.
— Estava só a pensar em comboios.
O olhar dele moveu-se para os carris atrás dela. 
— Gostava de não ter saído dele?
— Como adivinhou?
— Talvez sinta o mesmo.
Por um instante, perguntou-se porquê, mas sabia que não devia 

perguntar, sabia que as suas perguntas iriam invocar as perguntas 
dele. Em vez disso, derramou uma nova conversa no silêncio que 
pairava entre os dois. 

— Os comboios fazem-me pensar no Duke Ellington. Era 
um…

— Eu sei quem era o Duke Ellington.
— É músico?
— Você é?
— Não. Mas o meu pai… — Calou-se. Não queria o seu pai 

ali.
O desconhecido bonito não reparou. 
— Porque é que os comboios a fazem pensar no Duke 

Ellington?
— Fez uma digressão por todo o país, com uma orquestra 

inteira, numa carruagem privada.
— Hum — disse ele. O som foi baixo e pensativo. Agradou a 

Alice. — Os sousafones não cabem na prateleira da bagagem de 
um regional da Amtrak.

— Acho que não havia um sousafone.
— Se o diz — disse ele, e Alice não conseguiu evitar a sua 

pequena gargalhada de surpresa. Havia qualquer coisa de fácil 
naquele homem, suave e competente. O tipo de homem que lhe 
dava vontade de o provocar um pouco, de o forçar a divertir-se.

Mas não havia tempo para diversão.
Alice olhou para o telemóvel. Benny estava a dez minutos 

de distância. Afastou os pensamentos confusos e �cou a pensar 
em jazz. 
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— A maior parte das pessoas não sabe que a orquestra do Duke 
Ellington atingiu a fama aqui. Em Rhode Island.

— Acha que essa carruagem privada parou aqui? Em Wickford? 
— Exagerou a pronúncia do nome como o revisor do comboio. 
Longo e seco, sem dizer o r.

— Na verdade, sim. Algumas vezes.
— E tudo o que nos deram foram cachorros-quentes mornos 

e café do dia anterior.
— A queda da civilização — disse ela em voz baixa, pensando 

nas muitas formas como tinha viajado até àquele lugar na sua vida. 
Carros caros. Helicópteros, barcos à vela. Resistiu às memórias, 
voltando-se, ao invés, para a excelente distração à sua frente. Sólido 
e sonoro e com aqueles antebraços que…

A tatuagem era uma bússola. Geométrica e bela, com setas a 
alongarem-se em linhas longas e �nas até ao seu pulso e ao coto-
velo. Falou enquanto olhava a tatuagem. 

— Não é daqui.
Ele não precisou de responder. Alice tinha razão. Qualquer 

um perceberia aquilo. Era um perfeito desconhecido a chegar à 
cidade… Nada nele se assemelhava sequer a alguém que tivesse 
crescido junto a algas, sal e restaurantes de amêijoas na praia. Era 
demasiado sério. Demasiado suave.

Viu-o erguer uma mão. E hesitar.
— Tem… tinta no cabelo.
Alice afastou o cabelo e a mão dele , constrangida e pertur-

bada pela facilidade com que ele tinha identi�cado a tinta, como 
se soubesse onde ela tinha estado naquela manhã, antes de ir 
para a sala de aula, antes de a mãe ter ligado e tudo ter mudado, 
quando tinha sido um dia perfeitamente normal, distante, agora. 
No passado.

Antes.
Ouviu-o pigarrear. 
— É melhor apresentar-me — disse ele, estendendo aquela 

mão que não lhe tinha tocado, como se fossem pessoas normais a 
fazer uma coisa normal. — Chamo-me…

— Não.
Ele não continuou.
— Porque não? 
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— Porque depois… — Depois, ela teria de se apresentar. E, depois 
disso, ele �caria a saber. E as coisas �cariam estranhas. E aquilo não 
era estranho. Bom, era estranho, mas não era estranho da forma 
como todas as outras interações da vida dela tinham acabado por ser 
estranhas.

Storm como em Franklin Storm? 
Storm como em Storm Technology? 
Storm como em Storm Inside®?
Sim, responderia, e sempre com uma gargalhada… como se 

fosse a coisa mais inteligente e original que alguém alguma vez 
tivesse dito… quando o que ela realmente queria dizer era: Não. 
Nada disso. Esse é o meu pai. Quando o que ela realmente queria 
dizer era: Não penses nisso. Não te lembres. Deixa-me ser apenas 
banal. Um nome comum.

E, depois, �ngia ser outra pessoa. Porque outra pessoa era sem-
pre mais interessante do que a verdade, que era esta: por mais que 
tentasse, a coisa mais interessante sobre Alice Storm tinha sempre 
sido o seu apelido. Ela tinha sido um esboço de pessoa, à sombra 
das histórias do seu pai: génio desvairado, bilionário audacioso, 
visionário que mudou o mundo. E, depois, tinha �cado à sombra 
da história do que ela lhe tinha feito: como o tinha traído, como ele 
a tinha exilado. Como ela ou o merecia ou �caria melhor assim.

Outro estrondo ao longe, mais sonoro. Mais próximo. Claro.
— Os nomes tornam as coisas complicadas — disse ela, por 

�m, olhando-lhe para os olhos, atentos sob a testa franzida, como 
se tentasse perceber. — Sei que parece dramático, mas a minha 
vida já está complicada que chegue esta semana. Há alguma hipó-
tese de… deixarmos os nomes de parte?

Ele percebeu. 
— Claro. — Acenou com a cabeça e olhou para o telemóvel. 

— O meu carro está quase a chegar.
Alice imitou-lhe os gestos. 
— O meu também — mentiu, Benny não tinha saído do sítio 

desde a última vez que veri�cou.
— É tarde — disse ele. — Vai �car num hotel?
— Não. — Uma hesitação, demasiado longa. 
— E você?
— Vou �car no Quahog Quay.
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As sobrancelhas dela ergueram-se ao ouvir o nome do motel 
que tinha sido um marco de Wickford desde a chegada da eletri-
cidade a South County, com o seu letreiro néon a piscar quartos. 
Nunca ninguém �cava no Quahog Quay. 

— Porquê?
— Porquê o Quahog Quay? Ou porquê num sentido mais 

existencial? 
— Presumo que escolheu o Quahog Quay pelo seu nome inte-

ligente.
O homem não hesitou. 
— Não resisto a uma aliteração.
Alice sorriu e inclinou a cabeça, aquecida por outra coisa que 

não a noite de verão. 
— Sabe ao menos o que é um quahog?
— Presumo que não seja algo que se possa discutir em compa-

nhia educada.
Alice riu-se. 
— E no sentido existencial? Porque está aqui?
Uma pausa. 
— Trabalho.
— Ouvi dizer que têm um centro empresarial magní�co no 

Quahog Quay.
— Dou prioridade a um fax de qualidade. — Quando o sorriso 

dele brilhou na escuridão, algo se enroscou dentro dela: desejo. 
E depois, com um baque forte, outra coisa: a descon�ança.

Olhou-o nos olhos. 
— É jornalista?
— Não.
Não tinha qualquer motivo para acreditar nele e, apesar disso: 
— Palavra de escuteiro? 
— Tenho de fazer uma fogueira para o provar? 
Um ribombar distante e Alice olhou para o céu. 
— Acha que consegue fazê-la antes da tempestade?
— Terei de lhe �car a dever.
— Vou cobrar.
Quando voltou a olhá-lo, havia algo nos olhos dele que não via 

há algum tempo. Que não tinha percebido que lhe fazia falta.
— Ótimo.
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Gostava daquela palavra, talhada e justa, como se aquele fosse 
um homem que fazia promessas e as cumpria. Que estaria por perto 
durante tempo su�ciente para as cumprir. A seguir, �cou mais pró-
ximo e algo tinha mudado, fazendo-a pensar no que aconteceria se 
tirasse uma noite para si própria antes de enfrentar… o inevitável.

Outro ribombar, uma recordação de que quaisquer pensamen-
tos desvairados sobre um caso de uma noite com um perfeito des-
conhecido eram apenas isso: pensamentos desvairados. E Alice 
Storm simplesmente não era o tipo de pessoa que concretizava 
pensamentos desvairados.

Tinha um pai que fazia isso e era evidente onde o tinha 
conduzido. 

MORRE AOS 70.
As palavras desabaram-lhe em cima, dissonantes e indese-

jadas, e odiou-as por isso. O luto não devia ser assim, pois não? 
Devia ser gritos, choro e rasgar de roupas. Não assim: vazio. Como 
se o quisesse preencher com qualquer coisa que não fosse tristeza.

Como se o quisesse preencher com aquele homem. Com uma 
noite. 

Uma porta de carro bateu ao longe.
Pigarreou e voltou a olhar para o telemóvel. 
— Bolas.
— O aconteceu?
Alice abanou a cabeça. 
— O universo. A minha boleia foi cancelada.
Um todo-terreno cinzento virou a esquina da Main Street. 

Pernas Longas disse: 
— É a minha.
— Obrigada por me fazer companhia. — Não havia razão para 

se sentir assim, como se a partida dele fosse uma perda. Como se 
ele fosse um porto na tempestade.

— Está tudo bem? — Não havia motivo para ele reparar que não 
estava e, mesmo assim, parecia-lhe… — Precisa… de uma boleia?

— Isso parece mesmo de alguém que me seguia.
— Está bem, mas e se eu não quiser que mais ninguém a siga?
Era uma coisa muito decente para se dizer. O tipo de coisa 

que ela recordaria com carinho dali a cerca de uma hora, quando 
contasse aquele dia mau (eufemismo) à sua melhor amiga. Uma 
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memória do tipo: E depois um tipo muito bonito e muito decente 
perguntou-me se eu �cava bem sozinha. E perguntei-me o que diria ele 
se eu dissesse: «Nem pensar. Devia �car para me proteger. E, além disso, 
deixe-me trepá-lo como uma árvore.»

E Gabi rir-se-ia e Alice contaria o resto do dia: a sua boleia a 
abandoná-la, o comboio barulhento e cheio de gente, as chamadas 
não atendidas a pedir comentários e entrevistas que nunca daria. 
E as chamadas que nunca chegaram das pessoas que deviam ter 
ligado. E, de algum modo, tudo pareceria melhor quando desli-
gasse o telemóvel.

Só que aquele não era o tipo de dia mau que seria melhorado 
por um telefonema. Era o tipo de dia mau que aparecia uma vez na 
vida. Porque o azar (a viagem, o comboio, as mensagens de texto 
e as chamadas não atendidas) cobria uma coisa pior.

O meu pai morreu.
As palavras formaram-lhe um nó na garganta.
O meu pai morreu, não nos falávamos há cinco anos e não sei como 

me sinto.
Não podia dizê-las ao desconhecido. Em vez disso, deu um 

passo em direção a ele, inclinou a cabeça para o lado e tentou 
um tipo de sentimento diferente. 

— Se o deixar dar-me boleia… que acontece a seguir?
Algo brilhou nos olhos dele. Calor.
Aquilo sabia bem.
Mas o calor não estava sozinho. Vinha acompanhado por arre-

pendimento. Ou algum primo dele, como se aquele tipo decente 
não quisesse ser tão decente, mas seria, de qualquer forma.

O carro parou ao lado deles.
Alice apontou-o com o queixo. 
— Fico bem. Foi um prazer conhecê-lo. 
— Não nos conhecemos — disse ele. — Nada de nomes, 

lembra-se? 
— Talvez nos conheçamos — respondeu ela. — Um dia. — 

Não aconteceria, mas Alice guardou a ideia como uma memória, 
mesmo assim.

Relâmpagos faiscaram.
Alice contou. Um… dois… três… quatro.
Um ribombar pesado de trovão. 
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— Oito quilómetros — disse ele.
Daquela vez, Alice não olhou para o carro. 
— É melhor ir antes que… — Antes que eu tome uma má decisão.
— Tem razão. — Não se mexeu.
Estavam tão imóveis, suspensos como a humidade salgada que 

os rodeava. Ele iria beijá-la? Ela iria beijá-lo? Sem dúvida que não. 
Não era esse o tipo de coisa que Alice Storm fazia em público, em 
Wickford, Rhode Island, à vista de mil insetos e do condutor de 
um Kia Sedona, com o cronómetro do serviço de partilha de boleias 
a contar no tabliê.

E, mesmo assim… sentia-se tentada. Um beijo. Uma decisão 
contrária à sua personalidade. Um momento roubado. Uma última 
pausa, um esforço louco para evitar o inevitável.

Outro ribombar, aquele no peito, perdido num outro muito 
mais intenso por cima, um estalo medonho a rachar tudo: o céu, 
chuva repentinamente em toda a parte, à volta deles, em cortinas 
densas, a escuridão, um clarão de relâmpago tão intenso e próximo 
que lhe deviam ter sentido o calor e, depois, o nome dela aparente-
mente gritado a centímetros de distância.

— Alice! — Virou-se.
A luz intensa não tinha sido um relâmpago. Tinha sido o �ash 

de uma câmara. 
— Alice! — voltou a gritar o fotógrafo, encorpado, enru-

gado, com a barba por fazer, como se estivesse à espera do com-
boio há horas. E talvez estivesse? Outro grito. Outro homem a 
correr do outro lado da rua, onde os três carros estavam para-
dos, às escuras. A observar. À espera de alguma coisa digna de 
fotografar.

Como sabiam que ela estaria ali?
Como não soubera ela que eles estariam ali? A�nal, havia duas 

notícias naquela semana. Um Storm tinha partido, outra tinha 
regressado.

— Alice! Tu e o teu pai continuavam de relações cortadas? Por-
que não vieste com o teu irmão e as tuas irmãs? Eles falam con-
tigo? És bem-vinda a casa?

Anos de treino ativaram-se. Cabeça baixa. Manter o rumo. 
Mas não havia rumo nenhum. Benny e o seu Honda tinham-
-na abandonado e estava sozinha debaixo daquele candeeiro, 
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à chuva, à porta de uma estação de comboios fechada, rodeada 
pelo inimigo.

À deriva.
— Por favor. — Ergueu uma mão, sabendo que era inútil. 

— Não…
Antes de poder acabar (que tinha sequer a dizer?), estava em movi-

mento, empurrada para trás do não-escuteiro (mas-francamente-
-talvez-uma-espécie-de-escuteiro?), com a visão bloqueada pelos 
ombros largos dele, cobertos com algodão branco ensopado pela 
chuva.

— Para trás — disse ele num tom in¯exível.
Eles não recuaram. Claro que não. Fotogra�as da �lha de 

Franklin Storm naquele dia equivaliam ao salário anual daquele 
homem decente, e os paparazzi sabiam disso.

Mais �ashes enquanto a chuva caía e Alice sentiu ligeiramente 
como se estivesse a afogar-se. 

— Quem é o teu namorado?
— É sério?
— Raios partam. — O homem que decididamente não era seu 

namorado parecia falar a sério. — Entre no carro.
Um bote salva-vidas.
Alice virou-se para ir buscar as malas e ele agarrou-lhe na mão, 

forte e seguro. 
— Não. — A palavra fê-la estacar. — Entre no carro, Alice.
Disse o nome dela como se o tivesse dito durante toda a vida e 

ela obedeceu-lhe imediatamente, sem surpresa por ver o condutor 
já a abrir a porta traseira. Atrás dela, ouviu Pernas Longas rosnar: 

— Disse para se chegarem para trás. 
Outro ribombar de trovão, encobrindo o que tivesse acontecido 

para causar um grito intenso e um agudo «Foda-se! Mas que raio?» 
enquanto ela entrava no carro, com o condutor a olhar para além 
dela enquanto dizia:

— Aqueles cabrões mereceram.
Depois de entrar, Alice baixou a cabeça e esperou enquanto os 

seus inesperados salvadores en�avam as malas no porta-bagagens e 
se juntavam a ela. O condutor virou-se, com entusiasmo nos olhos. 

— Suponho que não quererá ir para onde a aplicação me 
manda.
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— Ainda não — respondeu-lhe o seu companheiro de viagem, 
cujo nome ela ainda não sabia. Devia perguntar-lhe. Mas talvez, se 
não o �zesse, ele também não lhe perguntasse o nome. Ou outra 
coisa qualquer. Algo como: Porque há paparazzi à tua espera nesta 
cidade pacata de Rhode Island, a meio da noite? Porque não falas com 
a tua família? Pensando bem, quem é a tua família? — Acha que os 
consegue despistar? 

Um grande sorriso… aquele condutor teria direito a cervejas 
grátis para sempre com aquela história. 

— Os idiotas são de Nova Iorque. Não sabem nada sobre Rhode 
Island. 

— Vamos despistá-los, então.
— Sim, senhor. — O carro arrancou, quase atropelando 

o homem que saltou para fora do seu caminho, com o motor a 
esforçar-se para cumprir todos os requisitos de um carro de fuga. 
— Para o motel, então?

— Primeiro, levamo-la a ela.
Alice acabaria por responder àquilo. Quando conseguisse afas-

tar o olhar da mão dele, fechada num punho, presa ao antebraço 
decorado com a bússola, molhado pela chuva e, na luz dos candeei-
ros à frente, com os nós dos dedos vermelhos.

Como se tivesse batido em alguma coisa.
Mais tarde, atribuiria a uma combinação desvairada de tristeza 

e solidão o facto de gostar daqueles nós dos dedos, raspados e feri-
dos. Mas, naquele momento? Quando virou o punho e abriu a mão 
com um «tome» forçado, gostou dele por outros motivos.

Especialmente quando reconheceu os pequenos retângulos na 
palma da mão dele. Um par de cartões de memória SD.

Os olhos dela voaram para os dele e ouviu-o dizer: 
— Das câmaras. — Foi só isso. Mais nada, nada de a pressio-

nar para obter informações que, francamente, lhe eram devidas, 
levando em consideração que tinha cometido um pequeno crime 
de agressão por ela.

Havia algo de intensamente atraente num homem que con-
tinuava a parecer não querer saber quem ela era ou porque tinha 
trazido o caos para a sua vida.

— Está tudo bem? — perguntou ele, pela segunda vez desde 
que tinham saído do comboio.
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Não. Mas isto ajuda.
— Para onde, q’rida? — O motorista, daquela vez.
Para onde ia ela? Tinha estado tão segura do seu caminho, tão 

segura de que estava no caminho certo. E naquele momento… 
nada fazia sentido. Nada além do momento em que vivia. Tinha 
corrido perigo e isso passara. E, no dia seguinte, tudo voltaria, mas, 
naquela noite, aquilo fazia sentido.

Ele fazia sentido.
Estendeu a mão… não para os cartões SD. Em vez disso, pôs 

a mão dentro da dele, prendendo os retângulos entre as palmas, 
deleitando-se com o calor do seu toque, áspero e �rme. Estável. 
Como o comboio.

Ao contrário de tudo o resto. 
— Para o Quahog Quay. 
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Não foi uma caminhada da vergonha.
Sim, Alice tinha deslizado de baixo do braço pesado que 

lhe rodeava a anca e manteve-se perfeitamente imóvel, agar-
rada à borda da cama demasiado pequena do quarto 3 do Quahog 
Quay, olhando �xamente para a porta através da qual se tinham des-
penhado algumas horas antes, num emaranhado ofegante de corpos 
ensopados pela chuva e bagagem (literal e metafórica).

Sim, mal teve a certeza de que ele não acordaria, recolheu 
as roupas descartadas como se fossem munições por explodir e 
dirigiu-se silenciosamente para a casa de banho, fechando a porta 
como se estivesse a arrombar um cofre.

E sim, quando saiu da casa de banho depois de lavar a cara e 
escovar o sal e o mar do cabelo, ignorou-o com empenho, bonito, 
seminu e adormecido, enquanto se esgueirava para o sol das seis 
horas que espreitava sobre a baía, dourado e deslumbrante, prome-
tendo queimar os restos da noite anterior.

Percorreu os quatrocentos metros que separavam o motel de 
madeira do cais, ansiosa por lá chegar antes que o mestre do porto 
ou qualquer outra pessoa daquela pequena cidade cheia de fala-
-baratos a vissem… mas não por ter vergonha.

Pelo menos, não por ter vergonha do seu caso de uma noite 
que, apesar de não encaixar na personalidade de Alice, se tinha 
revelado bastante formidável… em mais aspetos do que o óbvio.
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Enquanto crescia, Alice Storm tinha aprendido a descon�ar 
de pessoas que simplesmente apareciam do nada. As ameaças 
eram inúmeras, desde as óbvias (fotogra�as e mexericos sobre 
raparigas ricas e mimadas eram a mercadoria contemporânea 
mais desejada, quanto mais lamentáveis, melhor) até às insi-
diosas: parasitas encantadores e espertos que fariam qualquer 
coisa, diriam qualquer coisa, pela proximidade da riqueza e 
do poder.

Franklin tinha treinado todos os seus �lhos para descon�arem 
de qualquer delicadeza que parecesse oferecida sem esperar nada 
em troca, resultando numa espécie de ausência de capacidades em 
questões de relacionamentos interpessoais. O primeiro vislumbre 
de atração que resultava em amizades rápidas e romances inten-
sos para o resto do mundo não era de con�ança para as crianças 
Storm, e Alice tinha erguido os seus escudos desde tenra idade, 
especialmente quando se tratava de sexo.

Ao longo dos anos, escolheu os parceiros como as outras 
pessoas escolhem os carros, levando cuidadosamente em consi-
deração: quilómetros por litro (uma carreira pro�ssional fora da 
tecnologia), classi�cação de segurança (interesse em Alice, mas 
não em Storm), valor de revenda (disposição para assumir um 
compromisso a longo prazo).

Claro que tinha cometido alguns erros (um deles colossal), mas 
a verdade era que os encontros de uma noite não eram bem classi-
�cados pela revista Car and Driver.

Mas Alice não tinha sido ela própria na noite anterior, o seu 
mundo não voltaria a ser como fora durante algum tempo e tinha 
gostado daquele homem grande e �rme com as suas mãos fortes 
e o seu toque seguro e a sua disposição de lutar por ela.

Tinha gostado da diferença dele. Não era como os rapazes re�-
nados e polidos da sua juventude ou como o homem frívolo e rui-
doso com quem tinha planeado casar. Pernas Longas tinha estado 
cheio de aço silencioso quando esmurrara um fotógrafo e lhe 
pegara na mão na escuridão. E, depois, tinha sido deliciosamente 
brusco, com as palmas das suas mãos a acariciarem-lhe a pele, 
com a maneira como fechou a porta do quarto de motel com um 
pontapé depois de entrarem, produzindo um bum imenso, com as 
suas palavras roucas quando pressionou o peso do seu corpo sobre 

Estas tempestades de verão.indd   31 02/07/25   13:31



32

sarah maclean

ela, perguntando-lhe de que gostava. Dizendo-lhe do que gostava. 
Elogiando o seu corpo, o seu toque, o seu beijo.

Sem hesitações. Sem desculpas. Apenas… verdade.
A verdade era rara e preciosa na vida de Alice, por isso, sim. 

Tinha-se deleitado com a verdade daquele homem e do seu desejo 
e da sua capacidade para a ancorar ao seu próprio corpo durante 
algumas horas.

A calma antes das tempestades. Dos Storms.
Alice atirou as suas malas para um dos três barcos atracados 

na extremidade do cais corroído pelo sal, soltou as cordas e ligou 
o motor fora de borda, arquivando a noite, um segredo para guar-
dar com todos os outros, enquanto zarpava para fora do porto de 
Wickford pela primeira vez em cinco anos. Desde o dia em que o 
pai a tinha exilado, �nalmente, depois de ela o ter desiludido pela 
última vez.

A tempestade da noite anterior tinha soprado para leste na dire-
ção de Cape Cod e do mar, mas os seus resquícios permaneciam e 
a Baía de Narragansett agitava-se sob o pequeno barco, su�ciente-
mente bravia para tornar as seis milhas náuticas e meia até Storm 
Island um desa�o.

Mas Alice tinha começado a navegar antes de andar… aprendeu 
aos pés de Franklin Storm como se ajustar e se acomodar, como 
lidar com um mar mercurial, como o respeitar. Podiam ter pas-
sado anos desde que tinha estado ao leme de um barco, mas tudo 
regressou com facilidade enquanto se dirigia na direção do sol bri-
lhante, deleitando-se com o ardor da água salgada na sua pele.

Navegou o pequeno barco para nordeste, até à baía, adotando 
irre¯etidamente a abordagem preferida do pai, pela ponta sul de 
Storm Island, onde um edifício pequeno e antigo abrigava um sino 
de nevoeiro no alto da encosta íngreme e rochosa.

Para muitos, aquele era o ângulo menos interessante de Storm 
Island, mas o pai dela adorava uma entrada em grande, e aquele 
percurso, contornando o penhasco no lado ocidental da ilha, 
proporcionava aos visitantes e curiosos uma surpresa de cortar 
o fôlego, com a rocha a afastar-se para expor uma manta de reta-
lhos de árvores e campos delineados por muros de pedra centená-
rios, conduzindo a uma enorme casa senhorial do século xix no 
ponto mais alto da ilha, como uma personagem de um romance 
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gótico, mas sem a mulher de camisa de noite a fugir dos fantas-
mas no interior.

Mas, com franqueza: o dia ainda era jovem.
Alice abrandou o barco ao contornar o penhasco, apreciando 

a vista. A casa, alta e imponente, parecendo toda feita de empe-
nas e vitrais, rodeada por alguns hectares de tomilho selvagem 
exuberante em verdes profundos e brancos e roxos brilhantes. 
A casa dos barcos, com as suas telhas de cedro desgastadas 
pelo tempo, suficientemente grande para albergar o precioso 
veleiro do pai, o The Lizzie, na época baixa. Degraus de ardó-
sia robusta da doca pela encosta rochosa até à casa. Árvores 
anciãs… o carvalho-vermelho favorito do pai, enorme e forte. 
Ainda lá estava.

Cinco anos e nada tinha mudado. Além de tudo.
Afastou o pensamento, empurrando-o para o outro lado do nó 

que lhe subia à garganta enquanto atracava o barco e subia a colina 
até à Mansão Storm, entrando pela porta da frente destrancada 
(a vantagem de uma ilha privada: difícil de assaltar), esperando ser 
a única pessoa acordada.

Esperando ter algum tempo para vestir a armadura.
A porta fechou-se atrás dela, bloqueando o sol brilhante da 

manhã e devolvendo o vestíbulo à escuridão silenciosa. Os olhos 
de Alice ajustaram-se e uma mulher alta, esbelta, perfeitamente 
engomada e artisticamente grisalha surgiu, descendo a ampla 
escadaria central.

Não haveria tempo para a armadura. A sua mãe tinha chegado 
pronta para a batalha.

— Alice! — Elisabeth Winslow Storm dirigiu à sua terceira 
�lha uma inspeção demorada. — Vieste.

Não havia entusiasmo na observação, apenas uma ligeira pon-
tada de surpresa.

— Prazer em ver-te, mãe — disse Alice, ignorando o isco, lar-
gando as malas do lado de dentro da porta e passando uma mão 
pelo cabelo, despenteado pelo vento na baía.

— Não ouvi o helicóptero.
Alice não andava num helicóptero Storm há anos e Elisabeth 

sabia disso. 
— Vim de comboio.
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— De comboio. — Uma pausa enquanto Elisabeth pairava no 
último degrau, com uma mão longa e graciosa tocando ao de leve 
o poste central elaboradamente esculpido. — Que engenhosa.

Engenhosa era uma das palavras de Elisabeth. Aquelas que todas 
as mães têm, concebidas para carregar em todos os botões que 
tinham instalado. Aquelas que servem de suporte a outras palavras 
mais especí�cas. No caso da mãe de Alice, engenhoso vinha acom-
panhada por interessante, criativo, moderno e encantador, e exigia 
uma leitura tonal que muitas vezes deixava o destinatário perplexo 
(devia dizer-se que a única coisa que Elisabeth alguma vez na vida 
tinha achado verdadeiramente encantadora tinha sido Franklin 
Storm, e mesmo isso não durou).

No entanto, a primeira língua de Alice tinha sido a da sua mãe 
e conhecia o signi�cado de Que engenhosa. A tradução era: Isso foi 
incrivelmente estúpido. 

— Isso explicará porque demoraste um dia inteiro a chegar. 
Mas não tinha a certeza de que te veríamos.

A irritação surgiu e Alice não conseguiu impedir-se de responder. 
— Mãe, a sério? 
Elisabeth ergueu um ombro esbelto. 
— Há anos que não vens aqui. Porque haveria de te esperar 

agora?
Porque o meu pai morreu. Porque o teu marido morreu. Porque é 

isto que as famílias fazem… mesmo as que são assim.
Demasiado para as seis da manhã. 
— Estou aqui agora — disse Alice. 
— Hum. — Aquele único som continha um discurso de Estado 

da União inteiro. — Sem o GriÊn? 
Sem o Gri§n, nunca mais. Alice engoliu a verdade e mentiu. 
— Ele não podia faltar ao trabalho.
— Trabalho — repetiu Elisabeth, num tom que sublinhava os 

sentimentos de toda a família em relação ao (agora secretamente 
ex) noivo de Alice. — Ser artista de rua mantém-no ocupado?

— Ele é ator, mãe — disse Alice, odiando a defesa automática 
de um homem que já não tinha a obrigação emocional de defender 
e que, de alguma forma, não conseguia deixar de defender.

— Ator. — Elisabeth desceu para o chão de madeira brilhante 
do vestíbulo. — Pensei que trabalhava num café. — Não era preciso 
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grande pensamento. GriÊn era um ator sobretudo desempregado 
em Nova Iorque que, quando precisava de dinheiro (o que acon-
tecia a toda a hora), fazia turnos no café que o seu melhor amigo 
geria. Elisabeth sabia-o. Toda a gente sabia. Tinha sabido. Mas 
Alice não se importava porque fora dela. — Não importa. Como 
dizes, estás aqui agora e é bom ver-te depois de tanto tempo longe.

Alice inclinou-se para o breve abraço da mãe, descontraindo 
os dentes cerrados quando Elisabeth lhe deu um beijo algures nas 
proximidades da orelha esquerda. Perguntava-se quantas referên-
cias vagas (acutilantes) aos últimos cinco anos teria de suportar 
antes de cumprir a pena exigida.

Não se perguntava quando é que a mãe assumiria alguma res-
ponsabilidade pelo que tinha acontecido há cinco anos. Pelo que 
tinha acontecido desde então (ou não tinha acontecido, na ver-
dade). Responsabilidade não era uma das palavras de Elisabeth.

Inclinando-se para trás, Alice pegou numa das mãos da mãe 
e estudou o rosto da mulher mais velha, a pele impossivelmente 
lisa interrompida por um punhado de linhas quase invisíveis 
era a inveja das mulheres trinta anos mais novas, o  resultado 
combinado de genes excelentes, de um compromisso mili-
tante  com a proteção solar, de uma esteticista facial que fazia 
visitas ao domicílio e de um dermatologista com uma lista de 
clientes cujo património líquido era equivalente ao PIB de um 
pequeno país europeu.

Nem mesmo a viuvez conseguia afastar Elisabeth do seu 
regime de cuidados com a pele. Para um olho destreinado, parecia 
suave e fresca, sem inchaços e fabulosa, mas as �lhas são treinadas 
desde o nascimento para interpretar as emoções da mãe, e Alice 
reparou nas pequenas �ssuras: a tensão nos cantos dos lábios res-
guardados por protetor solar, a mancha vermelha que espreitava 
por cima da gola aprumada da camisola branca de algodão com 
mangas compridas que era um elemento essencial do seu guarda-
-roupa de verão, um numa dúzia ou mais de peças idênticas que 
custavam mais do que o salário semanal da maioria das pessoas, 
o  inchaço quase inexistente por baixo dos deslumbrantes olhos 
azuis que Alice não tinha herdado como a única criança Storm 
que tinha saído ao pai. Olhos que, naquele momento, estavam um 
pouco vermelhos.
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Não que Elisabeth Winslow Storm admitisse alguma vez ter 
perdido o sono ou derramado lágrimas pelo seu marido de mais de 
quarenta anos. As emoções não eram um bem em que a mãe 
de Alice investisse. 

— Sabes que vamos ter um evento na segunda-feira. A Greta 
ajuda com os preparativos, mas de certeza que podemos encontrar 
alguma coisa para fazeres. 

Não um funeral. Não uma cerimónia. Um evento.
Alice engoliu o nó doloroso na garganta. 
— Disseste-me ao telemóvel. — Era uma das poucas coisas 

que  Elisabeth tinha dito a Alice quando tinham falado no dia 
anterior.

O teu pai morreu.
Estava num dos seus brinquedos idiotas.
Vamos receber pessoas na ilha na segunda-feira. Pessoas na ilha. 

Como se fosse uma festa no jardim. Ainda bem que é um �m de 
semana prolongado, suponho.

Quando Elisabeth �cou em silêncio, Alice respirou fundo e 
perguntou: 

— Como estás, mãe?
— Eu? — Sobrancelhas louras e aprumadas ergueram-se e 

Elisabeth extraiu a mão dos dedos de Alice. — Estou ótima.
Lá se ia a possibilidade de o seu regresso a casa ser como nos 

�lmes. Não havia nada que se aproximasse da dor de personagem 
principal ali, nem mesmo vinte e quatro horas depois da morte de 
Franklin. Nada de lágrimas partilhadas. Nada de abraço demorado. 
Nem um indício das emoções da sua mãe.

Elisabeth devia sentir alguma coisa, não?
Apesar de não se sentir inclinada a examiná-lo, Alice sentia 

alguma coisa.
Inclinou a cabeça. 
— A sério?
— Todos acabamos por morrer, Alice. Já tomaste café? 
Anos a falar ¯uentemente a língua de Elisabeth Storm asse-

guraram que Alice sabia que não deveria dizer mais nada. Baixou 
o saco até ao chão. 

— Não. — Seguiu Elisabeth até aos fundos da casa, onde o 
corredor estreito e escuro se abria para uma enorme e brilhante 
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cozinha rústica completa com uma parede inteira de janelas de 
estufa, e tentou fazer conversa ligeira. — Quem mais está aqui?

Elisabeth agitou uma mão na direção do teto e dos dois andares 
adicionais de estúdios, gabinetes, quartos e nichos. 

— Toda a gente. Vieram todos mal souberam.
Alice cerrou os dentes perante a comparação impossível de 

ignorar com os seus irmãos. A sua mãe descontava pontos pelas 
sete horas que Alice deveria ter dormido debaixo do mesmo teto. 
Tirou uma grande cafeteira de uma estante e pousou-a sobre 
a bancada. 

— Também vim mal soube, mãe.
— Claro que sim. De comboio. 
Aparentemente, o comboio seria o tema, não o pormenor de 

o seu marido ter morrido inesperadamente.
— Certo. — Alice dirigiu-se à despensa, ligando o interruptor 

da luz no exterior antes de entrar para ir buscar o café, com a tris-
teza a brotar quando estendeu a mão para o enorme saco cor de 
laranja. Franklin Storm podia ter morrido bilionário, mas come-
çara por ser um miúdo de Quincy, Massachusetts, e passara uma 
vida inteira �el à Dunkin’ Donuts.

As pontas dos seus dedos acariciaram o logótipo enquanto se 
demorava na despensa, o primeiro dos fantasmas do pai. Se qui-
sesse pintar-lhe a essência, começaria ali. Uma natureza-morta 
com pretzels à moda antiga duros, rebuçados de alcaçuz preto, bata-
tas fritas artesanais, sardinhas enlatadas. Três frascos de pickles
picantes. Molho de tomate ancestral que insistia em comprar 
numa quinta do outro lado da baía, em Tiverton.

Não vale a pena comer molho de tomate se não for feito com estes 
tomates, dizia ele, com a voz a fervilhar de entusiasmo, só igualada 
pela alegria da senhora que geria o mercado, que se apaixonava 
um pouco mais pelo excêntrico bilionário de cada vez que ele se 
aproximava da sua banca.

Era esse o problema, não era? Era incrivelmente fácil que 
alguém se apaixonasse pelo seu pai, e era absolutamente impos-
sível de amar.

Era fácil agradar-lhe para quem não fosse sua �lha.
Alice tinha sido uma adolescente da última vez que tinha estado 

na Quinta Skipping Stone, que era pouco mais de um celeiro num 
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campo, a revirar os olhos enquanto toda a gente se encantava a ver 
Franklin carregar uma caixa de molho, com uma etiqueta postal 
colada e identi�cada a marcador, na traseira da velha carrinha que 
conduzia como se fosse uma pessoa normal. 

Pegou no frasco, passando os dedos sobre o seu rótulo novo e 
adequado. Uma representação artística do celeiro. Um site. Ingre-
dientes. Tinha mudado muito, tal como o resto deles.

Era estranho que tivesse sido o rótulo a impressioná-la. Ali, 
naquela despensa que cheirava aos verões da sua infância, cheia de 
ar salgado e pesado movido pela velha ventoinha no teto, rodeada 
por um milhão de coisas que nunca a teriam feito pensar no pai 
e que, a partir daquele momento, nunca a fariam pensar em mais 
ninguém, uma lágrima gorda escorreu-lhe pela bochecha.

— Não deixes essa porta bater — disse a mãe da cozinha, onde 
punha água a ferver. Alice apagou todos os vestígios de emoção. 
— Fica presa e teremos de chamar o Charlie para te tirar daí. 

Charlie, o carpinteiro/faz-tudo/jardineiro/qualquer outra coisa 
de que os pais precisassem em qualquer momento (casado com 
Lorraine, cozinheira/doméstica/qualquer outra coisa de que os 
pais precisassem em qualquer momento), vivia numa das três 
pequenas cabanas para empregados no extremo norte da ilha, 
à espera de ser convocado para a casa principal, o moço de recados 
privativo da sua mãe, com a idade respeitável de 60 e tal anos.

— Como estão o Charlie e a Lorraine? — perguntou Alice, 
pigarreando e endireitando a coluna, estranhamente grata pela per-
gunta… por alguma coisa para perguntar quando não queria 
perguntar nada de importante.

— São o Charlie e a Lorraine. — Uma resposta clássica de 
Elisabeth, como se dissesse: Porque é que haveria algo de interessante 
a dizer sobre esse assunto?

Alice pegou no café e voltou para a cozinha, onde a mãe já não 
estava só. A seu lado, remexendo na antiga gaveta de pão forrada 
a metal que tinha sido salva da primeira encarnação da cozinha, 
vestido apenas com calças de pijama, estava o irmão mais velho 
de Alice. 

— Sam.
Endireitou as costas com um pacote de mu§ns ingleses na 

mão. 
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— Ei! A pródiga regressa! E o pai não está aqui para matar o 
vitelo gordo.

Alice esboçou um sorriso tenso, a única defesa contra o sar-
casmo característico de Sam. 

— Engraçado. 
— Não devia ser — disse ele, com a sua ternura falsa a deslizar 

para algo que poderia ter sido desagradável se ele não fosse tão 
bom a fazê-lo. — Como vieste? A andar?

— Ela apanhou o comboio — disse Elisabeth.
Sam sorriu. Era a expressão irritante que os irmãos mais velhos 

aprendem cedo e usam com frequência. 
— Podias ter apanhado boleia. Há um helicóptero.
— Talvez vos surpreenda saber que a última coisa que queria 

fazer ontem era partilhar uma boleia com a equipa de relações 
públicas do pai enquanto eles decidiam a melhor forma de prote-
ger o preço das ações.

— Vejam só, que mulher do povo — retorquiu Sam. — Aposto 
que recebes muito amor na reunião mensal dos 99 %, por estares 
proibida de te aproximar a menos de um quarteirão da sede da 
Storm.

E ali estava. A referência ao passado. Alice dirigiu-se à cafeteira 
no balcão. 

— Como está a sede da Storm, Sam? Como corre o trabalho ao 
fundo do corredor, longe do gabinete do pai?

— Bom, ele está morto, por isso não corre muito bem — disse 
Sam, sem qualquer sensibilidade, como se fosse feito de Te�on, 
antiaderente, mas tóxico.

Ocorreu a Alice que algures nas emoções do irmão (poucas 
como fossem) havia uma pontada de… antecipação? Ali estava a 
oportunidade de Sam para tentar alcançar o título que acreditava 
ser seu por direito de nascimento desde o momento em que apren-
dera a palavra nepotismo: Diretor Executivo da Storm Incorporated. 
No que dizia respeito a Alice, Sam podia �car com ele. Mas todos 
sabiam a verdade: que, se Franklin já estivesse num túmulo, a ideia 
o faria dar voltas nele.

— Raios! — gritou Elisabeth, virando-se num círculo perto da 
bancada central com as tábuas de corte.

Alice e Sam olharam para ela. 

Estas tempestades de verão.indd   39 02/07/25   13:31



40

sarah maclean

— O que foi?
— Deixei o maldito tablet lá em cima!
E, depois, olharam um para o outro, com a animosidade entre 

eles a desaparecer de uma forma que só os irmãos conheciam. 
Sam ergueu uma sobrancelha para Alice. A irritação de Elisabeth 
parecia desproporcional ao inconveniente de deixar um tablet num 
andar diferente da casa. 

— Está bem… — disse ele lentamente, como se falasse com 
uma criança rabugenta. — Nós vamos buscar-to.

— Não preciso que ninguém o vá buscar! Sou perfeitamente 
capaz de o fazer sozinha — ripostou a mãe, batendo com a cafe-
teira sobre a bancada antes de sair rapidamente da cozinha.

Alice dirigiu um olhar ao irmão. 
— Ela parece estar a aceitar tudo bem.
Sam acenou com a cabeça. 
— Não podia estar mais de acordo.
O relógio de pêndulo no vestíbulo tocou, assinalando as sete da 

manhã. Sam estava encostado ao balcão, alourado e bronzeado com 
o verão, atraente como os homens a caminho dos quarenta eram 
frequentemente, ocupando o seu espaço sem esforço. No entanto, 
numa inspeção mais atenta, Sam não parecia assim tão descon-
traído. Parecia cansado. 

— Levantaste-te cedo — disse ela. A observação era uma per-
gunta. Que andas a fazer?

A torradeira estalou, projetando o seu mu§n inglês. Sam não 
se mexeu, retribuindo a inspeção de Alice. Era justo, supôs ela, 
dizendo a si mesma que as suas �ssuras estavam mais bem escon-
didas. Mentindo a si mesma.

— Tu também — respondeu ele. Tu primeiro.
Bom. Ela não lhe contaria o que tinha andado a fazer. Sam 

cravaria os dentes na noite de Alice no Quahog Quay (o Quem?, 
o Quê?, o Porque não foi o teu noivo? e o A propósito, onde está o teu 
noivo?) e usá-la-ia como arma durante os cinco dias seguintes.

Por isso, guardaram as suas verdades e retiraram-se para os 
seus eletrodomésticos respetivos.

— Está furiosa — disse Sam. Tréguas.
— A mãe? — Alice pôs colheradas de café na cafeteira. — É nor-

mal, não é? São as fases do luto.

Estas tempestades de verão.indd   40 02/07/25   13:31



41

tempestades de verão

— Por favor. Como se não soubéssemos todos que ele ia mor-
rer numa merda qualquer de balão de ar quente, paraquedismo, 
submersível, viagem ao espaço. 

— Bolas, Sam.
— Não é verdade?
Franklin Storm tinha morrido num acidente de asa delta, a que 

a Internet já chamaria certamente não só a morte mais bilionária 
de sempre de um bilionário, mas também a morte mais Franklin 
Storm de sempre de Franklin Storm. O pai de Alice nunca tinha 
encontrado uma forma de desa�ar a morte que não tentasse ime-
diatamente e normalmente para as câmaras.

— Sim, mas não esperávamos que acontecessem ontem. 
Sam deu uma dentada no seu mu§n inglês. 
— Pronto.
— Tenta ter um pouco de…
— Um pouco de quê?
Humanidade? Empatia? Alice abanou a cabeça. A empatia 

não era uma característica familiar dos Storms. Nunca tinha sido 
recompensada. 

— Não sei. Ele morreu.
— E isso é muito importante, o su�ciente para te fazer vol-

tar para casa — disse ele antes de voltar a morder o mu§n, de 
forma sonora e extravagante, fazendo uma daquelas observa-
ções que os irmãos gostavam de fazer, como se signi�cassem 
alguma coisa.

O bule de chá apitou.
— Sim, eu sei. Su�cientemente grande para te fazer falares 

comigo — disse ela, sabendo que era inútil dizer que os seus irmãos 
a tinham visto partir e nunca tinham dito uma palavra. Franklin 
podia ter sido o catalisador da sua partida de casa, mas tinha sido 
o resto da família a mantê-la afastada, demasiado receosa de como 
os poderia castigar se �zessem mais alguma coisa.

— Isso lembra-me… Tenho um acordo de não divulgação algu-
res para assinares. — Quis que fosse engraçado. Não foi.

Alice deitou água a ferver na cafeteira, salva de preencher o 
silêncio que se instalou entre eles quando a porta da cozinha se 
abriu, deixando entrar raios de sol matinal e Greta, a mais velha 
dos irmãos Storm. 
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— Oh, meu Deus! Estás mesmo aqui! — disse Greta, parecendo 
mais chocada do que agradaria a Alice.

Conteve a irritação e abriu os braços, �ngindo-se indiferente. 
— Surpresa — disse.
— Quer dizer, claro que estás aqui. 
Fez-se silêncio, apenas o tempo su�ciente para ser estranho, 

antes de Greta se aproximar de Alice e a abraçar, tão depressa que 
quase não aconteceu.

Quando se afastaram, Alice preencheu o estranho silêncio 
com: 

— Como estás…?
— Estou ótima — disse Greta, a imitar sem surpresa a sua mãe 

enquanto passava a mão pelo longo cabelo alourado, que com-
binava perfeitamente com o de Sam, e pelo tecido ondulante da 
camisola de alças que usava sobre as calças de ioga pretas. 

— Eu estava — acenou na direção da porta — a dar um 
passeio.

Era uma mentira descarada, que Greta tinha repetido milhares 
de vezes ao longo dos anos. Todos sabiam exatamente para onde 
a irmã mais velha dos Storm ia à noite, quando julgava que todos 
na casa dormiam, mas não era relevante naquele momento e, por 
isso, Alice decidiu não comentar.

Sam não teve o mesmo tato. 
— Sabes, Greta, agora que ele morreu, não tens de esconder.
— Esconder o quê? — disse Greta, com a sua voz a subir uma 

oitava enquanto mexia na sua pulseira com diamantes.
Alice tirou uma caneca de uma estante grande. 
— Acho que ele se refere a ti e ao Tony.
— Eu e o Tony o quê? — perguntou Greta antes de perceber 

que tinha violado a regra fundamental dos Storms: nunca aceitar 
a premissa de uma pergunta. Tentou recompor-se, com a coluna a 
tornar-se impossivelmente mais direita. — O Tony do pai?

— Já não é o Tony do pai. Acho que é justo dizer que o recebes 
como herança.

Alice ergueu os olhos. 
— Sam!
— Vá lá! Era uma piada! — Abriu muito os braços. — Como se 

não estivéssemos todos a pensar nisso.
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— Não estamos todos a pensar no que recebemos como 
herança, Sam — ripostou Greta. — Só tu, a tentares conseguir 
aquela promoção que não conseguiste quando ele estava vivo.

— Estás muito melindrosa para alguém que passou a noite 
toda a dar quecas, Greta — respondeu ele.

— Sam… — disse Alice, como se o conseguisse impedir. E não 
conseguia. Nunca o tinha conseguido antes e, no presente, já não se 
iludia a pensar que tinha qualquer controlo.

— A questão é que é estúpido que ela continue a guardar segredo.
— Estúpido ou não, não te diz respeito — disse Alice. O caso 

entre a irmã e o motorista/guarda-costas do pai ao longo dos anos 
era o segredo mais mal guardado da família. Toda a gente sabia, 
mesmo quando Greta se recusava a tornar a relação pública por 
medo da censura de Franklin, um medo que Alice sabia em pri-
meira mão que tinha fundamento, não por Tony ser um empre-
gado, mas porque pertencia a Franklin.

Franklin Storm era um homem que gostava de acumular. Ter-
ras, arte, empresas, experiências, dinheiro. Poder acima de tudo, 
mas também atenção. E pessoas. E não gostava de partilhar.

Alice estendeu a caneca fumegante a Greta, uma oferenda de 
solidariedade fraterna. A Storm mais velha aceitou a caneca, mas 
não o apoio. Estava já focada na porta da cozinha. 

— A mãe está acordada?
— Como nunca — disse Sam.
Greta moveu os olhos de um para o outro e a sua voz tornou-se 

aguda. 
— Que quer isso dizer? Que aconteceu? Está chateada? — 

De todos eles, Greta era a mais atenta aos estados de espírito de 
Elisabeth, sempre à procura de formas de a deixar feliz, um dos 
inúmeros motivos pelos quais mantinha a sua relação com Tony 
em segredo.

— De certa forma? — disse Alice.
— Quase atirou uma cafeteira à Alice. 
Os olhos de Greta arregalaram-se.
— Eu sei — retorquiu Alice. — E o Sam estava ali mesmo. 
Toda a gente se riu e, por um momento, tudo pareceu bem. 
— Quando chegaste? — perguntou Greta, dirigindo-se para o 

frigorí�co. 
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— Há meia hora?
Greta ergueu um iogurte na direção de Alice. 
— Esta manhã?
Alice acenou com a cabeça em resposta à pergunta e ao iogurte.
— Sim, investiguemos isso — disse Sam, parecendo um rapaz 

de 15 anos e não um homem adulto. — Todos sabemos onde esteve 
a Greta ontem à noite, mas onde estiveste tu?

Alice focou-se em tirar a tampa de alumínio do pequeno pote 
de barro. 

— Houve uma tempestade. Não quis arriscar-me a navegar 
nela. 

Foi a vez de Greta e Sam partilharem um olhar.
— Sim. Vais precisar de uma melhor do que essa se queres que 

a mãe acredite — disse Sam. — Há sempre uma tempestade.
Não me digas. 
— Exatamente. E não devemos navegar nelas. — Fez uma 

pausa. — Além disso, havia fotógrafos. 
Aquilo fê-los parar. Sam foi o primeiro a falar. 
— Onde?
— Na estação.
— Como sabiam que estarias lá? — perguntou Greta.
Sam praguejou entredentes. 
— Sabiam porque a Alice orgulha-se de Não Ser Como os 

Outros Storms. Professora de escola pública, heroína do proleta-
riado, depois de nos renegar a todos. Mas se ia ou não aparecer era 
uma das questões verdadeiramente interessantes do dia e, quando 
digo interessante, quero dizer que valia bom dinheiro.

— Não podia ser de outra forma. Claro que vim. — Alice supri-
miu a sua irritação, forçando-a a descer, juntamente com a vergonha 
que já sentia por não ter esperado os fotógrafos. O seu pai tê-los-ia 
esperado. Ignorou o aperto no peito. — Estou impressionada por 
conseguires usar a palavra proletariado numa frase, Samuel.

Sam ignorou o insulto. Não era o tipo de pessoa que se deixava 
insultar.

— Conseguiram fotogra�as? — perguntou Greta.
Alice abanou a cabeça. 
— Não. — Não havia necessidade de partilhar a que ponto 

tinham estado perto de conseguir fotogra�as.
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Passou um longo momento enquanto os irmãos a observavam, 
procurando a verdade, que era escassa quando os Storms se jun-
tavam, contada em metades e quartos, demasiado valiosa para ser 
dada de graça e por isso escondida e convertida em segredos, um 
investimento muito melhor.

Mas Alice tinha dito a verdade (sobre as fotogra�as, pelo menos) 
e acreditaram nela (sobre as fotogra�as, pelo menos).

— Não se passa nada entre mim e o Tony — a�rmou Greta, 
daquela forma casual com que as pessoas a�rmavam coisas que 
não eram nada casuais. E aquela não era. Há dezassete anos 
que Greta e Tony não eram casuais. Quando nem Sam nem Alice 
responderam, mudou de assunto e perguntou a Alice: — Passaste 
a noite na cidade? 

— Hum-hum. No Quahog Quay.
Um momento de silêncio. Bolas. Alice estava enferrujada e tinha-se 

esquecido de que as conversas com a família deviam ser tratadas como 
depoimentos. Responder à pergunta feita e nada mais. Greta investiu. 

— Com o GriÊn?
Lá se ia a solidariedade.
— Não. — Alice ignorou a forma como os seus irmãos �caram 

imóveis, imediatamente repletos de uma antecipação silenciosa. 
Fez-se de desentendida. — Ele tinha de trabalhar.

Greta bebeu um gole do seu café.
— Ah, sim? Já tem um emprego a sério? — perguntou Sam.
— Tu tens? — Alice odiava o facto de estar na defensiva acerca 

de alguém que tinha feito as malas e partido sem qualquer expli-
cação, como se não tivessem passado anos juntos. Como se não 
tivessem planeado �car juntos para o resto da vida.

Bom. Alice tinha planeado isso. GriÊn, evidentemente, tinha 
planeado uma saída… e ela nunca o tinha percebido.

Sam sorriu, sabendo que tinha tocado num ponto sensível.
Irritada, Alice não se coibiu de responder de forma incisiva. 
— Onde está a Sila?
Podia ter escapado por pouco ao seu erro conjugal, mas Sam 

tinha avançado diretamente para o seu. A mulher dele, Sila, ter-
-se-ia, sem dúvida, gabado à mãe, às falsas amigas e a todos os 
que estivessem por perto no momento em que pescou Sam Storm 
como uma truta premiada.
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Sam calou-se e Alice resistiu a regozijar-se depois de encontrar 
a sua própria coragem. 

— Podias ter dito só que �cavas feliz por me ver, Sam.
— Porque �caria eu feliz por te ver? — retorquiu e, da boca de 

outro irmão, noutra família, poderia ter sido uma piada.
Mas os Storms eram assim.
Alice olhou para Greta, que olhava para a sua caneca de café 

sem dizer nada. Claro que sim. Alice pousou o seu café na bancada. 
— Vou desfazer as malas.
Nenhum dos seus irmãos respondeu. Que havia para dizer? 

Nem trinta minutos tinham passado e já voltavam aos seus antigos 
papéis.

Família.
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