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CAPÍTULO 1

O PÃO DOS DEUSES1

Ronnie Childers estava a tripar na Jackson Square quando 
um anjo do Senhor lhe apareceu à frente. Era uma visão 
gloriosa, com leggings pretas e uma t-shirt das Bikini Kill, 

e os cabelos dourados presos num puxo desarranjado no cimo 
da cabeça. Parecia-se muito com uma miúda com quem ele 
costumava fumar umas no secundário.

O anjo pairava sobre o banco do parque onde ele estava e 
a luz do poste criava-lhe o efeito de uma auréola em cima da 
cabeça.

— O que é que estás a fazer, Ronnie? — perguntou ela.
— Estou assim tão pedrado ou és mesmo tu?
O anjo riu.
— As duas coisas — respondeu.
Dos olhos de Ronnie brotaram lágrimas de pura alegria.
— Aleluia — disse ele. Deus agia mesmo de formas 

misteriosas.
— Estiveste no campo outra vez, não foi?
Ronnie riu-se.
— Apanhaste-me. — Abriu a mão e mostrou-lhe um pe-

queno cogumelo castanho, como uma oferta.

1 Referência a Food of the Gods, de Terence McKenna. [N. T.]
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O anjo tirou-lhe o cogumelo da mão e guardou-o dentro do 
sutiã, por motivos de segurança.

— Tens noção de que são duas da manhã, certo?
— Então, a noite ainda é uma criança. — Ronnie bateu leve-

mente no banco. Como o anjo não se sentou, ele estendeu o braço, 
como quem mostra a praça. — Não estou a tentar nada. Só quero 
que pares um bocado para apreciares esta beleza do caraças.

Às vezes, Ronnie perguntava-se como é que nunca reparara 
naquilo. Passara metade da vida naquela praça de Troy, sob os 
galhos das magnólias e dos carvalhos gigantes. Enquanto a mãe 
limpava o chão no DMV2, ele entretinha-se a tingir a água da 
fonte de vermelho-sangue com Rit Dye ou a vandalizar a está-
tua do general confederado com pilas lindamente desenhadas. 
Tempos longínquos, esses, mas a praça continuava a ser o sítio 
preferido de Ronnie. Descobrira-lhe a beleza em noites como 
aquela, quando o mundo estava calmo e pací�co e ninguém 
debatia proibições de livros e plugs anais e todas as outras mer-
das que hoje em dia irritavam as pessoas de Troy.

— Sabes, isto até podia ser um sítio agradável — suspirou 
Ronnie.

O anjo, olhando para a escuridão, parecia estar a ver a 
mesma coisa.

— Sim… — concordou. — Ei, se estiveres livre, podias dar-
-me uma mãozinha. Achas que consegues andar?

Ronnie olhou para as calças de ganga rasgadas e para as 
botas de trabalho. Começou a erguer-se com a perna direita.

— Parece que sim. Onde vamos? — Pela primeira vez, 
reparou na mala gigante com rodinhas que ela trazia.

— Armar confusão — disse o anjo.
— Vamos a isso. — Ronnie levantou-se e esticou os seus 

membros compridos. — Essa é a regra número um do manual 
do Ronnie Childers: nunca virar as costas a uma confusão.

2 Department of Motor Vehicles. [N. T.]

Lula Dean e a Biblioteca dos Livros Banidos.indd   8 15/07/25   17:15



a biblioteca de livros banidos de lula dean

9

Não podia ser melhor, pensou Ronnie. Completamente 
pedrado e a vaguear pela noite com um anjo numa missão. 
Tinha de estar na Piggly Wiggly dentro de umas horas, mas isso 
era só para pagar as contas. Eram aquelas experiências que lhe 
alimentavam a alma. Ronnie tinha a certeza de que o mundo 
seria um lugar melhor se mais gente saísse das caixas em que 
vinha empacotada e abrisse a mente aos mistérios do universo.

Foi só quando o anjo parou em frente a uma casa que fazia 
lembrar a Ronnie um pedante bolo de casamento branco que 
ele começou a descer lentamente do paraíso.

— Sabes que a Lula Dean mora aqui, certo? — Assumiu 
que o anjo devia saber. A maior parte das pessoas fazia os pos-
síveis para evitar Lula.

O anjo virou-se e pôs um dedo sobre os lábios. Empurrou a 
mala até um pequeno armário roxo, �xado no topo de um poste 
no jardim de Lula. Com o formato de uma casa e ¤ores pinta-
das à mão, continha três prateleiras cheias de livros. Na parte da 
frente, estava escrito: A Pequena Biblioteca da Lula.

O anjo abriu a porta de vidro.
— Tira tudo — sussurrou. — Empilha os livros todos.
Ronnie puxou um volume grosso da prateleira de cima.
— O Guia de Etiqueta para as Senhoritas do Sul. Onde raio é 

que ela arranja estas cenas?
O anjo estava demasiado ocupado a abrir a mala para res-

ponder. Lá dentro, estavam pelo menos duas dúzias de livros.
Ronnie assobiou baixinho.
— Isso é o que eu acho que é? — perguntou.
O anjo semicerrou os olhos.
— Achei que estavas pedrado.
— Não ao ponto de não conseguir distinguir contrabando — 

disse-lhe Ronnie, voltando à tarefa que ela lhe dera. — Relaxe, 
Sua Santidade. Não vou interferir na obra do Senhor.

Quando já tinham duas pilhas de livros uma ao lado da 
outra, Ronnie deu um passo atrás.
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— E agora? — perguntou.
— Troca as sobrecapas — ordenou o anjo. — Põe as dos 

livros da Lula nos livros que eu trouxe. Depois põe esses livros 
na biblioteca dela. Os livros da Lula vão para a mala.

Ronnie hesitou.
— Só para que saibas, não estou totalmente convencido da 

legalidade desta operação — avisou. Já tivera alguns problemas 
com a lei ao longo das suas duas décadas de vida. Se não fosse um 
criminoso condenado, talvez pudesse ter sido um bom advogado.

— Isso é um problema? — perguntou o anjo.
— Não, senhora. — Ronnie abanou a cabeça.
Quando acabaram de trocar os livros, a pequena biblioteca 

parecia exatamente como estava antes.
— Bom trabalho — disse o anjo a Ronnie. — Anda. Vamos 

levar essa peida mocada para casa.

HÁ QUANTO TEMPO não passavam um bocado juntos, assim? 
Há pelo menos dois anos, concluiu Ronnie. Fazia sentido, 
como sempre.

— Então é assim que o pessoal agora se diverte em Troy? 
A meter cogumelos e a �car sentado na praça? — perguntou-
-lhe o anjo enquanto voltavam pelo parque.

— Ná. A maior parte do pessoal prefere oxicodona ou 
metanfetaminas.

O anjo não se riu.
— Sabes que és melhor do que isto.
— Pois, bem, não bom ao ponto de conseguir dinheiro para 

a universidade — disse Ronnie. — Além disso, agora tenho 
cadastro, por isso sei bem que estou fodido. Sei que parece de 
loucos, mas, se não fossem os cogumelos, acho que tinha caído 
num buraco bem fundo e que nunca de lá tinha saído.

— Não parece nada de loucos. Há quem use cogumelos 
para combater a depressão. E podem controlar a psilocibina 
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aqui na Georgia, mas é considerado um medicamento noutras 
partes do país.

— Talvez devesse mudar-me para um desses sítios — disse 
Ronnie. — Porque encontrar cogumelos e consumi-los são as 
duas únicas coisas em que sou bom.

— Isso é treta, sabes disso tão bem quanto eu. Mas tal-
vez possas usar melhor as tuas capacidades. Ajudar pessoas e 
ganhar uns trocos com isso. Parece-me uma boa combinação.

Pararam em frente ao alpendre da casa de Ronnie. Ele ainda 
se lembrava da primeira vez que se tinham sentado juntos no 
baloiço, nos tempos em que nenhum deles sabia que Lindsay 
era rica e que Ronnie era pobre, e nenhum deles podia imagi-
nar um dia em que os seus caminhos já não se cruzassem.

— Gosto de ti — disse Ronnie ao anjo. — Sempre gostei.
— Eu também gosto de ti — respondeu ela —, mas, como 

sabemos, sou gay.
— Olha a minha sorte — retorquiu Ronnie, encolhendo os 

ombros. — Quanto tempo vais �car por cá?
— Vou-me embora amanhã — disse ela.
Ronnie riu-se.
— Armaste esta confusão toda esta noite e nem sequer vais 

cá estar para ver o resultado? Aquela escola de betos não te 
mudou. Continuas uma rebelde, Lindsay Underwood.

— Vim ajudar a minha mãe, mas ela não quer que eu �que. 
— Lindsay fez um sorriso malandro. — Mas não te preocupes. 
Tenho a sensação de que voltarei em breve.
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CAPÍTULO 2

O DEUS DAS MOSCAS3

Beverly Underwood só queria que a vida voltasse ao normal. 
Não parecia uma posição controversa, mas hoje em dia 
era impossível prever como é que as pessoas iam reagir.

— Fico sensibilizada por teres vindo da universidade até 
aqui, querida, mas consigo tratar disto. Não acho que valha a 
pena perderes mais aulas.

Beverly não gostava de ver o rosto fechado da �lha. A beleza 
de Lindsay era uma bênção de Deus, e parecia um pecado 
escondê-la.

— Não precisas mesmo de ajuda? — disse Lindsay. — Ou 
só estás com medo de que a tua �lha gay atrapalhe?

Beverly desencostou-se do sofá e pegou na mão de Lindsay.
— Oh, por amor de Deus, claro que não! Como é que podes 

dizer isso? — A �lha podia ter 21 anos, mas continuava a ser a 
menina da mamã, e Beverly não podia ter mais orgulho nela. 
— Eu e o teu pai sempre te apoiámos desde aquele incidente 
com as Barbies na primeira classe. Seres gay nunca nos fez 
diferença nenhuma.

— Então porque é que me estão a mandar embora?
Beverly suspirou.

3 Referência a Lord of the Flies, de William Golding. [N. T.]
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— Achas que é isso que estamos a fazer? — Virou-se para 
o marido em busca de apoio. — Trip, ouviste isto?

— Desculpa? — Trip Underwood tirou os olhos das pala-
vras cruzadas. — Que é que disseste?

Beverly aligeirou a expressão frustrada antes de voltar a 
olhar para a �lha.

— Lindsay, não é isso que estamos a dizer. Serás sempre 
bem-vinda nesta casa. Tudo o que peço agora é que acabes o 
semestre enquanto eu ponho esta situação desagradável para 
trás das costas.

Lindsay escrutinou a mãe e abanou a cabeça.
— Não acredito — disse �nalmente. — Morres de medo da 

Lula Dean.
Noutros tempos, Beverly teria rido da sugestão. Mas o 

caso tinha mudado de �gura. A verdade era que Lula Dean era 
assustadora como o raio.

LULA NUNCA CONSEGUIRA TER atenção su�ciente. Beverly 
tinha-lhe diagnosticado esse distúrbio no secundário. Já então 
Lula desesperava por ser vista — e tinha sido abençoada com 
todos os dons que atraem o olhar dos outros. O problema era 
que a maior parte das pessoas nunca lhe dedicava um segundo 
olhar. Até ao último ano, Beverly não conseguira identi�car o 
que é que assustava toda a gente. Depois percebera quão longe 
Lula estava disposta a ir pela atenção que desejava — e quão 
fortemente acreditava que a merecia.

Após acabar o secundário, Beverly planeara sair da cidade 
e ceder Troy a Lula. Claro que as coisas não correram assim. 
Passaram os últimos vinte e cinco anos a viver a pouco mais 
de meio quilómetro uma da outra. Ambas frequentavam a 
Primeira Igreja Batista. Eram parte do grupo de atividades 
extracurriculares e faziam quilos de bolachas para a associa-
ção de pais. Alguém de fora poderia julgar que duas mulheres 
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com tanto em comum viviam vidas semelhantes. Mas Beverly, 
agora presidente da assembleia local responsável pelo sistema 
educativo público, sempre fora vista como um pilar da comu-
nidade de Troy. Até recentemente, Lula Dean era vista como a 
esquisitoide da cidade.

Como sempre, Lula era responsável por isso. Depois de o 
marido ter morrido e de os �lhos terem saído da cidade, muita 
gente teve pena dela. Podia ter aproveitado a oportunidade para 
melhorar algumas coisas. Em vez disso, parecia determinada a 
usar o seu tempo e a sua energia para punir o mundo por antes 
a ter ignorado. Muitos dos seus esforços nunca serviram de 
nada. Ninguém queria saber se a Walmart vendia plugs anais 
ou se a loja de recordações na rua principal vendia cartões para 
pais gay. Depois, Lula encontrou pornogra�a na secção de culi-
nária da biblioteca local. Em menos de um mês, era famosa em 
todo o estado.

Não importava que um delinquente de 13 anos tivesse con-
fessado ter colocado um livro erótico nas prateleiras da biblio-
teca por piada. Lula tinha encontrado a sua vocação. Depois de 
se ter reinventado como cruzada em nome da virtude, pôs mãos 
à obra. As crianças de Troy corriam um perigo terrível, anunciou 
Lula no Facebook. Em poucas semanas, recrutou um grupo de 
residentes que pensavam como ela. Juntos, o Comité de Pais 
Preocupados de Lula elaborou uma lista de livros que lhes pare-
ciam não ter lugar naquela terra temente a Deus. Beverly encon-
trou uma lista semelhante online, mas Lula disse que não era 
plágio — apenas prova de que tinham escolhido os livros certos.

Beverly podia ter-se recriminado por não ter levado Lula 
mais a sério, mas ao longo dos seus 44 anos vira inúmeras cri-
ses aparecerem e desaparecerem. Pouco antes, todas as lojas da 
cidade tinham os detergentes da roupa trancados. Agora nin-
guém se preocupava com as crianças a mordiscar cápsulas de 
Tide, e Beverly esperava que a cruzada de Lula tivesse o mesmo 
destino. Depois, a 1 de maio, recebeu um telefonema apavorado 
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da bibliotecária da escola secundária. O diretor permitira que 
seis membros do Comité de Pais Preocupados, o CPP, entras-
sem na biblioteca, e estes haviam-se posto a arrancar livros das 
prateleiras. Quando Beverly conseguiu lá chegar, já o Comité 
de Pais Preocupados tinha seguido para a escola do terceiro 
ciclo. A escola primária e a biblioteca pública foram saqueadas 
antes do �nal do dia.

Como presidente da assembleia local, Beverly convocou 
uma sessão de emergência, mas os seus membros não esta-
vam com grande vontade de agir. O CPP faria uma conferên-
cia de imprensa na tarde seguinte, e queriam ouvir o que Lula 
Dean tinha a dizer. Atónita com a sua derrota, Beverly foi ao 
Facebook, onde Lula publicara uma fotogra�a dos livros que 
tinham con�scado das quatro bibliotecas da cidade. Que deve-
mos fazer com esta imundície?, perguntava Lula aos seus segui-
dores. Beverly fez scroll para ver as respostas. A mais comum 
parecia ser: Queimá-la!!!

Beverly recostou-se observando todos aqueles pontos de 
exclamação. Conseguia sentir a excitação. Havia gente em Troy 
que achava que queimar livros seria divertido.

QUANDO LINDSAY SOUBE dos últimos desenvolvimentos, meteu-
-se no carro e conduziu durante cinco horas até Troy — mesmo 
com os exames �nais do segundo ano na Duke University 
à porta.

— Não podes deixá-los queimar aqueles livros, mãe — 
disse Lindsay assim que entrou em casa.

— Querida, não estou a deixá-los fazer nada — respondeu 
Beverly, não querendo admitir que tinha a situação fora do con-
trolo. Acabara de ouvir que o diretor da escola secundária tinha 
emprestado o auditório da escola ao Comité de Pais Preocupa-
dos para que lá �zessem a conferência de imprensa. Beverly 
sentia que a maré se estava a virar contra ela.
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Na tarde seguinte, Beverly e Lindsay encontravam-se  lado 
a lado na primeira �la do auditório da escola secundária. 
Beverly contou trinta caixas de livros empilhadas no palco. A assis-
tência �cou em silêncio quando Lula se aproximou do microfone. 
Doze membros do Comité de Pais Preocupados posicionaram-se 
alinhados atrás dela. Alguns — como o pai do orador de turma 
da escola — eram pessoas que Beverly nunca esperaria ver ali. 
Um deles era a mulher do presidente da Câmara.

Beverly estava tão abalada que mal ouviu o discurso de Lula. 
Mas, quando chegou a altura das perguntas, foi a primeira a 
levantar-se.

— Como é que decidiste que livros deviam ser retirados? — 
perguntou Beverly. — Leste-os?

— Pareço o tipo de gente que lê esta indecência? — pergun-
tou Lula, mostrando um exemplar de O Diário de Anne Frank.

Lindsay soltou uma gargalhada de surpresa e Beverly viu o 
olhar de Lula a pousar na sua �lha.

— Parece que há aqui alguém que acha isto engraçado. — 
Lula não estava a achar graça nenhuma. — Só Deus sabe que 
tipo de danos estes livros provocaram aos jovens desta cidade. 
Por não prestarmos atenção, podemos ter perdido uma gera-
ção inteira. E quem tem andado a prejudicar os nossos �lhos? 
Esperem que eu mostro-vos. Ele não tem estado propriamente 
escondido. Tem estado nas prateleiras das nossas bibliotecas.

Lula abandonou o microfone, seguiu até à caixa mais pró-
xima e pegou num livro do topo da pilha. A capa vermelha, 
preta e amarela mostrava um rapaz aterrorizado com o corpo 
em chamas.

— Reconhecem isto? — perguntou Lula. — Todos sabem 
quem é o Deus das Moscas, certo? Acham que é uma coincidên-
cia que este livro tenha o nome do diabo? Ele tem estado aqui 
em Troy, e abriu a porta a uma série de demónios. Anarquistas 
e pedó�los e o sistema de saúde socialista. Ele é a razão pela 
qual os vossos �lhos reclamam por terem de ir à missa. É por 
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causa dele que vocês têm de trancar a porta de casa quando 
saem. Sem o Deus das Moscas, as crianças não seriam raptadas 
nem manipuladas, nem fariam mastectomias duplas.

Lula fez uma pausa para respirar e Beverly viu surgir a sombra 
de uma incerteza. Por um momento, até Lula parecia perguntar-
-se se teria ido longe demais. Beverly espreitou a audiência por 
cima do ombro. Pelas caras, parecia que tinham medo, mas era 
impossível perceber o que os tinha assustado exatamente.

Lula voltou para o microfone e segurou o livro contra o seu 
peito amplo.

— É assim que o Deus das Moscas entra nas vossas casas — 
disse numa voz que soava grave, até razoável. — Através de livros 
que encorajam as crianças a consumir drogas, a ter sexo e a seguir 
um estilo de vida homossexual. O CPP chamou-vos a atenção para 
estes livros. Agora as pessoas desta cidade têm de decidir o que 
querem fazer com eles, antes que seja demasiado tarde.

— Fogueira! — gritou um homem do comité.
— Não. — Beverly recuperou �nalmente a voz. — A assem-

bleia local vai analisar o assunto.
— E quantas crianças vamos perder enquanto a assembleia 

decide? — exigiu saber Lula.
— Mãe! — Beverly ouviu Lindsay sussurrar atrás dela. 

— Tens de os fazer devolver os livros!
Beverly ignorou a �lha.
— Até tomarmos uma decisão, os livros serão guardados 

num local seguro.
Depois de os cidadãos de Troy saírem do auditório, Beverly 

e Lindsay levaram as caixas em silêncio e guardaram-nas na 
cave dos Underwoods.

NESSA NOITE, Beverly foi para a cama ciente de que Lindsay a 
julgava uma cobarde. E era-o. Devia ter lutado mais para voltar 
a pôr os livros nas prateleiras. Devia ter enfrentado Lula Dean. 
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A verdade era que Beverly não tinha medo por si. Não se impor-
tava de estar no radar de Lula, mas sabia onde é que Lula queria 
chegar com o «estilo de vida homossexual», e não ia permitir 
que aquela mulher atacasse a sua �lha. Lindsay tinha o direito 
de viver a sua vida sem que monstros tacanhos como Lula dis-
paratassem contra ela.

De manhã, o jornal anunciava que Lula Dean conside-
rava candidatar-se à assembleia local, para substituir Beverly. 
«Sentimo-nos mesmo confortáveis em reeleger uma mulher 
que guarda pornogra�a e propaganda comunista em casa?», per-
guntava Lula ao repórter. A fotogra�a que acompanhava o artigo 
mostrava Lula no seu jardim. Um armário em forma de casinha 
estava �xado a um poste junto à cerca branca. Lula tinha-o pin-
tado da cor da lavanda, decorado com ¤ores cor-de-rosa e brancas 
e preenchido as suas três prateleiras com os livros mais dignos. 

«Há quem diga que eu não leio, e isso não é verdade!», 
declarava Lula. «Quero partilhar os livros que me ajudaram a 
ser quem sou. Por isso, disponibilizo a minha pequena biblio-
teca para todos!»

NESSE DIA, toda a gente em Troy passou pela biblioteca de Lula 
Dean. Quando Lindsay lá foi, ao �m da tarde, não havia espaço 
livre nas prateleiras. Ninguém tinha levado um único livro. 
Ela não conseguia entender como é que os moradores tinham 
ignorado clássicos como O Guia de Etiqueta para as Senhoritas 
do Sul, Bu�y Halliday Vai à Europa! e 101 Bolos para a Família. 
Algumas pessoas diziam que Lula tinha enchido as prateleiras 
com livros comprados a vinte e cinco cêntimos numa loja de 
artigos em segunda mão. Mas Lindsay não era assim tão cínica. 
Não lhe custava acreditar que livros como aqueles tivessem 
transformado Lula Dean na mulher que era.

Ao voltar para casa nesse dia, sentia-se mais grata do que 
nunca por ter nascido na família Underwood. Ainda que isso 
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surpreendesse Beverly, ela nunca achara que a mãe fosse 
cobarde. Beverly casara aos 22 anos e tinha sido mãe oito 
meses depois. Não tinha tido a oportunidade de perceber o que 
queria, por isso fazia o melhor que conseguia. Algumas pes-
soas podiam ressentir-se por �carem presas numa cidade tão 
pequena, mas Beverly tinha trabalhado muito para tornar Troy 
uma cidade melhor. Talvez nem sempre usasse as melhores 
palavras — e não era raro atrapalhar-se com o que dizia —, 
mas tinha o maior coração que Lindsay alguma vez conhecera, 
e mais coragem do que toda a gente de Troy junta.

Quando a mãe disse que conseguia lidar com Lula Dean, 
Lindsay sabia que era verdade. Tinha-a visto enfrentar situa-
ções difíceis uma centena de vezes, começando com o agora 
famoso incidente das Barbies que ocorrera na primeira 
classe.

— Na hora do almoço, a Lindsay estava a fazer com que as 
Barbies se beijassem. — A senhora O’Connor tinha convocado 
Beverly para uma reunião, certa de que a escandalizaria. Mui-
tas vezes, as pessoas olhavam para a mãe de Lindsay e viam 
alguém que ela não era.

— E o que fez a senhora? — perguntou Beverly, sentada do 
outro lado da secretária, tão elegante e composta como sempre.

— Tirei-lhe as Barbies e pu-la de castigo.
— Ou seja, envergonhou uma criança de 6 anos e pô-la de 

castigo por fazer com que duas bonecas se beijassem?
Foi nesse momento que a senhora O’Connor percebeu que 

as coisas não iam correr como planeara.
— Não foi um beijo no rosto.
O nojo na cara bonita de Beverly deixou claro quem é que 

ela achava que era a pervertida naquela sala.
— E então?
— Bem, não é natural.
Lindsay ainda se lembrava de como a mãe sorrira enquanto 

se preparava para o coup de grâce.
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— A minha família é exatamente como Deus a fez. E qual-
quer adulto que sugira que há algo errado com ela pode ir direi-
tinho para o inferno — dissera Beverly à senhora O’Connor. 
— Se voltar a envergonhar a Lindsay, juro por Deus que serei 
eu a enviá-la para lá. — Nas eleições seguintes, Beverly con-
correra à assembleia local responsável pelo sistema educativo 
público.

Lindsay queria lançar aquela mulher destemida contra Lula 
Dean. Era disso que a cidade de Troy precisava desesperada-
mente; mas, quando se sentou para o dizer, a mãe pediu-lhe 
que se fosse embora. Ainda que Beverly Underwood jamais o 
fosse admitir, Lindsay sabia que a mãe estava a pisar em ter-
reno delicado para proteger a sua �lha gay. Foi então que a �lha 
decidiu tomar as rédeas.

Antes de voltar para a universidade, Lindsay passou na 
casa de Ronnie Childers. Encontrara um exemplar de O Pão 
dos Deuses entre os livros proibidos e en�ou-o na sua caixa de 
correio. Depois, não resistiu a passar uma última vez pela casa 
de Lula Dean para ver a biblioteca. Lindsay estava a admirar 
o trabalho manual do armário quando viu Bella Cummings a 
passar, na sua corrida. Lindsay conhecia Bella há muitos anos 
— primeiro, como sua babysitter; depois, como amiga.

— Olá! — Lindsay acenou a Bella e entregou-lhe um livro. 
— Encontrei uma coisa para ti.

Bella olhou para o livro. O Guia de Etiqueta para as Senho-
ritas do Sul.

— Estás a gozar comigo? — perguntou.
— Não. — Lindsay bateu na capa. — Quero que o leias. 

Este foi o livro que fez de mim quem sou.
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CAPÍTULO 3

101 BOLOS PARA A FAMÍLIA

Foi por volta do seu octogésimo aniversário que Wilma 
Jean Cummings reparou numa mudança. Ela continuava 
na mesma, claro, mas toda a gente na família perdera o 

juízo. Aproximavam-se tanto quando falavam com ela que con-
seguia ler-lhes o hálito como um menu da Chick-�l-A. Depois, 
as vozes �cavam suaves e doces como marshmallows, e eles evi-
tavam quaisquer palavras com mais de duas sílabas. De início, 
ainda se perguntou se andariam a meter-se em porcarias, mas 
os �lhos pareciam normais quando falavam uns com os outros. 
Ou, pelo menos, tão normais quanto o costume, o que, para 
dizer a verdade, não era grande coisa. Foi então que Wilma 
Jean percebeu que tudo aquilo era por causa dela.

— Porque é que estão a falar comigo como se eu fosse uma 
idiota? — perguntou ao �lho mais velho.

— Oh, mãe — cantarolou ele, inclinando-se para lhe beijar 
a bochecha. — Ninguém te acha idiota. — Bastou inspirar para 
saber que ele tinha tomado o pequeno-almoço no Taco Bell, 
três meses e dois dias após uma cirurgia ao coração. E ainda 
assim achavam que quem tinha perdido a cabeça era ela.

— Oh, olha para ti! — exclamou Cissy, a �lha, certa noite, 
a bater palmas como uma foca treinada, quando Wilma Jean 
completou uma frase no Wheel of Fortune com apenas dois T 
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e um F no quadro. A expressão de Cissy era igual à que �zera 
quando o �lho usou o penico pela primeira vez.

— Sabes que já fui procuradora distrital, certo? — lembrou-
-a Wilma Jean.

— Claro que foste, mãe — disse Cissy.
Wilma Jean teve de se levantar e ir até ao escritório para 

ter a certeza de que não tinha sonhado. Mas ali estavam, na 
parede, os seus diplomas elegantes e a sua fotogra�a preferida 
com o governador de quem menos gostava. Tinha sido tirada 
no exato momento em que ele lhe apalpara o rabo — e um 
milésimo de segundo antes de o salto alto dela lhe partir o dedo 
do pé. A memória, ainda fresca, fazia-a sempre sorrir.

Ao longo dos seus 84 anos, Wilma Jean criara seis �lhos, 
enterrara três maridos, �zera fortuna como advogada, enviara 
centenas de javalis selvagens para o outro mundo e levara um 
infame assassino em série à justiça. Poder-se-ia dizer que sabia 
algumas coisas. E, se alguém se lembrasse de perguntar, podia 
espalhar mexericos de altíssima qualidade sobre qualquer pes-
soa da cidade. Mas, em vez de reconhecerem a matriarca como 
um ícone de sabedoria, a família agia como se o cérebro dela se 
tivesse transformado em papa.

— Mãe, que tal darmos uma vista de olhos àquele lar de 
idosos chique que abriu na Orchard? — sugeriu o seu �lho 
Dean, com o maior desplante.

— Que tal ires dar uma curva ao bilhar grande? — respon-
deu ela.

Dean olhou para o irmão e soltou uma gargalhada.
— Ui, a mãe está brava hoje. Será que está com prisão de 

ventre?
Depois disso, Wilma Jean parou de responder a pergun-

tas estúpidas. Julgou que isso bastaria para lhes ensinar uma 
lição. Porém, todos eles assumiram que ela perdera a audição, 
juntamente com a sanidade. Assim que julgaram que ela �cara 
mesmo surda, as revelações não pararam de chegar. Os �lhos 
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não hesitavam em discutir a herança na mesma sala em que 
ela estava, enquanto comiam gelado de noz-pecã e se punham 
a par do que se andava a passar no Mindhunter. Certa noite, 
os seis apareceram juntos e deram uma volta não autorizada 
pela casa, dividindo os pertences dela entre eles. Houve uma 
luta feroz pelo guarda-roupa antigo onde estavam pendurados 
os vestidos de ir à missa de Wilma Jean. Mais tarde, ouviu-
-os debater que agente imobiliário conseguiria o melhor preço 
pela casa. A casa dela, que raio! A casa que comprara num lei-
lão depois de ter levado à falência o palerma rico que chamara o 
pai dela de lixo. A casa onde �zera os velórios dos três maridos. 
A casa que a protegera da chuva durante quarenta anos e teste-
munhara todas as suas desilusões e vitórias.

Wilma Jean sabia que devia ter dito alguma coisa, mas não 
o fez. Algures no caminho, perdera a vontade de lutar.

Após aquela voltinha à casa, os �lhos começaram a aparecer 
todas as noites para vigiar, preocupados com a possibilidade 
de os irmãos surripiarem a porcaria do serviço de porcelana, 
horroroso, que a sua segunda sogra lhe tinha impingido, ou 
en�arem um colar de pérolas nas calças. Com todos eles a lotar 
a sala de estar, Wilma Jean lembrou-se de um vídeo que um 
dos bisnetos lhe tinha mostrado. Filmado na escuridão turva 
do fundo do oceano, mostrava centenas de criaturas brancas a 
banquetearem-se com a carcaça de uma baleia enorme. O ter-
ror existencial do vídeo tinha assombrado Wilma Jean durante 
anos. Não podia ter imaginado um destino menos digno. 
Agora, maravilhava-se com quão limitada a sua imaginação era 
nessa altura.

Disse aos �lhos que estavam a ser paranoicos com a possi-
bilidade de as coisas desaparecerem. A família tinha uma quan-
tidade razoável de imbecis, mas ela não tinha criado nenhum 
ladrão. Na manhã seguinte, reparou numa mancha escura na 
parede, onde tinha estado pendurado um quadro durante cerca 
de quarenta anos. Faltava ali um retrato de Wilma Jean que 
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o seu segundo marido tinha encomendado a um jovem artista 
do Alabama, que se tornara muito famoso e rico. Na noite da 
voltinha pela casa, dois dos �lhos tinham disputado aquele 
quadro. Nenhum deles tencionava passá-lo para os respetivos 
�lhos. Para eles, o quadro mais não era do que dinheiro pen-
durado na parede. Agora, um dos seus herdeiros in�ltrara-se 
durante a noite e fugira com a posse mais preciosa de Wilma 
Jean. Ela invocou a parte da sua alma que o artista tinha cap-
turado para amaldiçoar aqueles cujos olhares lá tivessem pou-
sado. Quando percebeu que isso não bastava, telefonou ao seu 
advogado em Atlanta e alterou secretamente o testamento. 
Queria que cada maldito cêntimo que tinha fosse diretamente 
para ajudar a salvar baleias.

Ainda assim, mesmo depois disso, Wilma Jean não tinha 
coragem de banir a sua família. O problema era que se sentia 
sozinha quando não tinha ninguém por perto. Wilma Jean já 
não tinha amigos que a visitassem. Os seus três maridos eram 
apenas fantasmas que encontrava nas suas divisões preferidas 
da casa. De vez em quando, tentava falar com Malcolm, o amor 
da sua vida, mas nunca conseguia imitar bem a voz dele e as con-
versas pareciam sempre tristes e unilaterais. A verdade era que 
ele a abandonara, juntamente com todos os que ela escolhera 
ter na vida. Um de cada vez, tinham morrido todos. As únicas 
pessoas que ainda tinha eram as que o destino lhe dera. Wilma 
Jean adorava os �lhos, claro que sim, mas perguntava-se mui-
tas vezes que diabo tinha feito para os merecer.

TRÊS MESES ANTES de Wilma Jean fazer 85 anos, acordou a 
meio da noite encharcada em suor e aterrorizada. Durante 
décadas, a família tinha-se reunido em casa dela para o seu 
aniversário. E todos os anos Wilma Jean fazia um glorioso bolo 
de sete camadas. Era suposto ser divertido. Ninguém era obri-
gado a ir. Em média, oferecia bolo a duas dúzias de convidados. 
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Este ano, ainda nem sequer tinha enviado um único convite e 
as con�rmações de presença já chegavam aos molhos. Tinha 
seis �lhos, vinte e quatro netos e quarenta bisnetos. Parecia 
que cada um deles queria prestar a sua última homenagem. 
Acrescentando-se os cônjuges, isso signi�cava cerca de cem 
pessoas a aparecerem-lhe à porta em maio — e cada uma delas 
determinada a meter-se no seu testamento.

Quando maio chegou, Wilma Jean tinha decidido cance-
lar o evento. Estava farta da sua família. Parecia que todos eles 
tinham metido os pés em sua casa nalgum momento dos últi-
mos meses. Depois, Britney, a mulher do seu neto, apareceu-
-lhe à porta às nove da manhã de uma quinta-feira, a escoltar a 
�lha adolescente pelos degraus da entrada e fazendo-a entrar. 
Britney parecia furiosa e agitada, mas a miúda mostrava-se per-
feitamente composta. Não era fácil acompanhar a vida de qua-
renta bisnetos, que nunca paravam de crescer, mas Wilma Jean 
reconheceu imediatamente aquela rapariga. O rosto de Bella 
estava sempre a aparecer no jornal local. Era um rosto parti-
cularmente atraente, com um nariz empinado, pestanas longas 
e faces perfeitamente maquilhadas. Capitã da claque da escola e 
rainha do baile, Bella era a realeza de uma cidade pequena. 
Wilma Jean suspeitou logo de que houvesse um plano por trás 
da visita. A miúda estava ali pelo dinheiro dela.

— Olá, vovó! — gritou Britney da porta da sala. — Eu até 
entraria para a cumprimentar, mas estou cheia de pressa. 
Importa-se que a Bella �que aqui um bocado enquanto vou ao 
cabeleireiro? Foi suspensa da escola, e o pai não quer que �que 
sozinha em casa.

A miúda revirou os olhos.
— A bisavó ouve-te bem. Não precisas de gritar — disse 

ela.
Wilma Jean olhou de novo para Bella, que lhe piscou o olho. 

Desejava que a miúda também dissesse a Britney que odiava 
que lhe chamassem «vovó».
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— Que dizes, minha menina? — Britney virou-se para a 
�lha. — Cuidado com a língua. Já estás metida em problemas 
que cheguem.

Wilma Jean �xou o olhar em Bella. Que �zeste, princesa? Não 
lhe apetecia companhia, mas agora estava desejosa de saber.

— Tudo bem — disse. — A Bella pode �car.
Britney juntou as mãos e agradeceu ao Senhor. Wilma 

Jean não a julgava. Aqueles cabelos brancos precisavam de um 
jeitinho.

— Agradeço, vovó. A propósito, o seu aniversário está aí 
ao virar da esquina. Vai fazer o seu famoso bolo outra vez este 
ano? — O sorriso na cara dela congelou enquanto esperava 
pela resposta. — Vovó?

A mente de Wilma Jean já estava ocupada com pensamen-
tos muito mais interessantes. Bella não lhe parecia uma dro-
gada ou uma arruaceira. Nunca devia ter dado um murro em 
ninguém na sua vida. Talvez um furto sem importância, julgou 
Wilma Jean. Processara algumas rainhas de beleza com ten-
dência para isso, no passado.

— Vovó?
— Que foi? — perguntou Wilma Jean, rispidamente.
— Só ia dizer que, se não quiser fazer o seu bolo de ani-

versário este ano, pode dar-me a receita e eu faço-o com todo 
o gosto.

Wilma Jean tinha roubado a receita do verso de uma caixa 
de preparado para bolos da Betty Crocker em 1972, mas toda a 
gente estava convencida de que ela era um génio na cozinha.

— Não — respondeu. — Vou fazer o raio do bolo, como 
sempre.

Britney tinha demasiada pressa para �car a discutir.
— Tudo bem, então! Bem, tomem conta uma da outra hoje. 

Bella, estou a avisar-te. Vê se te portas bem.
A porta bateu com força e Wilma Jean e a bisneta �caram 

subitamente a sós. A maior parte dos bisnetos mostrava-se 
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tímida na presença de Wilma Jean. Tinham lido os contos de 
fadas sobre velhinhas que envenenavam crianças e lhes roíam 
os ossos. Wilma Jean perguntou-se se essas histórias teriam 
sido inventadas por velhotas que já tinham criado os �lhos e só 
queriam viver o resto da vida em paz. Mas esta miúda não se 
mostrava intimidada.

— Então eu tinha razão. Ouves bem — disse ela, aproximando-
-se. Segurava um livro grosso contra o peito.

— E como sabias tu isso? — perguntou Wilma Jean.
A rapariga encolheu os ombros.
— Era um palpite. Também gostava de poder ignorar a 

nossa família.
— Eu �njo que sou surda, Bella. Continuo a ter de os ouvir.
— Pelo menos não esperam uma resposta. — A rapariga 

instalou-se numa poltrona confortável em frente ao sofá. — Já 
agora, estou a pensar em mudar o meu nome para Lilith.

Wilma Jean ergueu uma sobrancelha.
— Ai é?
— Tudo bem se quiseres continuar a chamar-me Bella. 

O padre disse à minha mãe que Lilith é um demónio e que 
eu talvez fosse satanista. Ela está convencida de que tatuei 666 
algures no corpo.

— Que absurdo — atirou Wilma Jean — Talvez a tua mãe 
devesse informar-se melhor, em vez de engolir tudo o que ouve.

— Eu sugeri que lesse o meu livro — respondeu a rapariga. 
— Há uma secção inteira sobre Lilith, mas a minha mãe disse-
-me que não tinha tempo.

A miúda ergueu o livro que trazia, e Wilma Jean reconheceu-o 
logo: O Guia de Etiqueta para as Senhoritas do Sul. A capa mostrava 
três raparigas loiras em vestidos brancos e elegantes a tomar 
chá. Nos anos 50, todas as meninas ricas tinham um exemplar. 
Na altura, a família de Wilma Jean era demasiado pobre para 
querer saber de livros, chá ou etiqueta. Folheara o livro uma ou 
duas vezes e não se lembrava de nenhuma secção sobre Lilith. 
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Perguntou-se que raio teria aquele livro a dizer sobre um ícone 
feminista com dois mil anos que havia sido excluído da Bíblia.

— A tua mãe tem tempo para procurar uma marca de 
Satanás em ti, mas não se pode dar ao trabalho de ler o raio 
de  um livro. — Wilma Jean suspirou. — Faz sentido. Bem, 
agora estás na minha casa. E aqui toda a gente pode ser quem 
quiser. Que achas? Chamo-te Lilith já hoje se prometeres que 
não me chamas vovó.

Bella pareceu entusiasmada com a vitória.
— Canja. O que queres que te chame?
Nunca lhe tinham perguntado aquilo. Nunca, em toda a 

sua vida, Wilma Jean Cummings tivera a opção de escolher 
como queria que lhe chamassem.

Pensou durante um segundo.
— Que tal Wilma? — Nunca gostara muito de Jean.
Bella estendeu a mão para apertar a da bisavó.
— Combinado — disse.
— Estava a pensar em fazer café. Queres? — Wilma não 

convidava ninguém para tomar café há vinte anos.
— Claro! — disse Bella, e Wilma levou-a para a cozinha, 

onde a rapariga se instalou, no canto da mesa do pequeno-
-almoço. Assim que Wilma começou a preparar o café, Bella 
voltou a mergulhar em O Guia de Etiqueta para as Senhoritas do 
Sul, como se fosse o melhor livro alguma vez escrito.

— Caso estejas a perguntar-te, há uma vantagem em passar 
tempo com uma velhota — disse Wilma, tentando espreitar 
para o livro enquanto punha um prato em frente à bisneta, mas 
Bella fechou-o. — Compramos afeto com tarte.

— Então vai custar-te muito livrares-te de mim. — A rapa-
riga comeu uma garfada e fechou os olhos enquanto saboreava 
a tarte de ruibarbo com morango. — Está ótima. Ainda bem 
que a minha mãe não vai fazer o bolo para o teu aniversário. 
Espero ansiosamente pelo teu bolo todos os anos.

Wilma trouxe o café e sentou-se.
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— Este ano, pensei em fazer algo diferente — confessou. 
— As pessoas parecem achar que estou senil. Preciso de provar 
que o meu cérebro ainda funciona.

O sorriso de Bella desapareceu. Pousou o garfo e passou 
o guardanapo pelo canto da boca, como uma senhorita do Sul 
perfeitamente treinada.

— Boa ideia. Eu ia contar-te antes de me ir embora. A minha 
mãe disse que estão a planear pôr-te num lar. Os teus �lhos 
querem convencer o tribunal de que não consegues tomar 
conta de ti mesma.

— Não me digas. — Wilma não �cou nem um pouco 
surpreendida. Já o adivinhava há muito. E, agora que estava 
naquele ponto, queria esmagar a ideia com o cano de uma 
espingarda. — Então, acho que só tenho de mostrar a esses 
traidores o que consigo fazer.

Bella claramente apoiava o plano.
— Sei que não precisas da minha ajuda, mas podes contar 

comigo.
— Obrigada, Lilith. Vou ter isso em mente. — Wilma bebe-

ricou o café e estudou a criatura do outro lado da mesa. Quando 
achava que tinha visto tudo, a vida continuava a surpreendê-la. 
Sabia que havia alguns genes bons no ADN dos Cummings, 
mas, até àquele momento, não sabia para onde tinham ido. 
— Agora, Lilith, não quero ser intrometida, mas…

— Queres saber porque é que fui suspensa.
— Tenho de admitir que estou muito curiosa.
Bella inclinou-se como se estivesse a partilhar um segredo 

escandaloso.
— Fui de top para a escola, na segunda-feira.
Wilma piscou os olhos.
— Só isso? É por isso que estás em casa? As tuas partes 

íntimas também estavam expostas ou assim?
— Não. As minhas partes íntimas estavam totalmente 

cobertas. Mas as regras da escola dizem que as raparigas não 
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podem mostrar os ombros, por isso mandaram-me para casa. 
Voltei na terça-feira, com um top de alças, e mandaram-me de 
novo para casa. E ontem apareci de leggings, que são estrita-
mente proibidas. A escola tem uma política de três avisos, por 
isso fui suspensa.

— E era isso que querias?
— Achei que era o mínimo que podia fazer para mostrar 

o meu apoio. Uma rapariga do décimo ano foi mandada para 
casa na semana passada por usar um top sem mangas. Havia 
um rapaz na turma dela a usar o mesmo tipo de top, mas pôde 
�car. As raparigas �caram confusas, por isso fui pesquisar as 
regras da escola e descobri que só se aplica a nós.

Acontecia o mesmo quando Wilma andava na secundá-
ria local, sete décadas antes. Sentiu vergonha ao lembrar-se 
do dia em que foi mandada para casa por vestir uma cami-
sola que usara aos 12 anos sem ter surtido qualquer tipo de 
comentários e que fora considerada pornográ�ca por um pro-
fessor quando a voltou a usar, pouco depois de ter feito 13 anos. 
Wilma lembrou-se da mãe, a tentar arranjar dinheiro frenetica-
mente para comprar roupa que disfarçasse o peito de Wilma, 
que estava a crescer. Setenta malditos anos mais tarde, absolu-
tamente nada mudara.

— Então decidiste protestar contra as regras de vestuário 
da escola?

— Não logo — respondeu Bella. — Primeiro, fui ter com 
o diretor para lhe dizer que aquelas regras eram antiqua-
das e injustas. Ele disse que eram necessárias porque, se as 
raparigas pudessem usar o que quisessem, os rapazes não 
iriam conseguir concentrar-se. Eu perguntei-lhe porque é 
que não deixavam as raparigas vestir-se confortavelmente 
e não mandavam os rapazes para casa até conseguirem 
controlar-se.

— É um excelente argumento. — A rapariga devia seguir 
Direito, pensou Wilma. — Que respondeu o diretor?
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— Disse que era mais fácil as raparigas vestirem-se com 
modéstia do que os rapazes controlarem-se. E então eu disse-
-lhe que não estava interessada em seguir regras que di�cul-
tassem a vida das raparigas para facilitarem a dos rapazes. Até 
que essas regras mudem, terão de se aguentar sem a capitã 
da claque.

— O que ganhas com isso? — perguntou Wilma.
— Justiça — disse Bella, como se fosse a única razão que 

importasse.
Caramba. Wilma conhecia aquela sensação. Aquele desejo 

ardente de equilibrar as balanças levara-a a tirar o curso de 
Direito tantos anos antes. A necessidade de lutar contra a injus-
tiça, corrigir os erros, vencer e impedir os fortes de lixarem os 
fracos.

— Na nossa família, a maior parte das raparigas andou 
naquela escola. És a primeira a levantar-se e a desa�ar aquelas 
regras estúpidas. Estou impressionada.

— Tirei a ideia deste livro. — Mais uma vez, Bella ergueu 
O Guia de Etiqueta para as Senhoritas do Sul.

— Posso ver?
Bella passou-lhe o livro e Wilma abriu-o numa página 

aleatória, deparando com uma ilustração a cores de genitais 
femininos. Convencida de que não estava a ver bem, semicer-
rou os olhos e aproximou o livro da cara. Tinha 84 anos. Tinha 
tido três maridos e seis �lhos. E até àquele momento julgara 
que a abertura da uretra �cava noutro sítio. De repente, inve-
jou as raparigas ricas que tinham tido exemplares de O Guia 
de Etiqueta para as Senhoritas do Sul. Que mais saberiam elas 
que ela não sabia? Então, uma luz acendeu-se na sua cabeça. 
Fechou o livro e abriu-o de novo na folha de rosto. Alguém 
pusera a sobrecapa de O Guia de Etiqueta para as Senhoritas do 
Sul no livro O Guia de Uma Rapariga para a Revolução.

— Onde disseste que encontraste este livro? — perguntou 
à bisneta.
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— Na pequena biblioteca da Lula Dean — disse Bella, sem 
referir uma única palavra sobre Lindsay.

Wilma não imaginaria uma coisa daquelas vinda de Lula.
— Vamos — ordenou à bisneta. — Tu e eu vamos dar uma 

volta.
— Onde vamos? Não estás chateada por causa da biblio-

teca, pois não?
— Claro que não, rapariga. Vamos à tua escola — disse 

Wilma. — Já ouviste falar do Title IX?
Bella assentiu.
— Há um capítulo sobre isso no meu livro, mas ainda não 

cheguei lá.
— O Title IX é uma lei federal que proíbe a discriminação 

com base no sexo nas escolas. Isso signi�ca que a tua escola não 
pode ter um conjunto de regras para raparigas e outro para rapa-
zes. As regras de vestuário tal como estão escritas são ilegais.

— Ah, pois! — exclamou Bella. — A minha mãe disse que 
foste advogada.

— Ainda sou o raio de uma advogada — retorquiu Wilma.

HÁ SÉCULOS que Wilma não dava uma volta pela cidade. Não 
era que estivesse fraca, como a sua família supunha. Simples-
mente perdera o interesse pela vida. Talvez tivesse sido isso que 
os �lhos tinham captado. O seu corpo funcionava perfeitamente, 
mas o coração não estava lá. A mulher que partira o dedo do pé do 
governador tinha desaparecido. Era por isso que eles a tratavam 
como se já estivesse meio morta. Para todos os efeitos, estava.

No caminho para a escola, Wilma e Bella pararam à frente 
da casa de Lula Dean. Acima da cerca branca, erguia-se um 
poste. Fixado ao topo, estava um armário de madeira em forma 
de casinha, com paredes cor de lavanda e decorado com ¤ores 
pintadas à mão. A porta era uma janela de vidro através da qual 
se viam três prateleiras de livros.
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— Tens a certeza de que foi daqui que tiraste o livro?
— Sim — con�rmou Bella.
Os livros que ainda lá estavam pareciam ridículos. Wilma 

reparou no Canja de Galinha para a Alma4 e no Bu�y Halliday 
Vai à Europa!.

— Olha, está aqui um para ti! — Bella abriu a biblioteca, tirou 
o exemplar de 101 Bolos para a Família e entregou-o à bisavó. 
— Não disseste que querias experimentar algo novo para a festa? 

Wilma abriu-o e deu um passo atrás antes de se recompor. 
Bella soltou um guinchinho.

— Sim — disse Wilma, fechando o livro com força. — Tens 
razão, querida. Este serve perfeitamente.

MAIS TARDE EM MAIO, toda a família Cummings se reuniu no 
jardim das traseiras da casa de Wilma. Mais uma vez, Wilma 
tinha feito um bolo de aniversário enorme. Ao contrário dos 
anos anteriores, este bolo estava escondido atrás de uma tela 
dobrável até que chegassem todos os convidados.

O bolo escondido era a causa para tanta especulação — 
a maioria da qual Wilma, ainda presumidamente surda, pôde 
apreciar. A tela escondia um desastre, concluíam os convida-
dos. Ela não teria simplesmente conseguido fazer o bolo este 
ano. Esta seria certamente a última celebração do género, 
diziam. A velhota não tinha forças para mais.

Quando chegou a hora, foi Bella (que decidira manter o 
nome que lhe fora dado) quem pediu a atenção de todos.

— A Wilma quer que vos agradeça por terem vindo! Fez 
o bolo de aniversário do zero e quer dedicá-lo a todos vós. Mas, 
antes de começarmos, preciso que todos os bisnetos venham 
comigo para dentro para uma surpresa especial!

4  Referência a Chicken Soup for the Soul, de Jack Can�eld e Mark Victor Hansen. 
[N. T.]
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Assim que os miúdos estavam seguros dentro de casa, 
Wilma avançou e retirou a tela. Atrás desta, estava um pénis 
de metro e meio de altura, erguido sobre uma base de dois 
testículos peludos.

— Devíamos �lmar isto para o tribunal — murmurou 
Dean.

— A coitada perdeu a cabeça — sussurrou uma das �lhas.
— Perdi a cabeça, foi? — retorquiu Wilma, provando que 

ouvia perfeitamente. — Acho que descreve bem o que sinto. 
Vocês têm sido uns imbecis ultimamente. Já agora, quero que 
conheçam a minha representante, Dorinda James, do escritó-
rio de advogados James, Jackson and Monroe, de Atlanta.

A doutora James aproximou-se. Era uma amazona de quase 
um metro e noventa, formada em Yale e vencedora do con-
curso Ms. Olympia.

— Doutora James, alguns membros da minha família 
têm questionado a minha capacidade mental, por isso achei 
que este bolo poderia resolver o assunto. É um red velvet com 
cobertura de creme de manteiga bege. Usei espigões para 
garantir que a estrutura permanecesse �rme. Os testículos 
são de chocolate feito numa forma hemisférica e cobertos 
com pasta americana e coco ralado. Não são só lindos. Tam-
bém são funcionais.

Wilma pressionou um botão, fazendo sair chantili do topo do 
bolo, que caiu como neve sobre os convidados. Alguns membros 
da família estavam paralisados de horror, incapazes de desviar 
os olhos da erupção. Alguns correram para dentro de casa, para 
evitar nódoas na roupa. Aqueles de quem ela sempre gostara 
mais continuaram onde estavam e puseram as línguas de fora.

— Já viram o su�ciente ou devo continuar a mostrar-vos 
o que mais consigo fazer? — Wilma levantou a tolha da mesa 
para mostrar o motor que estava por baixo.

Esforçando-se para continuar séria, a doutora James disse 
aos convidados:
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— Acho que já vimos o su�ciente, senhora Cummings.
— Então, deixe-me esclarecer uma coisa à minha família, 

de uma vez por todas. Não estou morta, não estou demente e 
quero a porcaria do meu retrato de volta.
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