


FERNANDO ANTÓNIO NOGUEIRA PESSOA nasceu em Lisboa a 13 de 
junho de 1888, numa família da pequena aristocracia. O pai, Joaquim 
de Seabra Pessoa, morreu em 1893, de tuberculose, quando Pessoa tinha 
cinco anos. No ano seguinte, morreu o irmão, Jorge, antes de completar 
um ano. Em 1895, a mãe, Maria Magdalena Pinheiro Nogueira Pessoa, 
casou com João Miguel Rosa, cônsul na África do Sul, com quem veio a 
ter quatro filhos, e mudaram-se para a capital, Durban. Aí, Pessoa recebeu 
uma educação britânica, primeiro no ensino primário e, depois, no liceu, 
onde foi um aluno destacado, em particular pelo domínio da língua inglesa, 
na qual escreveu os seus primeiros textos. Já na universidade, dedicou-se 
à leitura e estudo dos clássicos, formação que deixará uma marca profunda 
na sua obra. Em 1905, regressou definitivamente a Portugal. Em 1910, depois 
da falência da tipografia que abrira com uma pequena herança da avó, iniciou 
a atividade de correspondente estrangeiro, que levou até ao fim da vida. Foi 
durante este período que começou a participar em tertúlias literárias e a 
colaborar com regularidade com revistas literárias da capital, como A Águia, 
a Renascença Portuguesa e a Orpheu, além da Athena, que o próprio fundou, 
em 1924, com Ruy Vaz, e onde publicou textos dos seus heterónimos mais 
emblemáticos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. Apesar 
dos mais de cem heterónimos que criou, dos milhares de páginas que deixou 
escritas e dos planos que tinha para publicar a sua obra, o único livro em 
português que veria editado em vida seria Mensagem, em 1934, pelo qual 
foi agraciado com o Prémio Antero de Quental. A 30 de novembro de 1935, 
internado com uma colite hepática num hospital de Lisboa, morreu, aos 
47 anos, o maior poeta de língua portuguesa. A densidade, originalidade e 
universalidade da sua obra ímpar são objeto de estudo nos quatro cantos do 
mundo e o seu nome é, hoje, um dos mais importantes do cânone ocidental.
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Introdução

1. A pátria sonhada

O desejo de Fernando Pessoa de ser um criador de mitos 
levou-o a elaborar figuras de autores, que propuseram visões do 
mundo diferentes da sua, assim como a sonhar uma pátria ideal, 
absolutamente distinta do Portugal em que viveu. Concebendo 
estas figuras como mais reais do que ele próprio, conferiu também 
à imagem desta pátria uma substância que transcende aconteci-
mentos concretos. Crente no poder da literatura de moldar o 
mundo, foi a partir dela que procurou atribuir sentido à realidade 
histórica e sociopolítica.

Mensagem é a expressão poética desta pátria sonhada, sobre 
a qual reflete também em textos de prosa, de intervenção social e 
política ou em que discorre sobre fundamentos do mito sebastia-
nista ou da ideia de Quinto Império. Ao projeto literário de «ser 
um criador de mitos, que é o mistério mais alto que pode obrar 
alguém da humanidade», associa-se uma necessidade pressentida 
de intervenção por parte «daqueles que, por muito amar a Pátria, 
querem ter Pátria para amar» (Pessoa, 2012, p. 218, e 2010, p. 37).1 
Traçando um percurso por diversas figuras da história de Portu-
gal, Mensagem confere-lhes um significado mítico e profético, 
convertendo a história em pura mitologia.

A uma primeira parte, intitulada «Brasão», sobre figu-
ras fundadoras da nação, reis e conquistadores, segue-se uma 
segunda, «Mar Português», sobre os mares descobertos e os seus 
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navegadores. Do labor de recriação mítica desta história resulta 
a projeção no futuro de uma pátria por vir, que, na terceira parte 
do livro, é personificada em «O Encoberto», a figura de um 
D. Sebastião regressado, capaz de conduzir os seus destinos. 
Como Pessoa esclarece em carta enviada ao Jornal do Comércio, 
em abril de 1928, não se trata de pensar um regresso «pessoal e 
carnal» de D. Sebastião, mas de confiar «nesse Regresso no seu 
alto sentido simbólico, que é o verdadeiro» (Pessoa, 1999, p. 134).

Concebido enquanto imagem de uma figura condutora dos 
destinos da nação, ela é atribuível a diversas pessoas ou entidades. 
Se, num momento de fervor político, Pessoa conferiu publica-
mente traços messiânicos à figura do «Presidente-Rei» Sidónio 
Pais, elaborou em privado cálculos que apontavam para o regresso 
do Encoberto em 1888, data do seu próprio nascimento (cf. Pessoa, 
2017a e 2011, p. 155). Este Encoberto também poderia representar, 
de forma anónima, como esclarecem os seus escritos em torno do 
sebastianismo, a própria grandeza vindoura da pátria, tal como 
a sua primeira «vinda» poderia ter sido «o facto abstrato da 
Independência» de Portugal (ibid.), em 1640, o que oferece uma 
explicação para o facto de Mensagem ter sido colocada em cir-
culação a 1 de dezembro de 1934, apesar de estar já impressa em 
outubro.

No entanto, o espírito de D. Sebastião estaria fundamen-
talmente presente no arauto dessa pátria vindoura, o poeta que 
cedo se autointitulou Super-Camões (Pessoa, 2017b), e que em 
Mensagem surge, na sequência de Bandarra e António Vieira, 
como o Terceiro aviso deste regresso, escrevendo o seu livro 
«à beira-mágoa» (p. 77). A ausência de Camões do texto de 
Mensagem é sintoma do desejo de Pessoa de ocupar o lugar 
de poeta nacional, construindo, com as referências a Bandarra 
e Vieira, a sua própria linhagem. Os feitos históricos dos por-
tugueses ou a epopeia das Descobertas não são, no livro, meros 
objetos de um canto de louvor, mas principalmente sintomas de 
uma falha, do que ficou por cumprir, assim como prenúncios 
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de uma grandeza vindoura, de contornos indefinidos. Imbuído de 
uma imagética ocultista, o livro projeta essa grandeza num futuro 
indeterminado, que não depende de um passado ou presente con-
cretos, mas de uma reescrita do seu valor mítico, tendo como pano 
de fundo os mitos de D. Sebastião e do Quinto Império.

A narrativa do sujeito que conduzirá os destinos da pátria 
integra o imaginário cultural português, sob a forma do mito 
do regresso de D. Sebastião, que não teria morrido em 1578, na 
Batalha de Alcácer-Quibir. Na apropriação transfiguradora deste 
mito, Pessoa revela uma consciência da sua substância literária e 
simbólica, distante de uma verdade factual, mas capaz de inspirar 
a ação patriótica. Evidenciando um entendimento profundo do 
modo como uma narrativa pode moldar e conduzir essa ação, 
o poeta fala, em resposta a um inquérito de Augusto da Costa, 
publicado em 1926, da «construção ou renovação, e a difusão 
consequente e multímoda, de um grande mito nacional», enquanto 
a única «espécie de propaganda com que se pode levantar o moral 
de uma nação» (Pessoa, 2017c). Assumindo sem rodeios, 
na mesma resposta, que «o mundo conduz-se por mentiras», 
e acreditando no poder da literatura de as produzir, o êxito desta 
mentira dependeria da arte de quem a produz de «se compenetrar 
da verdade da mentira que criou». Não tendo o poeta, no caso 
do sebastianismo, de «criar um mito, senão […] renová-lo», a sua 
capacidade de o «encarnar» permitiria criar a «atmosfera» em que 
«terá regressado», efetivamente, «El-Rei D. Sebastião».

Surpreende a consciência de Pessoa do caráter instrumental 
de elementos de um imaginário cultural, que podem ser utilizados 
com o propósito de moldar e conduzir indivíduos. Ciente do seu 
potencial propagandístico, o poeta está fascinado com a força do 
mito, que o poema «Ulisses», dedicado à figura do suposto funda-
dor de Lisboa, define como «o nada que é tudo» (p. 15), e acredita 
profundamente no poder da literatura de o recriar e difundir. Se ao 
longo do século xx e da história recente fomos conhecendo fórmu-
las e procedimentos de propaganda ideológica em que a literatura 
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não assume um papel de destaque, qualquer desses procedimen-
tos evidencia, por outro lado, a força da palavra reconhecida por 
Pessoa. A epígrafe de Mensagem aponta precisamente para este 
reconhecimento: «Benedictus Dominus Deus Noster Qui Dedit 
Nobis Signum» («Bendito seja Deus Nosso Senhor que nos deu 
o signo»). O fascínio do poeta pelo mito, expressão dessa força 
da palavra, reside também na capacidade que nele identifica de 
se situar entre a realidade e a ficção, pertencendo figuras como 
D. Sebastião, o Infante D. Henrique ou Viriato, mas também 
Ulisses ou António Vieira, a esse espaço em que o imaginário 
literário e cultural e a realidade histórica se entrecruzam.

Movendo-se no domínio do mito, o patriotismo de Mensagem
situa-se, apesar da sua crença no poder propagandístico da palavra, 
para lá de qualquer discurso político ou realidade sociopolítica. 
O livro coloca Portugal, como escreve Eduardo Lourenço (2022, 
p. 97), «fora do mundo», entendo-o enquanto «puro mito, resumo 
da mitologia passada, mas aberto para um futuro ainda sem nome 
[…] e assim ao abrigo da morte». Apesar de projetar esta pátria 
ideal, «ao abrigo da morte», Mensagem é também o poema de 
uma falha fundamental, uma ausência que só uma sonhada pre-
sença poderia preencher. O seu último poema, «Nevoeiro» (p. 87), 
é expressão desta ausência, de propósito («Ninguém sabe que coisa 
quer») ou de conhecimento («Ninguém conhece que alma tem»), 
dependentes de uma fundamental incerteza e dispersão («Tudo é 
incerto e derradeiro. / Tudo é disperso, nada é inteiro. / Ó Portugal, 
hoje és nevoeiro…»), a partir das quais se apela a uma ação 
transformadora, de contornos indefinidos («É a Hora!»). Deste 
modo, como sublinha também Lourenço (2022, p. 318), Mensa-
gem associa «duas poéticas, a da Ausência e da Ultra-Presença», 
conduzindo-as «ao seu limite até as interverter».

As alusões a uma pátria futura têm por base outro mito, 
o do Quinto Império, cujas raízes remontam à tradição cristã. 
A ideia de Quinto Império, enquanto lugar em que se veriam satis-
feitos todos os desejos e cumpridos todos os desígnios, tem a sua 
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origem no episódio bíblico do sonho de Nabucodonosor, rei da 
Babilónia, narrado no livro de Daniel. O rei teria sonhado com 
uma estátua cujas diversas partes simbolizam, segundo a interpre-
tação de Daniel, uma sequência de impérios ao longo da história da 
humanidade, que culminaria num reino eterno, de origem divina. 
Pessoa leu diversos intérpretes ingleses seus contemporâneos, que 
identificavam no império colonial inglês este Quinto Império; 
preferiu, no entanto, remontando às profecias de Bandarra e 
António Vieira, ver nele o desenho de uma pátria ideal portuguesa 
ou da língua portuguesa. Nos escritos em prosa em torno desta 
ideia, concebe um império cultural e linguístico, rejeitando um 
domínio militar e referindo-se a um «imperialismo de gramáticos» 
ou de «poetas», em que a língua portuguesa seria o traço de união 
entre povos, visando uma «fraternidade universal» (Pessoa, 2011, 
p. 245). Consciente da ambição excessiva desta ideia, vê-a enquanto 
mote condutor, não necessariamente alcançável, de qualquer ação 
patriótica, incluindo a da escrita da sua própria obra literária: 
«Se falharmos, sempre conseguimos alguma coisa — aperfeiçoar 
a língua. Na pior hipótese, sempre ficamos escrevendo melhor.»

O Quinto Império português corresponderia ao cumprimento 
de desígnios que, num passado momento de grandeza, o período 
das Descobertas, ficaram por cumprir, sendo assim também este 
passado signo de uma ausência: «Cumpriu-se o Mar, e o Império 
se desfez. / Senhor, falta cumprir-se Portugal!» («O Infante», 
p. 45). Este império sonhado seguir-se-ia, na interpretação 
proposta no poema «Quinto Império», a «Grécia, Roma, 
Cristandade, Europa» (p. 69), concretizando-se num regresso 
simbólico da figura messiânica de D. Sebastião, descrito pelo 
próprio no poema homónimo: «Que importa o areal e a morte e 
a desventura / Se com Deus me guardei? / É O que eu me sonhei 
que eterno dura, / É Esse que regressarei» (p. 67).

Apesar de representado enquanto pátria portuguesa, este 
Quinto Império é pensado além das fronteiras nacionais, enquanto 
reunião sincrética de culturas, credos e civilizações, numa ideia 
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de pluralidade que o poeta associa, noutros textos, a uma nova 
forma de paganismo. Numa entrevista publicada em 1923, res-
ponde à pergunta «O que calcula que seja o futuro da raça por-
tuguesa?» com uma exposição detalhada desta ideia:

O Quinto Império. O futuro de Portugal — que não 
calculo mas sei — está escrito já, para quem saiba lê-lo, nas 
trovas do Bandarra, e também nas quadras de Nostradamus. 
Esse futuro é sermos tudo. Quem, que seja português, pode 
viver a estreiteza de uma só personalidade, de uma só nação, 
de uma só fé? Que português verdadeiro pode, por exemplo, 
viver a estreiteza estéril do catolicismo, quando fora dele há 
que viver todos os protestantismos, todos os credos orientais, 
todos os paganismos mortos e vivos, fundindo-os portugues-
mente no Paganismo Superior? Não queiramos que fora de nós 
fique um único deus! Absorvamos os deuses todos! Conquis-
támos já o Mar: resta que conquistemos o Céu, ficando a terra 
para os Outros, os eternamente Outros, os Outros de nascença, 
os europeus que não são europeus porque não são portugueses. 
Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não pode 
estar em faltar ainda alguma coisa! Criemos assim o Paganismo 
Superior, o Politeísmo Supremo! Na eterna mentira de todos os 
deuses, só os deuses todos são verdade. (Pessoa, 2017d)

Pessoa associa a profecia do Quinto Império a diferentes 
facetas de uma pluralidade do mundo e sua expressão, que seria 
necessário reunir e abarcar. Esta pluralidade manifestar-se-ia na 
multiplicidade do eu, nos credos religiosos, nas culturas nacionais, 
nos deuses e nas diferentes formas de verdade. Nesta ideia, é evi-
dente o paralelo com a própria criação heteronímica, concebida 
enquanto expressão da pluralidade e dos modos de a interpretar. 
O Quinto Império é assim pensado segundo os propósitos da pró-
pria poética pessoana, que visa, como descrevem os seus escritos 
sobre o sensacionismo, ser ou sentir tudo de todas as maneiras.
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2. Um livro de poemas sobre Portugal

No verão de 1910, Pessoa, com apenas vinte e um anos, 
escreve uma série de poemas, aos quais atribui o título de conjunto 
«Portugal», indicando numa nota a um desses poemas «Imit[ação] 
Lus[íadas]» (117 EN-44r).2 O poeta esboça estrofes organizadas 
em cantos, com versos decassilábicos e rima regular, que narram 
episódios da história de Portugal, descrevendo principalmente 
uma pátria decadente, triste, assombrada pela sua glória passada, 
que deixa sonhar outra pátria: «Ó pátria minha, pátria, quando 
sonha / De ti esta alma, de ti quando eras / Dos mares a rainha […] /
/ Só te resta […] a vergonha / Só a vergonha de ti, da pátria minha /
/ Que foste de oceanos a rainha.» (117 EN-14r). Nelas emerge a 
figura de um poeta eleito, instrumento da vontade divina: «Deus 
fez de mim seu gládio e a sua lira / Meu orgulho consciente e 
comovido / É o de quem Deus com o seu fazer ungira / Orgulho 
triste e humilde de Escolhido» (117 EN-72r). Noutra estrofe, 
o poeta é o próprio gládio que luta pela pátria, mesmo se questiona 
os motivos dessa luta: «Deus fez de mim seu gládio… Lutarei / 
/ Pela Pátria primeiro, porque cresça […] / Porquê lutar por ti, 
Pátria? Não sei.» (117 EN/P-3r).

Será impossível não conceber uma relação destes versos com 
o começo do poema «D. Fernando, Infante de Portugal», datado 
de 1913 e que possuía o título «Gládio», mantido nas suas publi-
cações anteriores ao livro: «Deu-me Deus o seu gládio, por que eu 
faça / A sua santa guerra.» (p. 26). Como intuiu Lourenço (2022, 
p. 321), desconhecendo as estrofes de «Portugal», o referente 
deste poema não seria, afinal, D. Fernando, o Infante Santo, mas 
o próprio poeta, eleito por Deus para conduzir os destinos dessa 
pátria sonhada, de substância poética.

Com a implantação da República, a 5 de outubro de 
1910, Pessoa terá posto de parte este projeto de escrita, que 
tinha no seu horizonte o fim da monarquia, deixando a 
nota: «Recentes e gloriosos dias tornaram, felizmente, irrisória 
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esta poesia prefacial» (117 EN-71r; cf. Barbosa et al., 2020). Nos 
projetos de Pessoa, cedo surge o título «Portugal», num deles defi-
nido como «epic fragment» (48H-49r), noutro como «poema em 
6 cantos» (48E-6r), noutro ainda como «esboço poético» (48H-7r). 
Este título surgirá ainda, na planificação pessoana, enquanto 
parte de um livro intitulado «Água Estagnada» ou, em listas 
datáveis entre 1913 e 1915, «Gládio».3 De julho de 1913 data 
precisamente a primeira redação do poema «Gládio», em que 
é evidente uma proximidade com os esboços de «Portugal». 
Como é habitual nos projetos de Pessoa, um título que designava 
um determinado fragmento de obra passa a designar outro, rela-
cionável com o anterior, neste caso um novo conjunto de poemas, 
que vai sendo escrito a partir de 1913. Substituído apenas nas 
provas do livro por «Mensagem», «Portugal» designa assim, desde 
muito cedo, poemas de índole patriótica, mas outros títulos vão 
sendo equacionados. 

Abandonado o projeto inicial de um poema épico organi-
zado por cantos e escrito o poema «Gládio», concebido também 
como título de livro, Pessoa retomará, provavelmente apenas 
em finais da década de 1910, a escrita de poemas que virão a ser 
reunidos em Mensagem. Em outubro de 1922, publica na revista 
Contemporânea um conjunto de 12 poemas, sob a designação 
«Mar Português», republicado por duas vezes, em 1926 e 1933, 
e que constitui, apenas com ligeiras modificações e a substitui-
ção de um poema, a segunda parte de Mensagem. As notas finais 
a cada poema dão conta destas diferenças entre cada uma das 
versões publicadas. Encontrando-se dois poemas deste conjunto 
datados pelo poeta no seu exemplar pessoal de 1918, outros dois 
de 1922, é possível apontar para uma provável redação dos res-
tantes textos do conjunto no arco temporal compreendido entre 
1918 e 1922, com exceção de «Os Colombos», o último a ser 
escrito, em abril de 1934, a julgar pela datação do exemplar pes-
soal, substituindo no livro o anteriormente publicado «Ironia» 
(cf. Cronologia, p. 89).
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Nos anos 20, «Mar Português» é concebido como parte de 
um livro intitulado «Itinerário» (44-47r) ou de um conjunto 
de «Poemas Portugueses» (48B-25r), ambos incluindo poemas de 
cariz patriótico que não serão integrados em Mensagem, como o 
citado poema dedicado à memória de Sidónio Pais, mas também 
outros sobre figuras da Antiguidade Clássica, como Agamém-
non, o imperador romano Juliano, o Apóstata, ou a deusa Atena. 
Estes planos não incluem o poema «Gládio», que no segundo 
documento mencionado é integrado num conjunto distinto, 
o do «Cancioneiro», título de livro ou de vários livros que reuni-
riam a poesia escrita em nome próprio. «Gládio» será publicado 
na revista Athena, em 1924, justamente ao lado de uma série de 
poemas «De um Cancioneiro», ainda que separado desta série, sob 
a designação genérica «Alguns Poemas» (Pessoa, 2017e). 

Por esta altura, Pessoa concebe também um livro subor-
dinado ao título «Legendas». Tomando aqui o sentido de 
legenda enquanto relato lendário, dois conhecidos planos deste 
livro incluem referências comuns aos mencionados planos de 
«Itinerário» e «Poemas Portugueses», mas expandindo o con-
junto de referências a outras figuras históricas, míticas ou divinas. 
Um destes planos inclui figuras como Lúcifer, Orfeu, Antínoo ou 
Leopardi, mas também «Mar Português» (48E-39r); outro, mais 
desenvolvido e centrado em figuras da história universal, divide 
o livro em capítulos: «Homeridae» (Agamémnon, Ulisses ou 
Aquiles, entre outros), «Os Reis» (Júlio César, Carlos Magno 
ou Napoleão), «Três Deuses» (Buda, Cristo, Apolónio de Tiana) 
e «Távola Redonda» (Rei Artur, Lancelot ou Merlim) (Vizcaíno e 
Pizarro, 2018, p. 267). Estes planos testemunham o interesse de 
Pessoa por um certo tipo de relato, de cariz poético e lendário, 
centrado em figuras cujo significado transcende a factualidade 
histórica.

Esse mesmo interesse encontrará expressão em Mensa-
gem, partindo a maioria dos poemas do livro, e todos os da sua 
primeira parte, das figuras que o poeta considera as principais 
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da história de Portugal, nela incluindo figuras literárias como Ulisses 
ou de escritores proféticos como Bandarra e António Vieira, e não 
esquecendo uma referência velada a si próprio como poeta eleito 
e arauto de uma pátria vindoura. Não surpreende, assim, que um 
terceiro plano de «Legendas» antecipe já a estrutura de Mensagem, 
dividindo o projetado livro em três partes dedicadas a uma súmula 
de feitos passados da história portuguesa — «Antes do Reino» 
(incluindo referências a Viriato ou à Mãe Ibéria), «1.ª Dinastia» 
(à Batalha de Ourique e a D. Pedro), «2.ª Dinastia» («Aljubarrota», 
«Os Infantes» e «Mar Português») — e uma quarta à projetada 
vinda de uma figura messiânica, indicando aquele que será o título 
da terceira parte de Mensagem, «O Encoberto» (44-53v). A desig-
nação «Mar Português», nesta altura referindo já um conjunto de 
12 poemas, publicado em Contemporânea, é assim transversal 
a estes projetos dos anos 20 de um livro de poemas de índole 
patriótica.

Apesar da existência destes projetos, é provável que Pessoa só 
tenha retomado a escrita de poemas reunidos posteriormente em 
Mensagem no verão de 1928. No seu exemplar pessoal, é datado 
deste ano um conjunto de 11 poemas, nove da primeira parte do 
livro e dois que ocupam um lugar decisivo na sua terceira parte, 
«Terceiro» e «Nevoeiro», que encerra o livro (ver p. 87). De 1929 
é datado o poema «António Vieira» e de 1930 «Bandarra», que 
formam, juntamente com «Terceiro», referência à figura de Pessoa 
enquanto poeta eleito, «Os Avisos». Igualmente de 1930 é datado 
«D. João, Infante de Portugal», peça de uma sequência dedicada 
ao valor mítico de figuras destacadas da história portuguesa, que 
será completada apenas em 1934.

De finais dos anos 20, momento em que terá retomado não 
apenas a escrita de versos de índole patriótica, mas de diversos 
projetos literários remetidos a alguma dormência desde o início 
da década de 1920, como o Livro do Desassossego, é datável um 
texto descritivo do projetado livro de poemas. Nele se lê que se 
trataria de um conjunto de «poemas em que se resume a história 
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passada, e a promessa da história futura, de Portugal» (Pessoa, 
2020, p. 158). A ideia de resumo ou súmula dos principais feitos 
da história passada, representada pelas suas figuras, define bem o 
intuito das que virão a ser as duas primeiras partes do livro, segui-
das por uma terceira, que projeta, em contornos deliberadamente 
indefinidos, essa pátria ideal a que as primeiras apenas aludem. 
Esta descrição refere-se àquele que será o primeiro poema de 
Mensagem, «O dos Castelos», datado por Pessoa de 8 de dezem-
bro de 1928, considerando que nele «se fala de três nações, como 
se em Europa não houvesse outras»: «foi a civilização moderna 
criada pela concentração e europeização da antiga, e isso foi obra 
da Itália; pela abertura de todas as portas do mundo, e o descobri-
mento dele, e isso foi obra de Portugal; e pela restituição da ideia 
de Grande Império, e isso foi obra da Inglaterra».

Afirmando que «tudo mais é de segunda ordem», o texto 
prossegue com a justificação de uma ausência, no texto dos poe-
mas, de referências à história de Portugal posteriores à perda 
da independência, em 1580, concebendo-a «como fechada nas 
duas primeiras dinastias, dando-se como não existente a dos 
Filipes, a dos Braganças e a República». Evidenciando uma 
atenção exclusiva na dimensão simbólica dessa mesma história, 
Pessoa caracteriza esses «três tempos» como «o nosso sono», 
considerando que não «representam» «a nossa história», mas 
«a ausência dela» (ibid., 159). A rejeição da necessidade de «mais 
explicações» é acompanhada, no texto, por uma referência a 
uma misteriosa «Terceira Ordem», que aponta para a inspiração 
ocultista do livro.

Entre 1928 e o ano de publicação de Mensagem, Pessoa 
elabora diversos projetos de publicação, que retomam o título 
«Portugal», concebido principalmente enquanto título isolado 
e ocupando lugar de destaque nas listas de projetos editoriais. 
Apesar desta recorrência de «Portugal», como título de um pro-
jetado livro de poemas, um plano datável de finais dos anos 20 
prevê um conjunto de «Poemas da Pátria», composto por três 
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partes: «1. O Encoberto», «2. Canções da Derrota», «3. Portugal» 
(133F-30r). «Canções da Derrota» é, numa lista de projetos datável 
de inícios da década de 1930, o título de um livro novamente tri-
partido, que contempla «Mar Português», «Côrte-Real»4 e «Elegia 
Heroica». Nesta mesma lista, «Portugal» é título de um estudo, 
que também poderia ser intitulado «Teoria da Nação Portuguesa» 
ou «Introdução ao Portugal Futuro».5

Independentemente destas oscilações de cariz metonímico, 
características dos projetos de Pessoa, «Portugal» surge como 
título isolado de um projeto poético em cinco listas deste período, 
a par de projetos como o «Cancioneiro», «Livro do Desassossego» 
ou o livro de poemas de Alberto Caeiro, em três dessas listas 
indicado como primeiro projeto, esclarecendo uma delas que se 
trataria do primeiro de 23 pequenos livros, em português, com 
uma extensão de 96 a 112 ou 128 páginas e um custo de 5 escudos.6

Estes projetos correspondem fundamentalmente, com ligeiras 
variações, ao que Pessoa descreve em carta de 28 de julho de 1932 
a João Gaspar Simões, referindo-se a uma intenção entretanto 
abandonada e substituída por uma segunda, ambas concedendo 
caráter prioritário ao projeto de publicação de um livro de poemas 
intitulado «Portugal»:

Primitivamente, era minha intenção começar as minhas 
publicações por três livros, na ordem seguinte: (1) Portugal, que 
é um livro pequeno de poemas (tem 41 ao todo), de que o Mar 
Português (Contemporânea 4) é a segunda parte; (2) Livro do 
Desassossego (Bernardo Soares, mas subsidiariamente, pois que 
o B[ernardo] S[oares] não é um heterónimo, mas uma persona-
gem literária); (3) Poemas Completos de Alberto Caeiro (com 
o prefácio de Ricardo Reis, e, em posfácio, as Notas para a 
Recordação do Álvaro de Campos). Mais tarde, no outro ano, 
seguiria, só ou com qualquer livro, Cancioneiro (ou outro título 
igualmente inexpressivo), onde reuniria (em Livros I a III ou 
I a V) vários dos muitos poemas soltos que tenho, e que são por 
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natureza inclassificáveis salvo de essa maneira inexpressiva. […] 
A intenção, possivelmente provisória, em que estou agora é de 
publicar, sendo possível, este ano, ou na passagem dele para o 
outro, o Portugal e o Cancioneiro. O primeiro está quase pronto 
e é livro que tem possibilidades de êxito que nenhum dos outros 
tem. O segundo está pronto: basta escolher e colocar. 

(Pessoa, 1998, pp. 198-199)

A intenção aqui descrita, e corroborada pelas referidas listas de 
projetos, revela uma prioridade atribuída à publicação do livro 
de poemas intitulado Portugal, título substituído apenas nas pro-
vas do livro por Mensagem. O caráter prioritário deste projeto 
contradiz claramente o que Pessoa, porventura com o intuito de 
agradar ao seu interlocutor, afirma na conhecida carta a Adolfo 
Casais Monteiro, de 13 de janeiro de 1935: «Quando às vezes 
pensava na ordem de uma futura publicação de obras minhas, 
nunca um livro do género de Mensagem figurava em número um» 
(ibid., p. 252). A carta a Gaspar Simões revela ainda uma estrutura 
projetada para o livro que contemplava já 41 poemas — ficando 
a apenas três do conjunto de 44 publicado em Mensagem — 
e define «Mar Português» como a sua segunda parte. Não é pro-
vável que Pessoa tivesse redigido já nesse momento os 41 poemas, 
encontrando-se 13 datados pelo poeta de 1933 ou 1934. Poderiam 
existir rascunhos de alguns deles, ou o autor poderá simplesmente 
ter concebido uma estrutura que, além de poemas já redigidos, 
recuperaria ideias de anteriores esboços e planos, mas excederia 
também o que já tinha realizado.

De 1933 e 1934 datam, segundo as indicações do poeta no 
seu exemplar, 13 poemas: oito da terceira parte do livro, quatro 
da primeira e o poema «Os Colombos», que substitui, em «Mar 
Português», o anteriormente publicado «Ironia» (ver p. 99). 
Nos primeiros meses de 1934, Pessoa completa o livro, através 
da escrita ou finalização de 10 poemas, alguns deles talvez já 
esboçados anteriormente. Em agosto de 1934 são publicados, 
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em O Mundo Português, «O Infante D. Henrique», «D. João o 
Segundo» e «Afonso de Albuquerque» — este último possuindo 
o mesmo título, mas sendo distinto do poema publicado no 
livro —, sob a designação «Tríptico», correspondente em 
Mensagem à sequência reunida sob o título «Timbre», que encerra 
a sua primeira parte.

3. A publicação de Mensagem

No mesmo verão de 1934, o poeta entrega o conjunto de 
poemas para publicação pela Parceria António Maria Pereira. 
O livro é impresso em outubro, mas publicado somente, por 
indicação do autor, a 1 de dezembro de 1934. É apenas nas 
suas provas (ver fig. 1) que Pessoa substitui o título Portugal
por Mensagem. Sobre os fundamentos desta modificação, com 
amplo significado, um texto que permaneceu no espólio oferece 
a seguinte explicação:

O meu livro Mensagem chamava-se primitivamente Portu-
gal. Alterei o título porque o meu velho amigo Da Cunha Dias 
me fez notar — a observação era por igual patriótica e publi-
citária — que o nome da nossa Pátria estava hoje prostituído 
a sapatos, como a hotéis a sua maior Dinastia. «Quer v. pôr o 
título do seu livro em analogia com “portugalize os seus pés”?» 
Concordei e cedi, como concordo e cedo sempre que me falam 
com argumentos. Tenho prazer em ser vencido quando quem 
me vence é a Razão, seja quem for o seu procurador ocasional. 

(Pessoa, 2020, p. 193)

A esta explicação, que tem por base um episódio humo-
rístico, acrescenta Pessoa a observação de que «o curioso é 
que o título Mensagem está mais certo — à parte a razão que 
me levou a pô-lo — de que o título primitivo». A opção por 
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Mensagem atribui, afinal, ao livro um pendor universal que 
Portugal não contempla, reforçando também a sua dimensão 
ocultista. Em exercícios anagramáticos (ver fig. 1 e respetiva 
legenda), o poeta explora o significado simbólico deste novo título. 
Encontra nele contida uma citação da Eneida, de Virgílio, que 
remete, uma vez mais, para a força da palavra ou do mito, capazes 
de determinar concretizações materiais: «mens agitat molem» 
(o espírito move a matéria).

Instado pelo seu companheiro da revista Orpheu, António 
Ferro, entretanto nomeado diretor do Secretariado de Propaganda 
Nacional, a concorrer aos seus Prémios Literários, criados apenas 
um ano antes, por sua iniciativa, Pessoa submete o livro, em outu-
bro de 1934, à apreciação do júri do Prémio de Poesia Antero de 
Quental (cf. Barreto, 2018). Este prémio seria atribuído, segundo o 
seu regulamento, a duas categorias, a primeira «livro de versos, não 
inferior a 100 páginas» e a segunda «poema ou poesia solta» (cit. 
em ibid., 291). À primeira categoria caberia um prémio pecuniário 
no valor de 5000 escudos, à segunda apenas de 1000 escudos. 
O júri decidiu atribuir o prémio da primeira categoria ao livro 
Romaria, do padre Vasco Reis, e o da segunda categoria a Men-
sagem, mas não é exato que o livro de Pessoa tenha sido preterido 
com base na sua qualidade poética. A ata do júri, entretanto dada 
a conhecer, esclarece que Mensagem, inicialmente submetida pelo 
autor à categoria de «livro de versos», transitou para a segunda 
categoria, «poema ou poesia solta», porque se considerou que 
a sua extensão era inferior às 100 páginas requeridas.

Pessoa dilatou propositadamente a extensão do livro, acres-
centando-lhe páginas em branco, mas ainda assim o texto dos poe-
mas termina na página 96. No entanto, como sublinha José Barreto 
(ibid., pp. 294-295), o argumento do número de páginas serviu 
os intentos do júri, que optou por não contabilizar as páginas 
do índice, tomando-o como pretexto para excluir Mensagem do 
prémio da primeira categoria. O júri conhecia o desejo de António 
Ferro, que a ele presidia, de premiar o livro pessoano, evidenciando 
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Figura 1 
Exercícios anagramáticos em torno do título Mensagem: 

«mens agitat molem» (o espírito move a matéria) / «ens gemma» 
(ser gema) / «mens mega» (espírito imenso) / «mea gens» 

(a minha gente) (espólio da BNP com a cota 17-51v)
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a ata, no entanto, uma preferência da maioria dos seus membros 
por Romaria, cuja índole patriótica, ligada às tradições popula-
res portuguesas e mais conforme à ideologia do regime, divergia 
do patriotismo messiânico e universalista de Pessoa. Entre o júri 
composto pelos poetas Alberto Osório de Castro e Mário Beirão, 
os críticos Acácio de Paiva e Teresa Leitão de Barros, apenas esta 
última, que não participou na reunião, enviando o seu voto por 
carta, manifestou preferência por Mensagem. Insatisfeito com 
esta decisão do júri, Ferro irá aproveitar a verba remanescente 
por via da não atribuição do Prémio Eça de Queirós, da categoria 
romance, para igualar, do ponto de vista pecuniário, os prémios 
da primeira e da segunda categorias, recebendo Pessoa os mesmos 
5000 escudos que Vasco Reis. Esta emenda de Ferro não anula a 
preferência evidenciada pelo júri por Romaria, camuflada por 
uma decisão baseada num critério formal.

Na conhecida carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de janeiro 
de 1935, em que narra a génese da sua heteronímia, Pessoa vê-se 
na obrigação de justificar a publicação de Mensagem, o seu único 
livro publicado em vida. Casais Monteiro lamentara, em carta 
escrita três dias antes, que fosse esse o primeiro livro do poeta 
publicado, argumentando que embora «alguns poemas» fossem 
«dos seus melhores», este restringia «o significado da sua obra», 
revelando apenas «um aspeto da sua personalidade», a que atri-
bui o estatuto de «secundário» na «obra publicada em revistas» 
(Pessoa, 1998, p. 247). Na carta de 13 de janeiro (ibid., pp. 251-259), 
o poeta começa por afirmar, em concordância com as observa-
ções do crítico, que «não foi feliz a estreia […] com um livro 
da natureza de Mensagem», já que, apesar de se considerar «um 
nacionalista místico, um sebastianista racional» seria, «à parte isso, 
e até em contradição com isso, muitas outras coisas», que o livro 
não «inclui». Caracterizando, mais adiante, esta faceta «naciona-
lista» como «em certo modo secundária» na sua «personalidade», 
procura sublinhar principalmente a abrangência e a diversidade da 
sua obra, vendo em Mensagem apenas uma faceta dela.
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As explicações de Pessoa alternam entre referências ao caráter 
circunstancial da publicação («foi o primeiro livro que consegui, 
não sei porquê, ter organizado e pronto»), decorrente também de 
uma solicitação para que o publicasse, tendo em vista o prémio 
(«incitaram-me a que o publicasse: acedi»), e a determinações que 
excedem uma intenção pessoal. Estas determinações seriam de 
cariz histórico («coincidiu, sem que eu o planeasse ou o preme-
ditasse […] com um dos momentos críticos […] de remodelação 
do subconsciente nacional») ou até divino («o que fiz por acaso e 
se completou por conversa, fora exatamente talhado, com Esqua-
dria e compasso, pelo Grande Arquiteto»). Alternando, como 
fará nas descrições da génese da sua heteronímia, entre tipos de 
explicação opostos, oscilando entre o ocasional e a determinação 
histórica ou divina, Pessoa confunde deliberadamente o leitor 
Casais Monteiro, assim como os leitores póstumos de uma carta 
que autoriza o crítico a publicar. Concebendo esta faceta da sua 
personalidade como simultaneamente mística e racional, também 
com esta definição procura abarcar polos opostos de um espectro, 
apontando para uma pluralidade definidora de si mesmo e das suas 
«subpersonalidades». A menção de um «Grande Arquiteto» é 
reveladora de um interesse do poeta pelo pensamento maçónico, 
afirmando na mesma carta a sua crença na «existência de mundos 
superiores ao nosso», mas recusando a sua pertença a qualquer 
«Ordem Iniciática».

Poucas semanas depois da escrita desta carta, a 4 de fevereiro, 
publica, no Diário de Lisboa, o artigo «Associações Secretas» 
(Pessoa, 2017f), que expressa uma feroz crítica ao projeto de 
lei do Governo que viria a ser aprovado e visava precisamente a 
proibição de associações como a maçonaria. No dia 21 do mesmo 
mês, Salazar profere um discurso na cerimónia de atribuição dos 
Prémios Literários do Secretariado de Propaganda Nacional, 
à qual Pessoa não comparece, em que impõe claras diretrizes a 
todos os escritores e intelectuais portugueses. Em rascunho de 
carta, que não chegou a enviar, a Casais Monteiro, de outubro 
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seguinte, apenas um mês antes da sua morte, declara a sua renúncia 
a «dar colaboração para a Presença, ou para qualquer outra publi-
cação aqui do país, ou de publicar qualquer livro» (Pessoa, 2020, 
p. 218). Esta decisão surge provavelmente na sequência da recusa, 
pela censura, do seu artigo «Profecia Italiana», fortemente crítico 
de Mussolini (Pessoa, 2000, pp. 530-531), e que Pessoa relaciona, 
neste rascunho, com as afirmações de Salazar no referido discurso.

Tinham sido entretanto aplicadas pela censura as diretrizes 
impostas, que o poeta descreve como a substituição de uma «regra 
restritiva da Censura, “não se pode dizer isto ou aquilo”, pela regra 
soviética do Poder, “tem que se dizer aquilo ou isto”» (Pessoa, 
2020, p. 218). Num texto intitulado «Explicação de um livro», 
define-se como «um liberal», possuindo «para com a Maçonaria» 
um sentimento «fraternal», pelo que não seria de estranhar a sua 
defesa no artigo publicado no Diário de Lisboa, por parte do 
«autor de um livro abundantemente embebido em simbolismo 
templário e rosacruciano» (ibid., p. 186). O último ano da vida de 
Pessoa, que morre a 30 de novembro de 1935, é marcado por um 
sentimento de crescente repúdio perante o entretanto implemen-
tado Estado Novo, visado em diversos textos, em poesia e prosa, 
de cunho fortemente antissalazarista, reveladores de diferenças 
fundamentais entre o seu nacionalismo e aquele que o regime 
propagava.

Pedro Sepúlveda
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notas

1 Os textos de Pessoa são citados a partir das referidas fontes, elencadas nas 
Referências Bibliográficas, sempre com ortografia modernizada.

2 Refiro deste modo as cotas do espólio de Pessoa albergado na Biblioteca 
Nacional de Portugal (BNP/E3).

3 Ver, em pessoadigital.pt, as referências a «Água Estagnada» nos documentos 
com as cotas 40-34r, 144D2-7r e 144E-2r a 11r, assim como a «Gládio» em 48E-29,
 50A1-13r, 66-30r, 144C-11r, 144D2-7r, 144D2-25r, 144D2-26v, 144D2-110r 
e 144D2-111r.

4 Este título, referência aos navegadores portugueses João Vaz Côrte-Real e 
seus filhos Gaspar, Miguel e Vasco, foi atribuído inicialmente, num manuscrito 
preservado na coleção privada de Fernando Távora, ao poema «Noite», que faz 
referência aos feitos da família Côrte-Real.

5 Ver o documento 707-1r a 3r em pessoadigital.pt.
6 «Portugal» surge nas listas de projetos 48B-13r, 48B-34r, 51-89r, 170r e 720r, 

disponíveis em pessoadigital.pt, mencionado em primeiro lugar em 48B-34r, 
51-89r e 170r. Lê-se em 48B-34r a nota, redigida em inglês: «Plan of publishing 
books (in Portuguese) in small volumes, of from 96 to 112 or 128 pages, at 5$. 
(Type-body may be from interlined 8 to 12, according to the matter).»
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Nota a esta edição

Após a publicação de Mensagem, Pessoa introduz no exem-
plar pessoal do livro emendas e variantes no texto dos poemas 
(ver fig. 2), inserindo também datas em 32 dos 44 poemas do 
conjunto. Destas datas, a partir das quais é possível identificar 
períodos de escrita, dá conta a Cronologia (p. 89). A introdu-
ção de emendas e variantes no exemplar do livro revela uma 
insatisfação característica do poeta perante o texto da sua obra, 
mesmo quando publicado, que o levou a rever também os seus 
35 Sonnets, publicados em 1918, ou os poemas de Ricardo Reis e 
Alberto Caeiro inseridos na revista Athena, em 1924 e 1925, entre 
outras publicações. Ainda que amiúde objeto de revisão posterior, 
as publicações do poeta em vida concretizam um importante 
desejo de exposição do que escolheu dar a ver ao mundo, de que 
fala o seu último poema publicado, Conselho, em novembro de 
1935 (Pessoa, 2017m). Tratando-se Mensagem do seu único livro, 
as mais de 200 publicações em jornais, revistas ou folhetos, reuni-
das na Edição Digital de Fernando Pessoa: Projetos e Publicações 
(pessoadigital.pt), são expressão significativa deste desejo, ainda 
que contrastem com os cerca de 30 000 papéis que compõem 
o seu arquivo. 

Conferindo especial relevância às publicações de Pessoa, esta 
edição confronta, nas Notas aos Poemas (pp. 93-102), o texto 
de Mensagem com o de publicações anteriores destes poemas. 
Em outubro de 1922, como referido, o poeta publica um con-
junto de 12 poemas, sob a designação «Mar Português», no n.º 4 
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Figura 2 
Anotações de Pessoa no seu exemplar pessoal de Mensagem

(Pessoa, 1934, p. 16)



xxxi

NOTA A ESTA EDIÇÃO

da revista Contemporânea, republicados, com ligeira variação 
textual, em Leitura para todos — Revista mensal ilustrada, n.º 83, 
junho de 1926, e Revolução, 16 de junho de 1933 (cf. Pessoa, 
2017j). Este conjunto irá constituir, com pequenas alterações 
e a substituição do poema «Ironia» por «Os Colombos», 
a segunda parte do livro. Pessoa publica ainda «D. Fernando, 
Infante de Portugal», o mais antigo poema do livro, sob o título 
«Gládio», em «Alguns Poemas», Athena, n.º 3, dezembro de 
1924 (Pessoa, 2017e), e Cancioneiro do 1.º Salão dos Indepen-
dentes, 1930 (Pessoa, 2017g). Outro poema, pertencente a «Mar 
Português», é publicado isoladamente: «Prece», em O «Notícias» 
Ilustrado, n.º 32, janeiro de 1929 (Pessoa, 2017l). Sob a designa-
ção de conjunto «Tríptico», publica ainda os poemas «O Infante 
D. Henrique», «D. João o Segundo» e «Afonso de Albuquer-
que», em O Mundo Português, julho-agosto de 1934 (Pessoa, 
2017i). Estes títulos irão formar o final da primeira parte do 
livro, sob a designação «O Timbre», mas o poema «Afonso de 
Albuquerque» publicado em O Mundo Português é distinto 
do incluído no livro.

A fixação do texto da presente edição segue o exemplar pes-
soal anotado pelo poeta, hoje à guarda da Casa Fernando Pessoa 
(Pessoa, 1934). Nele, Pessoa insere importantes correções ao 
texto publicado, assim como algumas variantes, isto é, formula-
ções alternativas ao texto do livro, que nestes casos não rasura. 
Apesar de se apresentarem como formulações alternativas, e não 
emendas, constituem melhorias ao texto e são também seguidas 
na sua fixação. As Notas aos Poemas dão conta de todas estas ano-
tações, inseridas pelo poeta no exemplar pessoal e contempladas 
no estabelecimento do texto desta edição. A ortografia é moder-
nizada e intervenções mínimas no texto são indicadas nas mesmas 
Notas: introdução de um apóstrofo em «Nun’Álvares Pereira», 
seguindo a sua grafia hoje mais habitual, de pontos finais em versos 
de «Ascensão de Vasco da Gama» e «Noite», corrigindo lapsos 
evidentes, e alteração de «porque» para «por que» em «Viriato» 
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e «D. Fernando, Infante de Portugal», tratando-se nestes casos 
de uma conjunção subordinativa final.

Na tradição editorial de Mensagem, as suas principais edições 
seguem, tal como aqui proposto, as anotações do poeta sobre o 
exemplar do livro publicado. Assim faz a edição da Ática, ainda 
que apenas a partir da sua 7.ª edição, da responsabilidade de David 
Mourão-Ferreira, publicada em 1959 e sucessivamente reimpressa, 
procedendo do mesmo modo as edições críticas organizadas por 
José Augusto Seabra para a coleção Archivos, da Unesco, em 
1993, por Luiz Fagundes Duarte para a Imprensa Nacional, em 
2018, e por Jerónimo Pizarro para a Tinta-da-China, em 2020. 
Na edição publicada pela Assírio & Alvim, em 1997, sucessiva-
mente reeditada, Fernando Cabral Martins opta por seguir as cor-
reções de Pessoa, mas não as variantes introduzidas no exemplar, 
distinguindo a emenda da redação de uma formulação alternativa. 
Assim como Mourão-Ferreira, Cabral Martins defende uma atua-
lização da ortografia, argumentando que a ortografia do poeta era 
já à época arcaizante, tendo obtido no contexto do seu tempo, 
dadas as constantes alterações à norma, um efeito irrepetível. 
A presente edição segue este argumento, já subjacente à opção de 
Mourão-Ferreira, procurando contornar entraves escusados que 
se colocam ao leitor atual.

Naturalmente, esta opção não invalida outras, sendo com-
preensível que uma edição que se define como crítica mantenha 
a ortografia original, permitindo uma análise pelo leitor espe-
cializado de certas particularidades. As mesmas edições críticas 
oferecem ainda um confronto abrangente do texto de Mensagem
com os testemunhos manuscritos que permaneceram no espólio 
do poeta. Cada uma delas propõe ainda uma aproximação legítima 
entre Mensagem e um determinado núcleo de textos pessoanos: 
Augusto Seabra reúne, a par do livro, um conjunto de poemas eso-
téricos; Fagundes Duarte poemas publicados em vida; e Jerónimo 
Pizarro textos em prosa que referem Mensagem ou com ela se 
relacionam.
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Discutindo nesta introdução alguns textos pessoanos que 
ajudam a ampliar o horizonte de sentido do livro, assim como 
os projetos a ele associados e o episódio singular da sua publi-
cação, a presente edição contempla, no seu corpo, apenas o 
conjunto de poemas de Mensagem, considerando que merece 
leitura autónoma. Notas ao texto são incluídas exclusivamente 
no final da edição, por forma a não condicionar a experiência 
de leitura do único livro publicado por Fernando Pessoa, que se 
pretende apresentar do modo o mais fiel possível aos gestos de 
escrita e publicação do seu autor. As Notas visam complementar 
essa experiência, incluindo as referidas indicações sobre a cro-
nologia dos poemas, as anotações do poeta no exemplar pessoal 
do livro, as diversas publicações dos poemas em vida do autor e 
o estabelecimento do texto. Não existe, nem poderá existir, uma 
edição única ou definitiva de Mensagem, cuja posteridade depende 
precisamente da diversidade de edições e leitores. Cada uma destas 
edições é também uma nova proposta de leitura do único livro que 
Fernando Pessoa organizou e publicou em vida.





I.

OS CAMPOS
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MENSAGEM

PRIMEIRO

O DOS CASTELOS

A Europa jaz, posta nos cotovelos:
De Oriente a Ocidente jaz, fitando,
E toldam-lhe românticos cabelos
Olhos gregos, lembrando.

O cotovelo esquerdo é recuado;
O direito é em ângulo disposto.
Aquele diz Itália onde é pousado;
Este diz Inglaterra onde, afastado,
A mão sustenta, em que se apoia o rosto.

Fita, com olhar esfíngico e fatal,
O Ocidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.
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Fernando Pessoa

SEGUNDO

O DAS QUINAS

Os Deuses vendem quando dão.
Compra-se a glória com desgraça.
Ai dos felizes, porque são
Só o que passa!

Baste a quem baste o que lhe basta
O bastante de lhe bastar!
A vida é breve, a alma é vasta:
Ter é tardar.

Foi com desgraça e com vileza
Que Deus ao Cristo definiu:
Assim o opôs à Natureza
E Filho o ungiu.



II.

OS CASTELOS
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MENSAGEM

PRIMEIRO

ULISSES

O mito é o nada que é tudo.
O mesmo sol que abre os céus
É um mito brilhante e mudo —
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,
Foi por não ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por não ter vindo foi vindo
E nos criou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,
E a fecundá-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.
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Fernando Pessoa

SEGUNDO

VIRIATO

Se a alma que sente e faz conhece
Só porque lembra o que esqueceu,
Vivemos, raça, por que houvesse
Memória em nós do instinto teu.

Nação porque reincarnaste,
Povo porque ressuscitou
Ou tu, ou o de que eras a haste —
Assim se Portugal formou.

Teu ser é como aquela fria
Luz que precede a madrugada,
E é já o ir a haver o dia
Na antemanhã, confuso nada.
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MENSAGEM

TERCEIRO

O CONDE D. HENRIQUE

Todo começo é involuntário.
Deus é o agente.
O herói a si assiste, vário
E inconsciente.

À espada em tuas mãos achada
Teu olhar desce.
«Que farei eu com esta espada?»

Ergueste-a, e fez-se.
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Fernando Pessoa

QUARTO

D. TAREJA

As nações todas são mistérios.
Cada uma é todo o mundo a sós.
Ó mãe de reis e avó de impérios,
Vela por nós!

Teu seio augusto amamentou
Com bruta e natural certeza
O que, imprevisto, Deus fadou.
Por ele reza!

Dê tua prece outro destino
A quem fadou o instinto teu!
O homem que foi o teu menino
Envelheceu.

Mas todo vivo é eterno infante
Onde estás e não há o dia.
No antigo seio, vigilante,
De novo o cria!






