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1

Flutua um cheiro no ar.

A emoção em breve se irá esgotar

Numa certa manhã fria, quando ia eu a cami-

nhar pela margem do rio para aproveitar o ca-

lorzinho do sol, notei, levemente, uma brisa, uma 

pitada do cheiro da Janinka.

Parei e farejei bem; não queria que me fugisse. 

Era um cheiro muito suave que flutuava e se mo-

via como se fosse uma semente de dente-de-leão 

ou uma bola de pelo de gato empurrada pelo ven-

to. Era um cheiro que passava. Abri bem os olhos 

e levantei as orelhas. Mas o cheiro tinha-se perdi-

do. Corri para ver se via a Janinka, se a ouvia. Chei-

rei bem pelos arredores para ver se reencontrava 
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o cheiro dela. Às vezes parecia-me que já tinha con-

seguido, que já tinha encontrado a ponta e que só 

tinha de seguir o fio para chegar à menina. Mas o 

fio partia-se e ficava preso num candeeiro ou num 

tronco de árvore, e eu tinha de dar voltas e mais 

voltas de novo para o encontrar.

E cheguei assim, meio tonto, à avenida.

Havia uns homens que estavam a arranjar a 

base de um monumento dedicado a um senhor 

com bigode e barba pontiaguda que vestia uma ga-

bardina e apontava para qualquer coisa em cima, 

eu não sabia o quê. Aborrecido como estava por-

que acabava de perder aquela pitada de cheiro, não 

me apercebi e pisei o cimento fresco. Logo que 

pus as patas dianteiras em cima dele, um daque-

les homens começou a gritar comigo, a protestar, 

e deu-me um pontapé na barriga. Como o homem 

estava calçado com umas botas enormes de bi-

queira de aço, magoou-me tanto que as patas me 

falharam e caí. Levantei-me de imediato, e então 

sim, então atravessei a correr por cima do cimento 

fresco e deixei as minhas pegadas bem marcadas. 

Devem ter tido preguiça de alisar novamente o 

cimento, porque o deixaram assim: o cimento se-

cou e as minhas pegadas ainda lá estão. Agora eu 
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também faço parte do monumento, como se fosse 

tão importante como o homem do bigode e da bar-

ba pontiaguda que tem uma gabardina vestida e 

aponta para cima.

Atravessei a avenida a coxear, ainda dorido por 

causa do pontapé, e precisamente quando cheguei 

ao outro lado pareceu-me que, por detrás do cheiro a 

musgo e a humidade que o muro da margem do rio 

emanava, voltava a encontrar o cheiro da Janinka. 

Ladrei. Procurei. E pensei que talvez fosse só a re-

cordação. Às vezes, quando eu tento lembrar-me de 

um cheiro, chego mesmo a senti-lo. Era isso o que 

me devia estar a acontecer, porque a seguir vi que 

o tinha perdido. Só sentia o cheiro a musgo, a terra 

molhada e a fumo de camião, e de vez em quando 

o do xixi de outro cão e até algum meu de há dias.

Já estava quase a desistir de continuar à pro-

cura daquele rasto minúsculo quando, de repente, 

voltei a senti-lo na cerca de madeira de um jardim. 

Sim! Era o cheiro da Janinka, como se ela tives-

se passado as mãos pelas barras verticais da cerca. 

O cheiro da Janinka flutuava entre o cheiro a ma-

deira e a verniz, a limo e a relva, e o cheiro a do-

mingo à tarde e a máquina de lavar. Mais para lá, 

no fundo da minha paisagem de cheiros, identifi-
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cava um cheiro velho e rançoso que vinha do in-

terior de uma casa, e mais para trás, muito longe, 

um cheiro a bolos acabados de fazer. Também no-

tei um cheirete pestilento que salpicava e sujava 

tudo: o fedor de uma ratazana de devia ter passado 

por ali há pouco tempo.

Quando a cerca terminou, acabou-se o cheiro. 

O passeio só cheirava a sapatos e a pés, a cocós e a 

pastilhas elásticas pisadas. Continuei a avançar, ex-

citado, farejando com o meu focinho junto à terra 

para ver se encontrava os passos da Janinka, o ter-

no cheiro dos seus pés. Farejei troncos de árvore, 

pés de candeeiros, o asfalto, as pedras da calçada 

e até as linhas do elétrico, que cheiravam a ferro e a 

chiadeiras, e que eram muito perigosas de cheirar. 

Encontrei cheiros tristes, antigos, rastos de gente 

transpirada e de livros escolares, mas já não voltei 

a encontrar mais sinais da Janinka.

Notar o cheiro da Janinka e não a encontrar pôs-

-me triste. Procurei um belo recanto para me dei-

tar ao sol e fechei os olhos. Estava desconcertado. 

Como era possível aquele cheiro flutuar pela rua, 

agitar-se com o vento ou ter-se fixado numas barras 

de madeira, e a Janinka não estar? Era o cheiro dela, 

ou era o cheiro de alguma outra coisa parecida?
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*

A Janinka era a menina que tinha brincado comigo. 

A menina que tinha vivido na minha casa. Nessa 

casa também havia um menino, um homem que 

cheirava a fumo e a tinta, e uma mulher que às 

vezes cheirava a flores e, às vezes, a bolo de limão. 

Isso foi quando eu tinha casa. Nem sequer sabia 

há quanto tempo é que isso fora. Tinham-se passa-

do muitos dias e muitas noites desde a última vez 

que dormi aos pés da cama da Janinka, no meu 

tapete cinzento, da mesma cor cinzenta das árvo-

res e dos prados. Tinha feito calor e tinha nevado e 

tinha gelado e tinha voltado a fazer calor três vezes, 

e as tílias também tinham deitado folhas e tinham 

florescido e tinham cheirado bem três vezes.

Naquela época eu via melhor, tinha melhor per-

ceção, e talvez também soubesse distinguir melhor 

os cheiros mais fracos. Não sei. Se penso nisso, te-

nho a sensação de que foi há muito tempo. Mas os 

cheiros não se esquecem facilmente. Na verdade, 

parece-me que nunca se esquecem.

Cada um tem um cheiro diferente, de modo 

que a Janinka cheirava a Janinka. Se vocês não 

sabem como é o cheiro da Janinka, vai ser difícil 



DAV ID C IR IC I

18

entendermo-nos. Poderei dizer que a Janinka chei-

rava a manhã, a toalha limpa e a alegria. Tinha o 

cheiro picante do cabelo preto e dos lábios de cor 

cinzento-lábio, o cheiro divertido das cócegas e das 

manhãs de domingo, quando ela se atirava para 

cima de mim e me fazia cócegas na barriga e eu 

lhe mordiscava as mãos, os tornozelos, só umas 

mordiscadelas que eram como as suas cócegas, e 

ela morria de riso e gritava como uma louca. Chei-

rava a tudo isso, e no dia a dia, quando regressava 

da escola, o cheiro da Janinka misturava-se com 

aquele que todas as crianças têm: o cheiro seco do 

giz misturado com os lápis e as borrachas, e o das 

batas transpiradas e sujas de leite, e de óleo, de 

molho de tomate e de gema de ovo.

Cheirava a Janinka e pronto.

O Mirek cheirava a faíscas. Poderia dizer que 

cheirava a bolotas, porque fazia assobios com elas 

e andava sempre com alguma no bolso. Também 

poderia dizer que cheirava a lama, porque gosta-

va de chapinhar nos charcos depois da chuva. Mas 

talvez o seu cheiro mais particular fosse o cheiro a 

faísca, porque brincava com um comboio elétrico 

que soltava pequenas faíscas azuladas, e levava um 

pouco deste cheiro no cabelo.
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Eu tinha uma casa numa rua com tílias. Uma casa 

com um bocado de erva e umas plantas em frente. 

À tarde eu sabia que a Janinka e o Mirek, o seu 

irmão, regressavam da escola, porque os seus pas-

sos, bastava eles dobrarem a esquina e meterem-se 

pela nossa rua, eram inconfundíveis. Era só um 

barulhinho de nada, mas eu saltava de alegria, por-

que isso queria dizer que se aproximava um boca-

dinho de cócegas e de corridas entre a cozinha e a 

sala, e de brincar com as bolachas. Quando eu os 

ouvia, descia as escadas a correr e esperava por eles 

à porta para lhes saltar para cima e lamber-lhes a 

cara. E eles pousavam os seus lábios no meu nariz 

e deixavam em mim todo o seu cheiro a criança e 

a escola. Depois sentavam-se à mesa da cozinha 

e abriam dossiês e tiravam papéis e lápis, e durante 

um bom bocado não me faziam caso, e eu sabia 

que tinha de esperar. E finalmente levavam-me a 

passear, que era o melhor momento do dia.

Então havia muitas coisas de que eu gostava.

Quando tive de viver sozinho, restaram-me 

muito poucas.
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Coisas de que eu gostava

• Ir no cesto da bicicleta e ver passar 

as árvores e as nuvens.

• Perseguir a minha sombra entre os 

lençóis estendidos no jardim.

• Que as crianças me perseguissem 

por toda a casa.

• Ser eu a perseguir as crianças por 

toda a casa.

• Mordiscar o pedal da bicicleta da Ja-

ninka.

• Descer as escadas da casa a correr e 

deslizar pelo patamar ao virar.

• Pôr-me de patas para cima e fazerem-

-me cócegas na barriga com os seus 

pés descalços.

• Perseguir a água da mangueira.

• Correr pelos prados e passar por bai-

xo das vacas.

• Nos dias de chuva, pôr-me sobre as 

minhas patas traseiras e apoiar as 

dianteiras, sujas de lama, na barriga 

do homem que cheirava a tabaco e 

a tinta.
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• Ter o meu prato para comer.

• Não ter pulgas nem carraças.

• Que me chamassem pelo meu 

nome.

Todas essas coisas acabaram. E de repente, deixei 

de ter crianças e de ter casa, de modo que já nin-

guém me levava de bicicleta, ninguém brincava 

comigo e ninguém me chamava pelo meu nome 

e passava o dia a coçar-me por causa das pulgas e 

das carraças.






