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Para todos os meus leitores que bebem Pumpkin 
Spice Latte, vestem camisolas de lã, colhem 

maçãs, veem Gilmore Girls, visitam campos de 
abóboras, comem milho doce e adoram o outono.  

Este é para vocês. 
 

Que todos encontremos os nossos Coopers.
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Capítulo Um

C aviar é nojento, e quem disser o contrário é um mentiroso.

Ainda assim, rolo as ovas na língua como se fossem um 

bom vinho, tal como o meu pai me disse para fazer antes de me 

abandonar num canto para ir conversar com um dos muitos ho‑

mens de cabelos brancos presentes neste evento. Se não estivesse 

na gala anual da Street Media Corporation, cuspia‑as num piscar 

de olhos. Mas não posso envergonhar o meu pai ao tornar‑me na 

Rapariga ao Lado da Planta Falsa que Cospe Comida Cara para o 

Guardanapo. Por isso, deixo que as ovas fiquem na minha boca, 

na esperança de que simplesmente se dissolvam e eu não tenha 

de as engolir de forma consciente.

Uma pequena banda toca para uma sala cintilante, repleta de 

gente nos seus vestidos caros e nos seus smokings. Quatro casais 

aproveitam a pista de dança do salão de baile do hotel, enquanto o 

resto dos convidados ou se reúne em pequenos grupos ou se senta 

às mesas enfeitadas com toalhas de luxo em linho branco e centros 

de mesa feitos de orquídeas. A gala desta noite é tanto uma cele‑

bração do ano lucrativo da empresa como um evento de networking 

com potenciais investidores. Todos aqueles que são alguém em Nova 

Iorque estão aqui, a dançar, a rir e a conhecer novas caras abastadas.
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E eu sou apenas uma estagiária sortuda o suficiente para ter 

um pai importante.

— Ah, já experimentou a iguaria rara — comenta Mr. Street, 

assustando‑me quando aparece ao meu lado. Acena com a cabe‑

ça na direção da colher de caviar que tenho na mão.

Nem por sombras vou insultar o anfitrião da festa — sem 

mencionar que é ele o CEO e o fundador do conglomerado de co‑

municação social —, por isso engulo as ovas derretidas e lanço‑

‑lhe um sorriso. Ou, pelo menos, espero que pareça um sorriso.

— Sim. É delicioso — minto, tentando conter o vómito.

— Ouvi dizer que se deve pressioná‑las contra o palato para 

sentir verdadeiramente o sabor amanteigado e a textura única. — 

Mr. Street abana a cabeça. — Pessoalmente, nunca percebi qual é 

o encanto, mas cada um com o seu gosto.

Só podes estar a gozar.

Eu podia estar a trocar piadas sobre o quão repulsivas são es‑

tas ovas e como decerto toda a gente neste salão está a fingir que 

as aprecia, e em vez disso sou uma das fingidoras.

Sinto‑me desanimada pela oportunidade de networking 

desperdiçada.

— Como tem sido o seu estágio até agora, Ms. Mitchell? — 

pergunta Mr. Street, com a luz dos lustres de cristal refletida nos 

seus bondosos olhos castanhos e na sua careca.

— Tem sido ótimo — digo‑lhe. — Tenho aprendido muito.

Esta é apenas uma meia‑verdade. É complicado aprender com 

jornalistas e criadores de conteúdo de nível inferior quando cresci 

como a filha de Brad Mitchell, presidente da Street Media. Tinha 

5 anos quando o meu pai me ensinou, pela primeira vez, tudo so‑

bre a integridade jornalística e o anonimato das fontes. E embora 

este seja o meu primeiro verão na empresa, numa posição ofi‑

cial, passei os dois últimos verões a acompanhá‑lo, a aprender so‑

bre a empresa, as técnicas de entrevista, como escrever um artigo 
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cativante e como reconhecer e filtrar preconceitos. O pai diz que 

o jornalismo me está no sangue e que, um dia, quando se refor‑

mar, serei eu a ocupar o seu lugar. Tudo o que preciso é de expe‑

riência consistente e dos contactos certos.

Por outras palavras, os Streets.

— Isso é fantástico. — Mr. Street dá um gole na sua taça de 

champanhe. — Trabalhou nalguma reportagem da qual tenha 

gostado particularmente?

O ponto alto de todo o verão foi acompanhar uma repórter 

que cobria o desfile Model Icon Fashion Show, mas sei de algo 

muito melhor para dizer.

— Gostei muito de mergulhar um pouco no setor de assuntos 

internacionais. Cobrir as eleições para o Parlamento Europeu e a 

situação na Ucrânia foi um grande abre‑olhos.

— Oh, sim, o seu pai mencionou o seu interesse por conteú‑

dos internacionais. Sabia que comecei como repórter de assun‑

tos estrangeiros?

Eu sabia disso, claro, porque um bom jornalista faz o seu tra‑

balho de casa.

— Oh, uau. Não fazia ideia — respondo, inclinando‑me ligeira‑

mente enquanto finjo interesse. — Tem alguma boa história des‑

ses tempos? Ou algum conselho sábio que queira partilhar comigo?

— Ora, Ellis — ouço atrás de mim, enquanto o meu pai se 

junta a nós, pousando a mão no meu ombro —, não podes mo‑

nopolizar o tempo do Edward esta noite. Como anfitrião, tem de‑

masiadas pessoas para cumprimentar.

Mr. Street ri‑se um pouco.

— Receio que seja verdade, infelizmente, mas talvez possa‑

mos marcar um almoço para a próxima semana.

— Seria um prazer — digo.

— Verifique a minha agenda com a Anita e trate de tudo, Brad. 

Tenho o pressentimento de que a sua filha fará coisas grandiosas. 
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Ela emana a sua paixão. — Mr. Street dirige‑me um sorriso largo. 

— Vá buscar mais caviar antes que acabe, Ms. Mitchell.

Enquanto ele se dirige a um grupo de figurões envolvidos 

num debate acalorado, o pai volta‑se para mim e o seu Sorriso 

de Trabalho transforma‑se no Sorriso de Pai — uma diferença 

que provavelmente passaria despercebida a qualquer outra pes‑

soa. Os seus olhos demoram‑se na minha camisa e o seu sorri‑

so desaparece.

— Essa é uma das tuas… criações? — A desilusão escorre de 

cada palavra.

Envergonhada, puxo o cingido top de alças feito a partir de 

uma camisa oxford que comprei numa loja de roupa em segun‑

da mão. Com a adição de um alfinete de peito da minha mãe e da 

saia longa de seda Carolina Herrera colocam o conjunto confor‑

tavelmente dentro do dress code formal, porém, o meu pai pare‑

ce pensar o contrário.

— Sim, é… — confirmo, começando a arrepender‑me de não 

ter vestido algo mais simples.

— Bem, parece que, apesar de tudo, conseguiste causar uma 

boa impressão.

— Na verdade, mal disse alguma coisa de jeito. — Encolho 

os ombros.

— Mencionaste os assuntos internacionais, como tínhamos 

combinado?

Aceno com a cabeça ao responder:

— Sim, mencionei.

O pai pisca‑me o olho.

— Bom trabalho, miúda. Vou marcar o almoço para segunda‑

‑feira. — Aponta discretamente para uma mulher de meia‑idade 

loira, de curvas bem definidas, e com um deslumbrante vestido 

dourado. — Porque não te apresentas à Catherine Howe? É pro‑

dutora executiva na WorldNet Studios.

— Mencionaste os assuntos internacionais, como tínhamos 

— Bom trabalho, miúda. Vou marcar o almoço para segunda‑

feira. — Aponta discretamente para uma mulher de meia‑idade 

loira, de curvas bem definidas, e com um deslumbrante vestido 
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O pai torna a afivelar o seu Sorriso de Trabalho, que dirige a 

um grupo de homens mais velhos do outro lado do salão, antes 

de me deixar aqui especada sozinha no canto mais uma vez.

O meu telemóvel vibra na minha clutch e, mesmo não deven‑

do, tiro‑o para ler a mensagem.

Guardo o telemóvel na mala e suspiro. Adorava poder baldar‑

‑me a esta gala enfadonha e passar tempo com os meus amigos, 

para variar. Adorava mostrar o meu outfit a pessoas que realmen‑

te se importariam com o quão gira estou esta noite. Mas se quiser 

entrar na Columbia e depois conseguir um emprego na Street 

Media, tenho de me esforçar. Não tenho tempo para festas nem 

para rapazes e, ultimamente, nem para a minha melhor amiga.

Assim sendo, endireito os ombros, ignoro os pés que gri‑

tam por descanso e sigo na direção de Catherine Howe para me 

apresentar.

Suaves raios de sol infiltram‑se através da janela do meu quar‑

to enquanto estou deitada de barriga para baixo na cama, a olhar 

fixamente para a intimidante candidatura à Columbia, aberta 

no meu portátil. Lá fora, a banda sonora da cidade toca em loop 

— buzinas a apitar, uma equipa de construção a gritar, sirenes 

a uivar, pombos a arrulhar. A ansiedade incha no espaço entre 

as minhas costelas enquanto insiro os meus dados de contac‑

to, o que já é mais longe do que cheguei da última vez que abri 

a candidatura.

Talvez esteja mais nervosa em relação à faculdade do que pensava.

Foodie Fernie

Despacha-te e acaba lá com essa seca. Festa em 

minha casa! O Jordan está cá ;)

Suaves raios de sol infiltram
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Clico na secção seguinte do formulário e enterro, de imedia‑

to, a cara no edredão branco felpudo. Não sei porque é que isto é 

tão stressante. Eu quero isto.

Levanto a cabeça e o meu olhar cai na outra janela que te‑

nho aberta no ecrã: a página inicial da FIT. No ano passado, uma 

das minhas disciplinas de opção na escola foi merchandising de 

moda, e a minha professora sugeriu que olhasse para o Fashion 

Institute of Technology, acrescentando que tenho uma verdadei‑

ra aptidão para a moda. É claro que isto não faz parte do meu 

plano de vida. Eu e o pai concordámos que jornalismo é um per‑

curso de carreira muito mais prático, e toda a minha vida tenho 

trabalhado para entrar na Columbia. Mas não fará mal se der 

uma vista de olhos à candidatura da FIT — apenas para ver o que 

seria necessário.

Definitivamente, eu não estou a procrastinar na inscrição para 

a Columbia.

O site carrega, clico na página de admissões e sou invadida 

por um sentimento de calma, provavelmente porque não repre‑

senta todo o meu futuro nem a pressão que isso carrega.

Estou a ler os tópicos que devem ser referidos no ensaio — 

«Diga‑nos porque tem interesse em moda, incluindo a sua expe‑

riência e inspiração» —, quando ouço baterem à porta.

— Entre! — Clico nos requisitos do portfólio enquanto o pai 

abre a porta.

Tem os olhos cansados e a postura curvada, uma pessoa com‑

pletamente diferente daquela que era na noite anterior, na gala. 

Arrasta‑se até à cama e senta‑se.

— O que se passa? — pergunto. — Estás bem?

— A tua mãe… — Interrompe‑se ao ver o que está no ecrã do 

computador e estreita os olhos. Sinto o estômago a afundar‑se. 

— O que estás a ver aí? Pensei que já tínhamos falado sobre isto.

— E falámos. — Fecho o portátil. — Não é nada.
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— És muito talentosa a desenhar roupas, Ellis, mas combiná‑

mos que isso era só uma forma de mostrar à Columbia que tens 

interesses diversificados.

— Eu sei. Estava só a ver. Achei que não faria mal candidatar‑

‑me ao FIT como plano B. Toda a gente se candidata a outras uni‑

versidades como segunda opção.

— Pois… — Ele assente, devagar. Ceticamente. — Bem, não 

percas o foco. Não deixes que os teus passatempos te distraiam 

do que é importante. Tens de ser tenaz e de estar focada se qui‑

seres ser bem‑sucedida.

— Eu sei, pai. Já comecei a preencher o formulário de candi‑

datura para a Columbia. Não te preocupes.

Mesmo que tenha sido só o meu nome e a morada.

— Muito bem. Enfim, vim aqui dizer‑te que eu e a tua mãe 

precisamos de falar contigo. — Levanta‑se e esfrega a parte de 

trás do pescoço. — Ela está à nossa espera na sala de estar.

Franzo as sobrancelhas. Algo não está bem.

— Okay…

Deixo o portátil em cima da cama e sigo o pai até à sala, onde 

a mãe está sentada, rígida, no sofá de couro cinzento, a torcer 

as mãos de olhos pregados no chão, o cabelo loiro‑avermelha‑

do preso num coque desalinhado. As olheiras escuras sob os 

olhos combinam com as do pai. Sinos de alarme soam na mi‑

nha cabeça.

Ela olha para cima quando me sento no sofá ao seu lado.

— Bom dia, querida.

— Bom dia… — Olho de relance para o pai, que por sua vez 

observa a parede atrás de mim. — O que se passa?

— Bem — começa a mãe —, queríamos falar contigo sobre 

uma coisa. Tenho a certeza de que já reparaste que as coisas en‑

tre mim e o teu pai têm estado…

— Difíceis? — completo.



MISTY WILSON

18

— Exatamente. As coisas têm estado difíceis ultimamente. 

Não há uma forma fácil de dizer isto, mas… decidimos passar al‑

gum tempo separados.

O pânico infiltra‑se no meu peito.

— Vão divorciar‑se?

— Não — diz o pai, apressadamente.

A mãe lança‑lhe um olhar furioso e depois olha para mim.

— Não vamos precipitar‑nos.

Abano a cabeça.

— Okay, bem, eu sei que vocês têm discutido muito, mas não 

podem entender‑se?

— Não, não podemos. Não desta vez — responde a mãe. — 

Mas a tua tia Naomi tem um quarto vago lá em casa, e eu acho 

que algum tempo separados será o melhor para todos nós.

Olho para o pai, na esperança de que ele se oponha. Na es‑

perança de que ele tenha outra solução qualquer. Ele tem sempre

uma solução para tudo.

No entanto, ele apenas se deixa ficar a encarar a parede, de 

maxilar contraído.

— Pai? Diz alguma coisa. Faz alguma coisa.

— Não há nada a fazer, Ellis. A decisão está tomada — afir‑

ma, por fim encarando‑me. A barba sombreia‑lhe a cara e o cabe‑

lo parece despenteado por ter passado a mão por ele centenas de 

vezes. Parece derrotado.

— Será duro para nós não termos a família junta, mas vamos 

ultrapassar isto — diz a mãe, oferecendo‑nos um sorriso fraco.

— Vais estar longe por quanto tempo? — pergunto.

A mãe arregala ligeiramente os olhos, como se algum tipo de 

compreensão a tivesse atingido.

— Oh. Bem, tu vens comigo para Bramble Falls.

— O quê? — Paro de respirar. — Não, não vou. A escola co‑

meça esta semana — relembro‑a.

— Exatamente. As coisas têm estado 

Não há uma forma fácil de dizer isto, mas… decidimos passar al
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— Vais estudar em Bramble Falls por algum tempo — diz 

ela. — Estaremos de regresso por volta do Dia de Ação de Graças.

— Nem pensar. Não vou começar o ano numa escola nova. 

Pai, diz‑lhe.

O pai aperta a cana do nariz entre os dedos.

— Tal como disse, a decisão está tomada, Ellis. Ouviste a 

tua mãe.

Levanto‑me, agora a pairar sobre a mãe, que está sentada com 

os lábios pressionados com força, evitando olhar para mim.

— Eu não vou para o raio do Connecticut. Não podes obrigar‑

‑me a deixar a minha casa e os meus amigos e a minha escola 

durante o meu último ano do secundário! Então e os meus com‑

promissos? Quer dizer, sou voluntária no lar e ainda estou a fazer 

o estágio na Street Media depois das aulas, três vezes por sema‑

na. E finalmente consegui ser a editora do jornal da escola este 

ano! Desculpa, mas não. Não posso ir embora. Ficar aqui é impe‑

rativo para conseguir entrar na Columbia. Porque não posso sim‑

plesmente ficar com o pai?

Por fim, a mãe encara‑me, de rosto severo, indecifrável.

— Isto não é discutível. — Levanta‑se. — Saímos amanhã de 

manhã bem cedo, por isso é melhor ires fazer as malas.

— O quê? Nem posso despedir‑me da Fern nem avisar nos 

meus empregos? É suposto almoçar com o Mr. Street esta sema‑

na. Por favor, mãe, não faças isto.

O coração martela‑me no peito, descontrolado, e fico com os 

olhos marejados de lágrimas que desfocam a minha visão. Não 

posso acreditar que isto está a acontecer.

— Ficar não é uma opção — responde ela, os seus olhos vi‑

drados. — Lamento.

Volto‑lhe as costas.

— Pai, por favor — suplico, dirigindo‑me a ele enquanto pes‑

tanejo depressa, decidida a não chorar.
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— É apenas temporário, Ellis. — O pai puxa‑me para o seu 

abraço e beija‑me o topo da cabeça. — O teu estágio estará à tua 

espera, okay? Tenho a certeza de que o Mr. Street irá adorar almo‑

çar contigo quando voltares.

Desenvencilho‑me dos seus braços, abanando a cabeça, sem 

acreditar. Como é que ele pode permitir que isto aconteça?

Cerro os dentes enquanto os meus olhos saltam ora para um 

ora para o outro.

— Odeio‑vos aos dois por fazerem isto.

— Ellis…

Os meus pés descalços batem no chão de madeira a cada pas‑

so que dou em direção ao meu quarto, cortando com qualquer 

argumento vazio que a minha mãe estivesse prestes a dar. Bato 

com a porta atrás de mim e dirijo‑me à minha janela, onde, final‑

mente, deixo que as lágrimas ziguezagueiem, livres, pelas mi‑

nhas bochechas.

Lá fora, o sol varre a cidade. As pessoas seguem com a sua 

manhã de sábado como se o mundo inteiro não tivesse acaba‑

do de se virar de pernas para o ar e pegado fogo. Como se a mi‑

nha vida inteira não tivesse sido virada do avesso. Como se todo 

o meu futuro não tivesse acabado de ser despedaçado.

Até ter começado o secundário, eu e os meus pais costumáva‑

mos visitar a minha tia Naomi e a minha prima Sloane todos os 

verões. Por isso, já sei no que me estou a meter.

Já sei que não há nada para mim em Bramble Falls, Connecticut.
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Capítulo Dois

C hegamos a Bramble Falls no domingo, ainda cedo. Os raios 

do Sol nascente refletem‑se no orvalho da manhã e pintam 

a vila de um tom dourado. As folhas verdes dos bordos de açúcar 

que ladeiam as ruas silenciosas, agarram‑se aos últimos vestígios 

do verão da mesma forma que eu me agarro a casa, resistindo, 

obstinada, à mudança inevitável.

Sinto a janela fria do lado do passageiro contra a minha tes‑

ta enquanto contemplo a vila, que está exatamente igual a como 

quando eu era criança. Pequenas casas erguem‑se sobre peque‑

nos jardins cuidados de forma perfeita. Algumas pessoas cami‑

nham com os seus pequenos cães pelo passeio.

Tudo aqui é pequeno.

Já sinto saudades de Nova Iorque. Tenho saudades da sua 

imensidão e dos seus sons e da sua azáfama. Tenho saudades 

da sua comida e dos seus artistas de rua e das suas livrarias. 

Caramba, até tenho saudades do lixo e dos cheiros horríveis e do 

metro.

Não pertenço aqui.

A mãe para no único semáforo da vila e volta‑se para mim, 

a sorrir, como se tudo estivesse bem e normal. Os seus lábios 
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movem‑se e a voz da Gracie Abrams dissipa‑se quando tiro os 

meus AirPods.

— O que é? — pergunto.

— Eu disse que este sítio é lindo, não é? Lembras‑te de tudo 

isto? — Ela gesticula, abrangendo toda a praça da vila que se es‑

tende à nossa frente.

O coreto branco, onde eu e a minha prima Sloane costumáva‑

mos fazer piqueniques e encontrar‑nos com os amigos dela, con‑

tinua rodeado pela mesma relva acabada de cortar, que sempre 

me pareceu seda sob os pés descalços. O relvado verde está salpi‑

cado de árvores, cujos ramos lançam sombras sobre canteiros de 

crisântemos cor de laranja e bordô.

— Claro que sim. Não estava na tua barriga da última vez que 

aqui viemos — digo num tom seco.

A mãe franze o sobrolho e acelera quando o semáforo muda. 

Seguimos pela rua que contorna a praça, passando pela velha loja 

de ferramentas com o mesmo letreiro desbotado pelo sol, que 

diz ferramentas e muito mais! e que sempre esteve na mon‑

tra, pelo diner onde eu e a Sloane costumávamos beber batidos 

espessos e comer cachorros‑quentes com chili nos dias de ve‑

rão insuportavelmente quentes, pelo minúsculo posto de cor‑

reios onde costumava enviar postais às minhas amigas de Nova 

Iorque, e pelo mercado onde — acidentalmente —  roubei algo 

pela primeira vez.

Sim, a vila é bonita e tenho muitas memórias de infância dos 

bons momentos que passei aqui. Porém as recordações aconche‑

gantes não chegam para acabar com o meu mau humor. Este sí‑

tio não é a minha casa, e não vou fingir que estou entusiasmada 

com a mudança só para agradar à minha mãe — em especial 

quando é por causa dela que estou aqui presa. Percebo que este‑

ja a passar por muita coisa, mas ainda não entendo porque é que 

tive de vir com ela. Não pode ser para que não se sinta sozinha, já 
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que vai viver com a tia Naomi e com a Sloane. Também não pode 

ser para evitar que tenha saudades de casa, já que pelos vistos é 

o último sítio onde ela quer estar. Cada linha de pensamento me 

leva sempre à mesma conclusão: fez isto por rancor, para irritar 

o pai, e eu sou apenas um dano colateral.

À medida que conduzimos e passamos por uma minúscula 

loja de postais, uma mulher de cabelo castanho encaracolado e ru‑

gas profundas sorri e acena‑nos. A mãe cumprimenta‑a de volta.

— Conhecemo‑la? — pergunto.

— Não. — A mãe ri‑se. — Aqui, as pessoas simplesmente ace‑

nam umas às outras. Ela estava a ser amigável.

— Certo.

A mãe suspira.

— Isto vai ser bom, Ellis — afirma ela, olhando fixamente 

para a estrada à sua frente. — Para nós as duas.

Desligo a minha música e guardo os auriculares, a tia Naomi 

vive a apenas alguns quarteirões do centro da vila.

— Claro.

O silêncio prolonga‑se entre nós enquanto viramos para a 

Saffron Lane e a pequena casa colonial branca, com a porta e as 

portadas pintadas de azul‑vivo, surge no nosso campo de visão. 

Ainda nem estacionámos no caminho de acesso quando a minha 

tia sai disparada de casa com um sorriso que lhe rasga o rosto, os 

braços abertos, pronta para nos envolver em abraços.

Ótimo.

A mãe vira o nosso bmw em direção à entrada e mal o estaciona 

antes de sair do carro, indo abraçar a irmã. Um segundo depois, 

a Sloane sai a deambular, com um sorriso que combina com o 

da sua mãe. Ao passo que eu me pareço mais com o meu pai, a 

Sloane é uma réplica da minha tia, partilhando a mesma largura 

de ombros, o cabelo loiro pálido, uma franja espessa, olhos azul‑

‑céu e uma camisa de flanela a combinar.

é uma réplica da 

de ombros, o cabelo loiro pálido, uma franja espessa, olhos azul

‑céu e uma camisa de flanela a combinar.
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— Olá, Ellis — cumprimenta a Sloane, envolvendo‑me com 

os braços no exato momento em que saio do carro.

 — Olá — resmungo entre dentes, dando‑lhe umas palmadi‑

nhas nas costas. Odeio o facto de o entusiasmo em ver a minha 

prima novamente seja manchado pelas minhas circunstâncias.

Mais uma coisa que a minha mãe arruinou.

Ela afasta‑se e pousa as mãos nos meus ombros:

— Tens estado bem?

Percebo que ela esteja a tentar ser simpática, porque sabe so‑

bre os meus pais, mas não consigo suportar o sentimento de 

pena que transparece nos seus olhos. Não preciso de pena. Só 

preciso de ir para casa.

— Estou bem — respondo, forçando um sorriso sem entrea‑

brir os lábios. — Como estás? Já faz uma eternidade.

— Eu estou ótima! — Ela recua um passo, mostrando um sor‑

riso tão largo que fico surpreendida por não lhe magoar o rosto. 

— Estamos tão empolgadas por ficarem aqui, especialmente nes‑

ta altura do ano!

— Oh, sim, Ellis — diz a mãe, colocando‑se ao meu lado. — 

Vais viver momentos encantadores. Nenhum outro sítio celebra 

o outono como Bramble Falls.

— Se a tia o diz… — respondo. Estou‑me a lixar para o outo‑

no em Bramble Falls. Para tudo o que diga respeito a Bramble 

Falls, aliás.

A tia Naomi puxa‑me para um abraço apertado e sou envolvi‑

da pelo seu calor e pelo cheiro, há muito esquecido, do seu cham‑

pô de coco, o que amolece um pouco as minhas arestas afiadas.

— Meu Deus, tive tantas saudades tuas. — Solta‑me e coloca 

mechas do meu longo cabelo castanho‑escuro atrás das minhas 

orelhas, passando os olhos por mim, estudando as minhas cal‑

ças de ganga Khaite e o top curto sem mangas. — Uau. Cresceste 

imenso desde a última vez que te vi.
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— Não cresceu?! — diz a mãe, sorrindo para mim.

A tia Naomi franze o sobrolho, voltando‑se para a minha 

mãe.

— Não acredito que estiveste longe tanto tempo. Sinto que 

perdi tanta coisa.

A mãe deixa descair os ombros.

— A vida aconteceu.

— Aconteceu mesmo, não foi? — A tia Naomi abana a cabe‑

ça e dirige à minha mãe um olhar que apenas uma irmã poderia 

descodificar. Depois, torna a voltar‑se para mim e sorri. — Bem, 

agora estão aqui. Vamos lá instalar‑vos. A mãe abre a bagageira e 

eu agarro numa das únicas duas malas de roupa que ela me dei‑

xou trazer depois de me recordar que na casa da tia Naomi não 

cabe um guarda‑roupa caro.

No entanto, aparentemente, os meus materiais de costura ca‑

bem, já que ela tanto insistiu que eu os trouxesse, apesar de eu 

mal lhes tocar há mais de um ano.

Nem sequer olho para as coisas de costura antes de arrastar 

a mala pelas escadas do alpendre atrás da tia Naomi e da Sloane. 

A mãe segue‑nos com as suas malas e paramos dentro de casa, 

ainda na entrada, onde pousamos a bagagem.

A casa é pequena — quem diria —, mas acolhedora. 

À nossa esquerda, um sofá bege com uma capa de teci‑

do está colocado ao lado de uma poltrona azul aos quadrados, 

à frente de uma pequena televisão plana, na sala alcatifada. 

Fotografias e trabalhos manuais em molduras desiguais co‑

brem as paredes, e todas as prateleiras estão apinhadas de bi‑

belôs e livros. Mesmo em frente, vislumbro a pequena cozinha 

em forma de L, onde vasos com plantas dão vida ao espaço, e 

o balcão que está cheio de canecas de café pirosas com frases 

como és beautifall e spice, spice, baby e és a maçã da mi‑

nha tarte.
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É um contraste enorme com o nosso espaçoso e bem cuidado 

apartamento em Nova Iorque, embora a casa da tia Naomi sem‑

pre tenha tido um charme peculiar e acolhedor.

— E se vos mostrássemos os vossos quartos, e posso também fa‑

zer‑vos uma visita guiada mais tarde — diz a tia Naomi. — Há muito 

tempo que não estão por cá, algumas coisas podem estar diferentes.

Reviro os olhos. Este é o tipo de sítio onde nada muda.

A mãe lança‑me um olhar e depois, assente.

— Parece‑me bem.

Subimos as escadas para o primeiro andar, para o quarto de 

hóspedes.

— Annie — a tia Naomi informa a minha mãe —, este vai ser 

o teu quarto.

O quarto em tons de azul‑claro é simples, com uma cama de 

casal encostada à parede, uma secretária a um dos cantos e ape‑

nas uma cómoda de mogno.

A mãe pousa a sua mala de viagem no chão.

— É perfeito, Naomi. Obrigada.

A tia sorri e faz‑me sinal para que a siga.

— Ellis, eu ia acomodar‑te no quarto da Sloane — começa ela 

—, mas a tua mãe disse‑me que era provável que preferisses ter 

o teu próprio espaço.

Oh, graças a Deus.

A tia Naomi conduz‑nos pelo corredor e para em frente a uma 

porta que eu nunca tinha aberto antes. Na verdade, nem sequer 

me lembro desta porta.

— Infelizmente — continua ela, girando a maçaneta solta —, 

já não temos mais quartos disponíveis. — Ela abre a porta com 

um puxão e começa a subir um conjunto de degraus que rangem.

Sigo‑a, relutante. A temperatura aumenta à medida que che‑

gamos ao patamar, onde raios de sol entram pela janela, transfor‑

mando as partículas de pó flutuantes em glitter.

É um contraste enorme com o nosso espaçoso e bem cuidado 

apartamento em Nova Iorque, 
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— Desculpa, está um pouco abafado aqui em cima — diz a tia 

Naomi, abrindo a pesada janela com uma moldura de madeira.

Lanço um olhar em toda a volta do enorme quarto, que se es‑

tende pelo comprimento da casa.

A divisão está cheia de caixas, a maioria a transbordar com o 

que parece ser uma secção inteira de decorações de outono de 

uma loja de coisas para festas — abóboras de plástico, grinaldas 

de folhas outonais e plantas artificiais vermelhas, amarelas e cor 

de laranja, enfeites de madeira da mesma temática, coroas deco‑

rativas e bases para copos com o formato de abóboras e maçãs.

Adoro um bom spice latte de abóbora quente e uma camisola 

de lã aconchegante tanto quanto qualquer outra pessoa, mas isto 

parece ser um bocado demasiado.

Sigo a tia Naomi pelo caminho estreito entre as caixas, afas‑

tando teias de aranha — tanto verdadeiras como decorativas 

— até alcançarmos um espaço desimpedido sob umas das águas‑

‑furtadas, onde, presumo, é suposto eu dormir.

Há uma cama normal com o que parece ser uma colcha vinta‑

ge da Laura Ashley e uma estrutura antiga em ferro forjado, uma 

única cómoda branca que parece desgastada e alguns tapetes que 

a tia Naomi espalhou pelo espaço para cobrir o chão.

No entanto, nenhum deles disfarça o facto de esta divisão ser 

um sótão. Não consigo evitar sentir‑me como a Sara de A Little 

Princess. Suspiro. Pelo menos, tenho uma janela.

— Sei que não é perfeito — diz rapidamente a minha tia, sem 

dúvida por ter reparado na minha hesitação. — Mas espero que 

fiques confortável…

Olho para a minha mãe, que me dirige um aceno de cabe‑

ça, incitando‑me a agradecer à minha tia pela sua hospitalidade.

— Obrigada — balbucio. — É ótimo.

Sinto‑me para lá de zangada com a minha mãe por me ter co‑

locado nesta situação, porém, a tia Naomi não tem culpa de nada. 
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Estou grata por nos ter cedido espaço em sua casa, mesmo que 

este seja o último sítio onde quero estar.

Voltaremos para casa não tarda muito.

Isto é apenas temporário, lembro a mim própria.

A Sloane sobe os degraus, ofegante, carregando a caixa com a 

minha máquina de costura e os materiais.

— Sloane! — exclama a minha mãe. — Não precisavas de ter 

trazido isso. Eu e a Ellis teríamos tratado disso!

Não consigo evitar resfolegar, irritada. Trazer a caixa foi ideia 

dela. Nem pensar que eu ia arrastar aquilo escadas acima até ao 

segundo andar.

— Sem problema, tia Annie. Fico feliz por ajudar! Onde que‑

res que a deixe?

Antes que pudesse dizer‑lhe que tanto faz, porque já nem se‑

quer costuro, a tia Naomi intromete‑se:

— Ah, sim, é verdade! A Annie disse‑me que tu fazes designs 

de roupa, Ellis, por isso trouxe uma mesinha para a tua máquina 

— explica a tia Naomi, enquanto aponta para a esquerda, onde 

está uma antiga mesa de costura poeirenta com um banquinho. 

A Sloane cambaleia até lá e deixa cair a caixa com um grunhido. 

— Sei que provavelmente usas tecidos especiais da cidade para 

os teus modelitos, mas temos várias caixas aqui no sótão com 

roupas doadas da campanha do mês passado. Doaram‑nos tanta 

coisa que o centro pediu para entregar o resto só em dezembro. 

Fica à vontade para escolheres o que quiseres.

Opto por não lhe dizer que a maioria das minhas criações são 

feitas a partir de camisas oxford de lojas em segunda mão e por 

isso acabo apenas por agradecer:

— Hum, obrigada. Parece ótimo.

A minha tia bate palmas uma vez e sorri para nós, radiante:

— Excelente! Bem, estava a pensar fazer o pequeno‑almoço 

para todas. O que acham?
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— Estou esfomeada — responde a mãe. — Ellis?

— Eu apenas quero café, para ser honesta. Suponho que 

este lugar ainda não tenha entrado no século xxi e aberto um 

Dunkin’? Ou uma pastelaria qualquer, aliás? — pergunto.

A mãe suspira, exasperada, ao passo que a Sloane se ri e diz:

— Ainda não temos um Dunkin’. Mas agora temos o Gato 

Cafeinado. — Ergo uma sobrancelha para ela. — O Gato 

Cafeinado é um café onde os gatos podem entrar. O café é incrí‑

vel, e os mais amorosos gatos para adoção passeiam livremente 

por lá. Confia em mim, vais adorar. Eu vou contigo até lá.

— Oh. Não tens de…

— Não sejas tonta. Não vou deixar que andes pela vila sozinha 

logo no teu primeiro dia — diz ela. — Vamos.

Deixamos o meu quarto poeirento e descemos as escadas em 

fila.

— Divirtam‑se — deseja a minha mãe, movendo os lábios 

para me dizer sê simpática, enquanto eu e a Sloane saímos para o 

ar fresco da manhã, um alívio bem‑vindo depois do calor do só‑

tão e da presença sufocante da minha mãe.

Percorremos dois quarteirões sem que a Sloane pare de falar 

sobre a sua melhor amiga, o Asher, o emprego da mãe, o cam‑

po de teatro que frequentou este verão e como está entusiasmada 

pelo começo das aulas depois de amanhã — um facto que tenho 

escolhido ignorar, porque me provoca náuseas.

Pelo caminho, passamos por várias casas com pessoas senta‑

das nos alpendres, a beber café e a ler o jornal. Todas parecem 

conhecer a Sloane. Perto do centro da vila, passamos pela livra‑

ria e pela florista de Bramble Falls, onde um cartaz escrito à mão 

anuncia a venda de flores outonais.

Por fim, chegamos a um edifício verde‑azulado, localizado na 

esquina da Peach Street com a Oak Avenue, quase em frente à pra‑

ça da vila. Não me recordo do que havia aqui da última vez que 
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estive em Bramble Falls, mas, agora, uma placa de madeira com as 

palavras O Gato Cafeinado está pendurada acima da porta.

A Sloane abre a porta para mim e eu entro na pastelaria, com 

o cuidado de não deixar escapar nenhum dos felinos que circu‑

lam pelo espaço. O aroma de uma mistura a café e açúcar pai‑

ra no ar, fazendo a minha boca salivar e despertando‑me ainda 

antes de a cafeína me tocar na língua. Estão seis pessoas na fila, 

por isso aproveito para examinar o menu escrito a giz no quadro 

atrás do balção.

Não há nem sinal de um spice latte de abóbora.

— O que vais querer? — pergunta a Sloane enquanto uma 

gata tricolor lhe roça na perna e anda às voltas entre os seus pés.

Suspiro.

— Não faço ideia. Eu não… — Estou prestes a voltar‑me para 

ela quando o meu olhar se fixa no rapaz que está atrás do balcão. 

Semicerro os olhos, como se isso fosse fazer‑me acreditar no que 

estou a ver. — Sloane, aquele é…

Não pode ser.

A Sloane segue o meu olhar e sorri.

— O Cooper Barnett? Sim. Lembras‑te dele?

É claro que me lembro dele.

Lembro‑me de a Sloane nos apresentar da última vez que aqui 

estive. Ele declarou‑nos melhores amigos no exato instante em 

que ela se foi embora para passar o verão a viajar com o pai, an‑

tes de ele morrer.

Durante esses curtos dois meses, lembro‑me de que éramos 

inseparáveis.

Lembro‑me de bebermos Capri‑Suns e de comermos Doritos 

Cool Ranch juntos, no lago dos arredores da vila, as suas pernas 

magricelas, esticadas no cais, enquanto falava, animado, sobre a 

história do açúcar de confeiteiro ou sobre a ciência por detrás do 

uso do sal na massa do pão.
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Lembro‑me andarmos de bicicleta pela Willow Creek Lane, de 

ombros corados e sardas a sobressair, antes de ele cair ao tentar 

desviar‑se do único buraco da vila.

Lembro‑me de entrarmos às escondidas no cinema drive‑in 

de Bramble Falls, nas noites de filmes clássicos. Ele não conse‑

guiu parar de chorar no final de Free Willy. 

Lembro‑me de comermos caixas inteiras de gelados 

Popsicle só para chegarmos às piadas nos pauzinhos, enquanto 

balançávamos juntos na rede que a tia Naomi tinha no quintal.

E uma rapariga lembra‑se sempre do seu primeiro beijo.

Mas…

— Não me lembro de ele ser assim — digo, incapaz de recon‑

ciliar o rapaz magricela e encantador que conhecia com o espé‑

cimen que está três passos à minha frente. — Quando é que ele 

ficou tão…

— Giro? — pergunta ela com um risinho.

Encolho os ombros.

— Quer dizer, sim.

O cabelo castanho, que antes era curto, agora cresceu em on‑

das espessas que se enrolam nas pontas das orelhas e lhe caem 

sobre a testa; tem um avental atado ao corpo alto e definido.          

À medida que avançamos na fila, reparo nas sardas claras espa‑

lhadas pelo nariz — que nunca apreciei verdadeiramente quando 

éramos mais novos. Ainda tem as bochechas cheias, marcadas 

por uma única covinha, porém, agora, vêm acompanhadas de 

um maxilar anguloso que lhe acrescenta uma dose de charme ao 

seu ar de miúdo.

Nas palavras que imagino estarem numa caneca da tia Naomi: 

Inacre-folha-vel.

— Ele deu um pulo no décimo ano — sussurra a Sloane, fa‑

zendo com que eu saia do transe. — Depois, largou aqueles ócu‑

los redondos de nerd que estava sempre a empurrar para cima no 

ciliar o rapaz magricela e encantador que conhecia com o espé‑

cimen que está três passos à minha frente. — Quando é que ele 

O cabelo castanho, que antes era curto, agora cresceu em on‑

das espessas que se enrolam nas pontas das orelhas e lhe caem 
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nariz e, se tivesse de apostar, deve ter começado a treinar no gi‑

násio da escola.

A senhora que está à nossa frente pega num gatinho branco 

e amoroso ao colo e avança para o fim do balcão. Damos um pas‑

so em frente e o meu estômago dá uma pequena volta estranha.

O Cooper Barnett é absurdamente bonito.

— Olá, Sloane — cumprimenta ele, sorrindo para a Sloane.

Lança‑me um olhar que demora apenas um segundo antes de 

abrir a boca para lhe perguntar o que vai querer. Mas, de segui‑

da, olha de novo para mim, surpreendido; o sorriso desaparece‑

‑lhe dos lábios e os olhos cor de âmbar arregalam‑se quando se 

fixam em mim.

Como me pude esquecer o quanto os seus olhos são lindos?

— Olá, Coop — digo, curvando os lábios num sorriso que não 

consigo evitar. Ele contrai o maxilar, e fica em silêncio. Parece‑me 

que não se lembra de mim. — Ellis Mitchel… a prima da Sloane.

Olho para a Sloane, que está ao meu lado e observa o Cooper 

com uma sobrancelha arqueada.

— Eu sei quem tu és, Ellis — responde ele, num tom cortante.

— Oh. — O meu sorriso vacila. — Boa. Não nos vemos há 

tanto tempo. Como tens estado?

— Ocupado. — Ele volta‑se de novo para a Sloane. — O que 

vais querer?

Hum, okay, então.

— Quero só um chá verde, por favor — responde ela. Depois, 

volta‑se para mim, mudando o peso de uma perna para a outra, 

desconfortável. — E tu, Ellis?

— Por acaso tens um spice latte de abóbora secreto que não 

esteja no menu? — Ofereço‑lhe o meu sorriso mais caloroso, para 

tentar derreter a sua atitude gelada e inexplicável para comigo.

— Não. — Ele olha para a fila que se estende atrás de nós 

e suspira, claramente a querer que sigamos o nosso caminho. 
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— Eu recomendaria o spice latte de outono. Tem spice de abóbo‑

ra, avelã e biscoito de gengibre. É o mais parecido que irás conse‑

guir em Bramble Falls, e é um milhão de vezes melhor.

— Duvido — digo‑lhe. — Mas okay, convenceste‑me. Queria 

então o maior spice latte de outono que tiveres.

Ele assente, regista tudo no ecrã à sua frente e informa‑me 

sobre o total, evitando olhar para mim durante todo esse tempo. 

Passo o meu cartão, e eu e a Sloane avançamos até à outra ponta 

do balcão para esperarmos pelas bebidas.

— Que raio foi aquilo? — pergunta a Sloane.

— Podia perguntar‑te exatamente o mesmo. Quando é que 

ele se tornou num parvalhão?

— Não se tornou! O Cooper é basicamente a pessoa mais 

simpática que conheço. O que lhe fizeste?

— Nada! Não venho aqui há anos. Éramos mesmo bons ami‑

gos antes de eu ter ido embora. — Não menciono o beijo. Ela 

ia perguntar‑se porque é que nunca lhe contei. Duvido que ela 

acreditasse na verdade, que não foi nada de especial. Ainda para 

mais, é irrelevante, porque isso não mudou nada entre mim e 

o Cooper. — Até trocámos mensagens depois de eu ter voltado 

para casa.

— A sério?

— Por algum tempo, antes de ambos termos ficado demasia‑

do ocupados com a escola. Mas nada explica a sua atitude para co‑

migo. Nós não tivemos nenhuma discussão nem nada.

— Não sei, miúda. O Cooper não desgosta de ninguém. O que 

quer que tenhas feito deve ter sido mesmo mau.

— Eu não fiz nada! — grito, provocando a fuga de um dos ga‑

tos para trás de um caixote do lixo e atraindo a atenção de duas 

mulheres que esperam pelas bebidas e, claro, do Cooper. Sinto as 

bochechas a arder e baixo o olhar para as pontas quadradas das 

minhas botas de couro pretas da Stuart Weitzman.
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Quando, finalmente, ouvimos nomearem as nossas bebidas, 

vamos buscá‑las; porém, mesmo antes de sairmos, a Sloane in‑

clina‑se sobre o balcão:

— Ei, Cooper — chama ela. — Sempre apareces lá em casa 

mais tarde?

Ele acena com a cabeça.

— Estou lá às 18h.

Ela faz‑lhe um «fixe» e eu sigo‑a até à porta.

— O que vai acontecer mais tarde? — pergunto‑lhe, passando 

por cima de um gato malhado com uma camisola verde.

Ela lança‑me um enorme sorriso por cima do ombro:

— É setembro, o que significa que estamos oficialmente na 

época do Festival de Outono.

— Okay… E o que é que isso significa?

A Sloane para de repente e quase entorno o meu latte quando 

esbarro nas costas dela. Ela volta‑se para me encarar:

— Significa que temos muito trabalho pela frente — come‑

ça por explicar. — Bramble Falls é conhecida por se entregar com-

pletamente ao outono. Há atividades temáticas todos os fins de 

semana durante os meses de setembro e outubro. Sabes, colhei‑

ta de maçãs, passeios de feno, labirintos de milho, escultura de 

abóboras, uma caça ao tesouro de outono, uma noite dupla de fil‑

mes de terror no drive‑in, a Corrida das Especiarias de Outono, a 

Fogueira das Botas e Mantas, e o Baile das Abóboras.

— O… Baile das Abóboras?

— É um baile de máscaras com muita dança — responde ela, 

praticamente a tremer de tanto entusiasmo. — Tudo culmina no 

grande festival no primeiro fim de semana de novembro, para 

encerrar a temporada. É praticamente uma enorme festa duran‑

te o dia todo. Em Nova Iorque, tens o desfile do Dia de Ação de 

Graças da Macy. Aqui, temos o Desfile de Bramble Falls, em tor‑

no da praça!

— Ei, Cooper — chama ela. — Sempre apareces lá em casa 

— O que vai acontecer mais tarde? — pergunto‑lhe, passando 

por cima de um gato malhado com uma camisola verde.
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Deixo‑me ficar a olhar para ela, boquiaberta com o entusias‑

mo que ela mostra ter por estes eventos.

— Há pessoas que vêm de todo o lado para a experiência Bramble 

Falls — continua Sloane. — É super divertido, mas também gera 

imenso dinheiro para a cidade. E como a minha mãe é a Presidente 

da Câmara e a presidente do comité de turismo, cabe‑nos planear, 

montar e participar nos eventos. E como a mãe do Cooper também 

pertence ao comité, ele ajuda‑nos imenso. Ele vai lá a casa para trazer 

as caixas mais pesadas do sótão, porque, finalmente, chegou o mo‑

mento de transformar esta cidade num oásis de outono!

— Percebo… — Pigarreio, e a minha curiosidade leva a me‑

lhor. — Então, tu e o Cooper estão, tipo, juntos?

— De todo — responde ela. — Não me interpretes mal, ele é giro 

e super querido. Mas não estou interessada. Porque perguntas?

Ela dirige‑me um sorriso cúmplice e eu reviro os olhos.

— Estava só a perguntar — digo. — Agora, anda. Vamos sair daqui.

A Sloane obedece, bebericando o seu chá e voltando‑se de costas 

para mim. Os sinos acima da porta tinem enquanto ela sai para a rua.

Antes de sair, olho para trás, e apanho o Cooper a observar‑

‑nos. Os nossos olhos cruzam‑se, pelo que parece tanto um só 

instante como mil anos, antes de ele desviar o olhar.

Não quero dar importância ao facto de o Cooper parecer odiar‑

‑me — tal como não me importo com nada relacionado com esta 

cidade. Só gostava de conseguir esquecê‑lo da mesma maneira 

que o esqueci nos últimos três anos.

No entanto, agora que voltei e que o vi novamente, não con‑

sigo afastar este sentimento nostálgico. As memórias do melhor 

verão que alguma vez tive com o rapaz mais querido de Bramble 

Falls envolvem‑me como se fossem um cobertor. E, enquanto al‑

canço a Sloane na rua, a promessa de uma nova estação preen‑

che o ar e não consigo evitar de pensar sobre quem é o Cooper 

Barnett agora… e como será passar um outono com ele.
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Capítulo Três

C achos de cabelos finos agarram‑se à minha nuca enquanto 

estou de pé, em cima de uma velha cadeira de madeira, a 

forçar um varão de pressão para cortinas de plástico entre a viga 

central e a parede do sótão. Se vou ser obrigada a ficar aqui, pre‑

ciso de algum vestígio de privacidade, caso alguém precise de vir 

ao sótão.

Assim que tenho os varões pendurados de cada lado da viga 

de suporte, desço da cadeira e recuo para observar as novas «pa‑

redes» do meu quarto — cortinas brancas e leves que fiz a par‑

tir de toalhas de mesa antigas que estavam numa pilha de caixas 

para a doação de roupa. As bainhas rendadas pareciam dar o to‑

que certo de estilo shabby-chic, e, por mais que nunca admitisse 

isto à minha mãe, usar a máquina de costura ajudou a acalmar 

um pouco a ansiedade por estar presa aqui.

— Oh, que boa ideia — diz a mãe, sobressaltando‑me. — 

Desculpa. Não era minha intenção assustar‑te. Aqueles ventila‑

dores fazem imenso barulho.

Abro a cortina, revelando três ventiladores, todos a oscilar na 

potência máxima.

— Barulhentos, mas necessários.
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— Sem dúvida. Isto está uma autêntica sauna. — Ela passa a 

cortina e observa os meus modestos aposentos. — Lamento mes‑

mo teres de ficar no sótão.

— É melhor do que dormir no quarto da Sloane. — Encolho 

o ombro.

A mãe volta‑se e senta‑se na cama, estudando melhor as cortinas.

— Então foste tu quem as fez, hein?

— Não te entusiasmes muito. Costurei por necessidade e não 

por prazer.

— Bem, de qualquer forma, estão incríveis.

— Obrigada.

Segue‑se uma pausa desconfortável antes de ela continuar:

— Agradeço por estares a levar esta situação da melhor for‑

ma. És uma boa filha.

Assinto e cruzo os braços por cima do peito enquanto olho 

para o chão. A mãe morde o lábio e pousa as mãos nos joelhos, 

à medida que os ventiladores combatem o silêncio esquisito que 

se instala entre nós.

— Olha — diz, por fim —, sei que estás zangada comigo, mas 

talvez possas tentar pensar nisto como uma oportunidade para 

seres uma adolescente normal por um bocadinho. — Lanço‑lhe 

um olhar duro. — As coisas não têm de ser tão difíceis agora. 

Terás o resto da tua vida para trabalhar.

— Eu não quero ser uma «adolescente normal». Eu quero en‑

trar para a Columbia.

— E vais entrar, claro. Estou só a dizer para tentares diver‑

tir‑te um pouco enquanto aqui estás. Sai com a Sloane, aprovei‑

ta o encanto da vila, trabalha nas tuas coisas de moda… — Faz 

uma pausa, hesitando; depois, acrescenta: — Talvez possas fa‑

zer coisas de que gostas em vez de te preocupares em agrada‑

res ao teu pai.

Ergo as sobrancelhas.
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— Dizes isso como se tudo o que faço fosse para agradar ao 

pai. — Ela não responde. — Estás enganada. Estou a fazer aqui‑

lo de que gosto.

Não tenho trabalhado nas minhas criações ultimamente, por‑

que não tenho tido tempo para ir às lojas em segunda mão, quan‑

to mais passar horas a costurar novas peças.

Não tem nada que ver com o meu pai.

Ela anui, uma só vez:

— Okay.

No entanto, o seu tom de voz não quer dizer okay. O seu tom 

de voz diz que não acredita em mim. Diz que ela está simples‑

mente a ser afável. Como sempre.

— E eu não quero aproveitar o encanto da vila — continuo, 

com uma irritação abrasadora a varrer‑me por dentro como um 

incêndio fora de controlo. — Quero estar na cidade, a frequen‑

tar a minha escola secundária de prestígio e a terminar o meu 

estágio, que outras pessoas matariam para ter, para que possa se‑

guir os planos em que tenho trabalhado nos últimos três anos. 

Estamos a falar do meu futuro inteiro, mãe. Lá porque tu não tens 

um emprego, não significa que as outras pessoas não estejam 

preocupadas em conseguir um!

O rosto da minha mãe enruga‑se, a expressão calma dá lugar 

à mágoa, e o meu estômago contorce‑se num nó. Não é mentira 

— afinal, a mãe desistiu da carreira num galeria de arte na cidade 

para ficar em casa a tomar conta de mim —, mas não queria que 

soasse como se ser mãe a tempo inteiro fosse fácil.

Engulo em seco e olho para o chão.

— Estou só a tentar dizer que eu quero fazer coisas grandio‑

sas, okay? E depois se o que eu quero vai ao encontro do que o pai 

quer para mim? Ele tem estado a ajudar‑me a atingir os meus ob‑

jetivos. Estar aqui significa recuar um passo, por isso para de ten‑

tar fazer disto uma coisa boa.



MISTY WILSON

40

A mãe afasta o edredão florido e levanta‑se. Os lábios entrea‑

brem‑se, como se estivesse prestes a dizer alguma coisa, mas de‑

pressa os pressiona, volta‑me as costas e atravessa o sótão em 

direção às escadas, por onde desce.

Solto um gemido e deixo‑me cair na cama.

O meu telemóvel manteve‑se silencioso em cima da cómoda 

gasta que está ao meu lado durante todo o dia. Pego nele e esprei‑

to as horas — 17h46. Encontro o pai nos contactos e carrego no 

ícone verde de chamada.

Embora tivesse sido a mãe a ficar em casa comigo, sempre fui 

mais próxima do meu pai. A mãe ajudava‑me com os trabalhos 

de casa, mas era o pai quem me mantinha motivada. Incentivava‑

me a ter notas perfeitas, a envolver‑me, a trabalhar arduamente, a 

experimentar coisas novas, a pensar no futuro.

Ele é brilhante, altruísta e adorado na Street Media. Mesmo 

quando eu era pequena, e o seguia pelo escritório com o agrafa‑

dor e o pisa‑papéis de latão da secretária nas mãos, já sabia que 

queria ser como ele.

O pai viajava muito em trabalho, por isso passava semanas 

sem o ver. No entanto, a distância entre nós agora parece diferen‑

te. Odeio‑o por ter permitido que isto acontecesse, embora tam‑

bém tenha saudades dele.

O telemóvel toca. E toca. E toca. Quando, por fim, a sua voz me 

é trazida pela linha, sinto os olhos a arder. Ligou para Brad Mitchell. 

Deixe a sua mensagem e retornarei a chamada assim que possível.

Desligo a chamada e deslizo o polegar até chegar ao contac‑

to da Fern.

Ela atende ao primeiro toque.

— Ellis! Conta‑me tudo!

O meu coração dá um pulo ao ouvir a sua voz.

— É horrível — digo‑lhe.

— Não estás aí nem há 12 horas.
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— Eu sei, o que já quer dizer alguma coisa.

Ouço‑a resfolegar:

— O que há assim de tão mau? Para além do facto de não es‑

tares aqui comigo, obviamente.

No outro lado da linha, algo arranha o chão. Imagino a mi‑

nha melhor amiga a arrastar uma cadeira da sua pequena mesa 

branca da cozinha, sentando‑se nela de pernas cruzadas como se 

fosse um pretzel, da forma que sempre faz quando fala ao tele‑

móvel. Faz‑me sentir saudades de casa.

— Para começar, eles não têm spice latte de abóbora. — A Fern 

arfa. Ela pode ser uma foodie, mas ambas nos deixamos levar pelos 

instintos mais básicos quando chega o outono. — Exato. E tenho 

quase a certeza de que o rapaz que trabalha na pastelaria me odeia.

— Já fizeste um inimigo? Estou impressionada.

— A minha mãe já tratou da minha matrícula na escola, mas 

não há alunos suficientes para a escola oferecer disciplinas de ní‑

vel avançado. E também não têm um jornal escolar.

— Isso é, tipo, o teu pior pesadelo.

— Ainda fica pior — digo‑lhe. — O meu quarto é no sótão.

— Ellis, não. Enfia‑te no primeiro autocarro e sai daí, agora. 

Podes vir viver comigo — diz a Fern. E eu sei que ela está a fa‑

lar a sério.

— Quem me dera. Pelo menos assim deixava de discutir com 

a minha mãe.

— É assim tão mau?

— Pior que mau. — Suspiro. — Diz‑me como estão as coi‑

sas por aí. Como correu a festa de inauguração da tua casa? Nem 

acredito que a perdi.

Como investidores de imobiliários, os pais abastados da Fern 

ofereceram‑lhe um apartamento no seu 18.º aniversário. Fizemos 

planos para viver juntas enquanto eu estudar na Columbia.

— Oh, meu Deus, gostava que tivesses vindo. Foi uma loucura.
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A Fern começa a contar‑me sobre a sua noite de rapazes e be‑

bida e karaoke, um encontro com a polícia de Nova Iorque e o seu 

vizinho velho e rabugento. Enumera todos os influencers da ci‑

dade que estiveram presentes e todos os planos que fizeram para 

colaborações.

Conheci a Fern há dois anos, quando ambas fazíamos parte 

do jornal da escola. Na altura, ela sonhava em ter uma coluna de 

conselhos, mas acabou — sem querer — por ganhar fama en‑

quanto crítica de restaurantes nas redes sociais. Com caracóis 

ruivos indomáveis, pele clara e olhos verde‑vivo, é inegavelmen‑

te bonita. E também é indiscutivelmente hilariante. No último 

ano letivo, tornou‑se famosa a viajar pelo país e a acabar a esco‑

la online, ganhando imenso dinheiro com patrocínios enquan‑

to crítica gastronómica adolescente — tanto porque os vídeos 

são divertidos, como porque acerta sempre em relação à comi‑

da. Mal temos conseguido manter os nossos jantares semanais 

às quintas‑feiras, no Nom Wah, o nosso restaurante de dim sum 

favorito, em Chinatown, devido ao seu sucesso.

O seu nome e a sua carreira estão a disparar, e surgem‑lhe 

oportunidades de todo o lado. Entretanto, eu estou aqui presa, 

num impasse.

— O Jordan não parou de perguntar por ti — conta ela, an‑

tes de eu a ouvir dar um gole, que aposto ser do seu batido verde. 

Reviro os olhos. — Para de revirar os olhos.

— Como é que sabes que eu revirei os olhos? — Rio‑me, um 

som que me é desconhecido por esta altura.

Entre estar constantemente a trabalhar e a ouvir as infinitas 

discussões dos meus pais nos últimos meses, tem sido difícil dar 

um sorriso sincero, quanto mais uma gargalhada a sério.

— Eu conheço‑te. Olha, eu sei que disseste que os rapazes são 

uma distração…

— Porque são — atiro de volta.
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— Mas não têm de o ser. Ele sabe que és ocupada e está bem 

com isso. Dá‑lhe uma oportunidade.

— Não ando à procura de uma relação agora.

As relações são obstáculos que consomem o nosso tempo 

quando caminhamos ao encontro de um objetivo.

— Está bem, mas não tem de ser nada sério — diz a Fern. 

— Quando voltares, podias simplesmente divertir‑te. Sem 

compromissos.

Sem compromissos é tudo o que a Fern conhece, ela tem aver‑

são a compromissos.

Infelizmente, arranjei tempo para ir à festa no terraço há qua‑

tro meses e dei por mim a olhar para os olhos escuros do Jordan, 

rodeados por pestanas espessas e negras, o cabelo impecável a es‑

voaçar com a brisa… e beijei‑o. Tentei algo divertido e sem com‑

promisso, mas depois ele ficou agarrado.

E mesmo que o conhecesse bem o suficiente para gostar dele, es‑

tou demasiado ocupada para uma relação. Por isso, aprendi a lição.

— Divertido e sem compromisso não é para mim. Não estou 

interessada, Fernie. Desculpa. — Talvez tenha tempo para rapa‑

zes depois de entrar para a Columbia, mas até lá estou focada a 

cem por cento.

O suspiro da Fern quase me derruba, mesmo estando ela em 

Nova Iorque.

— Pensa nisso, Ellis. Ouve, tenho de ir. Vou jantar com o 

Franky ao Nervous Donkey.

O meu estômago ronca.

— Ugh, estou mortinha por comer lá desde que abriu.

— Eu sei, amiga. Quando voltares, vamos juntas.

— Depois conta‑me como foi — peço.

— Podes ver o meu vídeo — declara a Fern. Ouço um barulho 

do outro lado da linha. — Diz‑me como corre a escola na terça.

Engulo um gemido.
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— Sim, está bem.

— Adoro‑te, Ell. Adeus!

A linha fica em silêncio. Atiro o telemóvel para o colchão 

ao meu lado e deito‑me como uma estrela‑do‑mar, fechando os 

olhos e deixando que o ar dos ventiladores corra por cima de 

mim. Talvez seja agora que eu acordo para descobrir que tudo 

isto não passou de um pesadelo.

Quando abrir os olhos estarei no meu quarto de Nova Iorque. 

Vou ver a luz do sol a inundar o quarto através da enorme jane‑

la, fotografias minhas e da Fern nas paredes cor‑de‑rosa suave, e 

vou afundar os dedos dos pés no tapete branco e fofo quando me 

sentar na poltrona para desenhar alguns modelos.

Uma leve batida na porta arranca‑me do meu devaneio.

— Ellis, estamos a subir — avisa a minha mãe do fundo 

das escadas.

Ela não se anunciou nem uma única vez hoje. Sento‑me e 

escuto, atenta.

— É claro que me lembro de ti — diz a minha mãe, enquan‑

to dois pares de passos de aproximam. — A Ellis falou de ti du‑

rante meses depois de termos ido embora, da última vez que cá 

estivemos. Acho que foi o melhor verão que ela alguma vez teve.

— Oh, a sério? — diz uma voz repleta de dúvida.

Oh, não.

Não, não, não.

Esqueci‑me completamente de que o Cooper Barnett vinha 

cá a casa.

me completamente de que o Cooper Barnett vinha 






